


 
 
 

Валерий Михайлович Новоселов
Хочу жить дольше!

Записки геронтолога
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48709843
ISBN 9785005068330

 

Аннотация
Если честно, я ничего не писал! Я просто собрал все шутки,

которыми я отвечал на глупость и невежество в теме старения, в
которой сегодня активно шуруют всякие финансовые прохиндеи.
Здесь я также попытался закрыть прорехи в том, о чем не могут
говорить врачи в силу ограниченности их рабочего времени. В
результате получилась вот такая книга. Книга состоит из трех
частей, шутки, пьесы и очень прагматичные лайфхаки «как
подготовиться к старости» и как жить в этом возрасте.



 
 
 

Содержание
От автора 5
Часть I. 8

С улыбкой о старении и старости 8
С любовью о ««pubmed», науч-попе и даже
геронтологии

34

Конец ознакомительного фрагмента. 37



 
 
 

Хочу жить дольше!
Записки геронтолога

Валерий Михайлович
Новоселов

© Валерий Михайлович Новоселов, 2019

ISBN 978-5-0050-6833-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
От автора

 
Уважаемый читатель!

В этой книге всё о проблемах старения, учёных геронто-
логов, врачей, самих стареющих, а также всего того увле-
кательного и  забавного, что происходит сейчас в  нашей
стране вокруг этой занимательной темы «как жить доль-
ше». Эта тема, с одной стороны, для долгих вечерних раз-
говоров у  костра вечности с  самыми близкими друзьями,
но в тот же момент и очень актуальная именно в наши дни.

Книга появилась в ответ на множество научно-популяр-
ной литературы «про старение», за которой чаще стоят
обильные когнитивные искажения самих авторов. В самом
лучшем случае это биологи или демографы-химики, чаще да-
же не знающие нормальную физиологию и патофизиологию
человека. Их выдающиеся способности компилировать или
использовать чужие идеи, поражают даже моё крепкое во-
ображение. B всё чаще и чаще за постановочной картинкой
наукообразия речи этих авторов я вижу лишь глубокое непо-
нимание темы старения человека.

Сегодня тема старения, старости и долголетия похожа
на бесконечный безумный пасадобль. Здесь смешались в од-
ном танце и науч-поп, и биохакинг, и сами геронтологи. Мно-
гое в этой теме стало уже настолько похоже на «развеси-



 
 
 

стую клюкву», что я просто не смог пройти мимо.
Особенно меня поразил казус с рекордом продолжитель-

ности жизни на планете, который оказался не только ру-
котворным силами нескольких демографов, выдающих лейб-
лы сверхдолгожительства, но и принес огромный вред обще-
ственному здоровью. В чём спросите вы? Именно в том, что
он показал людям, что можно пить, курить, есть в огром-
ных количествах шоколад и стать чемпионом на этой за-
крытой от глаз зрителей дистанции.

Если честно, я вообще ничего не писал! Я просто собрал
все тексты, которыми я отвечал на глупость и невежество
в теме старения, в которой сегодня активно шуруют всякие
финансовые прохиндеи. Здесь я также попытался закрыть
заметную брешь, нет даже пробоину, в работе профессио-
нального цеха «о чем не могут поговорить с вами врачи о ва-
шем старении в силу ограниченности их рабочего времени».

Книга состоит из трех частей: это шутки о старении,
научные пьесы и очень полезные и прагматичные лайфхаки
«как же подготовиться к старости». В итоге получилась
работа, серьёзность которой постепенно от шуток к тре-
тьей главе достигает своего максимально возможного уров-
ня.

Если же кто-то из самих геронтологов, врачей или хаке-
ров узнает себя, то знайте, это не случайность и не совпа-
дение. Принимайте это за самую чистую монету. И если
при чтении этой книги Вы не улыбнулись или не задумались,



 
 
 

автор считает свою задачу категорически не выполненной.
Когда же вам скажут, что тут что-то не так – не верь-

те, всё гораздо хуже!

Улыбайтесь, господа и товарищи!



 
 
 

 
Часть I.

О старении с улыбкой
 
 

С улыбкой о старении и старости
 

Старение – это то, что с вами начинает происходить сра-
зу после того как Вы появились на свет. Или даже раньше
в момент встречи сперматозоида и яйцеклетки.

Если вы воспринимаете свое старение с улыбкой, значит
Вы живете. Если же Вы живете только мыслью о своем ста-
рении, то вы просто существуете. Это точно не жизнь.

Вопли о личном старении, как о вселенской трагедии, точ-
но не будут услышаны. Никем. Хотя рядом с вами миллиар-
ды таких же стареющих.

Существование в страхе будущей смерти не подразумева-
ет наличие жизни.

Несмотря на то, что жизнь есть старение, жизнь со стра-
хом старения по сути уже не является самой жизнью. Страх



 
 
 

не может быть сутью жизни.

Страх персонального старения – это тот самый случай, ес-
ли о нем везде кричать, будет воспринят только как фарс.

Изучать старение можно и нужно, но только без надрыва
и воплей на весь мир: «Караул, спасите, мы все умрем».

Я не верю, когда о личном старении публично кричат как
о вселенской трагедии (идея заимствована у А. Камю).

О точности науки о старении – сегодня существует более
300 гипотез старения. Дальше эту тему можно и не продол-
жать. Все и так ясно.

Точность неточности в теме о старении доходит до 100%.

Каждый автор гипотезы о старении хочет, чтобы её назы-
вали теорией. Хотя создать теорию старения пока никому
не удалось, но везде почему-то написано именно про теории.

Ну вот почему у всех учёных теория, так теория так дей-
ствительно теория? У химиков, у физиков, и даже у воен-
ных. И только в геронтологии любой студент называет свою
гипотезу теорией.



 
 
 

Так как гипотезам старения уже нет предела, то они ста-
ли объединяться и выстраиваться в синтетические гипотезы.
И этот вальс бесконечен, как сама проблема старения.

Может быть вопрос не в гипотезах, и не в теориях старе-
ния, а в самих авторах?

Да, мы врачи понимаем, что проблема старения в биоло-
гии одна из самых важных для медицины будущего. А кри-
чать то нам на ухо зачем?

Даже, если кричать «я старею, помогите», и  при этом
взять в  руки мегафон и  приставить его к  уху гинеколога,
травматолога или хирурга, это не поможет! Вы просто поме-
шаете им работать сегодня.

Проблема старения человека уже решена. Этой пробле-
мой оказался сам человек. Так как если бы не он, то и про-
блемы как таковой бы не существовало.

Открываем заключение профессора патологоанатома
А. И. Абрикосова по пациенту В. И. Ульянову, 53,75 года
(на  момент смерти 53  года и  9  месяцев) и  видим первые
строчки – «перед нами труп пожилого мужчины». Не верим
и открываем п\а заключение по железному Феликсу Дзер-
жинскому – и опять эта фраза «труп пожилого мужчины».



 
 
 

А тому 48 лет! И это не шутка. Я сам видел фильмокопию
рукописного оригинала заключения. Но многие люди сего-
дня, и даже в 60 лет, не выглядят как человек в возрасте.
И это прекрасная новость.

Только та гипотеза о природе старения может считаться
теорией, которая будет наполнена прагматическим результа-
том! А как это понять? А он будет выражен в заметном росте
продолжительности жизни человека.

Теория о  старении может будет признана правильной
только в том случае, если у нее будет практический резуль-
тат. Это мой вам привет, парни с высоким Хиршем. Крысы
то хоть дольше на нём живут?

Мыши и  крысы живут дольше практически от  любого
воздействия. Даже, если их просто брать в руки и гладить
по спинке.

Корми или не  корми своим высоким Хиршем гипотезу
о старении, она все равно не вырастет до уровня теории.

Если к крысе прислонить высокий индекс цитирования,
то она будет жить дольше. Причем, достоверно дольше,
и Хирш уж тут постарается.



 
 
 

Я даже знаю метод выращивания своего Хирша от науч-
ных Паниковских. Это мольбы «мы могли бы процитировать
ваши данные в своей статье, процитируйте наши». Думаете
я шучу? А вот и нет. Это исторический факт.

Концепция эволюционной конструкции старения в  том,
что смена любого Кобы, это облигатное (обязательное) явле-
ние. Вопрос только в том, когда и как это произойдет.

Российское население стареет сегодня. И  будет стареть
и завтра. Есть и еще одна особенность: средний россиянин
имеет больше заболеваний на подходе к своей старости, чем
наши соседи по Европе.

Средний россиянин раньше среднего европейца имеет
синдром старческой дряхлости. Так что все на борьбу со ста-
рением и дряхлостью. Бороться мы умеем лучше всех в ми-
ре.

Дискуссия о старении. Вы видите это? …Нет не вижу…
Но  вы  же только что это сказали… Да, сказал, но  не  это.
Вы просто это услышали. Вы же не умеете слушать… А вы
не умеете говорить… Тогда вы не умеете видеть… А мне
и не надо… Да, просто вы уже забыли, что говорили… Нет,
я этого не говорил…



 
 
 

А что про старение модельных животных? А этот вариант
я даже не рассматриваю. Как и мух, дрожжей и даже круглых
червей (глистов). Их продолжительность жизни и механиз-
мы, лежащие в основе этого признака, совершенно другие,
чем у человека. Это моё личное мнение.

Схожесть кривых смертности мышек, мартышек и авто-
мобильных покрышек не говорит о схожести их механизмов
старения.

Математик Николай Зак (новый член секции геронтоло-
гии МОИП при МГУ) сравнил кривые смертности шимпан-
зе в зоопарке, продолжительность жизни врачей В. И. Лени-
на и английских королей, правящих в XV – XVII веках. Они
во многом оказались идентичными. Вот теперь вопрос, что
с этим делать.

Можно построить кривую выживаемости граненых стака-
нов в ближайшей пельменной. Она будет в точности похожа
на кривую смертности людей. Вывод: построение различных
кривых, даже если они похожи, ничего не дает для понима-
ния механизмов старения.

Мысли во время утреннего кофе из большой кружки. Ста-
рый геронтолог рассказал мне как-то про стаканы: обычный
стакан гибнет по экспоненте, а граненный по Гомпертцу. Это



 
 
 

закономерность такая, правда, простенькая, с рядом ограни-
чений и эмпирическая. Вот теперь думаю куда это приме-
нить, если я не пью из стаканов, а только из фужеров, кружек
и рюмочек.

Кривая Гомпертца меня не  радует, так как построена
на одномоментных событиях смерти отдельных организмов,
тогда как люди делают выводы о процессе старения, а это це-
почка событий длиною в целую жизнь. Таким образом, за-
висимость Гомпертца – это стандартная ловушка мышления
для геронтолога.

Моделирование старения на  животных напоминает мне
ситуацию, когда вам нужно тренировать боксера, а  вы за-
ставляете его бегать марафоны. Вы спросите, а причем здесь
бокс? А я отвечу, а причем здесь старение мух, когда нас ин-
тересует старение человека?

Вслушайтесь в слова: старение мыши. Еще раз: старение
крысы. Тут вопрос не  в  том, что звучит слово старение,
а в том, что нет слова «человек».

А  зачем нам долгоживущие мухи и  крысы? А  глисты
и  прочие прелести? А  зачем мы тогда изучаем продление
жизни совершенно других эволюционных конструкций?



 
 
 

Как я люблю эти высказывания от специалистов по гене-
тике мухи дрозофилы, когда они говорят, что продолжитель-
ность жизни человека определяется на 30% генами. Это в пе-
реводе на внятный русский означает приблизительно так: ва-
риант первый зависит, второй – не  зависит и последний –
не уверен ни в чём.

Один ученый из Института демографических исследова-
телей имени Макса Планка отводит роли генетики в продол-
жительности жизни человека 3%. Заметьте не 3,14%, а ров-
но 3%.

Способность отдельных геронтологов высказывать
не просто свое мнение с фразами «по мнению, я думаю, мне
хочется видеть или я полагаю», а мнение, но в точной цифре,
уже, по-моему мнению, требует отдельного изучения с оциф-
ровкой. Может нам пора обратить внимание на данное явле-
ние? Заодно хотелось бы выяснить, но тоже в цифре, како-
во же у них чувство самокритичности и чувство юмора. На-
ука ведь начинается там, где начинается измерение?

Я  бы дал вкладу генетики в  долголетие человека более
широкий промежуток. Например, от 0 до 100%. И на этом бы
поставил точку. Это самый точный вариант.

Перенос результатов по ограничению питания с модель-



 
 
 

ных животных в исследованиях по увеличению продолжи-
тельности жизни на человека требует повышенной осторож-
ности. Одна из причин этого, что при ограничении питания
используемые животные применяют другую парадигму вы-
живания. Например, мыши и крысы стараются сбиться в куч-
ку и перестают двигаться. Могут съесть своих детенышей.
Но человек – не крыса, хотя некоторым геронтологам хочет-
ся доказать обратное.

Представляю поведение русских мамочек и особенно ба-
бушек, если предложить их внукам вместо сырников с варе-
ньем и котлет с пюре начать задерживать старение голода-
нием. Не позавидую также и тем, кто пожелает их внукам
вместо роста задуматься о своем старении уже в лет так эдак
с шести или даже с семи.

Когда лекторы начинают говорить про старение людей,
но приводят в пример успехи в изучении мышей и крыс, да-
же голых, то это ни к чему хорошему не приведет. Можете
сразу уходить. Лучше сразу бегите пока молоды, это намного
полезнее. Не шучу.

Самые вредные для геронтологии те люди, которые
не имеют своего мнения. Вернее они имеют его, но меняют
в зависимости от своих финансовых интересов. Торгуют им
как на рынке.



 
 
 

Гена, давай признаем старение болезнью. Давай, Чебу-
рашка, а тебя назовем страусом, а меня зеленым утюгом.

Объяснять некоторые вещи в геронтологии, это как объ-
яснить нашим американским коллегам, что такое Чебураш-
ка. Вроде простая игрушка, но нашу любовь к этой забавной
фигурке, которая почему- то всегда рядом с крокодилом, они
не смогут понять. Для этого надо есть щи, оливье и ходить
в галстуке, причем красном, но это уже другая история.

Геронтология 2019  года в  образах русской литературы:
молодые геронтологи – это добрые люди, которые вечно все
путают. Биохакер – это недоросль. Биология старения – это
горе от ума.

Жил был Вася, или может, Лёня. Нет, точно Вася. Впро-
чем, все равно как его звали. И он очень любил свой Хирш,
он его лелеял, и просил, чтобы все его лелеяли. Потом он
умер, и всё что от него осталось, что он никого не любил,
даже Родину.

Сказку про голого короля, вы, конечно, слышали. А про
голого геронтолога из Чикаго?

Крибле-крабле… Хирш.



 
 
 

Собрался ученый к Богу с вопросом об истинности зна-
ния, но тут геноссе Мефистофель, он же Сатана, придумал
Хирша.

К вопросу живут ли люди в тюрьмах дольше, чем на воле?
Живут! Если человек что-то хочет, он без труда докажет то,
что хочет! Особенно, если это хочет сам начальник тюрьмы.

Геронтологи, которые делают селфи своей еды, меня за-
бавляют и потешают. Хочется спросить: И когда же вы по-
взрослеете?

Геронтологи, особенно те, кто делают фотографии своей
еды каждый день, должны создать персональную гипотезу
старения. Например, о связи селфи еды и увеличения про-
должительности жизни. Одной больше, одной меньше.

Главное, что очень важно, еще до  обсуждения темы
старения с  профессиональными геронтологами прочитать
несколько журналов. Лучше детских. Можно PLOS. Но мож-
но и комиксы. База рubmed тоже подойдет. Разницы тут нет.
Есть разница только в том, есть ли у вас достойное образо-
вание или нет. И это не о маркетинге.

Да, забыл, лучше в споре с клиническим геронтологом,



 
 
 

на его вопрос – а вы видели хоть когда-нибудь старых лю-
дей, кроме своей бабушки, ответить, а какое это имеет зна-
чение… и добавить у меня PhD по физике (лирике, натур-
философии и даже строительству мостов).

Тема геронтологии имеет такую внешность простоты, что
позволяет искривлять знание не только хакерам, но и самим
геронтологам, которыми себя на  сегодня называет любой,
кто сам этого захочет. Даже мода такая появилась. Вернее,
моды две – первая, это страх старения, стало очень модно
его бояться, и второе, это молодые геронтологи, или лица,
которые себя так сами называют. Они занимаются тем, что
активно раздают разъяснения боящимся. Пояснения обычно
такие: «По правде говоря, всё не так сложно, вот слушайте
только меня, молодого, красивого и умного».

Верный способ обмануться самому при написании статей
про механизмы старения, это считать себя умнее других.

– Гена, а правда, что наши люди могут не только давать
советы, как и кого лечить, но и все поголовно разбираются
в старении?

– Да, Чебурашка, это так, и это отличительная черта наше-
го российского человека. Нет, и образования здесь не нуж-
но, это тоже особенность наших людей. Они знают всё или
почти всё.



 
 
 

– Гена, а почему же они тогда без образования не идут
строить самолеты и дома…

– Чебурашка, а вот это делать они не будут, так как это
надо делать только хорошо.

В науч-попе о старении только часть знаний. Остальное
занимает вера. Пропорции зависят только от личности гово-
рящего.

Старение – это же так просто! Даже проще простого, –
сказал сантехник Толик-джан после прочтения статьи о ста-
рении в журнале «А и Ф сидели на трубе», – то ли дело отоп-
ление в нашем доме. Вот это действительно сложно. До сих
пор удивляюсь, как это еще работает!

Животные в неволе живут намного дольше, чем в приро-
де. И только человек, наоборот, не хочет и не может жить
долго за колючей проволокой и решеткой. Может быть в тяге
к свободе истинная причина его намного большей продол-
жительности жизни по сравнению с шимпанзе, бонобо и да-
же гориллами? Ну, про крыс я даже молчу.

Когда дело доходит до трактовки мета-анализов с оцен-
кой изменения продолжительности жизни, то при этом ни-
кто не смотрит дизайн базовых статей, которые легли в ос-
нову каждой из работ. И тут пишите, что хотите, так как это



 
 
 

вообще не геронтология!

Если же вам зададут вопрос про первичные или исходные
данные, которые вошли в основу вашей статьи, а вы уже на-
печатали статью в научном журнале, то можно не обращать
внимание… Тут доказательством вашей правоты являются
уже не ваши результаты, а то, что журнал приличный. Повто-
ряю, кто не услышал – приличный. Например, журнал PLOS,
который напечатал с нарушением, на мой взгляд, всех эти-
ческих норм статью чикагского специалиста с чужими дан-
ными. Но это тоже вряд ли кто-то увидит. Но история такая
штука, что её не обмануть.

Когда про научный журнал говорят «приличный» или
«уважаемый», хочется спросить  – а  вы ничего, господа,
не попутали? Приличным и уважаемым может быть только
человек, а остальное тлен. Ваши странички это скорее мусор
для растопки костра вечности, в котором не горят страницы
из великих книг!

Очень умно, даже эдак с  размахом научной мысли, пе-
реносить данные по продолжительности жизни швейцарцев
на популяцию россиян. У меня тут мысль одна: «Их бы в на-
шу тундру, лучше всего в ноябре. Можно даже дать лопату».
Да я не про швейцарцев, а про авторов идей переноса.



 
 
 

На шустрые попытки представить старение разных видов,
между которыми десятки и сотни миллионов лет эволюции,
как гомологичные процессы, естественный отбор говорит
категорическое нет. Тут, парни, результата не будет. А ес-
ли нам это же подтверждает отсутствие результатов за более
чем 80 лет исследований на модельных животных, а мы это-
го не хотим слышать и видеть, то мы не просто глухие и сле-
пые, но еще и очень недалекие.

Стареет ли гребнистый австралийский крокодил пока точ-
но неизвестно, так как у него с возрастом точно не растет
вероятность гибели. Наоборот, чем он старше, тем меньше
его вероятность смерти. Кроме того, он обычно точно съе-
дает всех тех, кто задает ему такие вопросы с близкого рас-
стояния.

Если предположить, что Бог все-таки есть – так начал я
свое выступление в передаче телеканала «Спас» о старении,
где участвовали священники РПЦ. Служители напряглись,
один святой отец даже сделал чуть заметное движение, напо-
минающее как борец разминает шею перед выходом на тата-
ми. Но все прошло хорошо, так как священники имели ди-
пломы исторического факультета МГУ. Вот, не знаешь, где
можно встретить интересных людей.

Иногда с умным священником с дальним прищуром в веч-



 
 
 

ность интереснее общаться, чем с биологом с его курносым
взглядом себе под ноги. Или в тарелку.

В жизни есть вечные темы для обсуждения. Это рожде-
ние, старение, старость, болезни. О них можно говорить всю
жизнь, но только если вы живете.

Он не жил, не пел, не пил, не любил. Он только боялся
стареть. Это всё, что он достиг.

К 2050 году количество людей старше 85 лет увеличит-
ся в 4 раза, а людей старше 100 лет увеличится с 500 ты-
сяч до 3,5 миллионов, т.е. в 7 раз. Но даже предположить
сколько в 2050 году будет людей старше 110 лет практически
невозможно. Думаю, сегодня их не более 50 человек на на-
шей планете.

Тема людей старше 110 лет вообще не касается вас лич-
но, так как там проблемы с возрастами. Или с документами.
Или с цифрами в документах. Но эта тема очень интересует
тех, кто получает гранты на эту тему. Они не хотят видеть
проблему этой группы, так как позволяет хитрецам от науки
получать деньги налогоплательщиков США. А в России им
деньги дают, поэтому они все осели за океаном.

В  2018  году количество населения возраста старше



 
 
 

100 лет в РФ достигло такого же количества как это было
в 1970 году в СССР. И это неплохой результат. Хотя и там,
и там цифры далеко не точные.

Сегодня на планете 7,7 млрд. населения, а всего лишь три
тысячи лет назад людей было 0,65% от  этого количества.
И это не шутка даже по меркам эволюции.

Один из истинных геронтологов Валерий Чернилевский,
который много экспериментировал с мышами, часто расска-
зывал мне, что у мышки можно понизить температуру тела
рядом факторов. Например, снижением кислорода и темпе-
ратуры среды, повышением углекислого газа в среде, огра-
ничением питания, рядом лекарств. И снизить до темпера-
туры аж в 16 градусов на несколько суток без повреждения
функции их ЦНС. Вот и ответ, почему так много успешных
опытов по увеличению длины жизни и крыс, и мышей, и по-
чему это мало имеет отношение к нам. Мы не можем дли-
тельно понизить температуру своего тела даже до 32 граду-
сов без повреждения своего мозга.

В геронтологии не так важны ответы, как важны правиль-
ные вопросы. На мой скромный взгляд, правильно постав-
ленного вопроса пока никто не сформулировал.

Возможно, что для понимания механизмов старения и на-



 
 
 

сыщения геронтологии прагматическим содержанием, надо
искать не как замедлить старение, а как легче всего ускорить
его? Тем самым найти болевую точку механизма?

Люди, которые просят денег на глобальные проекты, будь
то таблетка от старости, будь то почти бессмертие, уникаль-
ны. Прежде чем давать им что-либо, посмотрите на них вни-
мательно. Вряд ли кроме шельмы и мороки вы там хоть что-
то увидите.

С  рациональным мышлением типа «человек тот  же са-
молет, только чуть сложнее», в геронтологии делать нечего.
А если делать нечего, может пусть учатся биологии. Говори-
те, не хотят? Говорят, что тут надо учиться? Правильно, тут
основное – надо учиться.

Борьба со старением – это не скупка заводов за ваучеры.
Тут нужны обширные медико-биологические знания и ни-
какой борьбы не нужно. А с жульем, даже геронтологиче-
ским, надо бороться. Иначе, не будет роста продолжитель-
ности жизни.

Сотня-другая юристов и пара тысяч валеологов не заме-
нят одного геронтолога. Даже если они будут кричать, что
они читали pubmed. Парни, запомните! Геронтология – это
не разбор буковок в чужих статьях.



 
 
 

Если даже вам будут кричать в дверной глазок, что мы, со-
циальный психолог и программист, мы уже прочитали пару
статей и хотим вам презентовать лекцию про старение мы-
шей, не открывайте. Всё, уверен, закончится просьбой денег.

Мое мнение, что в демографии старения и эпидемиоло-
гии продолжительности жизни, как в прочем и в случае ши-
рокого использования мета-анализов в клинической науке,
в последнее время ярко расцвели самые изощренные методы
введения в заблуждение населения самыми совершенными
статистическими методами. Как пример, исследование до-
жития самых старших возрастных групп, когда две разные
группы демографов приходят почти одновременно к полно-
стью противоположным результатам. Одна группа говорит,
что плато (замедление старения) в маргинальных возрастах
есть, другая утверждает, что плато нет. Не вдаваясь подроб-
но в анализ этих работ, особенно в части дизайна, вызывает
удивление, что оба контр-результата одинаково хорошо про-
работаны на больших массивах данных и доказаны метода-
ми математического анализа. Вывод прост, кто-то тут явно
лжет. Или заблуждается, но за чужой счет. Но деньги вчера!

И самое главное, чуть не забыл, закономерность Гомперт-
ца-Мейкема никакого отношения к старению не имеет… это
некая простенькая эмпирическая формула расчета законо-



 
 
 

мерностей смертности в популяции. Скажете, а где же здесь
старение отдельного организма? Вот и я тоже спрашиваю.

Интуитивно построенная зависимость Гомпертца хорошо
показывает отказы как живых, так и не живых систем. Имен-
но поэтому к старению, как биологическому явлению, она
никакого отношения не имеет. Хотя, если вам её удобно ис-
пользовать для проверки математических моделей старения,
пусть будет так.

Больше улыбайтесь, господа! Возможно то, что мы не улы-
баемся и любую шутку, даже обезличенную, воспринимаем
в штыки, это и есть ответ на вопрос, почему же россияне
не живут долго?

Тема старения у каждого профессионала, – это как тема
музыки в душе. У кого Вивальди, у кого попса, тут каждый
настроен на свою волну. У меня лично «Прощание славян-
ки», Laid back и She lion women… только необычные соче-
тания ритма и мыслей дадут результат в геронтологии. Нет,
я опять не настаиваю.

Тема жуликов от науки касается не только геронтологов
или хакеров. Это касается всего научного и околонаучного
жулья. Даже если речь об ушах Жанны Луизы Кальман, пар-
дон Ивонн.



 
 
 

Есть темы, которые требуют одновременно и  серьезно-
го настроя, и разговора с улыбкой. Старость – одна из та-
ких тем.

Это шутка от самого Бога «для чего нам старость и чем же
её наполнять». Правда, если бы он был.

Известный советский геронтолог А. А. Богомолец писал
в 1938  году: «Умение продлить жизнь – это прежде всего
умение не сократить её». Но люди, рожденные в СССР, как
никто в  мире, умеют сокращать её. Причем, как правило,
в первую очередь именно себе.

Сегодня опять спросили, что же такое «старость». Это од-
на из вечных тем. Я думаю, что персональная старость, это
когда ваше время пошло вразнос. Вы только что были моло-
дыми, а уже ваша осень.

А когда начинается старость? Отвечаю: Когда вы её заме-
тили. А если вы её еще не видите, значит она еще не насту-
пила. Её нельзя не увидеть.

Все знают, что ворон живет до 300 лет. А вот и нет, всего
лишь до скромных 69 лет. А в природе и того меньше, как
правило, до 14—15. Вот так – очевидное, но невероятное.



 
 
 

Небольшое снижение роста по сравнению с молодостью
(в пределах 6—7 сантиметров) – это хороший прогностиче-
ский признак для вашего дальнейшего успешного старения.
Но это касается только тех, кому уже исполнилось 85 лет.

Когда некоторые хакеры говорят: «Старички свое пожи-
ли, с ними делать что-то поздно, нам, великим, они крайне
неинтересны. Но нам бы денег из бюджета на изучение крыс
и мышек». Отвечаю тут: «Посмотрите на часы. Пришло вре-
мя экспериментальной геронтологии человека».

Изучение старения крыс на деньги стариков, которые ра-
ботали всю жизнь, это очень забавная штука. Но самим ста-
рикам она точно не нравится. Я спрашивал.

Эйджизм  – это дискриминация в  отношении людей
по возрастному признаку. В настоящее время эйджизм явля-
ется самой распространенной формой дискриминации в ми-
ре. Вы его не замечаете, но он вокруг вас везде. Не шучу.

Эйджизм не только снижает самооценку, но и вызывает
стресс у человека. Надо писать плакаты «Человек всегда че-
ловек, даже в старости». И только у отдельных клоунов че-
ловек после 50, уже не тот, что был раньше. Да, когда эти
самые клоуны сами постареют, они свою планку перенесут.



 
 
 

Спортивные живут дольше неспортивных, здоровые доль-
ше больных, образованные дольше малообразованных. Так
давайте же будем спортивными, здоровыми, ну про образо-
вание вообще промолчу… и  пусть ваш пенсионный фонд
плачет утром, днем и вечером.

Сегодня люди выглядят по-разному. Кто-то молодо, а кто-
то и не очень. Это забавно, но факт. Это как со сном, кто-
то спит долго, а кто-то высыпается и так. Тоже факт. Ино-
гда человек использует какую-то придуманную им методику
оздоровления и как доказательство её эффективности ука-
зывает на себя. Вот так не стесняясь и говорит: «А посмот-
рите на меня, делай как я, делай как я». Если при этом он
выглядит, как минимум, на свои или даже старше своих пас-
портных 40, 50, 60 и так далее, то хочется ответить: «Ми-
лок, как выглядишь ты, лучше не выглядеть вообще». И хотя
тут можно только улыбнуться, но это частое явление в теме
ЗОЖ, питания и старения. Я думаю, вы сами не раз встре-
чались с такими.

Давайте ломать стереотипы. Думаю, каждый из  сталки-
вался с фразой «Ну, что вы хотите, возраст». Например, за-
чем вашей бабушке 86 лет менять сустав, она уже старая для
этого. Или, дедушка, зачем вам велосипед? А как вам такое:
«Ваш мальчик, ему же уже 7 лет, он слишком старый для



 
 
 

гимнастики». А ведь это тоже эйджизм.

Старость – это не всегда мудрость. Старость – это не все-
гда достоинство. Если человек глупец и хитрец, то вряд ли
он изменится после 65, даже если будет кричать о своей муд-
рости и показывать свой Хирш: «Я великий ученый, посмот-
рите мою статью».

Выделение и оформления понятия «здоровье в старости»
наполнено практическим смыслом. Это может дать замет-
ный толчок гериатрической медицине будущего. И это надо
было делать еще вчера.

Время всегда нас опережает! У нас уже дети, а мы еще
не готовы встретиться с заботами о них. Мы уже зрелые, а мы
не можем понять, с кем нам лучше быть или вообще побыть
одному. Мы уже старые, а у нас еще ничего не готово к ста-
рости. Да что же это такое творится с этим временем, оно
всегда нас опережает!

Игры от хакеров на тему «старение есть болезнь» не носят
большого смысла, потому что никого ни в чём не убеждают
и не переубеждают. А сама природа человека этой темы даже
не заметила. Ей всё равно, она даже не знает языка человека.

Расскажите о результатах в геронтологии… Если вы про



 
 
 

этот цирк, так это не геронтология.

Крайне сомнительны периодически появляющиеся дан-
ные, что где-то появляется женщина, которая сегодня сверх-
долгожитель, и  которая впервые вышла замуж в  возрасте
старше 50 лет, а дети у нее появились сразу после 60. И на-
оборот, то, что перестали появляться в международной ба-
зе сверхдолгожителей люди с верифицированным возрастом
старше 117 лет, это уже серьезно.

Если вы уже в молодости боитесь своей будущей старости,
то вы уже умерли при вашей жизни. Если же вы не только
боитесь стареть, но и боитесь жить, то вы и не родились.

Хотя возраст считается не  модифицируемым фактором
для возраст ассоциированной патологии, нам нужно при-
нять, что простенькая эмпирическая формула Гомпертца
ничего не отражает в старении отдельного человека, и тогда
все возможно.

Я вроде всё шучу про старение, а если присмотреться по-
внимательнее, то вроде, как и не шучу вовсе. Старение ми-
ра – это гиперпроблема с плохо очерченными границами.

О сути старения. Мое мнение такое – никаких механиз-
мов старения не существует, есть лишь механизмы жизне-



 
 
 

обеспечения. Старение, как снижение жизнеобеспечения,
слеплено из того же куска эволюционной глины, что и сама
жизнь. По сути, старение это временное оформление нашей
жизни (т.е. 4 измерение нашей 3Д формы), поэтому в живом
организме всегда можно найти связь чего-либо с чем-либо.
В силу этого все бесчисленные гипотезы о старении в той
или иной мере верны, и не верны одновременно. Поэтому
единой теории старения создать не возможно, так как для
этого надо описывать все механизмы метаболической адап-
тации нашей жизни.



 
 
 

 
С любовью о ««pubmed», науч-

попе и даже геронтологии
 

Науч-поп – это довольно злокачественное явление совре-
менности, имеющее ложноположительное значение в эволю-
ции знания человечества. И явно токсичное для сознания от-
дельного человека, так как он наполняется ощущением, что
он что-то знает.

Проблема не в самом науч-попе, а в том, кто этим зани-
мается.

Науч-поп в своей массе это некое незаметное зло для ис-
тины. Проблема отбора достойной научно-популярной лите-
ратуры для чтения довольно реальна.

Мастерское создание дутой «значимости науч-попа» тор-
мозит сообразительность, смекалку и критическое мышле-
ние у слушателей таких лекций.

Чаще науч-поп имеет в своей основе обильные когнитив-
ные искажения мышления самого лектора. Обычно сопро-
вождается плясками, танцами и авторскими завываниями.

А вы, молодые люди, не пробовали свои лекции по на-



 
 
 

уч-попу исполнять в стиле рэп? Большого смысла в них всё
равно нет, так может быть хоть рэп его добавит.

А  где вы видели хороший науч-поп по  теме старения
и продолжительности жизни от людей, которые готовы гово-
рить на любые темы? Это только их этическая незрелость
позволяет это делать.

Науч-поп по старению мне чаще напоминает бочку мёда
и ложку микробиоты. Нет, наоборот. Но суть не меняется,
в итоге все равно получается один и тот же результат.

Геронтология похожа на  штангу. Особенность данного
спортивного снаряда в том, что результат виден сразу. Или
выжал штангу или нет. Или стали люди жить дольше или
нет. Это не те виды спорта, где первое место складывается
из мнения судей. Здесь судья лишь результат.

Клинические геронтологи, их еще любят называть гери-
атрами, биогеронтологи и биохакеры – это как лебедь, рак
и щука.

Гаврила был хороший малый,
Его девиз был – не зевай,
Тащил чужое,
Мысли, смыслы…



 
 
 

Затем активно продавал.
Всегда чужое брал охотно,
Послушал лекцию – моё,
Статья хорошая – присвоим,
Вот диссер чей-то – заклюём.
Прошли года, пришли седины
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