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СОН. АЛЕКСЕЙ В КРОВАТИ

 
ГОЛОС: – Знаешь, почему ты попал сюда?
АЛЕКСЕЙ: – Думаю, да!
ГОЛОС: – Почему?
АЛЕКСЕЙ: – Друзья и коллеги, родные сказали сегодня столько слов! Без ложной скром-

ности хочу признаться, сделал я немало. Сделал много! Руководил, трудился, зарабатывал. Так
сказать, свое дерево я посадил, сына вырастил, дом построил…

ГОЛОС: – Не скромничай, домов у тебя много. Продолжай.
АЛЕКСЕЙ: – Разве нужно продолжать?
ГОЛОС: – Конечно…
АЛЕКСЕЙ: – Хорошо… Используя самые высокотехнологичные методы… Продвигал

и  добивался… Обеспечивал… В  поте лица доказывал… Принимал решения… Проводил
в жизнь… Во имя и во благо… Инновации, модернизации… Отечество… Священный долг…
Народ… Почему вы так смотрите? Что-то не так?… Вы смеетесь?

ГОЛОС: – Знаешь, почему ты попал сюда?
АЛЕКСЕЙ: – Я думал, что уже ответил на этот вопрос, всей жизнью доказал… Честно

говоря, я нахожусь в затруднении. Может быть, вы дополните, так сказать, картину?…
ГОЛОС: – Картину? Хорошо… Помнишь, когда тебе было 6 лет, ты написал стихи? Вер-

нее, придумал (писать ты еще не умел).
АЛЕКСЕЙ: – Стихи? Может быть. Ах, да! Маленький такой стишок.
ГОЛОС: – Верно – 4 строчки.
АЛЕКСЕЙ: – Я уже и забыл. Какие-то 4 строчки…
ГОЛОС: – Почему ты больше ничего не написал?
АЛЕКСЕЙ: – Не знаю… Родители отдали на хоккей. Точно уже не помню… Но, это же

ерунда?!
ГОЛОС:  – А  еще, когда тебе было 17, ты впервые объяснился в  любви. Сделал это

искренне.
АЛЕКСЕЙ: – Искренне? Наверное… Столько лет прошло. Да и стоит ли об этом говорить

сейчас? Такая мелочь… Думал – вы отметите более знаковые дела, которыми я заслужил вашу
милость и попал сюда!

ГОЛОС:  – Давай оглянемся… Верно! Было еще одно «знаковое». Однажды ты шел
по улице и увидел человека, который выйдя из магазина, присел на корточки и чем-то там
занимался. Ты присмотрелся  – заметил, что сумка, в  которую были упакованы купленные
им продукты, порвалась. И теперь он бессмысленно старался ее починить, но у него ничего
не получалось. Тогда ты подошел, вынул пластиковый пакет, который по случайности оказался
в кармане, и протянул ему. Мужчина с радостью его схватил и начал собирать разбросанные
покупки. Он даже не успел сказать спасибо, но ты, не дожидаясь благодарности, быстро рети-
ровался. Случилось это несколько лет назад. Помнишь?

АЛЕКСЕЙ: – Почему-то помню. Хотя, случилось это несколько лет назад… Да, помню.
ГОЛОС: – Ну вот.
АЛЕКСЕЙ: – Как? Это все? За столько лет – 4 рифмованные строчки, букетик детской

влюбленности и пакетик за 5 рублей? Неужели больше ничего не было? Неужели все осталь-
ное… И такой ерунды оказалось достаточно?

ГОЛОС: – Кому-то не удается даже это.
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ПРОСНУЛСЯ. ДОЛГО СИДИТ В КРОВАТИ.

ДОЛГО БРОДИТ ПО КВАРТИРЕ.
РАССМАТРИВАЕТ СЕМЕЙНЫЕ ФОТОГРАФИИ

НА СТЕНЕ. ПЬЕТ НА КУХНЕ КОФЕ.
СИДИТ В ГОСТИНОЙ. ЗВОНОК ЖЕНЫ

 
МАРИНА: – Доброе утро, я в фитнесе, убежала, пока ты еще спал. Хочу продлить кон-

тракт, а на моей карте пусто! Ты забыл ее пополнить? И так каждый раз! Милый, почему я
должна напоминать?

АЛЕКСЕЙ: – Тише.
МАРИНА: – Что?
АЛЕКСЕЙ: – Говори тише. Я занят.
МАРИНА: – Извини. Понимаю. Но ты можешь потратить минуту, чтобы зайти в ком-

пьютер?
АЛЕКСЕЙ: – Я же сказал…
МАРИНА: – Ты еще в дороге? Доедешь – сделай. Пожалуйста! Я же ничего не могу. Все!

Целую. Жду!
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ЗВОНИТ ПАРТНЕР

 
ПАРТНЕР: – Задерживаешься? В 13.00 переговоры. Подписание.
АЛЕКСЕЙ: – Да.
ПАРТНЕР: – Вот звоню. Ты не говорил, что утром не приедешь. Решил напомнить.
АЛЕКСЕЙ: – Да.
ПАРТНЕР:  – Вопрос провентилировал. Ребята непростые. Забросили удочки нашим

конкурентам. Но мы их сделаем. Наши цены полюбому лучше. Можем для них немного ски-
нуть. Даже если какое-то время подемпенгуем, свое получим.

АЛЕКСЕЙ: – Да.
ПАРТНЕР: – Тебе неудобно говорить?
АЛЕКСЕЙ: – Перезвони немного позже.
ПАРТНЕР: – Хорошо.
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ЗВОНИТ МАТЕРИ

 
АЛЕКСЕЙ: – Мама, здравствуй.
МАТЬ: – Здравствуй, Алешенька. Рада тебя слышать. Ты давно не звонил.
АЛЕКСЕЙ: – Извини, замотался. Хотел тебя спросить. Когда мне было лет 6, я написал

стихи. Четыре строчки. Ты случайно не помнишь?
МАТЬ: – Стихи?… Ох!… Четыре строчки? Может быть. Столько лет прошло. А почему

ты спрашиваешь?
АЛЕКСЕЙ: – Сам не знаю. Сон приснился.
МАТЬ: – У тебя все хорошо?
АЛЕКСЕЙ: – Да. Еще хотел спросить – почему вы отдали меня на хоккей? Было столько

кружков, а вы именно на хоккей.
МАТЬ: – О! Это к твоему папаше! Его буйные фантазии. Он решал, что тебе нужнее.

Я хотела отдать тебя в музыкальную школу. Позвони ему, спроси. Если, конечно, господин
политик не очень занят.

АЛЕКСЕЙ: – Хорошо, конечно.
МАТЬ: – Как твои дела?
АЛЕКСЕЙ: – Нормально
МАТЬ: – Как жена?
АЛЕКСЕЙ: – В порядке.
МАТЬ: – Антошка?… Славный мальчик! Талантливый. Весь в тебя…
АЛЕКСЕЙ: – Все нормально, мама. Спасибо. Извини, я немного тороплюсь.
МАТЬ: – Ну, нормально, значит – нормально. Звони, не забывай мать.
АЛЕКСЕЙ: – Конечно, найду время – забегу. Пока.
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ЗВОНОК ЖЕНЫ

 
МАРИНА: – Не понимаю, мне еще долго ждать? Сижу тут, как дура. На карте пусто!

Ты же обещал!
АЛЕКСЕЙ: – Я не обещал. Сказал, что занят.
МАРИНА: – Сколько мне еще здесь находиться?
АЛЕКСЕЙ: – Находись…
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ЗВОНИТ ОТЦУ

 
АЛЕКСЕЙ: – Алло! Здравствуй, я хотел спросить…
ОТЕЦ: – Что-то срочное? Давай перезвоню тебе через час.
АЛЕКСЕЙ: – Да. Срочное. Очень срочное.
ОТЕЦ: – Так, подожди минуту… Что-то случилось? С Маринкой, с Антоном?
АЛЕКСЕЙ: – Нет, все в порядке, не в этом дело.
ОТЕЦ: – Тогда в чем?
АЛЕКСЕЙ: – Хотел узнать. Почему, когда мне было 6 лет, ты отдал меня на хоккей?
ОТЕЦ: – Ради этого ты звонишь?
АЛЕКСЕЙ: – Мне важно знать это именно сейчас.
ОТЕЦ: – Ты в офисе?
АЛЕКСЕЙ: – Дома.
ОТЕЦ: – Понедельник 10 утра, а ты не в офисе?
АЛЕКСЕЙ: – Я же тебя спросил. Это важно! Повторяю, зачем ты отдал меня на хоккей?!
ОТЕЦ: – Ты не заболел?
АЛЕКСЕЙ: – Я абсолютно здоров. Слушаю тебя.
ОТЕЦ:  – Я должен заставлять коллег ждать! Объявлять перерыв! Мы тут не  в  игры

играем, решаем судьбы…
АЛЕКСЕЙ: – Делаем будущее, выполняем миссию. Я все знаю.
ОТЕЦ: – Не надо ерничать!
АЛЕКСЕЙ: – Ты сам тянешь время, просто ответь на мой вопрос.
ОТЕЦ: – Хоккей?… А ничего, что с тех пор прошло четыре десятка лет? М-да. Хоккей…

Замечательная игра, что ты имеешь против?
АЛЕКСЕЙ: – Идиотская игра. Никогда не понимал, зачем 12 дегенератов бьют друг другу

морды, и отбирают шайбу?
ОТЕЦ: – Это школа жизни. Думаю, именно этот опыт тебе пригодился. Сколько за после-

дующие десятилетия ты отобрал так называемых шайб? Не будь в хоккее, ты не стал бы гла-
вой холдинга. А без драки тут никак. Думаешь, твоя фирма досталась нам без мордобития?
Это игра для настоящих мужчин, а не для, как ты изволил выразиться, дегенератов. Все по-
взрослому.

АЛЕКСЕЙ: – Понятно.
ОТЕЦ: – Это все?
АЛЕКСЕЙ: – Да, спасибо.
ОТЕЦ: – А почему ты спросил?
АЛЕКСЕЙ: – Я тебя больше не задерживаю. Продолжай совещание. Извини, что отвлек.
ОТЕЦ:  – Но  я не  понимаю. Идут слушания, ты меня срываешь, задаешь странные

вопросы…
АЛЕКСЕЙ: – Все. На связи. Пока-пока.
ОТЕЦ: – У тебя все нормально?
АЛЕКСЕЙ: – Да!
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ЗВОНОК ЖЕНЫ

 
МАРИНА: – Не понимаю, почему я должна зависеть от таких мелочей? Ты сам хотел,

чтобы я бросила работу. Для тебя я хожу в  этот фитнес. Для тебя должна быть красивой.
Почему ты не можешь найти минуту и сделать простую вещь для меня? Это так сложно?

АЛЕКСЕЙ: – Я же просил…
МАРИНА: – Все, поехала дальше. Продлю в следующий раз. Сделай, пожалуйста, это

в ближайшее время – у меня еще куча дел, а я без копейки. Милый, хорошо?
АЛЕКСЕЙ: – Да.
МАРИНА: – Целую, побежала.
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ВКЛЮЧАЕТ НОУТБУК. ЗВОНИТ ПАРТНЕР

 
ПАРТНЕР: – Чуть не забыл. Тебе должна позвонить с телевидения журналистка. Репор-

таж я оплатил, дал ей твой номер. Договорись с ней о встрече.
АЛЕКСЕЙ: – Почему я?
ПАРТНЕР:  – Как?! Ты лицо фирмы. Только ты можешь достойно нас представить,

пустить в глаза пыль, поработать на имидж. Как говорит твой отец…
АЛЕКСЕЙ: – Не надо!
ПАРТНЕР: – Ха-ха… Ладно. Короче, она позвонит. Сделаешь?
АЛЕКСЕЙ: – Да, конечно. Почему бы и нет…
ПАРТНЕР – Вот и хорошо. Пошел работать. Ха-ха. Так сказать – выполнять миссию.

На связи.
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ЗВОНИТ СЫНУ

 
АЛЕКСЕЙ: – Привет.
АНТОН: – Привет.
АЛЕКСЕЙ: – Как твои дела?
АНТОН: – Нормально.
АЛЕКСЕЙ: – Всегда слышу только твое нормально. А если подробнее?
АНТОН: – Папа, я собираюсь в универ. Что ты хочешь знать?
АЛЕКСЕЙ: – Как учеба?
АНТОН: – Нормально.
АЛЕКСЕЙ: – Все в порядке?
АНТОН: – Да.
АЛЕКСЕЙ: – А… тебе нравится учиться? Уже освоился?
АНТОН: – Да.
АЛЕКСЕЙ: – Напомни, как называется твой факультет?
АНТОН: – Экономики и управления, менеджмента.
АЛЕКСЕЙ: – Как ты это выговариваешь?
АНТОН: – Ты сам меня сюда запихнул.
АЛЕКСЕЙ: – Я?
АНТОН: – Да.
АЛЕКСЕЙ: – Что ты собираешься делать, когда окончишь?
АНТОН: – Это ты собираешься забрать меня в свой бизнес. Как говорит дед…
АЛЕКСЕЙ: – А сам ты чего хочешь? Тебе что-то нравится?
АНТОН: – Ну, допустим. Конечно.
АЛЕКСЕЙ: – Тогда, почему не говорил раньше, когда мы тебя определяли в университет?
АНТОН: – Говорил.
АЛЕКСЕЙ: – И что?
АНТОН: – Ты не слышал.
АЛЕКСЕЙ: – Значит, нужно было сказать второй раз, третий!
АНТОН: – Сотни раз говорил.
АЛЕКСЕЙ: – И что?
АНТОН:  – Ты все решил, и  слышать не  хотел. Говорил, что кроме спорта и  бизнеса

ничего нет.
АЛЕКСЕЙ: – Это я говорил?… Ну да, я говорил.
АНТОН: – Папа, я опаздываю.
АЛЕКСЕЙ: – Подожди, а сам ты чем хочешь заниматься? Когда школу закончил – что

ты хотел делать?
АНТОН: – Странно.
АЛЕКСЕЙ: – Что?
АНТОН: – Тебя это никогда не интересовало. Хотел быть музыкантом.
АЛЕКСЕЙ: – Ты умеешь играть?
АНТОН: – Я играл в ансамбле.
АЛЕКСЕЙ: – На чем?
АНТОН: – На ударниках, на гитаре. Писал песни, тексты.
АЛЕКСЕЙ: – Сам писал?
АНТОН: – Почему ты спрашиваешь?
АЛЕКСЕЙ: – Дал бы послушать отцу.
АНТОН: – Давал. Тебе было некогда. Ты считал это идиотизмом.
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АЛЕКСЕЙ: – Ну хорошо… Как мама? Ты давно ей звонил?
АНТОН: – Постоянно с ней на связи. Общаемся. А тебе не все равно?
АЛЕКСЕЙ: – Ну… почему же… мы не чужие люди.
АНТОН: – С тех пор, как вы развелись, думаю чужие.
АЛЕКСЕЙ: – М-да.
АНТОН: – Все нормально у мамы. Жива, здорова, работает. Иногда ей посылаю деньги.
АЛЕКСЕЙ: – Те, что предназначаются тебе?
АНТОН: – Те, что зарабатываю сам.
АЛЕКСЕЙ: – Ты зарабатываешь?
АНТОН: – У нас группа, иногда мы играем на улице…
АЛЕКСЕЙ: – Ты в Лондоне играешь на улице?
АНТОН: – Здесь это нормально, папа… Все, извини, мне пора.
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ЗВОНИТ ПАРТНЕР

 
ПАРТНЕР: – Алло…
АЛЕКСЕЙ: – Послушай, а ты никогда не хотел собирать,… то есть строить корабли?
ПАРТНЕР: – Что?
АЛЕКСЕЙ: – Ну, скажем, яхты, парусники?
ПАРТНЕР: – У тебя есть бизнес-план?
АЛЕКСЕЙ: – Плана нет. Просто подумал…
ПАРТНЕР: – А что потом? Где на них плавать? До моря тысячи километров.
АЛЕКСЕЙ: – Там и строить. Потом спускать на воду.
ПАРТНЕР: – Зачем?
АЛЕКСЕЙ: – Красиво.
ПАРТНЕР: – Ты шутишь? Старик, пусть так. Ты где собираешься их строить? Нужно

производство, куча деталей, узлов. Понадобится целая фабрика.
АЛЕКСЕЙ: – Купить фабрику, средств хватает.
ПАРТНЕР: – У кого? Заводов и фабрик не осталось.
АЛЕКСЕЙ: – Это ты шутишь?
ПАРТНЕР: – А ты не знал? Их давно нет.
АЛЕКСЕЙ: – Что же на их месте сегодня?
ПАРТНЕР: – Не знаю… Разруха. Склады. Сейчас токаря нормального не сыщешь. Их

никто не учит, просто не готовит. Все заказываем заграницей… А! Прикол! Слышал – на заво-
дах в бывших цехах сегодня снимается кино. Шоу там всякие. Киношники все переделывают,
строят павильоны и снимают. А ты говоришь корабли. Говоришь – красиво. Корабль купишь
в Греции, можно в Турции или позападнее в Европе – там такого добра навалом. Их тема.

АЛЕКСЕЙ: – У нас, действительно, не осталось фабрик и заводов?
ПАРТНЕР: – Только оборонка и труба. Ладно, напоминаю – 13.00. Ждем.
АЛЕКСЕЙ: – Хорошо.
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ЗВОНИТ ЖЕНА

 
МАРИНА: – Я в магазине. По дороге забежала выбрать сумку – моя уже старая – ей

целых два месяца! На карте пусто! Ты не перевел?
АЛЕКСЕЙ: – Нет.
МАРИНА: – Скажи, почему такое унижение? На меня люди смотрят! Я как бомжиха

стою у кассы, прячусь от чужих глаз, ушей, чтобы меня не видели, не слышали, как я тебя тут
умоляю. Я не могу даже эти несчастные копейки потратить?

АЛЕКСЕЙ: – Сколько стоит сумка?
МАРИНА: – Всего сорок пять тысяч.
АЛЕКСЕЙ: – Копейки? Да. Хорошо. Делаю уже.
МАРИНА: – А потом мне еще нужно…
АЛЕКСЕЙ:  – Делаю! Делаю! Все! Перевожу! Уходит! Ушло! У  меня вторая линия,

извини…
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ЗВОНИТ ПАРТНЕР

 
ПАРТНЕР: – Кораблестроитель, ты где?
АЛЕКСЕЙ: – Дома.
ПАРТНЕР: – Но время?! Уже…
АЛЕКСЕЙ – Подожди.
ПАРТНЕР: – Я жду. Время не ждет. Скоро подписание…
АЛЕКСЕЙ – Вот не понимаю одного. Зачем?
ПАРТНЕР: – Что?
АЛЕКСЕЙ – Зачем нам эти ребята?
ПАРТНЕР: – Как? Мы же давно хотели подтянуть их регион. Месяц готовили встречу.

Представители приехали. В час переговоры. Договор готов. Подпишем и дело с концом.
АЛЕКСЕЙ – Ты меня не слышишь. Я спрашиваю – зачем?
ПАРТНЕР: – Что?
АЛЕКСЕЙ – Ты никогда не думал над тем, что мы ничего не производим?
ПАРТНЕР: – Не понимаю.
АЛЕКСЕЙ – Покупаем дешево – продаем дорого. Это все?!
ПАРТНЕР: – Это бизнес!
АЛЕКСЕЙ – Но на кой черт все это нужно?
ПАРТНЕР: – Старик, ты не заболел? Мы увеличим объемы, займем солидную нишу,

подвинем конкурентов. В конце концов, это хорошие деньги.
АЛЕКСЕЙ – Деньги?
ПАРТНЕР: – Да.
АЛЕКСЕЙ – Все?
ПАРТНЕР: – А что еще?
АЛЕКСЕЙ – Нет, ничего. Больше ничего.
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