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Аннотация
Автор написал в подзаголовке – «Забытые в столе».

Конечно, это не подзаголовок, а какое-то временнОе и даже
пространственное определение написанного. Ощущение, что
пьесам дали отлежаться и вытащили из стола, тем самым ухватив
так называемую уходящую натуру. И натура эта не остыла, она
горяча. Люди живые, страстные, с желаниями и поступками.
Интересный взгляд на героев, на то, что с ними происходит,
подталкивающий поучаствовать в их жизни. Актёрский взгляд,
из-за кулис.
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ЯБЛОЧНЫЙ СПАС

СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ РЕТРО
 

СТАРИК
СТАРУХА
ПАРЕНЬ
ДЕВУШКА

ГАРМОНЬ ПУСТЬ ИГРАЕТ ВСЁ, ЧТО ЗАПРОСИТ ДУ-
ША.

Кухня в деревенском доме. Входная дверь, дверь в комна-
ту, два окна, большая «двойная» печь (сбоку плита, с тор-
ца —«русская»), стол с табуретками, кровать, на кото-
рой стоит гармонь. У стола сидит седой, заросший боро-
дой, усами, СТАРИК. На столе – бутылка, стаканы, огур-
цы, помидоры, капуста… Яблоки. Из угла в угол протяну-
та верёвка, на ней висит рубашка. С улицы слышна гармонь.
Открывается дверь, долго никто не входит, потом в про-
ёме появляется СТАРУХА. Видно, что она наряжена и да-
же накрасила губы. Стоит в дверях, опираясь на палку.

СТАРИК: Пришла?
СТАРУХА: Девяносто лет тебе сёдни.
СТАРИК: Они.



 
 
 

СТАРУХА: Помирать не собираешься?
СТАРИК: Сказал, тебя подожду.
СТАРУХА: Фигу тебе, Ваня, не дождёсся. Я ищё погожу.
СТАРИК: И я погожу, не тороплюсь.
СТАРУХА: Взойти-то можно?
СТАРИК: Зашла ж… Проходи.
СТАРУХА проходит к столу, садится.
СТАРУХА: (кивает на стол) Сам накрыл?
СТАРИК: А чё его накрывать? Стаканы помыл и готово.
СТАРУХА: Попиваешь всё?
СТАРИК: Пью, куды ж денешься…
СТАРУХА: Значит, помрёшь.
СТАРИК: Перестану – помру.
СТАРУХА: И не перестанешь – тоже.
СТАРИК: Поглядим. Тебе-то как, налить? А то вроде как

пора, а я сижу.
СТАРУХА: Никаво?
СТАРИК: А кто? Все померли. Петька не ходок. Мы с то-

бой… состязаемся.
СТАРУХА: Ну, налей чуть… А дети-то?
СТАРИК: (наливает) Сказали, к завтря… На выходные.
СТАРУХА: Чево печку-то летом палишь? На  плит-

ке, чай…
СТАРИК: А ты мне за электричество платить будешь?
СТАРУХА: Кошелёк потеряла!… Платок скину?
СТАРИК: Скидай, а чево!…



 
 
 

СТАРУХА отставляет палку, развязывает платок
на голове, опускает его на плечи. На удивление волосы её гу-
сты и не совсем седые. СТАРИК ухмыляется, качает голо-
вой. Она замечает это, показывает ему язык, и, тихо сме-
ясь, поправляет волосы.

СТАРИК: Эх-х!… Стерва ты, Санька… Думашь, не вся
поседела, то меня переживёшь? Хрен те!

СТАРУХА: Злись, злися!… Хе-хе… Дверь прикрой, дует.
СТАРИК встаёт, идёт к двери.
СТАРУХА: На, палку-то, обопрись.
СТАРИК: Сам дойду. Эт ты у нас… стоп-модель с клю-

кой!
СТАРУХА: Гляньте, Тарзан какой!… А  ты у  нас уже

с клюквой, поди?? Да давно!… Ой, батюшки, чево сказану-
ла?! Я про то, што, мол, сам ходишь?

СТАРИК: Не, скелет меня водит, а я за ним иду! А на гор-
шок – сам. (закрывает дверь, возвращается) Мне ищё тебя
до кладбища пешком провожать. «Клюква»!

СТАРУХА: Тренируешься, значит?
СТАРИК А как же?! Дойду, закопаю тебя, вернусь и вы-

пью!… А там уж могу и за тобой, вдогонку.
СТАРУХА: Ой, петух, петух! Кукурекни ищё!…Чую, пе-

регонишь ты! Моложе я тебя. (берёт стакан с водкой) Ска-
зать хочу… (пытается встать)

СТАРИК: Сиди, чево уж.
СТАРУХА: И то!… Не министр, чай. Кхе, кхе… (подни-



 
 
 

мает стакан) Сколь у нас в веку-то, сто лет? А сколь ты со-
брался кувыркаться? Не надоело? Живёшь, как сыч, ника-
во с тобой, ни души… Один! И никуда не уехал. Вить, зва-
ли дети-то? Кажный год зовут, так он – нет, сидит! За мной
следишь, кабы не пережила тебя? Чай, помру, телеграмму
дам!… Коптишь воздух-то… Место в жизни занимаешь, и я
за тобой. А знаешь што, тебе меня ждать нечево! Я как сказа-
ла, не помру раньше, так и знай, и не надейся! Но ты не бой-
ся, я над тобой повоплю, как положено, да и сама не задер-
жусь, не завидовай. Совесть знать надо! Если кажному века-
ми жить, то эт чево ж будет? Пни да колоды, и всё – труха.
Молодым об нас спотыкаться только!… Ой, батюшки, аж за-
дохнулась!… У тебя как с сердцем-то?

СТАРИК: Стучит по ночам. И в кажном ухе… Да какой
«в ухе», во всей башке! Верчусь, а оно – бум-бум-бум, бум-
бум-бум…

СТАРУХА: Я те травки дам, попей с недельку. А осталь-
ное как, фурыкает?

СТАРИК: Эт ты про чё?
СТАРУХА: Ды не-е… Эх, кобель, кобель! Я про нутро

твоё!
СТАРИК: Да я уж ево и не чую, нутро-то.
СТАРУХА: Вот и не чуй, желаю! А то, когда чуешь, то

весь свет не мил. Хе… Вот гад какой! Я чую, а он не чует!
СТАРИК: А ты выпей, и вроде ничево нет в нутре-то…

И снаружи всё красивше, ей-богу!



 
 
 

СТАРУХА: Да вот разве што… Ну, давай, Ваньк… Ой,
чево ж я так? Чай, Иван Гаврилыч… Ваня… (всхлипывает)
Так долго… А как и не было… Вот ищё тебе год, Ваня. Про-
здравляю тебя с днём ангела! Желаю тебе крепкова здоровья
и долгих лет жизни! Ура!

Они чокаются, пьют, закусывают.
СТАРИК: Чем бог послал.
СТАРУХА: Огурцы-то сам солил?
СТАРИК: А то кто ж?
СТАРУХА: У-у, каки… какие! А! Скуловороты!… А хо-

рошо! Прям, всю водку смазало… нитрализовало… А!
СТАРИК: Ищё  бы! А  ты говоришь!… После огурца

и не знаешь, пил иль не пил. Хе-хе… Пока третью не пропу-
стишь!

СТАРУХА: А вторую-то куды дел?
СТАРИК: (берёт бутылку) А всё туды же!
СТАРУХА: Ой, погоди, погоди… Закумарилась! (поёт

на деревенский лад) Куды, куды вы удалилися, весны моёй
златые дни-и… Ух, жарко! Расстегнусь. (расстёгивает коф-
ту) Чё в печке-то?

СТАРИК: Чугунок.
СТАРУХА: Чугунок?
СТАРИК: Он самый.
Он отставляет бутылку, опускает голову, о чём-то за-

думывается, водя пальцами по столу. СТАРУХА растерян-
но оглядывается, видно, что её что-то волнует.



 
 
 

СТАРУХА: Чугунок, чугунок… С картошкой? (принюхи-
вается) Вода, чую… Чую, выкипела, Вань, вода-то… Приго-
рает.

СТАРИК поднимает голову и, глядя на СТАРУХУ, тоже
принюхивается. Они смотрят друг на друга, но взгляды их
далеки. Становится ясно, что сидят эти два старых че-
ловека, «вынюхивают» во времени своё прошлое, и захваты-
вают их воспоминания до удивления, до радости, до испуга.
СТАРИК тихо встаёт и идёт за печку, за занавеску.

СТАРУХА: (почти испуганно) Куда ты, Ваня?
СТАРИК: (почти весело) Чё ты, чё ты, Сань? За ухватом.
СТАРУХА: Ай!… Ай!…
Она тихо смеётся, когда из-за занавески, куда ушёл СТА-

РИК, появляется чубатый, по пояс голый ПАРЕНЬ с ухва-
том. Он наклоняется к  печи, чтобы вытащить чугунок.
В  дверь легонько стучат. СТАРИК выходит из-за печи,
идёт, открывает дверь. Вбегает юная, с двумя косичками
и бантами, девушка. Она в опрятной школьной форме, с цве-
тами. СТАРИК стоит, опершись о косяк, СТАРУХА сидит
всё так же за столом. Они, только они видят эту «новую,
молодую» жизнь!

ДЕВУШКА: (парню) Ой! Здрасьте, Иван Гаврилыч! А я
вот, видите, школу кончила!

ПАРЕНЬ: А я вот, видишь, картошку варю.
ДЕВУШКА: Да у вас вода уж вся выкипела!
ПАРЕНЬ: А ты откуда знаешь?



 
 
 

ДЕВУШКА: Чую! По запаху чую!…
ПАРЕНЬ: Да? (принюхивается) А какой должен быть за-

пах?
ДЕВУШКА: Картошешный!
ПАРЕНЬ: А щас какой, мясной?
ДЕВУШКА: При-горелый! Ну, чё стоите —то? С ухватом,

как на медведя с рогатиной!… Я вам не медведь! Чё стои-
те-то?

ПАРЕНЬ: А чё?
ДЕВУШКА: Вытаскивайте, сгорит же совсем!
ПАРЕНЬ: А-а!… (вытаскивает ухватом чугунок) И ничё

не пригорела!
ДЕВУШКА подходит к  нему, они смотрят в  чугунок.

Старик подходит к столу, садится на своё место.
ДЕВУШКА: Чё я не знаю? Пригорает-то снизу!
ПАРЕНЬ: Что ты говоришь?!
Он переворачивает чугунок, высыпает картошку

на стол. СТАРИК со СТАРУХОЙ берут по картошке, улы-
баясь, чистят. ПАРЕНЬ берёт картошку, разглядывает её.

СТАРИК: Чуток снизу… Зато рассыпчата!
СТАРУХА: А я люблю!… Как в жару печёна, правда?
СТАРИК: У-у, дух какой!… Ну, как тут не выпить?
СТАРУХА: Ой, чево ж поделаешь!
СТАРИК наливает «по грамульке» себе и СТАРУХЕ.
ПАРЕНЬ: Ну и чё, говоришь, испортил, да?
ДЕВУШКА: Что вы?! Вку-усно! Мы всегда так: воду со-



 
 
 

льём, а чугунок опять на жар, чтоб подсохла чуть-чуть. Отец
не любил – мокрая, говорил. А я всегда снизу выбираю, у ка-
ких шкурка припеклась, и ем.

ПАРЕНЬ: Садись, ешь. Вон они, припёкшие.
ДЕВУШКА: Ой, да ну!
ПАРЕНЬ: А чё? За компанию!
ДЕВУШКА: А знаете что?… А давайте!
ДЕВУШКА кладёт на подоконник цветы. ПАРЕНЬ в это

время сдёргивает рубашку с верёвки, надевает её. Улыбаясь,
садятся за стол, берут по картошке, чистят. Пары живут
свободно, независимо друг от друга, каждая в своём времени
и в своих мыслях.

ПАРЕНЬ: Чё, говоришь, школу закончила?
ДЕВУШКА: Ага, последний сдала. Послезавтра выпуск-

но-о-ой! Придёте?
ПАРЕНЬ: Опа! А меня не приглашали!?
ДЕВУШКА: Считайте, я вас пригласила.
ПАРЕНЬ: Да откуда ж ты такая взялась? Как тя звать-то?
ДЕВУШКА: Здрасте!… Я у  него картошку ем, уже

и на выпускной пригласила, а он – нате, приехали! Саша я!
Вы чё?

ПАРЕНЬ: Шингина, что ль?
ЛЕВУШКА: А кто ж?!
ПАРЕНЬ: Да ты чё?! Ты ж во-о была!
ДЕВУШКА: Когда была-то? Хватился! Все «во» были!…

После вашей армии я уже не «во» была, а вон какая – че-



 
 
 

тырнадцать уж было! Вы-то отгуляли и не заметили, и в ка-
кой-то Донбасс попёрлись, а это ещё аж вон сколько! А чё
вас в Донбасс-то понесло?

ПАРЕНЬ: Так, чё? Ну, чё?… Работал… А, вон, за  гар-
мошкой!

ДЕВУШКА: Да прям, поверила!
ПАРЕНЬ: Да ей-богу!
ДЕВУШКА: Да ну, чудно!… А вы играете?
ПАРЕНЬ: У-у!
ДЕВУШКА: А сыграйте чё-нибудь?!
ПАРЕНЬ: А запросто!
Он идёт к кровати, берёт гармонь, садится и шумно рас-

тягивает меха
ДЕВУШКА: «Три танкиста», «Три танкиста» заказываю!
ПАРЕНЬ: («пиликает» что-то и, смеясь, ставит гармонь)

Соврал я! Не научился ещё.
За окном неожиданно и  громко, и как-то лихо и  весело

играет гармонь «Три танкиста».
ПАРЕНЬ: О!
ДЕВУШКА: Петька наяривает
ПАРЕННЬ: Какой?
ДЕВУШКА: А во, кто цветы мне…
ПАРЕНЬ: Ухажёр?
ДЕВУШКА: Скажете тоже!… Ухажёр! (смеётся) В девя-

тый перешёл!… Остолоп какой-то!
ПАРЕНЬ: А цветы?



 
 
 

ДЕВУШКА: Да у  бабки Сивухи надрал!… Иду, а  он  –
на! – и убёг… А хотите, пусть он вас научит играть?

ПАРЕНЬ: Пусть!
ДЕВУШКА подбегает к  окну, распахивает его, манит

к себе ПАРНЯ. Он подходит. Она, взмахнув рукой, начина-
ет петь, ПАРЕНЬ подхватывает: «На границе тучи ходят
хмуро, край суровый тишиной объят…»

ДЕВУШКА: (после куплета) А знаете что?… А сколько
вам лет?

ПАРЕНЬ: Двадцать шесть скоро.
ДЕВУШКА: А мне уже целых семнадцать!
ПАРЕНЬ: Ого!
ДЕВУШКА: Старая?
ПАРЕНЬ: Страсть, какая!
ДЕВУШКА: А вы нет!
ПАРЕНЬ: Ф-фу, слава богу!
Смеются. Петькина гармонь затихает.
ДЕВУШКА: А  с  вами ничё!… Не  страшно! Даже весе-

ло!… (вздыхает) Только мне пора. А знаете что? А давайте
я цветы оставлю у вас?

ПАРЕНЬ? Не-не-не!…
ДЕВУШКА: Ага, вы чё хотите? Попрусь с цветами… Да

меня бабка Сивуха прибьёт! Где у вас чё-нибудь под цветы?
(ищет) Я пока ищу, а вы знаете что? Сказать?

ПАРЕНЬ: Давай!
ДЕВУШКА: Смеяться не будете?



 
 
 

ПАРЕНЬ: Никогда!
ДЕВУШКА: Я, наверное, троглодитка!… Бросьте пару

картошек в жар, они подрумянятся, и мы их съедим! И я
пойду!

ПАРЕНЬ бросает картошку в печку. ДЕВУШКА находит
стеклянную банку, наливает воды, ставит в неё цветы.

ПАРЕНЬ: А Петька?
ДЕВУШКА: А чё Петька? Ещё надёргает! А вы зато пом-

нить будете по цветам, что послезавтра – вы-пуск-ной!… Ну,
по картошке и домой?

ПАРЕНЬ: Не подрумянилась ещё.
ДЕВУШКА: Подрумянилась, она варёная.
ПАРЕНЬ вытаскивает из печки по картошке, жонглиру-

ет ими, остужая, и отдаёт одну ДЕВУШКЕ.
ПАРЕНЬ: На брудершафт, что ль, будем?
ДЕВУШКА: Как это?
ПАРЕНЬ: Руку давай сюда… С  картошкой которая…

Цепляемся локтями! Откусываем… Э-э-эй, каждый свою!…
Прожёвываем! Проглатываем! И целуемся!

ДЕВУШКА: (выдёргивает руку, отбегает к двери) Вы чё?
Да как же «целуемся»? (обиженно) Вы думаете, если я при-
шла… Зачем вы так?!

Убегает.
ПАРЕНЬ: Саш!… Сашка! Да пошутил я, дурёха!
Он выбегает за  ДЕВУШКОЙ. Опять громко и  забори-

сто играет гармонь за окном. СТАРИК и СТАРУХА сидят



 
 
 

за столом, медленно жуют картошку, слушают.
СТАРУХА: Он щас почти не встаёт… Так, сядет на ле-

жанке и играет. Петька-то. Тоже помирать не хочет. И чево
ждёт? Вить, бобыль, а чево-то ждёт!

СТАРИК: Дак, человек… он, Сань, всегда ждёт. Я, вот,
твоей смерти жду, ты моей.

СТАРУХА: Я на жданки твои чихаю, Вань… И не думай,
раз я с палкой, то, прям, туда направилась. Мне так легше те-
бя переждать. Обопрусь и пережду! Наливай, не жадничай!

СТАРИК понемногу «плескает» в стаканы, но пить они
почему то не торопятся. Входит ПАРЕНЬ, на плече у него
рюкзак. ПАРЕНЬ подходит к столу, берёт яблоко, вертит
его в  руках, как  бы разглядывая, потом доливает в  ста-
кан водки. Распахивается дверь, вбегает ДЕВУШКА в белом
платье.

ДЕВУШКА: Вы не смеете!… Так нельзя!… У меня сего-
дня выпускной!… Как же так? Вы… Вы!… Да у вас повест-
ки нет!

ПАРЕНЬ: Милая, хорошая девушка Саша!… Пока по-
вестка придёт, война кончится. А  я буду сидеть, да?
Ждать, да?

ДЕВУШКА: Нет, я не  то!… Ну, как  же? Ну, денёк хо-
тя бы… Ну, что вам стоит? У меня платье красивое… Сама
шила… перешивала…

ПАРЕНЬ: Умница!
За окном играет Петька, горланит, дурачась: «Мне сего-



 
 
 

дня так больно, слёзы взор мой туманят…»
ДЕВУШКА: (про Петьку) Дурак какой-то! (парню) Знае-

те что?… Вы, конечно, уйдёте… Так надо, я понимаю. У нас
в классе всего четыре мальчика… Вы представляете? Четы-
ре! И они сегодня… Ну, все как один, прям!… Все захотели
пойти на войну… И мы тоже! Но мы их не пустили до зав-
тра!… А то, как же это так?! Тринадцать девочек и не одного
мальчика! Понимаете?

ПАРЕНЬ: Понимаю. Правильно сделали! И  вообще…
Мне до района идти семь километров. Успеть надо. Понима-
ешь?

ДЕВУШКА: Понимаю. Знаете что? Я ни разу в  жизни
не пила водку… Ничего не пила! А вчера мы решили, что ве-
чером сегодня… Ну, в общем, закроемся в классе и выпьем
тайком. А потом пойдём танцевать… по очереди… Правда,
дураки? Но мы же это вчера! Мы же… (подбегает к окну,
распахивает) Петька, зараза такая, играй весёлое!

Петькина гармонь на  секунду смолкает, но  тут  же
«взрывается» весёлой плясовой.

Знаете что?… Я могу… я хочу с вами… выпить этой ду-
рацкой водки на… на этот… на брудершафт!

Неловко, но пьют и неловко, но целуются.
ПАРЕНЬ: Сладко-то как!… Вот и проводились.
ДЕВУШКА: (закрывает лицо руками) И  нисколечко

не стыдно!… Только чуть-чуть!
ПАРЕНЬ: А ты считай, что брата провожаешь, с братом



 
 
 

целоваться можно.
ДЕВУШКА: Брата?
ПАРЕНЬ: Ну, дядю.
ДЕВУШКА: Нет уж!… И знаете что? Не претворяйтесь

старым! (подбегает к окну, кричит) Петька, «Рио-Риту», ска-
зала!… Не говорила? Ну так говорю!

Петька играет «Рио -Риту».
Я сегодня совсем бесстыдница!… Но вы уйдёте, и вас ве-

чером не будет… Не думайте ничего такого… А знаете что?
… Думайте! Думайте, что вас здесь… будут ждать. Пусть
«сестра», пусть! А разве не могут сестра с братом потанце-
вать?

ПАРЕНЬ: Могут. Только я не умею.
ДЕВУШКА: И я не умею. Мы пробовали с девчонками,

но… Но, ведь, это совсем другое?
ПАРЕНЬ: Ещё как другое!… Эх-х! До района всего семь

километров… Если быстро идти… А то и добегу! Попробу-
ем? (снимает рюкзак) Только не подставляй ноги, оттопчу!

ДЕВУШКА: Это ещё кто кому!
Неумело, смущаясь, танцуют.
ПАРЕНЬ: Цветы забери обязательно.
ДЕВУШКА: Да как же? То я вам, то вы мне?!
ПАРЕНЬ: Заберёшь, заберёшь!… Я б всё равно принёс

их… вечером. Они тебе сегодня очень пойдут. Тебе сегодня
всё идёт!… Ох, Саша!

ДЕВУШКА: Правда? Это потому что я первый раз губы



 
 
 

накрасила!
ПАРЕНЬ: Нет, не потому!… Просто… Просто идёт и всё!
ДЕВУШКА: А знаете что? Отгадайте, на какую тему я пи-

сала сочинение?
ПАРЕНЬ: Первый бал Наташи Ростовой!
ДЕВУШКА: Ой, а как вы догадались?
ПАРЕНЬ: По  глазам твоим красивым… По рукам неж-

ным… По платью белому!… По губам красным! По… по…
ДЕВУШКА: (тихо) Не надо. Заплачу.
Гармонь за окном смолкает. Они перестают танцевать

и какое-то время стоят, опустив головы.
ПАРЕНЬ: Гармошку пусть Петька заберёт. Пусть разыг-

рывает меха. Вернусь, освою сам.
ДЕВУШКА: Я буду приходить, прибираться тут… А гар-

мошка? Пусть стоит!
ПАРЕНЬ надевает на себя рюкзак, отходит к двери.
ПАРЕНЬ: Саша, голуба моя маленькая!
ДЕВУШКА: Я не маленькая!
ПАРЕНЬ: Я вижу. Мне до темна добежать бы!… Или…
ДЕВУШКА: Идите. Надо. Я понимаю. Не «или», а идите!
ПАРЕНЬ: Что за чудо платье твоё!… Ох, что ты со мной

сделала?! Яблочко наливное! (подходит к столу, берёт ябло-
ко) Тётка из Краснодара привезла. Рано, говорит, начали па-
дать… А вот это, глянь… Ему ещё висеть да висеть, а оно
вон какое! Белый налив! Как ты!… На, возьми! Считай, что
сорвал для тебя! Созреет, и я вернусь!



 
 
 

ДЕВУШКА: (берёт яблоко) Белый налив – яблочко недол-
гое, пропадает быстро!

ПАРЕНЬ: Не успеет!… Да мы их за месяц раздавим! Так
что вашим пацанам и не стоит… Вы повеселитесь сегодня,
подурачьтесь, посмейтесь вволю… Потанцуйте… по очере-
ди! Тринадцать наливных и четверо счастливых! Н-ну!

ДЕВУШКА: А вдруг я… тринадцатая?
ПАРЕНЬ: Ты первая!.. Знай – первая!
ОН быстро уходит. ДЕВУШКА, прижимая к себе яблоко,

отходит к окну, и, уткнувшись в стекло, плачет. СТАРУ-
ХА берёт из тарелки яблоко, покачивая головой, смотрит
на него.

СТАРУХА: А яблочки в этом году наливные. Падальцев
мало.

СТАРИК: Плодоножка хорошая, крепкая, не сорвёшь!
СТАРУХА: Лёжкие будут. Гля, гля, да у тебя и налив до-

тянул до сёдни!
СТАРИК: Дотянул. И я дотянул.
СТАРУХА: Ну, ты-то живи пока… сёдни. Не в день же

рождения!… А то дети завтря съедутся, а ты растопыришь-
ся.

СТАРИК И  то!… Вот, выходит, опять жить. Так што
не жди меня, старая калоша, некогда мне!

СТАРУХА: А я сёдни и не жду, валенок ты старый! Я сёд-
ни гуляю!… Вот только Петька чё-то замолчал.

Она идёт к кровати, садится, берёт гармонь и неожидан-



 
 
 

но начинает «пиликать» «Катюшу».
Наливай, Ваня, по чарочке да поднеси гармонисту! (поёт)

«Ой, ты песня, песенка девичья, ты лети за ясным солнцем
вслед…»

СТАРИК: Лихо ты!… А мне так и не пришлось. То рабо-
тал, то шабашил… То то, то сё… А то дети.

СТАРУХА: А то – пил.
СТАРИК: А как же!? Природа, видно, наша такая. Мита-

линтет особый – так щас говорят. Х-хе… Похоже выводишь
песню-то.

СТАРУХА: Петька научил… Я, бывало, прибираюсь тут,
а он за окном играет, играет… Возьму гармошку, к окну по-
дойду, он мне и покажет, на какую кнопку нажать.

Старухино «пиликанье» подхватывает за окном Петька.
Играет, как всегда, мощно, сочными и чёткими аккордами.
СТАРУХА смолкает. ДЕВУШКА у окна рыдает.

ДЕВУШКА: Ну и пусть… пусть услышит, какая я дура…
несусветная!… Что ни с  того ни с  сего разревелась… Ой,
да мамочка моя! Ой, да как же? (вдруг перестаёт плакать)
А проводить-то?! Ой, какая ж я!…. Хуже, чем дура! Я дого-
ню, догоню…

Она выбегает из избы. Петька почему-то резко переста-
ёт играть.

СТАРИК: (задумчиво) Да…
СТАРУХА: А? Чево?
СТАРИК: Гуляем, говорю… Ну, гармонист аховый, бро-



 
 
 

сай свою фортепьяну. Иди, мадама, к столу!
СТАРУХА: Эт чево ж ты меня по всякому?
СТАРИК: Расфуфырилась, больно! И губы, вон, нарисо-

вала до носу!
СТАРУХА: Чай, не картошку копать пошла, а на свида-

нье! (отставляет гармонь, встаёт) По лампидринчику?
СТАРИК: Как, как?
СТАРУХА: Да эт мой, старший… Да Ванька-то! Кажись,

так говорит…
СТАРИК: А мой… Нет, не так. Похоже, но… По лампа-

дочке, што ль?! Вот, ага! Да один хрен!
СТАРУХА: (подходит) Дети у нас хорошие. Ванька у ме-

ня уж сам дед.
СТАРМК: Так ты у нас «пра»?
СТАРУХА: А ты, скажешь, нет?
СТАРИК: Ей-богу, нет! Мой-то старший моложе твоего.
СТАРУХА: Как это так? Ты в два раза меня старше, а он

моложе моего?! Как разобрать-то?
СТАРИК: Э-э, подруга!… Знать бы как разбирается, со-

бирали б по-другому.
СТАРУХА: Ну, нас-то с тобой собрали крепко. До столь-

ки щас не живут, нет!
СТАРИК: И  Петька, вон, неплохо… Культя до  трусов,

с войны аж, а живёт. Догоняет по годам-то!
СТАРУХА: Догнал бы, да вторая отказала. Чево он мол-

чит-то?



 
 
 

СТАРИК подходит к окну, смотрит в него, прислушива-
ется. Опираясь на палку, подходит к нему и СТАРУХА.

СТАРИК: Молчит. Праздник нарушает. Нам щас молчать
нельзя, Сань… Страшно дольше жить! Глаза видют  – ум
не понимает, ум понимает – душа не принимает, а когда ду-
ша примет, так и глаза уж не видют, и ноги не ходют. Вот
и весь круговорот. А смысел-то где?

СТАРУХА: Смысел?… А знаешь што? Я б ищё пожила!
Но хвораю сильно… А ты держись! Держись, не сдавайся!
Покажи им всем, как надо жить!

Слышен шум подъехавшей машины. Две сгорбленные спи-
ны стариков у окна вздрагивают. Входит ПАРЕНЬ. Он в по-
линялой солдатской форме, с усами, худ и бледен. За плеча-
ми вещмешок. ПАРЕНЬ оглядывает всё, улыбается, увидев
горящую печь. Сбросив вещмешок, подходит к печи, прижи-
мается щекой.

ПАРЕНЬ: (шепчет) Здесь, здесь голубушка! Саша… (тихо
смеётся) Печка сама не горит… Не горит печечка-то сама!

Входит ДЕВУШКА с ведром воды, и застывает у порога.
Парень поворачивается к ней.

Полное?
ДЕВУШКА: А-а? Да-а… (растерянно, изумлённо) Воды,

вот, холодненькой… Чтоб всегда здесь была… Вернёшься,
попьёшь и… хорошо… Иду, а у калитки машина, солдаты…
Попить попросили… вкусно, сказали…

ПАРЕНЬ: Вот как оно, Сашенька, вышло-то!… Думал –



 
 
 

до Спаса Яблочного и вернусь, а оно вон как растянулось.
Угостишь водичкой

Он подходит к ней, опускается на колени, пьёт из ведра,
Она стоит, не отпуская ведро. ПАРЕНЬ, попив, осторожно
берёт его из её рук, ставит и прижимается лицом к её ла-
доням.

ДЕВУШКА: Почему… Спаса… Яблочного?…
ПАРЕНЬ: Ко дню рождения, мечталось… Не вышло.
ДЕВУШКА: Я… я… я майская.
ПАРЕНЬ: К своему дню… (встаёт) Думал, отомщу тебе –

возьму и приглашу! Ты бы согласилась?
ДЕВУШКА: Бы?… Ты был… так долго… Где?
ПАРЕНЬ: На войне.
ДЕВКШКА: (кричит) Ва-а-а-ня-а-а!…
Она бросается к нему на шею, он обнимает её, прижима-

ет к себе, целует
ДЕВУШКА: (плача) Целый год… Год целый… Всё! Всё!

… Как ты пахнешь табаком?! Я тебе всё постираю… Я тебя
щас искупаю! Воды нагреем и я… Какой ты тощий! Я тебя
щас накормлю! Щас, щас!… Я тебя…

ПАРЕНЬ: Саня-Санечка!… Погоди, дай поглядеть на те-
бя… (берёт в ладони её лицо) Здравствуй, яблочко моё на-
ливное! А глазки-то зачем потемнели? А слёзки-то зачем?
Смоют веснушки… Не надо! Цвети. цветочек мой майский!

ДЕВУШКА: Да, да… Я щас, щас… Первым делом накор-
мить… Конечно, конечно! Огромную кастрюлю щей, да? Я



 
 
 

умею, ты не  думай!… Мяса нет… Ну и  пусть, и  не  надо!
А на пустой воде даже лучше бывает… Я умею! Из кислой
капусты, да? Я щас, я принесу всё…

ПАРЕНЬ: (тихо) Саша!
ДЕВУШКА: А?
ПАРЕНЬ: Мне пора. Я на пять минут… Права не имею

теребить твою жизнь, в такое время не надо бы. Но невмого-
ту!… Думал, заскочу, только взгляну… А не увижу – не судь-
ба, значит. Увидел же, увидел!

ДЕВУШКА: Куда тебе… ехать?
ПАРЕНЬ: Из госпиталя я, проездом на станцию, к эшело-

ну. Машина там, ты видела… Я упросил…
ДЕВУШКА: Ты ранен?
ПАРЕНЬ: Всё, всё как на собаке, Саша! Зацепило… (слы-

шен гудок машины) Вот и всё! (кричит в открытую дверь)
Иду! (нервно закуривает) Спасибо за дом… Сухо, опрятно…

За окном неожиданно гармонь начинает играть довоен-
ную «Рио-Риту».

Э-эх, Петька дурачина!… Что ж ты душеньку-то рвёшь?
Так  же неожиданно Петькину гармонь подхватывает

скрипка. СТАРУХА, пошатнувшись, приваливается к СТА-
РИКУ.

СТАРУХА: Доведи меня, Вань, до… до… до  стола.
Ослабла я чё-то…

СТАРИК: (поддерживает, ведёт) Приляг лучше.
СТАРУХА: С водки, поди… Напоил ты меня. Специаль-



 
 
 

но подтачиваешь моё здоровье?
СТАРИК: А как же?! Вот напою и ссильничаю!
СТАРУХА: Тогда уж сразу к кровати веди…
Они смеются. СТАРИК помогает СТАРУХЕ лечь на кро-

вать, идёт к ведру, набирает стакан воды, несёт СТАРУ-
ХЕ. ДЕВУШКА подходит к окну, слушает.

ДЕВУШКА: Как красиво!
ПАРЕНЬ: Изька-еврей, мировой парень… И  в  окопе

со скрипкой… Не жилец он. Нас провожает, тайком… (под-
ходит к  ней) Может быть, я щас скажу не  то и  не  так…
В  общем, глупость какую-нибудь… обязательно! И  пусть!
… На фронте как-то не думалось… Вру, думалось! А когда
в госпитале валялся… четыре месяца…

ДЕВУШКА: Четыре?!
ПАРЕНЬ: Я всё перебирал в уме, за что зацепиться в жиз-

ни, чего терять не хочу? И всегда ты перед глазами… Хоть
закрою, хоть открою глаза – ты! Гоню тебя, прям, вслух го-
ню!… Да прогнать-то не  получается!… Вот ведь как, Са-
аша! И  чего, казалось  бы,  – два-три раза поговорили!…
Н-ну!… Да разве забудешь такое?! Да разве… Ах ты, ба-
тюшки!… Платье белое… бантики… глаза – утонуть! Танец
и… и… белый налив… (сигнал машины) Всё! (вытаскивает
из кармана гимнастёрки письмо) Я писал его долго… Здесь –
всё! Прощай, сестрёнка!

ДЕВУШКА: Ваня, Ваня, стой тут! Я щас!… Только, Ва-
ня… Я щас!



 
 
 

Она выбегает из избы. За окном нервно сигналит маши-
на. ПАРЕНЬ кладёт письмо на стол и быстро уходит. Слы-
шен шум отъезжающей машины, и вместе с ней удаляет-
ся и постепенно затихает скрипка. Петька ещё какое-то
время играет, но уже не «Рио- Риту», а что-то несвязное,
будто подбирает другую мелодию и никак не может подо-
брать. Входит ДЕВУШКА, в руках у неё стопка писем-тре-
угольничков. Беззвучно плача, она подходит к столу, роняет
на стол письма и оседает на табуретку.

ДЕВУШКА: Не дождался… Что ж ты? Я каждый месяц
по два письма… А отослать куда, не знала. Куда теперь, ку-
да?… Ой, что ж ты, Ванечка? Я тебе такие слова, такие сло-
ва писала, а ты не захотел послушать! Мне ж некому писать,
тебе только. Мальчишки наши тоже на фронте… Их снача-
ла не брали, а потом сразу троих!… А Славку опять отсе-
яли по зрению, у него очки толстенные-толстенные, он так
слабо видит. А в конце зимы добился – взяли… Убили его,
Вань! Весной!… Да как же это? Никто ему, наверное, и на-
писать-то не успел?! Ты, вот, раненый, а я тоже не знала…
Я б тебе про всё, про всё написала, пожалела б тебя. Мы ж
русские женщины, мы должны-ы… А то и приехала б в гос-
питаль, тут же недалеко было. Конечно б приехала! И ты бы
всё прочёл! И услышал бы! И ещё, ещё… Эх, ты!…И ника-
кая я тебе не сестрёнка! Разве сёстры пишут такие письма?!
Разве… сёстры могут… так?… Разве… Эх-х!…

Она сгребает письма в  охапку и  бросает их в  печку.



 
 
 

Вспыхнувшее пламя освещает её заплаканное, растерянное
лицо. За окном, заглушая Петькину гармонь, опять неожи-
данно и  громко играет скрипка. Виртуозное «Каприччио»,
гаснущие блики огня заставляют ДЕВУШКУ опомниться.
Обжигаясь, она пытается выхватить из  печки горящие
клочки, кричит что-то бессвязное и, отчаявшись, заливает
огонь водой из ведра. Ведро падает из её рук, катится, по-
звякивая, ДЕВУШКА устало прислоняется к печи. СТАРУ-
ХА тихо-тихо постанывает.

СТАРУХА: И чево-эт защемило-то?… Иван, там в этой,
в кофте, да на табуретке-то, пилюли сердешные… Поднеси,
уж будь другом. А я над тобой повоплю, обещаю!

СТАРИК: (идёт к табуретке) Лежи уж, вопилка!… (доста-
ёт из кофты таблетки, несёт) Совсем Петьку забил, чертёнок!

СТАРУХА: Кто?
СТАРИК: (кивает на окно) Да вон, в автобусе, с кудряш-

ками-то… В  детдом, наверно, едут, с  концертом. Попить
остановились. Да, дети тоже!

СТАРУХА: (запивает таблетку) Хорошо играет.
СТАРИК: Они все хорошо играют. А ты помолчи лучше,

разлеглась!… Лежит, ей подносют! Курорт тебе, што ль?
СТАРУХА: А хыть бы!… Даме… эта… дурно, а ты куку-

рекаешь! Кавалер, он чё должен? Развлекать, а не болячки
щитать!

СТАРИК: Ух ты, повело бабку-то!… Камаринскую,
што ль, иль задом повертеть? Петька, вон, надрывается, ма-



 
 
 

ло? Иль покруче чево?… Щас, щас я тя развлеку, сама вско-
чишь!

Он идёт к комнате, но в дверях останавливается.. ДЕ-
ВУШКА отстраняется от печки, подходит к окну, садится
на подоконник, слушает. Вдруг сзади со стороны улицы её
обхватывают чьи-то руки. ДЕВУШКА вскрикивает, отска-
кивает. В окне ПАРЕНЬ.

ПАРЕНЬ: Батя, майор, человеком оказался!… Эшелон
в полночь, ещё три часа… Сказал, не успею, лично расстре-
ляет. Да мне эти семь километров – раз плюнуть! (переки-
дывается внутрь, кричит за окно) Играй, Изька, играй, евре-
юшка хороший, напоследок!… Жми, Петька, только на весё-
лые кнопочки!.. Дайте, братцы, хлебнуть радости глоточек!

На секунду зависает тишина, и вдруг круто и слаженно,
с какой-то кабацкой удалью «взрываются» гармонь и скрип-
ка. Удивлённо и испуганно смотрит ДЕВУШКА на ПАРНЯ.
Они стоят, не приближаясь друг к другу.

Сашенька… Испугалась, глупенькая! Ну, чего ты? Не бой-
ся! Не нагляделся, потому и… Бежал сюда, Изьку за собой
тащил… Ему всё равно попутку ждать, в госпиталь ему, об-
ратно… А нам сыграют. Вишь, как они!… Оркестр по зака-
зу!

ДЕВУШКА: (тихо) Спасибо. Я завтра уезжаю. На сани-
тарку чтоб… На курсы. А потом…

ПАРЕНЬ: Ах ты!… Ах ты!… И  до  тебя добрались. Да
куда ж тебе, куда?!… Выходит, по полной прощаться надо.



 
 
 

Чёртово дело, эта война!… Не надо бы тебе…
ДЕВУШКА: Прощаться… Свидимся ли?
СТАРУХА поднимается, садится на  кровати и  закры-

вает лицо руками. СТАРИК, мотнув головой, скрывается
в комнате. ДЕВУШКА идёт к кровати, садится, сжимает-
ся, низко опустив голову.

СТАРУХА: (зовёт) Иван!… Гаврилыч?!
СТАРИК: (из комнаты) Тут я, тут, чево ты? (кашляет) За-

першило чё то!
ПАРЕНЬ нервно закуривает, стоит, дымит, мотая голо-

вой. ДЕВУШКА безвольной рукой расстёгивает верхние пу-
говицы на своей блузке.

ДЕВУШКА: Иди, Вань… Иди ко мне!
ПАРЕНЬ сминает папиросу, делает к ней шаг, но вдруг

резко отходит к печи, и, ударив поднятыми кулаками в её
стенку, то ли с мычаньем, то ли со стоном, замирает. ДЕ-
ВУШКА подходит к нему и нежно прижимается щекой к его
спине.

(шепчет) Я всегда буду помнить тебя. Ты хороший.
ПАРЕНЬ: (не  оборачиваясь) Тебе нужно… нужно со-

браться. Отдохнуть, выспаться. Бери сразу и тёплое с собой..
Как знать!.. Только уж не лезь в героини!… Прошу. (пово-
рачивается к ней) А на Спас мы с тобой соберёмся! Гульнём
так, что все позавидуют!…

ДЕВУШКА: На этот Спас?
ПАРЕНЬ: На  этот не  обещаю. Пропустим этот, догово-



 
 
 

рились? И  на  который  – не  знаю. Но  точно  – на  Яблоч-
ный!…И  помни, вам, девчатам, беречь себя надо, беречь!
Вам балы ещё заводить, да получше, чем у Наташи Росто-
вой! Вам туфельки свои выпускные ещё истанцевать надо!
Вам… губы свои сладкие… исцеловать… Исцеловать, чтоб
горели!… «Ты под нежной фатой белолицая, губки словно
цветочек аленький! Не успел тобой насладиться я…» Э-эх!
Ну?! «Подставляй-ка губки алые…» Прости!

Он крепко целует её и  выпрыгивает из  окна. Скрипка
с  гармонью обрывают  свой «спор». Слышен удаляющийся
голос ПАРНЯ: «Напиши! Номер части в письме!» ДЕВУШ-
КА бросается к печке, потом к окну, зовёт ПАРНЯ и, не по-
лучив ответа, понуро уходит. Из комнаты выходит СТА-
РИК с аккуратным магнитофоном в руках. Стоит, хитро
посматривает на СТАРУХУ, которая торопливо вытира-
ет платочком глаза.

СТАРИК: Ну чё, старая тёлка, откинемся, што ль… То
есть, как это? А-а… Оттянемся по полной?

СТАРУХА: Откинемся-то верней… Х-хах! Чур, ты пер-
вый!

СТАРИК: Иш ты!… Вот я не знаю, у тебя осталось, чем
понимать-то? Музыку? Иль ссохлось?

СТАРУХА: Коленом, Вань, коленом понимать, как и те-
бе!

СТАРИК: Эт как так?
СТАРУХА: А  так так!… (стучит по  колену) Што тут



 
 
 

кость, што тут! (стучит по голове) А в мозгах сухо, скрип
какой-то. Суховей, хе-хе!

СТАРИК: Так оно и понятно! Ты ж динозавр, не вымер-
ший пока! Ссыхаешься с веками! Я, правда, тоже… Но не ко-
лено с ушами! Я умный, а ты чё – баба.

СТАРУХА: Ба-атюшки, умный! Эт в каком месте?…А я
продвинутая!

СТАРИК: Ё-о! Задвигать пора! (ставит магнитофон
на стол) Тебе «попсу» или «реп»?

СТАРУХА: А покруче есть чё?
СТАРИК: Во, блин, разборчивая попалась!
СТАРУХА: А как ты думал?! Иначе не заторчу!
Они заходятся в смехе, со стоном, с хрипом, по старче-

ски. СТАРИК оседает на табуретку. Смеются долго, то за-
тихая, то опять срываясь. Потом долго молчат. Темнеет.
СТАРИК идёт к стенке, щёлкает выключателем.

СТАРУХА: Ой, погоди, погоди!… Не гляди на меня, по-
туши!

СТАРИК: Больно нужно, королевна! Ищё глаза наведи…
по коровьи.

СТАРУХА: А чево раньше времени свет палить? Тучка
нашла, а он сразу – тырк!

СТАРИК: Ну, на!… (выключает, выглядывает в  окно)
И правда дощь, поди, шибанёт. (за окном сверкает, гремит)
Щас врежет!

В окно влетает бабочка. Она кружит вокруг СТАРИКА,



 
 
 

потом подлетает к СТАРУХЕ садится ей на плечо. СТА-
РИК грустно улыбается.

СТАРИК: Во, а ты говоришь!… Они на брёвна, да на трав-
ку какую садятся… В общем, на неживое!

СТАРУХА: Неживое они облетают, Вань. Им тепло нуж-
но.

Сразу и мощно идёт дождь. СТАРИК прикрывает окно,
стоит молча. СТАРУХА что-то бормочет, глядя на бабоч-
ку на своём плече. Входит ПАРЕНЬ, мокрый от дождя. Он
в военной форме с погонами капитана. Чуть поседевшие вис-
ки, усы. Ставит чемодан у двери, смотрит в какую-то бу-
мажку в руке.

ПАРЕНЬ: Где стол был яств, там гроб стоит… (чита-
ет) «Погиб смертью храбрых…. В боях…» Х-ха, дураки вы
мои родные!… Саня-Санечка, Сашуля! Вот он я! И-эх!…
Петька аж заикаться стал, когда я заглянул к  нему. Тоже
успел повоевать пацан, отдал ногу… А я весь живой, Петь-
ка, жив, как видишь! (читает дальше) «Спасибо, что ты был,
Ваня.»… Карандашиком химическим приписала… Буковки
размазались.. Плакала. Что ж, и тебе спасибо. Был, не был…
Да! (осматривается) Ничего, ничего… Вот на Дальний еду,
на Восток, Саш. Оказия такая подвернулась. Да… Был, был,
был!…. А похоронку не взяла, оставила… Был? Не был? А?

Бабочка вспархивает с плеча СТАРУХИ и, покружив, са-
дится на руку ПАРНЯ.

Ой ты, маленькая моя!… Замёрзла? Ну, посиди, посиди…



 
 
 

Беленькая… Жить-то тебе чуть всего! Когда ты родилась-то?
Уж не майская ли? Да не-е… Сутки протянешь?… Протя-
нешь, а как же! Ты не бросай меня! Нас с Петькой… У него
ногу оттяпали, а меня, видишь, и вовсе похоронили… Все-
го сутки, а? Японцы ждут не дождутся, когда приеду бить
их! (снимает фуражку, прислоняется к косяку) А я вот по-
здороваться пришёл… Здравствуй, жизнь прошлая! Здрав-
ствуй, родная!… (берёт в рот папиросу) Огонька не найдёт-
ся?… А?…Сыра печечка молчит! (выплёвывает папиросу,
взмахивает рукой с бабочкой) Ну, полетай тут, пока дождь
не кончится, а я к Петьке. (кладёт в нагрудный карман изве-
щение, надевает фуражку) Спасибо ему за эту бумажку ска-
зать, что сохранил. Индульгенцию мне выдал земеля! Знать,
живы будем – не помрём! Да и вообще! (с тоской огляды-
вает всё) Чую, чую, Сашенька, управимся на сей раз до Яб-
лочного. А? Хотелось бы!… (провожает взглядом бабочку)
Вернусь, открою дверь, войду… и скажу… Вот тебе, бабоч-
ка, и Спасов день!…

Бабочка летит к окну и, побившись о  стекло, садится
на СТАРИКА.

СТАРУХА: Вишь, и ты живой оказался!
СТАРИК открывает окно, и  сразу врывается Петьки-

на гармонь. «Отрада»… ПАРЕНЬ, присев, открывает чемо-
дан, достаёт оттуда пару бутылок водки, консервы, но,
чуть подумав, складывает всё обратно, захлопывает чемо-
дан и встаёт.



 
 
 

ПАРЕНЬ: (кричит) Петька! Примешь? Тоска невмоготу!
Куда сутки девать, не знаю!… Погужуем, а? За ногу твою,
за молодость нашу!… За душу, мать её!

СТАРИК стряхивает с себя бабочку, пытается выгнать
её на улицу, но она перелетает к ПАРНЮ, садится на него.

СТАРИК: Не хочет. И правильно, в дощь не полетаешь.
СТАРУХА: (встаёт с кровати, стоит) Пусть, Вань. Живая

душа.
СТАРИК: Я чё? Я ничё. Думал, там ей лучше, на воле.

А так, пусть.
Смотрят с  грустной улыбкой на  бабочку. А  взгляды…

Взгляды далеки.
ПАРЕНЬ: (бабочке) Не  отпускаешь? Иль со  мной пой-

дёшь? Ну, айда-айда!… А? (задумчиво) Хотя… Побудь по-
ка здесь. Посиди, полетай. Всё живая душа! А я загляну по-
прощаться, загляну. У меня сутки всего. А если чё, передай
той… майской бабочке, что… Ну, в общем… (мотнув голо-
вой, зажмуривается) Яблок, я гляжу, нынче до хренища…
Лети!

Он сдувает бабочку и  выходит. Бабочка летает. СТА-
РИК опять прикрывает окно.

СТАРИК: Чево нам слушать старпёрские Петькины пес-
ни? (идёт к магнитофону) Ну-ка!… (втыкает вилку в розет-
ку) Забыл… Куда тыкать-то, не знаешь?

СТАРУХА: О! А ищё мужик называется!
СТАРИК: Тю, ты!… Сто лет скоро, а всё туда же!…



 
 
 

СТАРУХА: (подходит) А куда ж, Ванюш? После ста-то?
СТАРИК: Заигрываешь, што ль? (тычет на клавиши) Эта

иль эта? Эта! Ну, бери палку, держись! (громко объявляет)
Хери метл! Тяжкий рок!

Он дурашливо кричит и включает магнитофон. Громко,
режуще гремит музыка.

СТАРУХА: Ой, как оглашенный!… Убавь, убавь!…
Оглохну, уверни!

СТАРИК: (перекрикивая музыку) А  никак! Внук убав-
лялку свернул!

СТАРУХА: Уй! (закрывает ладонями уши) Выключи!
СТАРИК: Громко – это по-совремённому!
СТАРУХА: Унеси к шутам!… Вон, в комнату! Иль я уй-

ду!
СТАРИК: Э-э, бабка, сдаёшься!… Верти костями, мочал-

ка! Вот так! Вот так! Та-ак!… Иль сдаёшься?
СТАРУХА: Я-то? Ах, козёл ты старый!… Где у тя вата?

В ухи, в  ухи!… Меня переплясать? Я-то с подпоркой, хе-
хе! Так што, держись, Ваня!… Ты меня не выгонишь, я ищё
не всё выпила у тебя!

СТАРИК: Едрит тя в корень, пьяница! Ну-ка, вот чё!…
Он берёт со стола хлеб, выбирает из него мякиш, скаты-

вает шарики.
СТАРУХА: В гроб вгоняешь досрочно? Не поддамся!
СТАРИК: Ты ж на трёх, Сань, тебе легше супротив моих

стоптанных!… Давай, давай ухи!… Во, затычки!



 
 
 

СТАРУХА: Хулюган! Эх и хулюган!… Не выкорчишь по-
том!

СТАРИК: Штопором выдерну!
Он затыкает уши себе и  ей хлебными мякишами. Они

смеются, как дети, пританцовывая и показывая друг дру-
гу кукиш. За окном шумит дождь, сквозь него пробивается
Петькина гармонь. Слышится, как поют: «Живёт моя от-
рада…»

СТАРУХА: (кричит) Наливай для храбрости!
СТАРИК: (кричит) Усёк!
СТАРИК наливает, они хулигански, «залпом», выпивают

и  начинают вихляться в  такт музыки. Делают это они
серьёзно, изредка поглядывая друг на  друга, и  их взгляды
становятся какими-то отчаянно пронзительными. Орёт
«маг», шумит дождь, играют и  поют у  Петьки, но  СТА-
РИКИ этого не слышат. То ли хлебный мякиш, то ли па-
мять заглушает всё. Входит ДЕВУШКА в форме лейтенан-
та. Она коротко стрижена и очень повзрослевшая.

ДЕВУШКА: (тихо, с грустью) Есть кто живой?… Тихо-то
как. Пусто-то как. Ну, здравствуй… Здравия желаю. Ну…
что сказать? Что, что…

Оглядев кухню, задумчиво идёт вдоль стены, легонько до-
трагиваясь до занавески, до печки, до стола, до кровати…
Садится, берёт гармонь, тихо «пиликает» «Катюшу».

Ваня… Ваня… Жизнь до тебя казалась мне картинкой,
я на неё смотрела как бы со стороны. Радостная и цветная,



 
 
 

громкая и  тихая, сладкая и  горькая… Но  когда появился
ты, я её ощутила в себе. Вдруг ощутила!… Как торкнулось
что-то внутри. Ой, сказала я себе, как хорошо и как надо,
надо, надо жить! Наверное, это и  есть смысл. Потом тебя
не стало, и я опять смотрела на всё, как будто это происходит
не со мной. И даже боль… не моя. Может, это меня и спасло?
Я понимала разумом, что вокруг… страх господний, а свое-
го страха почти не ощущала. До поры.

На гармонь садится бабочка. ДЕВУШКА замолкает, пе-
рестаёт играть. Осторожно, чтобы не спугнуть бабочку,
она ставит на место гармонь, грустно улыбается.

Она и пришла – пора… Я его вытащила из земли. Только
рука и голова были видны. Я откопала. Он совсем, совсем
не должен был жить. А выжил. Я… Как бы это сказать? Я
его выходила за тебя!… Пожелай мне счастья, Ваня…. Как
хочется этого после всего! Так хочется! Ты уж прости меня,
а?… Жизнь обрушилась на меня такой тяжестью! Мне было
страшно, я соврала, мне было страшно!… И тут – он… из-
под земли… Живой! Я схватилась за него, как за самое род-
ное… За самое последнее своё… За свою жизнь! Что мне
было делать, что?… Не ответишь. Не ответишь! Всё равно,
спасибо тебе!… Пожелай мне счастья, Вань. Пожелай!

Она кладёт бабочку на ладонь, идёт к окну, открывает
его, и бабочка улетает.

Прощай.
ДЕВУШКА уходит. И  сразу возвращаются все звуки.



 
 
 

СТАРИКИ смешно выплясывают, подражая молодым, кри-
чат, подпевая: «Нас не догонят!… Нас не догонишь!» Идёт
дождь. Магнитофон играет всё тише и, наконец, стихает.
СТАРИКИ, тяжело дыша, стоят у окна, опершись на одну
палку, почти касаясь лбами друг друга. Щелчок магнито-
фона и звучит голос: «Вы слушали концертпо заявкам моего
суперприкольного деда, которому скоро-скоро будет… Нет,
нам с ним будет сто пять лет! Ур-ра-а!»

СТАРИК: Внук баловался… В прошлый приезд… Ух-х!
…

СТАРУХА: Держисся? А то свалишься, мне не поднять.
СТАРИК: Я тебя держу за палку!
СТАРУХА: (со смешком) Эт за какую, интересно, Вань,

палку-то?
Они тихо, бессильно смеются, трясут головами, вытря-

хивая из  ушей затычки, смущаются за  своё ребячество,
удивляются ему. Слышится плач ребёнка. Из-за занавески
выходит ПАРЕНЬ. Ему уже за сорок. Кудлатая, заметно
поседевшая голова, усы, небольшая бородка. Рукава его за-
сучены, в руках бельё. Он быстро развешивает его на верёв-
ку и уходит в комнату, где плачет ребёнок.

СТАРИК: Ты как выражаешься-то!?… Я, прям, весь
в стыде!

СТАРУХА: А чево тебе стыдиться? Танцор ты неплохой,
тебе уже ничево не мешает.

СТАРИК: (уходя опять в  смех) Танцор диска!… Танец



 
 
 

с животом!…
СТАРУХА: (тоже заходясь) Ванька!… Чёрт!… Упаду…

Дай сесть!
Они садятся к  столу, тяжело дыша и  постанывая.

После лёгкого стука в  дверь, входит ДЕВУШКА. Ей уже
за тридцать.

ДЕВУШКА: (зовёт) Иван? Иван Гаврилыч?! Тут?
ГОЛОС: (из комнаты, тихо) Тут, тут!
Из комнаты выходит ПАРЕНЬ, останавливается в  за-

мешательстве. Они смотрят друг на  друга с  интересом
и неловкостью.

ПАРЕНЬ: Да я Саньку, вон… Не спит и всё!
ДЕВУШКА: (шёпотом) Ой, а я кричу!
ПАРЕНЬ (тоже шёпотом) Ничё, укачал! А то тут стирать,

а он…
ДЕВУШКА: А чё на улицу не вывесишь?
ПАРЕНЬ: Так я только – он орать!
ДЕВУШКА: А Рая, жена?
ПАРЕНЬ: В районе, в больнице.
ДЕВУШКА: Ой, да заболела, што ль?
ПАРЕНЬ: По вашему делу!
ДЕВУШКА: Чё финтишь-то, Иван, «по вашему»! … Ро-

жает, што ль?
ПАРЕНЬ: Собирается.
ДЕВУШКА: А чё с первым задержался?
ПАРЕНЬ: А куда спешить? Я долгожитель.



 
 
 

ДЕВУШКА: Жена у тебя хорошая. Познакомились. Вы уж
как два месяца здесь?

ПАРЕНЬ: Тётка тут жила, померла, дом освободился…
ДЕВУШКА: Знаю.
ПАРЕНЬ: Ну и решили на родину вернуться.
ДЕВУШКА: Да ну и правильно!… Я давно хотела зайти,

да всё как-то… не решалась. А тут познакомились с твоей,
мне она понравилась. Спокойная такая, красивая. Любит те-
бя… Ты поседел!

ПАРЕНЬ: Да уж пора!… А  ты, Саш, такая… в  расцве-
те вся!

ДЕВУШКА: Ой, скажешь тоже!… У меня уж двое детей!
Ванька осенью в первый пойдёт.

ПАРЕНЬ: Хороша, хороша!… Даже лучше стала! Жен-
щина!

ДЕВУШКА: Но-но-но, Ванечка, я мужа люблю!
ПАРЕНЬ: А я жену!
Они тихо, но  весело смеются и  видно, что неловкость

проходит. Петькина гармонь за  окном подхватывает их
доброе настроение и играет что-то лирическое.

ДЕВУШКА: Ну, как?
ПАРЕНЬ: (пожимает плечами) Да вот… А ты?
ДЕВУШКА: (тоже пожимает плечами) И  я. (пауза) Ой,

а чево ж мы не поздоровались? (подходит к нему, легко це-
лует) Здравствуй, Иван.

ПАРЕНЬ: Здравствуй, Саша.



 
 
 

ДЕВУШКА: Странно как-то, да? И мы, и дом, и Петька…
ПАРЕНЬ: Всё хорошо.
ДЕВУШКА: Хорошо.
ПАРЕНЬ: Всё правильно.
ДЕВУШКА: Правда, правильно? А то я… А вы заходите

к нам. У меня замечательный муж!
ПАРЕНЬ: Зайдём, а как же!
ДЕВУШКА: Н-ну, я пошла. Давай захвачу бельишко, раз-

вешаю.
Она снимает с верёвки бельё. Слышится плач ребёнка.
ПАРЕНЬ: Проснулся.
ДЕВУШКА: Санька? На кого похож?
ПАРЕНЬ: На себя!
ДЕВУШКА: (обернувшись в дверях) У меня Ванька, у те-

бя Санька!
ПАРЕНЬ: Не так. У меня Санька, у тебя Ванька!
Они кивают друг другу, и ДЕВУШКА уходит. ПАРЕНЬ

идёт в комнату.
СТАРУХА: Ну, нагулялись? Видно, домой пора.
СТАРИК: Сиди, чево.
СТАРУХА: Скажут ищё чё. Скомпормитируюсь!
СТАРИК: Меня ты уже скомпормитировала!
СТАРУХА: Эт чем же я тебя?
СТАРИК: Губами крашеными! А если б кто заглянул, чё

ты здесь вокруг палки выделывала! У-у… Трёптиз! И  на-
до же! Как пионерка! У тебя уж паспорт кончился, а ты всё



 
 
 

живёшь! Да ищё пляшешь!
СТАРУХА: Живу и жить буду! (встаёт, приплясывает ча-

стушку) И петь буду, и плясать буду, а время придёт поми-
рать буду! Ух!.. Наливай на посошок! В первый раз тебе де-
вяносто, а ты жадничаешь!…

СТАРИК: И правда, уморил девку! (наливает) Эх, раз по-
шла такая пьянка, режь последний огурец!

СТАРУХА: (поднимает стакан) За деток твоих, за внуков
твоих, за правнуков…

СТАРИК: Трррр, бабка! Нащёт правнуков я ищё не цело-
ванный!

СТАРУХА: У тя вся жизнь впереди, какие твои годы!
Они чокаются, СТАРИК выпивает, закусывает. Старуха

отставляет стакан, крутит головой, смотрит по сторо-
нам «осоловелыми» глазами.

СТАРУХА: Ой, а я, кажись, уже в дупель пьяная! Встала
дура! Щас запою.. Как в мульфуль… В мильфульте… Ой, чё
со мной? (падает на табуретку) Ваня, ты пьяный! (кричит)
Петька! Петька, давай мою любимую! Петь хочу!

Петька, будто услышав, играет: «Вот кто-то с горочки
спустился…»

Вот зараза Петька, прям, в самое то!… Ваня, какой ты…
Помолодел, прям, за сёдни… Нам, бабам, пить нельзя! У нас
сразу все хорошие-хорошие вокруг… Нет плохих мужиков,
есть мало водки!… Запевай! (поёт) Вот кто-то с горочки спу-
стился,



 
 
 

Наверно, милый мой идёт.
На нём защитна гимнастёрка…
Пока она поёт, СТАРИК уходит в комнату и быстро воз-

вращается. На его голове военная фуражка. СТАРУХА осе-
кается.

СТАРИК: (козыряет) Капитан запаса! Алтирелист!
СТАРУХА в  восхищении поднимается, пошатываясь,

идёт к нему, кладёт свои ладони ему на грудь и долго смот-
рит в лицо Из комнаты с недовольным бурчаньем выходит
ПАРЕНЬ. Ему уже за шестьдесят. Он в форме капитана,
на груди – в три ряда ордена и медали. ПАРЕНЬ пытается
оглядеть себя со всех сторон, одёргивает китель, хмурится.
За окном гармонь, голоса, смех.

ПАРЕНЬ: Далось им!… Я, што ль, на службу иду? Ну, как
маленькие, ей богу! Куда она подевалась-то? (что-то ища,
уходит в комнату)

В окно заглядывает ДЕВУШКА. Время не остановилось
и для неё. Ей за пятьдесят. Она возбуждена, весела.

ДЕВУШКА: Ну, долго ждать, Иван?
ПАРЕНЬ: (из комнаты) Да фуражку не найду, мать её!…
ДЕВУШКА: На  кой она тебе? Там жарища, дыхнуть

нечем!
ПАРЕНЬ: (выбегает из комнаты) А на кой мне этот мас-

керад?! Все в майках, а я чучелом ряженым!… Кто в армию
идёт, я или Лёнька? Вот пристали!

ДЕВУШКА: (с восхищением смотрит на него) Дурак ты,



 
 
 

Ваня!… Ты щас, прям, маршал, а не чучело! Ой, как бы му-
жа не бросить, тьфу, тьфу, тьфу!… (кричит во двор) Дев-
ки, встречайте пенсионера-алтирелиста! Только подолы сра-
зу не задирайте!

ПАРЕНЬ: Санька, стерва!… Не пойду!
ДЕВУШКА: Полон двор гостей, а он не пойдёт!
ПАРЕНЬ: Без фуражки не пойду! (наклонившись, трясёт

волосами) Куда с этими кудлами?! Как бандит из лесу!
ДЕВУШКА: А давай мы их причешем.
Она залезает в окно, берёт с припечки расчёску, расчёсы-

вает ПАРНЯ.
Ну, не кобенься!… Рая твоя попросила поторопить тебя.

Иди, говорит, меня не послушает, а Лёнюшка уж больно хо-
чет… Уважь сына-то на проводах! Они там с моей Любаш-
кой восседают!… Он погордится тобой хочет. Тоже, вить,
в офицеры идёт…. (отстраняется от него, оглядывает) Хо-
рош!… Вань, а Вань, ты и помирать намерен, не старея? Ин-
тересно б глянуть!

ПАРЕНЬ: Ага, хрен тебе, «глянуть»! Я на тебя гляну!
ДЕВУШКА: Не дамся! А то увидишь, какая я старая да

страшная лежу!… Не, не дамся!
Переваливается опять через подоконник.
ПАРЕНЬ: А куда ты денешься?!… (выпивает водку, кря-

кает) Готов!
ДЕВУШКА: (кричит во двор) Бабы, запевай! Петька, иг-

рай, не сачкуй! (запевает) Вот кто-то с горочки спустился,



 
 
 

Наверно, милый мой идёт….
ПАРЕНЬ выходит, и  тут  же во  дворе подхватывают:

«На нём защитна гимнастёрка, она с ума меня сведёт!…»
СТАРУХА: (поёт, поглаживая грудь СТАРИКА)
На нём погоны золотые
И яркий орден на груди!…
Зачем, зачем я повстречала
Его на жизненном пути?
Она допевает куплет и только тут замечает, что гар-

монь за окном молчит.
Петька? Петь, ну побалуй ищё, утешь старуху! Может, по-

следний раз гуляем!
Но вместо Петьки вдруг неожиданно и громко вступает

духовой оркестр. Играется красивый марш. СТАРИКИ под-
ходят к окну.

СТАРИК: Теперь детдом этих… скрипок провожает.
У них духовой! Хороший! Вон они как, вон!… На праздни-
ки всегда дудят! О, о как! А?

СТАРУХА: Я тоже люблю. Вот тебе мой подарок, Иван
Гаврилыч: помрёшь, закажу духовой на всю пенсию, и сама
за барабан встану!

СТАРИК: Спасибо, Александра Алексевна!…
СТАРИК вдруг всхлипывает, быстро идёт к столу, на-

ливает в стакан водки и, не выпив, с рыданьем опускается
на табуретку. СТАРУХА подбегает к нему.

СТАРУХА: (гладит его) Да што ты, Ваня? Да што ты, род-



 
 
 

ной мой? Пошутила я!… Ой, пошути… шутила! Да чево ж
ты, миленький? Не буду я барабанить!… Я уж там буду…
Встречу, как роднова… Не плачь, Иван!

СТАРИК: (рыдая) Младшенький мой!… Последыш
мой… Лёнюшка!…

СТАРУХА: Вон ты чево вспомнил! Пятнадцать лет уж!
(обнимает его, плачет) Хотя… Поздний, он самый дорогой.

Входит женщина в фуфайке, платке. Ей за шестьдесят.
Седая прядь из-под платка, лицо приятное и  не  старое.
Это… ДЕВУШКА. Прислонившись спиной к косяку, она ка-
кое-то время скорбно стоит, поглядывая на дверь в комна-
ту.

ДЕВУШКА: (тихо зовёт) Ваня?… Это я, Саша. Как ты?
Из  комнаты медленно появляется ПАРЕНЬ. Он совсем

сед, ему уже за семьдесят. Он стоит в дверях, придержива-
ясь правой рукой за стену. Видно, что левая половина, на-
чиная с лица, его не совсем слушается. Он пытается что-
то сказать, но не может.

ДЕВУШКА: А ты не говори, Вань, не надо, я всё знаю.
Мы с Раей твоей хорошо поговорили. Обо всём!… Поехала
она… привезёт ево… А Саня, знаю, за профессором в го-
род… Знакомый там у него, друг даже. Хороший профессор,
он всех шишек лечит! Они там все еле ходют, а после него
аж бегают! А тебя-то, такова здоровова да крепкова – эт ему
только плюнуть! (сдерживает и не может сдержать слёзы) Ты
не переживай, што не поехал с Раей. Она, што ж… она мать.



 
 
 

И Люська при ней, дочка-то ваша. Привезут… Ой, батюшки
мои!… Да што ж это делается?! Любашка моя убивается…
Так уж убивается! Любила она его, Лёнюшку твоего, силь-
но любила! И… и… и он её… Пожениться решили. И они
не стыкнулись. Вишь как?!… Месяц!… Всего месяц не до-
жил! (вытирает слёзы, успокаивается) Вон, с утра марши го-
няют по радио, по телевизору. Слава богу, выводят наших
солдатиков! Выводят, да без нашего Лёни!… Чё ты, Вань,
чё? Помогу!

ПАРЕНЬ медленно, по стенке идёт к окну. За окном духо-
вой оркестр играет красивый марш. ДЕВУШКА поддержи-
вает ПАРНЯ. Они стоят, слушают. Потом идут к столу,
ПАРЕНЬ показывает на стакан с водкой. ДЕВУШКА под-
носит стакан к его рту, он долго пьёт. Выпив, отстраняет
ДЕВУШКУ, идёт к комнате. У дверей оборачивается, пы-
тается улыбнуться.

ПАРЕНЬ: (с  трудом, малопонятно) Не  плачь, Сашка. Я
живучий. Спас… меня… держит.

Он скрывается в комнате. ДЕВУШКА крестит его вслед
и тихо выходит. Духовой оркестр делает последний, звеня-
щий тарелками аккорд и смолкает. СТАРИКИ, обнявшись,
сидят у стола. Гудят машины, сигналят, взвизгивает «про-
щальная» скрипка, и всё стихает. Молчит и Петькина гар-
монь.

СТАРУХА: Вот и погуляли мы на Спас, Ваня, как ты обе-
щал. И пили, и  ели… И танцевали. И пели. Два оркестра



 
 
 

и Петька.
В окно кто-то зовёт: «Дед? Дед, дома?» СТАРИК подхо-

дит к окну. В его руках оказывается свёрточек из старой
пожелтевшей газеты, перетянутый крест накрест верёв-
кой. СТАРИК тяжело опускается на подоконник.

СТАРИК: Письма…. Мои к тебе письма. Петька получал,
пока тебя не было. Потом, когда ты… увидела похоронку,
не решился отдать. Чё, мол, травить-то!… Я проездом был,
зашёл… Ох, он и… Убивался сильно! Если б знал, говорит,
если б знал. Я сложил их стопкой в газету, перетянул… Оста-
вил ему. Спросит, сказал, передай. А тут ты замуж!…

СТАРУХА: (тихо) А была я, Вань, заходила. Петьку не ви-
дала. Сказали, повезли его ногу дальше отрезать. Я здесь,
в Калаче была… Рукой подать! Петька…

СТАРИК: Да… И опять он не сумел. А тут и я… И все мы
нарисовались. Он сказал, што тётке давно отдал, письма-то.
Просил за што-то прощения, опять плакал. А сам, вишь…
Случая ждал. Поправить, што ль, хотел… свою ошибку?…
Нет за ним никакой вины. Чево он? Столько лет! И чево он
про них вспомнил?

СТАРИК идёт к  печке, кладёт в  неё свёрток. СТАРУ-
ХА тоже подходит. СТАРИК чиркает спичкой, свёрток
с трудом, но загорается. Они стоят, прислонившись к печке
по обе стороны от огня. В их глазах слёзы.

СТАРУХА: Это мы с тобой, Вань?
СТАРИК: Мумии наши, Сань.



 
 
 

СТАРУХА: (протягивает руку к огню) Врёшь, мумии теп-
ло не чуют. А мы, как бабочки, и перед смертью к теплу тя-
немся!

И вдруг в окно влетают две бабочки. Они порхают, не от-
ставая друг от друга, играют в свои весёлые «догонялки».
СТАРИКИ с усталой печалью следят за ними.

СТАРИК: Отпусти ты меня, Сань. Устал я. Вот, давай,
дождусь завтра детей и потом – прощай. Не держи больше,
Христом богом прошу!… С утра об этом думал. Придёт, ду-
маю, и скажу: сдаюсь, мол, не могу дольше! Потому и сидел,
не пил. Пропускаю тебя, как женщину, вперёд – живи. Ты
молодая. А мне хватит. Пожалей старика! И прости, если че-
во не так!

СТАРУХА: Нет, Ваня, не  хитри! «Пропускаю»!  … Мы
с тобой не в очереди за килькой. И я к тебе с тем же шла!

СТАРИК: Тебе нельзя!… Я завтра детей хоть повидаю,
порадуюсь с ними. Может, нам с тобой жизнь уже и не нуж-
на, а им-то как же без нас? Сразу и без нас!? Обидются! За-
прещаю я тебе, Сань!… Сперва

своих повидай тоже, порадуйся на них, успокой. А там уж
твоё дело. А так – нехорошо!

СТАРУХА: Ну, мне твои запреты… Устал он! А я не уста-
ла? Сколько же мне мотыляться-то?… Тогда знаешь што?
Тогда уж давай в один день, штоб никому обидно не было!

СТАРИК: (усмехается) Ну, давай в субботу.
СТАРУХА: (тоже с улыбкой) Понимаю. После бани, штоб



 
 
 

людям хлопот поменьше. (повязывает на голову платок) Ну,
спасибо за именины. Не  серчай на  старуху! Пойду попро-
ведаю Петьку, молчит чё-то. Кабы чево… (одевает кофту,
берёт со стола бутылку) Ево доля осталась. И яблочков ему
сыпни на закуску.

Она поднимает подол фартука, СТАРИК ссыпает в него
яблоки со стола. Одной рукой держа подол, другой опираясь
на палку, СТАРУХА идёт к выходу. За окном какой-то шум,
топот, слышны голоса: «А чего? Чего?», «Петька, говорят,
помер!» СТАРУХА вздрагивает, отпускает подол, и яблоки
рассыпаются по полу. СТАРИК идёт к кровати, садится,
берёт гармонь и  вдруг яростно играет «Отраду». Играет
умело, чётко, красиво. СТАРУХА, полуобернувшись, смот-
рит на него.

СТАРИК: (плача) Тогда, в сорок пятом… Когда я проез-
дом… Пили мы с ним сутки… Просил я ево «Отраду» иг-
рать… Как он играл! Как мы с ним плакали!… «Научи ме-
ня, Петька, научи!» – пристал я к нему… И он давай учить!
Сутки напролёт! Пока кнопки не запали!.. (резко обрывает
игру) Не помру, переходи ко мне жить.

СТАРУХА: (стирает ладонью краску с губ) А так?
СТАРИК: И так переходи.
СТАРУХА: (чуть ли не падая, приваливается к косяку)

Петька звал, не пошла… Помер. К тебе не пойду, помрёшь?
СТАРИК: Помру!
СТАРУХА: Вот и дождалась, старая, предложения.



 
 
 

Она возится в своём кармане, вытаскивает из него ма-
ленький узелок из  носового платка, дрожащей рукой раз-
вязывает его и протягивает на ладони в сторону СТАРИ-
КА. На платке – маленькое, ссохшееся до черноты яблочко.
СТАРИК, мотнув кудлатой головой, делает сочный аккорд
и громко, и молодо запевает:

Живёт моя отрада
В высоком терему,
А в терем тот высокий
Нет хода никому!…
Летают бабочки, играет гармонь, поёт «молодой» СТА-

РИК, слушает «молодая» СТАРУХА.
Войду я к милой в терем
И брошусь в ноги к ней!…
Была бы только ночка,
Да ночка потемней!
ЗАНАВЕС



 
 
 

 
СЁМКА-МАРГИНАЛ

ПАСТОРАЛь
 

СЕМЁН
АНЮТА
ДУСЬКА
ДАНИЛА.

СТОЖОК И ВСЕ-ВСЕ
Вечер. Небольшой стог соломы. С одной стороны стоит

Семён, заряжает ружьё. С другой стороны из стога тор-
чат две головы – Дуська и Данила. Издалека слышится ра-
дио.

РАДИО: (муж. голос) Местное время… Да где часы-то?
(жен. голос) На гвозде, где! Сам повесил! Допился?! (муж.
голос) Брысь, не  гавкать! Значит, местное время… Блин,
стоят! В общем, около одиннадцати. Так что радиоузел за-
канчивает свою работу. В койку, сельчане!

Женский визг, мужской смех, щелчок – и тишина.
СЕМЁН: (ворчит) Попробуешь, чтоб жизнь сладкой не ка-

залась, деревенской-то соли! А то ишь!… Надо бы дробью,
да, боюсь, засудят. Ну ничего, попляшешь, а там поглядим…
Может и драпанёшь сразу к мамке в город, в ванную, при-
чандалы отмачивать!



 
 
 

Другая сторона стога.
ДУСЬКА: (шёпотом) Ты его не знаешь! Он же дурной!
ДАНИЛА: (так же) Ты чё, про отца-то?
ДУСЬКА: Эт не я, эт мама так, когда… ну, в общем…
ДАНИЛА: Плохо живут?
ДУСЬКА: Да ну да! Они друг за дружку всем хари пораз-

бивают!
ДАНИЛА: А тогда чё «дурной» -то?
ДУСЬКА: В другом смысле.
ДАНИЛА: В каком?
ДУСЬКА: Вот в этом вот, в самом! Ну, что… Дискоте-

ка – развратный шалман, пляж – лежбище голых «б»! И чтоб
в девять – как штык дома!

ДАНИЛА: Так и говорит напрямую?
ДУСЬКА: Про чё?
ДАНИЛА: Про голых «б»?
ДУСЬКА: Нет, просто «б».
Сторона Семёна.
СЕМЁН: Дуську как бы не зацепить… И хорошо бы в зад

ему запиндюрить! Оно тогда посмешней выйдет, попозор-
ней! Моя ещё… дурёха тоже… (передразнивает) Джульет-
та! Ромео! Тринадцать!… У цыган и в одиннадцать лет хрен
чё знает бывает! Так что ж, вместо школы – замуж? (устраи-
вается в засаде) Пропущу, чтоб прошли… И потом… Гавк-
нуть, что ль, попробовать? Дуська собак боится, отскочит,
а я ему влеплю и… А там уж что будет!



 
 
 

Сторона Дуськи и Данилы.
ДАНИЛА: Ты сиди, я один пойду. Спросит, скажу ты дома

давно. А потом…
ДУСЬКА: Боишься?
ДАНИЛА: Кто, я? (вылезает из стога) Я пошёл!
ДУСЬКА: Стой! (вылезает из стога) Вместе пойдём! Или

боишься?
ДАНИЛА: За тебя боюсь! Чё мне-то?!
ДУСЬКА: За меня не надо!… Считаем до десяти и пошли.
Сторона Семёна.
СЕМЁН: Считаю до пяти, не появятся, сам пойду! Раз,

два, три, четыре, пять… Пойду, поищу, где…
Прячет ружьё в солому, уходит. С другой стороны появ-

ляются Дуська с Данилой.
ДАНИЛА: (тихо ей) Проходим, как будто не замечаем.
ДУСЬКА: А его нет!
ДАНИЛА: Тихо! В соломе он.
ДУСЬКА: Да мы ж только из соломы!
ДАНИЛА: Ну и чё? Прошлый раз тоже думали, что мы

одни, а оказалось?
ДУСЬКА: (смеётся) Да если б Танька не заехала тебе каб-

луком в глаз, то мы бы и не догадались, что они там с Толя-
ном обжимаются!

ДАНИЛА: А сверху ещё ваш татарин спал!
ДУСЬКА: Он не наш, он пастух! (оглядывается) А правда,

куда папанька-то делся?



 
 
 

ДАНИЛА: А был ли мальчик?
ДУСЬКА: Какой мальчик?
ДАНИЛА: Это так говорится. В смысле, был ли тут твой

папанька? Вопрос!
ДУСЬКА: Какой вопрос? Я чё, глухая?
ДАНИЛА: Может, опять татарин? Бубнил себе, а ты…
ДУСЬКА: И чего это татарину про меня бубнить? «Дусь-

ка, Дуська!»
ДАНИЛА: Ну, не знай…
ДУСЬКА: Щас узнаем. (зовёт) Илька-дед?! Ильяс Рави-

льевич Гарифуллин, коровы разбежались!
ДАНИЛА: По быкам!
ДУСЬКА: Тихо ты!… Погоди!. (зовёт) Папань?! Пап? Се-

мён Алексеич?
ДАНИЛА: Говорю, никого! Показалось тебе.… Посидим

ещё? (садятся с  этой стороны стога) Слушай, и  чего ему
на меня злиться?

ДУСЬКА: За меня переживает. Ты приехал и уехал!
ДАНИЛА: Я уже второй год езжу.
ДУСЬКА: А чего ты ездишь? У тебя ж там сладкая жизнь!

У папки казино на набережной… Девки голые у шеста! Чего
тебе?

ДАНИЛА: Чё мне девки?
ДУСЬКА: А то! Танька, вон, с Толяном чё обжимается?

Ей замуж надо, она беременная!
ДАНИЛА: А я тут при чём?



 
 
 

ДУСЬКА: Ты!… И  Толян не  при чём! Ой!… Дань, ты
только это… никому, а? Понимаешь, приезжал тут один…
С похудением каким-то… И ещё говорил, что этой… Как
её? А-а, коррекцией фигуры занимается! А у Таньки сдвиг
на своей толщине. Ну, он её и скорректировал!

ДАНИЛА: А Толян?
ДУСЬКА: Он хороший. Она очень хочет его полюбить!

Ой, господи, мы же никого тут не видим! (пауза) Влюбилась
она в того корректировщика. Не просто так, не думай.

ДАНИЛА: А я и не думаю.
ДУСЬКА: И не думай!… У неё мать одна, и ещё братишка

младший в пятом классе. Ей замуж надо!
ДАНИЛА: Да знаю я всё!
ДУСЬКА: Ничего вы там не знаете!… Ладно, поздно уже.
Она встаёт.
ДАНИЛА: Дусь, а чё тебя Дусей назвали?
ДУСЬКА: Евдокия. Отцу нравится.
ДАНИЛА: А правда, что твой отец твоей матери в любви

на поле расписался: «Ай лав ю» маком?
ДУСЬКА: И никакой ни «ай лав», а просто «Люблю Аню-

ту»!
ДАНИЛА: Здорово!
ДУСЬКА: А чем тебе «Дуся» не нравится?
ДАНИЛА: Да нет… Дуся. Дуся. Ласковое такое!
Подходит мать Дуськи Анюта.
АНЮТА: Дусь, ты тут?



 
 
 

ДУСЬКА: Тут мы, мам.
АНЮТА: А отца не видали, сюда пошёл? Здравствуй, Да-

нил.
ДАНИЛА: Здрасьте, тёть Ань.
ДУСЬКА: Не видали, мам. Вроде был, а где… сами не зна-

ем.
АНЮТА: Пора, идите. Данилка, ты уж проводи!
Данила встаёт.
Завтра репетиция, Дусь, прям с утра начнём. Ты б загля-

нул в клуб-то, попробовал, а, Данил Валентиныч?
ДУСЬКА: Мам, ты чё?! Он же уедет!
АНЮТА: Задержим на денёк-два!
ДАНИЛА: Да не знай, тёть Ань.
АНЮТА: Ну ладно, идите.
ДУСЬКА: А ты?
АНЮТА: Я отца подожду.
Дуська с Данилой уходят. Анюта смотрит им вслед, по-

том садится на их место.
Батюшки ты мои! Сто лет в сене не кувыркалась! Вот как

Дуську сообразили и… И всё! (тихо запевает) Сладку яго-
ду…

Голос Семёна подхватывает: рвали вместе… Подходит
Семён.

СЕМЁН: Горьку ягоду ты одна?
АНЮТА: Что ты, Сём, вместе, всё вместе!
СЕМЁН: Да нет, неправду чую!



 
 
 

АНЮТА: Сядь, Сёмочка, сядь родной.
Семён садится рядом.
СЕМЁН: Её нигде нет!
АНЮТА: Да дома она давно! … Я потому и пришла. Ру-

жьё-то где?
СЕМЁН: Тут. В соломе.
АНЮТА: Наделаешь делов-то! Н-ну? Ну, чего ты? (поёт

на известный мотив) Ой, Сёма, Сёма, Сёмочка, с ней случай
был такой!… (ложится) Ты давно видел звёзды?

СЕМЁН: Чего я? … Вон они!
АНЮТА: Ляг, глянь какие…
Семён ложится.
Дуське семнадцатый год уже.
СЕМЁН: Ещё только!
АНЮТА: Нет, уже, Сёма, ужжже! Ты мне в семнадцать

лет целое пшеничное поле расписал!
СЕМЁН: Ржаное.
АНЮТА: Ну, ржаное. Ты мне скажи, чего ты так развол-

новался?
СЕМЁН: Это он Данилу подсылает! Чую, он!
АНЮТА: Ты, прям, как зверь – чую! Это ж и его родина,

отец его тут, дед Данилы.
СЕМЁН: Дед всегда тут был!… Не-ет! С тобой не получи-

лось, так дочь хочет увести! Через сына! Чтоб Дуська в его
борделе голой крутилась!

АНЮТА: Ну-у, всё в одно собрал! Брось, рано ещё про



 
 
 

Дуську-то. (прижимается к нему) Не дура она у нас с тобой.
У нас с тобой ты дурачок!

СЕМЁН: (ворчит) То не ездили, а как подросла, так вто-
рой год…. Дед-то дед!

АНЮТА: Да если б не Авангард Леонтьич…
СЕМЁН: (садится) А чего Авангард Леонтьич?
АНЮТА: (тоже садится) В армию тебя отправил вместо

тюрьмы, вот чего!
СЕМЁН: Ага, но до этого его сынок на самолёте тебя над

ржаным полем покатал!… Чтоб ты посмотрела и ахнула –
как… он тебя любит! Всю химзащиту из-за сынка поднял
на крылья твой Авангард!

АНЮТА: Да не  Леонтьич это! Ты  же сам говорил, что
Валька уболтал лётчика пролететь за  две бутылки и  ещё
за что-то…

СЕМЁН: Говорил! За путёвку в лагерь для его дочки! Го-
ворил! Чё для его отца путёвочку-то сделать тогда было. За-
то перед тобой… Ну?! Ну и чё, красиво красное на зелёном?

АНЮТА: Красиво!
СЕМЁН: (вскакивает) Так вот теперь знай!… Вот уж про

это, я тебе никогда не говорил, и никому не говорил, но это
и правда он, Валька, расписался на поле! Красным маком
по зелёной ржи: «Люблю Анюту!»

АНЮТА: Что ты несёшь, Семён?
СЕМЁН А потом в штаны наклал!… Как же, полполя ма-

ка! Люди к председателю: кто да кто? А это председателев



 
 
 

сынок! А тут Сёмка-голодранец подвернулся, в герои полез –
я, мол, это… У Сёмки-то даже на две бутылки денег не бы-
ло, а на какие шиши и где он приобрёл два мешка мака, чтоб
засеять, никто спросить не удосужился!… А Авангард Леон-
тьич спас, куда там! Меня в армию, а сынок – в универси-
тет! Ага, спасибо! Не-ет!… (роется в сене, достаёт ружьё)
Теперь уж…

АНЮТА: Кого убивать-то собрался?
СЕМЁН: Кого надо!
АНЮТА: (ласково) Погоди, Сём, потом… (шепчет ему

на ухо) Оторвалась пуговица и случилась путаница, да такая
путаница – прямо жуть! Как в такую путаницу, да без той без
пуговицы, да штаны к рубашке нам не пристегнуть?…

Она прижимает его голову к своей груди, гладит его, он
затихает.

Валька тогда уж на второй курс перешёл… Тебе до армии
с месяц оставалось… Ты дорабатывал на своём комбайне…
Была уборка… Вот это… пшеничное поле было не  убра-
но… Валька ночью взял твой комбайн и прокосил буковки…
А утром мы, и ты, на «АН-2» пролетели над полем… Валь-
ка показывал, а ты молчал… Когда сели, ты сразу ушёл…
Авангард Леонтьич ругался, что много пшеницы загубили…
А ты сказал, что это ты… А Валька промолчал… И не было
тогда никакого мака!

СЕМЁН: (всхлипывает) Не было.
АНЮТА: И  не  было красного на  зелёном. Была зрелая



 
 
 

пшеница.
СЕМЁН: (плачет) Не было… Была пшеница… А я во ржи

хотел… В озимой… Чтоб красиво…
АНЮТА: Сём, всегда хочу спросить, почему именно

во ржи?
СЕМЁН: Не знаю. Ржаной, ржаная… Слово крепче, кра-

сивше. Ржаное поле!
АНЮТА: А-а… Да!
СЕМЁН: (в плаче) Ну, почему у меня так… всегда… По-

чему не так? Почему? Эх-х, жизнь моя… ржаная!
АНЮТА: Сказочник ты мой!… Брось ружьё-то… При-

ляг…
СЕМЁН: Пальнуть бы!
Она опрокидывается на спину, тянет его к себе. Он от-

брасывает ружьё, и тут раздаётся выстрел. Семён с ди-
ким криком вскакивает и, держась за свой зад, бегает вокруг
стога. Анюта хохочет.

ДУСЬКА, ДАНИЛА И…
День. Тот же стог. Данила с удовольствием «дурачит-

ся» на сене. Дуся сидит, сжавшись, обхватив колени. Дани-
ла перекатывается к её ногам, и вдруг затихает. Смотрит
на неё.

ДУСЬКА: Что ты так смотришь? Думаешь, если папа хво-
рает, то… уже можно… так… что ли?

ДАНИЛА: Я не потому!



 
 
 

ДУСЬКА: Нет ты потому!
ДАНИЛА: Нет! Солнце просто!… Тихо! Красиво!… Воз-

дух какой-то… такой хороший. Вдохни! Видишь? А? И…
И у тебя платье короткое! И ещё…

ДУСЬКА: (вскакивает, чуть отходит) И ещё ты дурак!
ДАНИЛА: И ещё я дурак! А так платье ещё короче!
Дуся одёргивает платье, тянет его к коленям.
ДУСЬКА: Я просто… Оно малое… Мамино, давниш-

нее… Да дура просто!
ДАНИЛА: Евдокия… Красивое имя!
ДУСЬКА: Да чего ты? … Дура просто!
ДАНИЛА: (любуясь ею) Не-е, не дура! Не-е…
ДУСЬКА: (испуганно) Ты чё? Не надо!
ДАНИЛА: А где то поле?
ДУСЬКА: Какое то?
ДАНИЛА: Ну, то, на котором твой отец… про любовь…
ДУСЬКА: А-а… Да вот оно!
ДАНИЛА: (вскакивает) Как? Прям вот это?
ДУСЬКА Ну да, а чё? Оно ещё дальше клином врезалось.

Во-он, до школы и до больницы. Клуб почти отрезан был, так
всё, что посеют, вытаптывали. Не обходить же! И вообще,
кто тебе сказал про всё про это?

ДАНИЛА: Ты.
ДУСЬКА: Я – потом, когда ты уже спросил!?
ДАНИЛА: Ну, отец. Мой отец. Только он приврал, навер-

ное!



 
 
 

ДУСЬКА: Почему так думаешь?
ДАНИЛА: Сказка какая-то!… (встаёт, странно смотрит

на неё) Был у меня друг Семён. Засеял он поле озимой ро-
жью. Весной оно было зелёное-зелёное! А в начале лета за-
краснелось посередине. Однажды люди проснулись, подня-
лись в небо и полетели над полем. Тогда «АН-2» было мно-
го, они летали, как бабочки, и все, кто хотел, могли посмот-
реть сверху на свою землю. То, что они увидели, поразило
их: посреди зелёного поля горели на солнце огромные мако-
вые буквы! Рябило в глазах, самолёт летел быстро, и никто
не успел прочесть. «Что там написано?» – спросила Анюта.
«Ай лав ю!» – ответил ей парень. Но это был не Семён. Он
уже был в армии и ничего-ничего не видел.

ДУСЬКА: (тихо) Приврал.
ДАНИЛА: (медленно идёт к ней) Никто не косил это по-

ле. Рожь и мак осыпались, но весной всё проросло, и всё по-
вторилось. И так, пока не вернулся Семён. Он сказал, что
было написано во ржи. И Анюта вышла за него замуж. У них
родилась дочь Евдокия!… Сказка?

ДУСЬКА: А чё тебе-то?
ДАНИЛА: А может, я рождён, чтоб сказку сделать былью?

А? Хочешь?
ДУСЬКА: Нет! Я вообще ничего не хочу! (отбегает, оста-

навливается) И не надо мне никаких сказок, хватит!
Убегает.
ДАНИЛА: (вслед) Дусь? Дусь, ты чё? (тихо, себе) А мне



 
 
 

надо!

СЕМЁН, АНЮТА, ПОЖАР И ЗВЕЗДОПАД.
Ночь. У стога, опираясь на палку, стоит Семён. Подхо-

дит Анюта.
АНЮТА: Сём, чё не спишь-то?
СЕМЁН: Да, думаю, пока никто не видит, похожу, поды-

шу.
АНЮТА: Ну, дышал бы около дома, а то сюда…
СЕМЁН: А  куда? Здесь простор. (вздыхает) Август…

Звездопад, вон… Видишь, летают как?! О, о! О, ещё! Прям,
на землю, поди.

АНЮТА: Да. А я тоже думаю: ну, чё, август, а он спит. А,
гляжу, тебя нет! Я сюда. А ты здесь. Хорошо!

СЕМЁН: Здесь. Ничего, ничего, Анют. Дыши!
АНЮТА: (прижимается к  его спине) Брось ты, Семён,

брось!… Ты знаешь, я так рада! Это же – чик! – и заработа-
ло! Чик – и готово!… У меня руки отходить стали.

СЕМЁН: Я знаю, Анют. Дело не в этом.
АНЮТА: Ну, как же… Это тоже дело, мы же живём?!
СЕМЁН: Живём. (поворачивается к ней) Дай мне твои ру-

ки.
Анюта протягивает ему руки.
Ничего. Костяшки помягче стали… А  подушечки со-

всем… Как у  девочки! (улыбается) Конечно, а  что  ж!
На Марс, вон, садимся, а уж какую-то стиральную машин-



 
 
 

ку, что ль, не придумаем? Господи, делов-то! Не-е, сейчас
без этого нельзя! Ничего, ничего!… Хоромы себе достроим,
успеем! А Дуська в школу пойдёт – компьютер ей! Послед-
ний год, пусть изучает. А то что там в школе узнаешь, по оче-
реди-то? Стоят, ждут, чтоб раз на кнопку нажать! А дома –
чик! – и всё! А как же? И микроволновка, я щас думаю, нуж-
на! Где курицу, где пирожок какой подогрел, где салат… Не,
салат в печку не надо, но всё равно!

АНЮТА: Сём…
СЕМЁН: Тебе шубу к Новому году надо! Новую! Обяза-

тельно надо!
АНЮТА: Дусе лучше.
СЕМЁН: И ей обязательно! А как же? Ничего, ничего!…
Он шумно вдыхает, так же шумно выдыхает и замолка-

ет. Смотрит на звёзды.
АНЮТА: (тихо) А  это поле мы обратно выкупим, ты

не переживай. Потом выкупим!
СЕМЁН: Конечно, а как же… Да что «это, это»? У нас

этих паёв до  хрена собачьего! Правда  же? А  уж это-то…
(оглядывается) Жаль бегать сейчас не могу! Э-эх!… Он хо-
дит, но зад его с раной забыться ему не даёт… Пушкин! Или
Лермонтов?

АНЮТА: Чего ты?
СЕМЁН: (хмуро) Поджёг бы и убежал!
АНЮТА: Вот дурак-то! Сгорим же все!
СЕМЁН: Не сгорим! Роза ветров не туда!



 
 
 

АНЮТА: Для тебя она всегда туда!
СЕМЁН: (обиженно) Куснула, да? Ну, давай, давай!…
АНЮТА: Я не кусаю, я жалею… всех нас. Как Данилка

стал за Дуськой ухаживать, ты, прям, извёлся весь! Прошлый
год ещё ничего, а в этот… И чего вроде бы?!

СЕМЁН: Чую я…
АНЮТА: Ноздри заткни, чтоб не чуять!
СЕМЁН: (злится) Не ноздрями, а вот этим! (стучит себя

в грудь) У тебя тут ничего? Не ёкает?
АНЮТА: Всё у меня ёкает, но не беситься же! Ну, всё,

всё! (гладит его грудь, щёки) Сядем. Подумаем, помечтаем.
СЕМЁН: «Сяделка» не даёт! Так что, спасибо, пешком по-

стою! Смешочки, да? (отстраняется от неё) Я предлагал ему
другой клин, там и выпас хороший, а он – нет! Этот и всё!

АНЮТА: Кто?
СЕМЁН: Авангард твой, Леонтьич! И  главное, до  этого

на любой надел был согласен, а как Данила приехал – заар-
тачился! Почему?

АНЮТА: Да ёлки твои палки!… Пойдём спросим!
СЕМЁН: Куда-а человека среди ночи-то…?
АНЮТА: Ну, ты же вскочил среди ночи?
СЕМЁН: Я? Погулять вышел!
АНЮТА: (неожиданно) Дай спички!
Семён машинально протягивает ей коробок спичек.

Анюта чиркает спичкой и бросает её в стог. Стог вспыхи-
вает.



 
 
 

Гори оно синим огнём, это поле!
СЕМЁН: Ты чего, Анют, ты чего? Сгорим же!
АНЮТА: Роза ветров не туда!
СЕМЁН: Какой на хрен… твоя роза ветров!
Выхватывает охапки соломы, отбрасывает их в сторо-

ну. Стог разгорается. Семён сдёргивает с себя рубашку, пы-
тается сбить ею пламя. Загорается и рубашка. Семён бро-
сает её в огонь, торопливо снимает штаны и с криком хле-
щет языки пламени.

Хрен вам всем!… Ничего, ничего!… И холодильник ста-
рый заменим!… «Бошевский» возьмём!… Два с половиной
метра!… Под потолок чтоб!… И «шестёрка» остохренела!
Хватит!… Ильке-пастуху отдам, пусть за коровами на ней
гоняет!… А нам на «БМВ» пора… Пора-а!… Я вам пока-
жу розу ветров! (горланит) Пора-пора-порадуемся волдырям
на жопе, судьбе не раз шепнём «мерси боку»!…

Глядя на него, Анюту разбирает странный азарт. Она
снимает с себя халат, хлещет им по огню. Халат вспыхива-
ет. Анюта вертит его горящим «пропеллером» над головой,
бежит вокруг стога

АНЮТА: Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, Пре-
одолеть пространство и простор!

Семён бросает остатки своих штанов в костёр, подхва-
тывает песню.

Нам разум дал стальные руки-крылья,
А вместо сердца – пламенный мотор!



 
 
 

Всё выше и выше, и выше…
Анюта тоже бросает догорающий халат в огонь, подбе-

гает к Семёну, утыкается ему лицом в грудь и, вдруг, всхли-
пывает, и тихонько подвывает.

Жа-алко-о…
СЕМЁН: Штаны, что ль, с халатом?
АНЮТА: Не-е… На этом месте всегда стог был… Выго-о-

орит… Тут… помнишь, мы Дусюську… сотворили… в сто-
гу…

СЕМЁН: (обнимает её) Ещё сотворим… Дусюську!
Чё нам?

АНЮТА: У-у-у… Теперь тут пятно будет. Чёрное…
Страшное! А, Сём, а-а?

Семён отстраняет её, идёт вокруг горящего стога, ты-
чет в огонь пальцем.

СЕМЁН Ничего, ничего… Ещё лучше расти будет! Чер-
нозём, зола, перегной – это же самый смак! Мы здесь цветы
рассадим! Клумбу такую зафигачим, что из Голландии при-
езжать будут, опыт перенимать! А вокруг – четыре фонта-
на! Нет, погоди… Фонтан и вокруг клумба! И чтоб дорожки
к фонтану с четырёх сторон: подошёл, побрызгался и гуляй
по жаре! Или плюхайся на зелёный газончик мордой в цве-
ты! А над тобой бабочки, стрекозы… (стихает) Да… Ниче-
го… А, Анют?

Останавливается, замолкает, смотрит на огонь. Потом
поднимает взгляд на Анюту, в  его глазах растерянность.



 
 
 

Не сговариваясь, они начинают топтать тлеющую по кра-
ям солому.

АНЮТА: Куда-а? Стой… Стой, собака! Ну, господи,
не надо-о… А-а-а!

СЕМЁН: И я подумал, как же?… В голове – бац, удар!
Опять так, прям… пожалел… Как тогда там! Помнишь, рас-
сказывал?… На мне ни одной царапины… А я весь в кро-
ви… Юрку Мережко рядом на кусочки… Я сперва бежал,
потом полз… В глазах красно стало… Думал, кровь… По-
вернулся на спину, лёг – нет, небо синее, бабочки, стрекозы
летают… Только тишина… Тихий зуд какой-то в ушах, как
провода… когда под ними… ну, высоковольтные… И вер-
толёт за стрекозу принял… Оглушило, ничего не слышу…
Потом ребята смеялись: лежит весь красный в маковом по-
ле… Замаскировался, не найти… Если б на нашем, на зелё-
ном… Да. Когда пошли на разворот, легли на бок, я и увидел
всё то поле. Ничего не соображал, но, помню, пожалел, что
Валька не достал… ну, тогда ещё, дома… До армии ещё…
Когда я просил его… два мешка мака. Да нет, не просил,
а… сказал просто, что хорошо бы! Он обещал через отца…
Не смог. Да… Да… У них там, наверное, нет ржи, в пусты-
не-то. У нас, конечно, получше было б!…Ещё бы! А?

АНЮТА: Ещё бы!… Сё-о-о-ом?! Валька достал два меш-
ка мака… Когда узнал, что тебя… Что ты… Осенью на тво-
ём комбайне он засеял и рожь, и мак… Тебя привезли вес-
ной, когда ещё всё было зелено… Леонтьич договорился



 
 
 

с «АН-2»… И как только зацвёл мак, мы полетели… И ты всё
вспомнил! Ты говорил, а Валька сидел в сторонке, улыбался
и тихо плакал. На солнце так рябил мак, до слёз! И у всех бы-
ли слёзы… Когда мы сели, Валька молча обнял нас и ушёл…
А  ты побежал на  поле… Я еле тебя догнала… Вот здесь,
у этого стога. А теперь он сгорел.

Плачет навзрыд. Семён подбегает к ней, гладит её щёки,
волосы.

СЕМЁН: Ничего, ничего… Надо сходить за вилами.
АНЮТА: Догора-ает!
СЕМЁН: Это ерунда! Надо сходить за вилами. Надо пере-

тащить вон тот стог сюда. Чё нам Голландия? Как сеяли, так
и будем сеять! Тут им не ихний палисадник с цветочками!
Это – Россия! Это – наша глубинка! Это наше поле! (громко
поёт) Поле, русское по-оле…

АНЮТА: Это я дура!…
СЕМЁН: Моя дурацкая идея! (поёт) Не сравнятся с то-

бой…
АНЮТА: Я спичкой-то, я-а… А здесь, ведь, всегда-все-

гда… Помнишь, ещё когда мы в школе?… Авангард Леон-
тьич и то… Пашут, старый стог огибают, не трогают… Се-
ют – тоже… После жатвы старый убирают, новый накидыва-
ют!

СЕМЁН: Я накидаю! (поёт) Ты со мной, моё поле…
АНЮТА: У тебя руки обгорели!
СЕМЁН: Ну и чё? А то я не горел!… А ты? Как ты? Ну-



 
 
 

ка, ну-ка, дай посмотрю!
Осматривает её руки, потом всю её.
АНЮТА: Ой, да я ж голая вся!
СЕМЁН: (прижимается к  ней) Не  вся… Не  вся-а… А-

а! О-о…
АНЮТА: Сёмочка… Ой! Да как же ты сумеешь, у тебя же

компресс на заду? О-ой! Да где ж мы будем, сгорело ж всё?
СЕМЁН: Копёшечка осталась, мы спасли… Копна,

Анют… Аню-ут!
Его руки скользят по всему её телу. Издали наплывает

звук – то ли «АН-2», то ли вертолёт. Приближается «звез-
да». Радостно и счастливо смеётся Анюта.

АНЮТА: (кричит) Летит!
СЕМЁН: (неотрывно целуя её) Что это? Кто тарабанит?

Кто, что?
АНЮТА: Да звёзды ж падают и тарабанят! И барабанят!

И… их, их… и…
СЕМЁН: Копёшечка, копёшечка!… (поднимает её, кри-

чит) Аню-у-у-ута-а-а!…
АНЮТА: (оглядывается вокруг) Ой, где наша копёшеч-

ка?… Ой, где ж она, родная?
Громыхает вертолёт. Семён несёт Анюту к спасённым

от огня охапкам соломы. Они падают в эту «копёшечку».
Ах… звёзды-то… какие! Ах… звездопад… какой! Ле-

тит… глянь… Нет, повернись ко мне!… Я расскажу тебе
сама, как… звёзды… к нам… летят!



 
 
 

Яркий луч врезается сверху в  чёрное пятно сгоревшего
стога, пульсирует, переливаясь цветами. В свете этого лу-
ча – Дуська и Данила. В их руках вилы с насаженными на них
огромными охапками соломы. Сверкают, искрятся от пота
их полуобнажённые молодые, красивые тела. Они сбрасы-
вают свои охапки в одну копну, и тут же по лучу плавно
и реально, как только бывает во сне, опускается и накры-
вает их… стог из ржаной соломы. Шум вертолёта так же
плавно переходит в пение сверчка. Темно.

АНЮТА, СЕМЁН, ПЕТУХ И РАДИО
Утро. Стог. Из него торчат две пары грязных ног. Одна

пара обмотана тряпками. Наверху стоит здоровый краси-
вый петух. Он хлопает крыльями, стряхивает с себя свер-
кающие капли росы, поёт свою песню. Где-то включается
радио.

РАДИО: (муж. голос) Правильно! Местное время уже…
аж семь пятнадцать!

Наверху поднимается Анюта, оборванная, облепленная
соломой, перемазанная сажей. Она сладко потягивается.

АНЮТА: (гладит петуха) Петька, сдурел? Орёшь под
ухом!

РАДИО: Прослушайте последние новости. Позавчера жи-
тель нашего села выстрелил себе в задницу из ружья. Солью.
Теперь бюллетенит. А на дворе – битва за урожай! (поёт пе-
тух) Правильно. Не ищи на жопу приключений! (жен. голос)



 
 
 

Да Ванька, что ль!? Хреначишь такими словами в динамик!
(муж. голос) Извиняюсь за резюмю. Далее. Вчера, то есть но-
чью на поле сгорел стог соломы.

Опять поёт петух. Наверху появляется всклокоченная,
«соломенная» голова Семёна. Он долго озирается по сторо-
нам, смотрит на Анюту, на петуха, щупает под собой со-
лому. Потом осторожно заглядывает вниз.

СЕМЁН: Что это?
АНЮТА: Стог.
СЕМЁН: Стог? Сто-ог… А? А вот это?
АНЮТА: Петух.
СЕМЁН: Петух… Нет, это что?
АНЮТА: Ноги.
СЕМЁН: Ноги… Чьи?
АНЮТА: Н-наши. (загадочно улыбается) Когда-нибудь,

увы, кончаются и сказки…/
Семён, а за ним и Анюта съезжают вниз. Семён недоуме-

вает, беспокойно смотрит по сторонам, на свои ноги с пе-
ребинтованными пальцами, потом на торчащие из соломы,
пара из которых замотана в такие же тряпочки. Анюта
тянет его уходить, Семён сопротивляется. Вдруг он вскри-
кивает, хватается  за  сердце и  закрывает глаза. Анюта,
прижимает его голову к своей груди.

СЕМЁН: Скажи мне что-нибудь хорошее, родная…/
Скажи, пожалуйста, пока я не  взревел…/ От  боли
яростной, что мне сжимает сердце…/ Иль обмани,



 
 
 

пусть это будет сон…/
Удивлённая Анюта ладонями черпает с травы росу, при-

кладывает к его груди.
АНЮТА: А разве наша жизнь не сон, любимый?…/

Зачем щипать себя, проснуться для чего?…/ Мы это,
мы той ночью звездопадной…/ И веки так тонки, чтоб
это скрыть!../

Семён открывает глаза. Анюта пальцем показывает
на «маленькие» ноги в стогу.

Вон пятнышко родимое, забыл ли? …/ Пониже щи-
колотки… на  моей ноге…/ Ты целовал его когда-то,
помнишь, Сёма?/ И нынче ночью так же целовал…/
Когда от  звёзд сверкающих, горячих…/ В  объятьях
тесных уворачивались мы…/

СЕМЁН: Так мы с тобой во сне, мы спим, Анюта?/
И эти ноги… ноги грязные мои?…/ И эти тряпками
замотанные пальцы…/ По ситцу милому простые ва-
сильки…/ Постой, постой… Знакомые узоры!…/ Я эти
тряпочки, похоже, узнаю…/

АНЮТА: Мне на себе пришлось порвать одежды…/
Ты видишь, я нага, на лоскуты…/ И каждый замотать
собственноручно…/ Чтоб пальцы не сожгли осколки
звёзд…/

СЕМЁН: Я чую боль и жжение на лапах…/ И холо-
док приятной мне росы…/ Меня томит предчувствие
обмана…/ И странная сумбурность в голове…/



 
 
 

АНЮТА: А  странно  ли, что стог стоит сгорев-
ший?…/ А странно ли, что мы и тут, и там?…/

Кричит петух.
СЕМЁН: Но вот петух… Петух! Он что, мне снит-

ся?…/ Не нас ли разбудил его истошный крик?…/
АНЮТА: А  разве в  жизни петухи послушны?/

А здесь гляди: ступай домой, петух! /Лети, хороший,
вспомни, ты же птица…/ И не тревожь покамест слад-
кий сон…/

Петух взмахивает крыльями и послушно улетает. Вклю-
чается радио.

РАДИО: (муж. голос) Пфу, пфу… Раз, раз… Вот во-
робьи подлюки!/ Обгадили весь микрофон дерьмом!/
(жен. голос) Да хорошо коровы не летают!/ (муж. го-
лос) У  вас, у  баб, коль надо, полетят./ (жен. голос)
Тогда сиди и не чирикай, Ваня!/ (муж. голос) Брысь,
Варька-стерва, не  мешай вещать! …/ Как атавизмы
прожитой эпохи…/ Мы  – цель не  только птичьего
дерьма!… /

СЕМЁН: Но это радио? Его я слышу явно?/ Оно всё
так  же мелет чепуху…/ И  Ванькин мат, и  Варькина
скабрезность…/Ужели этим полнится душа?…/

АНЮТА: Оно лишь для того, чтоб нам проснуть-
ся…/ И, выглянув в окно, увидеть… петуха…/ И стог,
и  по  полю к  нему дорожку…/ Твоих, моих следов
по утренней росе!/



 
 
 

СЕМЁН: Какая ночь безумная, Анюта!/ Я просы-
паться не хочу никак!/ Спешим домой, чтоб досмот-
реть концовку…/

АНЮТА: Успеть бы обогнать нам петуха!/
Убегают. Тут же кричит петух, и сразу включается ра-

дио.
РАДИО: Далее. На месте сгоревшего стога молодые энту-

зиасты всю ночь скирдовали новый… кхе-кхе… притон…
(жен. голос) Ванька, с утра-то?! Чудак с другой буквы! (муж.)
Я и говорю – новый приют тельца и вдохновенья! (зевает) Н-
ну, встренем утро гимнОм, а не гав…

Громко звучит гимн.

ДАНИЛА, ДУСЬКА, ПЕТУХ И РАДИО
Стог. Рядом стоит Дуська, теребит изодранный подол

короткого «анютиного» платья. Из стога выныривает го-
лова Данилы. Дуська застывает, прижимая подол к бёдрам.

ДАНИЛА: Прелестно! Патриотка навытяжку перед гим-
ном!

Дуська молчит.
Вы все, что ль здесь чокнутые?
Дуська молчит. Данила вылезает из стога, сидит, слу-

шает. Вдруг хохочет.
Гимн-то не наш, советский! Ну, полное дебиле!
Дуська молчит.
А правда, что твой отец контуженный?



 
 
 

Дуська молчит.
Ну, я про то… Ты ночью прибежала, глаза с  тарелку…

Горит… Надо тушить… Надо перетащить… Отец не выдер-
жит… Рана, травма душевная… Какой-то стог?! Чего? Тас-
кали всю ночь, как дураки!

ДУСЬКА: Кто таскал, тот и контуженный!
ДАНИЛА: Ты чего?
ДУСЬКА: А ты чего? Пусть мы чокнутые! А ты?
ДАНИЛА: Да нет, я ничего.
ДУСЬКА: Хочешь, теперь я расскажу тебе сказку?… Жи-

ла-была девочка. Её любили два друга. И ей они нравились.
Оба. Они вместе кончили школу. Вместе поехали поступать
в институты. Двое поступили, а одна, она хотела стать ар-
тисткой, нет. Тогда один из друзей не стал учиться и вернул-
ся. Он устроился работать на комбайн и заставил её пойти
на заочный. Она поступила в институт культуры. Он рабо-
тал, она училась. Однажды она спросила, почему он не дела-
ет ей предложения. Он ответил, что не хочет «благодарной
любви». А ещё однажды он сказал другу, который приехал
на каникулы, что хочет написать о своей любви «алым маком
по зелёной озимой ржи». и показать ей сверху.. Друг обещал
помочь. Но, наверное, ему было некогда, надо было уезжать
учиться… А сам ночью он тайно сел на комбайн и просто
выкосил «Ай лав ю!» на пшеничном поле. Потом…

ДАНИЛА: (тихо) Прости. Забудь, что я… гнал тут вся-
кую… В общем, грубил и… Это так, просто…



 
 
 

Встаёт, виновато подёргивает опущенной головой.
В общем, я думал ты будешь смеяться надо мной… Ну,

в том смысле, что… Всю ночь с тёлкой… Ой, блин!… Коро-
че, в сене… И ничего… В смысле, не дотронулся.

ДУСЬКА: (улыбается) За «тёлку» не обижаюсь. И не в се-
не, а в соломе. А что, хотелось?

ДАНИЛА: Чего?
ДУСЬКА: Дотронуться?
ДАНИЛА: Ещё как!
ДУСЬКА: Спасибо. (смущённо) А то я думала, неужто я

такая, что уж… совсем…
ДАНИЛА: А разве можно было?
ДУСЬКА: Ещё чего!
Они смеются. Видно, что смущение проходит. Данила бе-

жит за стог, возвращается с вилами, закидывает соломой
«нору», где спали.

ДАНИЛА: Я чуть не сдох, когда носил солому! А Толян
с  Танькой, как заводные… Да, главное, обувку в  сторону,
и босиком… Чтоб о стерню, говорят, не спотыкаться! А тата-
рин ещё нас подгоняет, подгоняет!… Как очумели все! А ты
вилами, как вилкой! О-о, не слабо! (втыкает в землю вилы)
Да не верю я!… Ну, про то… Толян болтанул Таньке, что
от звезды пожар?! Звезда упала в стог и загорелось…

ДУСЬКА: А я верю! И Танька верит! Поэтому она, я слы-
шала, и сказала: судьба. Это значит, что они с Толяном по-
женятся. И я рада!



 
 
 

ДАНИЛА: Нереально как-то здесь у  вас… всё. И  я ка-
кой-то… непонятный… Сам себе… Мне-то чё?

Пожимает плечами, смотрит на свои перемотанные ла-
пы ног.

Если б не ноги, вот, то не поверил бы… Как сон! И звёз-
ды, и пожар… Я ж никогда не брал в руки вилы! А тут вон
какой накидали! Сон? Наверное, сон. А, скажи? Да конечно!
Ведь я не помню, когда ты мне ноги забинтовала. Как под
кайфом! Последнее, что помню… Вот: как искры звёзды
сыпались на нас!/ О! А? Как будто кто нашёптывал…

Удивлённо смотрит на Дуську. Дуська загадочно улыба-
ется.

ДУСЬКА: Ты сладко спал, я росною травою…/
Омыла, как могла, твои стопы…/ И, платье разорвав,
перевязала…/ Чтоб оберечь и успокоить сон./

ДАНИЛА: О, твою нежность глаз я видел рядом…/
И тело, что сверкало в свете звёзд…/ И та стерня, что
раны мне саднила…/ Всё показалось счастьем в этот
миг! /

Доносится песня петуха.
ДУСЬКА: Молчи, молчи! Не  надо! Уже утро…/

И не смотри так на меня, прошу…/ Я плакала… от ды-
ма и… не знаю…/ Все тайны пусть сокроет этот стог!/

ДАНИЛА: Несчастный я! Уже пропел петух…/
И помню я по сказкам – всё исчезнет…/ Иллюзия рож-
дает только грусть…/ И жажду страстную всё повто-



 
 
 

рить сначала…/
ДУСЬКА: Опять могу заплакать, пожалей же!…/
ДАНИЛА: Прости! Стучит во мне дурная кровь…/.

Я сам себя давно не понимаю…/
ДУСЬКА: (тихо) Скажи, пожалуйста, мне в  риф-

му…
ДАНИЛА: (тоже тихо) Про любовь?!/
Они застывают, глядя друг на друга.
ДУСЬКА: Как долго эхо носит это слово!…/ Ведь

кто-нибудь услышит невзначай…/ И приголубит лас-
ковым обманом…/ И в поцелуй сомкнёт не те уста…/
А это рифма, это просто рифма!…/

ДАНИЛА: Перед тобой счастливейший поэт!…/
Пусть дрожь во мне дыханье убивает…/ Я задохнуть-
ся рад! Прощай! Последний вдох!…/

Он вдруг обнимает Дуську, целует её. Она затихает в его
объятьях. Включается радио, слышится мужской, жен-
ский смех.

РАДИО: (муж.) Последняя свежая новость и хорэ!… Се-
годня утром какая-то голая пара… Мужская и женская осо-
би! (жен. голос) О, особи! Хватит придуриваться-то, не пья-
ный, чай! Выражаешься, хуже матюков! (муж.) В общем, го-
лые мужик с бабой гонялись за петухом, пока тот не юркнул
в подворотню к…

Радио трещит, помехи заглушают голос. Дуська оттал-
кивает Данилу.



 
 
 

ДУСЬКА: Не приходи больше! Чего тебе? Через неделю
в школу, уезжай.

Данила молчит.
И  вообще, мне некогда… Мы не  успеваем с  мамой…

У меня не получается!
Данила молчит.
Я не Джульетта, понимаешь? Мы уже столько репетируем,

а я всё Дуська, Дуська!… Потому что… Ну, он не Ромео,
понимаешь?

Данила молчит.
Мы первого должны показывать в клубе… Уже все знают!

Мама переживает, она столько сил… А я… Ну, что ты мол-
чишь?

Данила молчит и смотрит на неё.
Ты думаешь, мы все здесь дураки?… У вас там сверкает

всё… У вас жизнь, а  у нас нет? У нас гимн и  тот не  тот,
да? В клубе… одни «дуськи», как клушки в курятнике, да?
(плачет навзрыд) Тебе не надо смотреть нашу постановку!
Ты не будешь смотреть! Уезжай! Уезжай! Уезжай!

Плача, убегает.

ДАНИЛА, СЕМЁН И ЗАТМЕНИЕ
Стог. Рядом, опершись на вилы задумчиво стоит Данила.

Подходит Семён, тоже с вилами. Руки его перебинтованы
по локоть, и он неуклюже, как обрубками, прижимает их
к животу.



 
 
 

СЕМЁН: Не сон. А я надеялся.
ДАНИЛА: Всё как во сне, дядь Сём.
СЕМЁН: Добился?
ДАНИЛА: Чего?
СЕМЁН: Я тебе не позволю, чтобы Евдокия так плакала!

Я тебе не позволю!
ДАНИЛА: Простите.
СЕМЁН: Что мне твоё «прости»? Уходи. А то… у меня

вилы в руках…
ДАНИЛА: Не уйду. У меня тоже вилы. (взрывается) У ме-

ня в башке «вилы», вот что хуже всего! Не пойму я ваши
фишки! Я здесь у вас свихнусь! … Что вы всё врёте, что вы-
думываете? Рожь зелёная, мак красный!… На пшеничных
полях они расписываются!… Вертолёты, как стрекозы!…
Самолёты бабочками порхают!… Платье мамино в  цвето-
чек!… Заповедник какой-то! Да пошло оно!…

Начинает яростно раскидывать вилами стог. Семён
угрожающе поднимает свои вилы.

СЕМЁН: Не тронь!
ДАНИЛА: Звёзды у них солому поджигают!… Дурь ка-

кая-то! Звёзд не хватит, чтоб каждую копну палить! Устро-
или ночной клуб в стогу и радуются!… Да это ваше дело,
но зачем других-то сказками кормить?! Платье какое-то за-
дрипанное на бинты порвали – что ты?!? Символ!… Душа
плачет!… Какая на хрен душа?!… Роса… Звезда… Баба Яга
летела в ступе, курила, уронила папиросу и стог сгорел! Вот



 
 
 

и вся сказка! А ещё проще – ваш пьяный татарин…
СЕМЁН: Не тронь Ильку! Он уже неделю больной. Мо-

жет, и не выживет! А ты…
ДАНИЛА: Ага, больной! Всю ночь с нами бегал с беше-

ными глазами, солому таскал! Подгонял всех… Зачем? Ведь
ничего в этом разумного не было и нет! И вообще ничего
нет! Обкуренные вы все, что ль? Нет и не было!

СЕМЁН: Может быть… Может быть… А  вот поле бы-
ло. И  есть. И  стог есть. И  был всегда! И  дорожка по  ро-
се… И  Анюта Джульетту в  школьном спектакле играла…
В отрывке….И Валька «Ай лав ю» выкосил… Хотел мне по-
мочь. А  я его не  простил. Было! И  весь в  крови я лежал
на  маковом поле… Не  своей крови. Юрка Мережко, зем-
ляк… вместе призывались… Тут он рядом жил, а встрети-
лись там… «Не хочу в Дуське брюхатой домой лететь!» – это
он сказал… Лежали, смотрели в небо… Три самолёта с гру-
зом «двести»… пузатые такие ползли… Двести… Двести…
Двуська-двусечка, пронеси!… Ну, он и сказал: Дуськи брю-
хатые… Было! И контузия была… И как мир перевернулся –
было! И Юрка улетел в то самое небо… На «двуське-дусь-
ке»! … И красное на зелёном – было!… Было!… И стог…
Это не клуб соломенный! Это то, чем дохнуть хочется, ина-
че не выжить, когда лежишь в крови!… В своей, чужой!…
Доползти, унюхать родное и …и дышать, и жевать… телён-
ком… А ещё… да-а… Молоко-о из алюминиевой кружки!…
Прохладное, из погреба… Потом… на пол лечь… дома…



 
 
 

И  спать в  жару! А  мама… полотенцем… мух из  комнаты
выгоняет… и ветерок от него… нежный!… Я дополз – бы-
ло!… И Валька достал два мешка мака… Ради меня!… И мы
летели, и  видели  … «Люблю Анюту!» И  я опять не  про-
стил ему… Было! И платьице в цветочек… простые василь-
ки… Было! Было… навсегда! Вон оно, лоскутками, на твоих
и на моих ногах… На, смотри!

ДАНИЛА: Ну, это  ж фокус какой-то!… Как «на  твоих
и на моих»? На ваших-то откуда? Что у вас и ангелы, что ль,
летают? То есть, пе-ре-летают!? И перевязывают «святым»
тряпьём?! Это ж тоже враньё! Не путайте меня!

СЕМЁН: А разве ночью ангелы не пели?…/ Огонь
сжигал солому, не сердца?../. И души не качались в ко-
лыбели…/ Объятий первородного греха?… /

ДАНИЛА: Как не поймёте вы, что это всё нелепо…/
Что вокруг нас жестокий, страшный мир?…/ Не скле-
ить щит из  скорлупы слюною…/ Осколки насмерть
могут поразить!…/

СЕМЁН: А  у  души нет скорлупы, Данила…/ Она
вольна и беззащитна тем…/ Но есть обитель, в это на-
до верить…/ Как есть у нас у всех свой отчий дом./

ДАНИЛА: Да не надо мне это…! Лоскутик, соломка, ро-
са, звезда… Х-ха, философия!

СЕМЁН: А как же? Лаптем щи!… Иной лоскутик дороже
целого. Ничего, ничего… А Дуська… с оборванным подолом
ещё краше будет… Как дикарка, как колдунья… В холщевом



 
 
 

домотканом платье… В весёлых васильках… Да, босая! Да,
по росе!… Красавица моя!

ДАНИЛА: Единственное слово правды  – красавица!
Остальное не  сходится! «Холщёвое»! Зачем вся эта дурь?
Затмение какое-то тут у вас! Везде свет, а у вас затмение!…
Как же вы её Дуськой-то назвали, если…

СЕМЁН: Уходи! Вон с моей земли!
ДАНИЛА: Нет уж, Семён Алексеевич, земля это моя!

Мой отец выкупил её у вас! И я что хочу, то и буду делать!…
Захочу, спалю этот стог!… Опять! Сам подожгу!… «Звез-
да»! … Ха-ха-ха!

Неожиданно начинает темнеть.
Ага, чудо местное?! Шиш вам! А петуха забыли! (свистит)

Где ты? Кукарекай, сказка затянулась! Очнуться пора!
Кричит петух, его подхватывают другие петухи и куры,

мычат коровы, лают собаки, пронзительно пищат коты
и кошки. Становится темно. Данила растерян, смотрит
вверх.

СЕМЁН: Когда-нибудь кончаются и  сказки…/
И свежий хлеб черствеет, правда, но…/ Жестокий мир
не затемняет свет в окошке…/ Пока душа сама не съё-
жится в сухарь!…/

ДАНИЛА: Я не дам превратить себя в идиота! Не-ет!…
(на затмение) Это физика… движения тел, простая фи-зи-
ка!

СЕМЁН: А слёзы – химия! А мы почему-то плачем!



 
 
 

ДАНИЛА: Да вы!… Уж лучше вы мне вилы в бок!… Да-
вайте! Дуэль в темноте! На вилах!… Русская рулетка! Выпад
и укол на «ку-ку»! Ку-ку! Ку-ку!

СЕМЁН: Сопляк!
Крик в темноте. Тишина.

ДУСЬКА, АНЮТА И ВЕЗДЕСУЩЕЕ РАДИО
Стог. Время к  вечеру. Уткнувшись в  солому, громко,

с причитаниями плачет Дуська.
ДУСЬКА: Как он мог? Как же он мог? Я его теперь нена-

вижу! Я его… Ой, мамочка! Ой, что же мне делать?
Подходит Анюта, подсаживается к Дуське.
АНЮТА: Вот ты где. Хотя, где ж ещё…
ДУСЬКА: Мама! Я ненавижу папу! Или нет, не  знаю!

Не могу!… Скажи мне, родненькая моя, что же мне делать?
Включается радио.
РАДИО: (задыхающийся муж. голос) Ф-фух! Н-да!…

Срочные новости! Их две  – хорошая и  плохая! (жен. го-
лос) Ладно рассусоливать-то! А  то я сама! (муж.) Цыть!
Кха, кха… Сегодня в местную больницу был доставлен па-
цан… а-а… юноша с ранением в… в заднее бедро. Его при-
нёс сам преступник, на вилах которого и была обнаружена
кровь. В интересах следствия фамилии просили не называть.
(жен.) Следствие, заднее бедро, преступник… Прям Чикага
какая-то! (муж.) И второе. Сегодня у нас произошло обыч-
ное солнечное затмение, которое говорит о том, что жизнь



 
 
 

идёт, природа крутится! А потому слушайте русскую народ-
ную… (жен.) Ягоду давай, ягоду! Сладкую! (муж.) Сладкую,
говоришь?

Женский визг, смех. Звучит «Сладка ягода». Слышатся
частое дыхание, стоны. Видимо, забыли выключить микро-
фон.

ДУСЬКА: Я побежала, а… а… А их уже нет!
АНЮТА: Их в район увезли. Данилку в больницу, а от-

ца…
ДУСЬКА: В тюрьму?!
Анюта пожимает плечами, прижимает её к  себе, гла-

дит.
АНЮТА: Евдокия, не  выйдет у нас сегодня репетиция.

И завтра. Ехать надо.
ДУСЬКА: К кому же мне, мам?
АНЮТА: Глупый вопрос. Тебе к Даниле.
ДУСЬКА: А папа?
АНЮТА: А к папе я. Судьба у нас с тобой такая.
ДУСЬКА: Ой, мамочка!… Ой, да какая же я несчастная!
АНЮТА: Ты-и? Ты счастливая!… А  про папу не  верь.

Не  смей так думать про папу! Не  мог он этого сделать,
не мог!

Встаёт, начинает прибирать стог, аккуратно уклады-
вая охапки.

Дусь, ты не купалась в утреннем тумане?
ДУСЬКА: Я? М-м… Мы бродили…



 
 
 

АНЮТА: А мы купались!… А слышали, как шипят звёз-
ды в росе?

ДУСЬКА: Ты чего, мам? Зачем сейчас о таком?
АНЮТА: Значит, не слышали… Звёзды падают в ночную

росу, шипят и испаряются. Горячий пар поднимается, осты-
вает к утру – вот тебе и туман. Чем больше звёзд упало, тем
гуще туман. Войдёшь в него, и тысячи капелек на тебе!…
(задумчиво улыбается) Наш туман можно горстями черпать
и умываться. А может, и охапками!…

ДУСЬКА: Как-то вы с  папой… всё… переворачиваете.
И я за вами! А Данилка надо мной смеётся…. Нет, сперва
смеялся, а потом и сам… Ему тоже понравилось! Ну, вот про
туман… как сейчас… Он же от речки поднимается и капель-
ками на траве оседает, оттого… роса!

АНЮТА: (загадочно) Не всегда. И уж не сегодняшней но-
чью!… Сегодня роса была крупная, и холодная-холодная…
Капельки с далёких звёзд! У папы что-то жгло в груди, я за-
черпнула росы, мокрыми ладонями погладила его, и он успо-
коился.

ДУСЬКА: И  я тоже… Зачерпнула и… Наваждение ка-
кое-то!

АНЮТА: Вся жизнь наваждение, дочка… Нет, не мог наш
папа сделать такое. Такого – не мог! Давай сядем, решим,
как нам быть.

Садятся, прижимаются друг к другу.
Когда папу привезли из госпиталя, ты у меня в животи-



 
 
 

ке ещё была, семь месяцев… Как раз столько прошло с то-
го дня, как я проводила его в армию… Вот отсюда проводи-
ла… Здесь прощались… И вот привезли… Он долго не мог
говорить… Только ходил, смотрел на меня и иногда шеп-
тал: Дуська, Дуська… Задумается и шепчет… Я и назвала
тебя Дусей… Валька, отец Данилы, всё сделал, чтобы Сё-
ма пролетел над полем и увидел… Ты знаешь что. И когда
он увидел, то сразу заговорил… Он говорил, а мы с Валей
плакали… Потому что Сёма… смотрел вниз… и наизусть…
отрывок из  «Ромео и  Джульетты»… который мы когда-то
в школе играли с дядей Валей… Весь отрывок!… И за ме-
ня, и за него… Как он его вспомнил?… Тот, который никак
не идёт у вас с Толяном… А когда сели, он бегом сюда…
Лёг на солому, раскинулся… И такое счастье в глазах!… «Я
чуть не потерял всё это! Я чуть не потерял всё это!»… По-
вторял… И с тех пор… бережёт… всё, дрожит, как над…
как над аквариумом. Тюк, говорит, – и мы дохлые! У нас,
мол, жабры только для этих мест…

ДУСЬКА: (встаёт, решительно) Я поеду к отцу!
АНЮТА: (тоже встаёт) Нет, дочь, ты поедешь к  Дани-

ле!… Не прогоняй и не пугайся наваждений…/ В твой
мир войдёт лишь тот, кто угадает дверь…/ Жизнь так
сложна, и  в  ней клубков так много…/ Какой распу-
тать, не подскажет оберег…/ Вдруг наважденье, как
туман нахлынет…/ И как туман рассеется опять…/ То
спрячет все углы и  страшный посверк лезвий…/ То



 
 
 

обнажит вдруг беззащитность душ…/
Включается радио. После хрипа врывается голос.
РАДИО: Последний раз его видели, как он бежал за ма-

шиной, увозившей преступника, и что-то кричал.
ДУСЬКА: (испуганно) Что? Что, мам, мы прослушали?

Про папу? Что?!
РАДИО: (жен. голос) Повтори ещё, один треск да хрип

был! (муж.) Да ты своей ляжкой всю аппаратуру смяла!…
(жен.) Сам меня сюда!… (муж.) Ну! Ещё в микрофон крик-
ни, кто тебя, куда и как!… Повторяю. На полпути в райцентр
у дороги был найден труп Ильки-татарина. Последний раз
его видели, как он бежал за машиной, увозившей преступ-
ника, и что-то кричал. (жен. крик) Чикага какая-то!…

Радио выключается.
ДУСЬКА: Что, мама, что?
АНЮТА: Ничего. Просто умер ещё один добрый человек.
ДУСЯ: Ещё один? Ещё?!
АНЮТА: Так говорится. Не дрожи, Дусюська моя!… Пре-

красный туман жизни иногда рассеивается. Но ничего, ни-
чего… Он возвращается и, к счастью, часто! Посиди здесь,
успокойся. И не бойся. Я схожу узнаю.

Анюта уходит. Дуська остаётся одна.

ДУСЬКА, ВИДЕНИЯ И ДАНИЛА
Стог. Вечер. Тучи. Темно. «Погромыхивает» гром. Молнии

высвечивают сидящую у стога Дуську.



 
 
 

ДУСЬКА: Как страшно перепутано всё в жизни!…/
Свет, тьма… смех, стон… где радость была – боль…/
А мир гремит, сверкает, манит… Давит!…/ И никому
нет дела до меня!…/ Да что тут «я», когда в мученьях
двое?…/

Страшный раскат грома, ослепительная молния. Появ-
ляется видение в белом. Это Данила. В руках у него коса.

ДАНИЛА: Один. Не я, я цел и невредим…/ И оттого
вдвойне себе противен…/ Хотя не знаю, в чём повинен
я?…/ Он мне сказал: нет у души защиты…/ Нет скор-
лупы, она обнажена…/ Но есть свой мир, куда глухи
ворота…/ Так как же душам встретиться тогда?…/

После разряда молнии появляется ещё видение. Это Се-
мён.

СЕМЁН: Я говорил – есть у души обитель…/ Её оби-
тель, да, и  есть наш мир… /Твой, мой, её  – и  в  нём
она витает…/ Вольна и боязлива, и хрупка!…/ Но ес-
ли в ней, вдруг, верх берёт гордыня…/ Она становится
и жалка, и смешна…/ Хотя смеётся над другими свы-
ше…/ Тем оскудняя мир свой и себя!…/

ДАНИЛА: Но есть же разум?
СЕМЁН: Разум быть обязан!…/ Ведь без него она

почти слепа…/ Как слепо сердце – милый наш преда-
тель…/ И верный друг – до самого конца!…/

ДАНИЛА: Придуманный мирок!
СЕМЁН: Ну, вот тебе и разум!…/ А я о том, что есть



 
 
 

всему исток…/ И ежели в пути ручей мутнеет…/ Его
родник всегда живителен и чист!…/

ДАНИЛА: Не  пей моей водицы, испоганишь?…/
Ваш мир  – есть всё, а  что  же мой  – ничто?…/
Вы страшный человек. Да вы убийца!../. Вы погуби-
тель душ! Чертополох!…/ Причудливо цветёте, но до-
тронься…/ И брызнет от иголок ваших кровь!…/ Под
корень вас!

Замахивается косой.
ДУСЬКА: Не-ет! Пожалейте! Вы  же…/ На  части

разрубаете любовь!…/
Раскат грома, дождь. Закрыв лицо руками, громко, с под-

вываньем, плачет Дуська.
ГОЛОС: Дусь, ты что? Это я, Данила!
Подходит Данила. Он на костылях.
Прости меня! Твой отец ни в  чём не  виноват. Это я, я

сам! Хотел разворотить этот стог… Залез, разбрасывал…
Поскользнулся, а вилы выпали… И я на них! Сам!… Я так
и сказал милиции. А дядь Сёма сказал, что это он. Ничего,
Дусь, ничего, разберёмся. Не плачь, не надо!

ДУСЬКА: Ты-и?! А папа?
ДАНИЛА: Папа… Тёть Аня поехала к  нему. У  него…

с сердцем плохо. Его перевезли в больницу. Ничего, Дусь,
просто… А  я сбежал сказать! Мне всадили обезболиваю-
щий… Тёть Анюта меня к тебе послала, а сама…

ДУСЬКА: (вскакивает, кричит) Я тебя ненавижу! Я тебя



 
 
 

ненавижу-у!.
Убегает. Гром, молния, дождь. Данила один. Мокрый,

на костылях.

ДАНИЛА, ПЕТУХ И ВИДЕНИЕ
Раннее утро Туман. Стог. Наверху петух. Внизу Данила

на костылях.
ДАНИЛА: Вот так, брат… Сейчас пропоёшь… и  всё!

(опускает голову, видит перебинтованные ноги) Лоскутик
с  васильковыми цветами… Знаешь, брат Пётр, ты пока
не пой. Дай человеку подумать. (смеётся) Наверно, твой кол-
лега, жареный петух, мне в задницу клюнул, вот я и задумал-
ся. Стоя думать приходится! Издержки недомыслия. Кури-
ные мозги. О, извини за твоих подруг! А давай-ка ты пока…

С трудом наклоняется, снимает с пальцев ног тряпочки,
связывает их в один узелок и бросает наверх петуху.

Ты будешь у меня голубем… Нет, петухом мира! Или про-
сто почтовым. Возьми, передай ей весточку от  меня. Сам
не могу, потому как… с раной. И притом – весь!

Петух клюёт узелок, взмахивает крыльями и пропадает
за стогом.

Да это что ж такое?! И петухи здесь заодно со всеми!…
Глюки конкретные! Что я здесь делаю? Промокший, отупев-
ший и больной?! Всю ночь у стога простоявший и замёрз-
ший…

Разгребает костылём солому, осторожно, бочком, ло-



 
 
 

жится.
Здесь просто аномалия какая-то… Лучи какие-то…

Тьфу, тьфу, тьфу! Сейчас туман рассеется, выйдет первый
луч солнца и… И что? Найдут, скажем, мой труп. Нет, не тот
прикол! А, вот… местная фишка: вдруг явится ему Авро-
ра, как виденье…/

С первым лучом солнца появляется видение. Это Дусь-
ка. Она с распущенными волосами, в простеньком облегаю-
щем платье «в васильковый цветочек». Подол платья иссе-
чён на лоскуты, что ещё больше подчёркивает её прелесть.

Аврора… Дуся!?!
ДУСЬКА: Как ты легко ошибся! Дважды кряду!…/

Сперва невесть кого вообразил…/ Потом отказ без те-
ни огорченья…/ А жаль, что так меня и не узнал!…/

ДАНИЛА: Нет, я узнал тебя! Колдунья ты, колду-
нья!…/ Где прячешь яды сладкие, скажи?…/ Свой
приворот, губительно манящий?…/ И где я сам? О бо-
же, это я?!…/ Да разве только здесь летают звёз-
ды?…/

ДУСЬКА: Но только здесь они шипят в росе…/Ту-
ман густой над полем воспаряет…/ И  мы ныряем
в звёздную купель!…/

ДАНИЛА: А зажигает кто горячие пожары?…/
ДУСЬКА: Те звёздочки, что дать хотят тепла!…/
ДАНИЛА: Мне кажется, я брежу… Жар и  жаж-

да!…/ Дай мне попить из  рук твоих скорей…/ Хоть



 
 
 

и  боюсь, козлёночком вдруг стану…/ И  буду бегать
за  тобой на  поводке!…/ Согласен я. Веди в  зелёно
поле…/ И  покажи мне, где алеет кровь…/ Мальчи-
шьего признанья деве юной…/С единственною риф-
мою: любовь!…/ Скажи, а правда ли, что здесь и рожь
иная?…/

ДУСЬКА: Отцами нашими посеянная – да!…/
Черпает ладонями туман, подносит к его рту.
Возьми, попей, иначе не успеешь…/ Уже туман спус-

кается к реке…/ Пора и мне.
ДАНИЛА: Русалка ты? Наяда?!…/ О да, признаюсь

я, однажды подсмотрел…/ Как вышла из воды ты об-
нажённой…/ И я в кустах чуть не сошёл с ума!…/

ДУСЬКА: А у колдуний всякие наряды…/ Но этот
мне милее, посмотри!/

ДАНИЛА: Трепещут лоскутки на твоих бёдрах!…/
Туман тебя уводит за  собой…/ И  васильки, в  нём
растворяясь, тонут…/ Я слышать не хочу твоё «про-
щай»! …/

Дуська, улыбаясь, отступает в  тень и  пропадает.
На стогу появляется петух.

Пусть трижды пропоёт петух горластый…/ От этой
сказки я не откажусь!/

Кричит петух. Данила вздрагивает, поднимается, с удив-
лением оглядывается по  сторонам. Опять видит наверху
петуха.



 
 
 

Я спал, или…? Всё на своих местах. И солнце, и я, и стог,
и петух…

Слышится голос: «А татарин помер!»
А татарин умер. Бежал за милицейской машиной, кричал:

«Сёмка не виноватый! Сёмка не виноватый!» От тех толь-
ко пыль… А  татарин помер. А? А  кто это сейчас сказал?
Ты, Петя-вещун? У-ди-вительно! О, голова моя, башка! Что
со мной? Укол? Мне же нельзя! Отец, отец…

Радио играет траурный марш.
Что ж я здесь торчу, когда… Там же… Ну, костыляй, Да-

нила, к людям! Не сходи с ума, папка далеко, не поможет!
Делает шаг и валится опять в солому.

ОПЯТЬ ВИДЕНИЯ, ИЛИ ПЕТУШИНЫЙ СПИРИТИЗМ.
Стог. Время суток неизвестно. Блуждающие лучи, огонь-

ки, переливы света в тумане. Четверо в балахонах, в  вен-
ках носят вокруг стога «весёлой» расцветки гроб. Это Се-
мён, Анюта, Дуська и Данила. То и дело слышно шипение,
как будто где-то опускают в  воду раскалённое до красна
железо. Сквозь этот шип доносится из радио траурная ме-
лодия. Наверху стога медленно поворачивается, застывший
как флюгер, петух. Процессия идёт в ту сторону, куда он
повернётся.
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