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Аннотация
Гоголь… Есть ли в истории русской литературы более

мистическая и загадочная фигура? Его перу принадлежат истории
про упырей, вурдалаков, призраков, леденящие кровь с момента
создания и до наших дней. Но кто знает о мистических событиях,
происходивших в жизни самого писателя? О том, какие реальные
события и герои были положены в основу «Вия» и «Страшной
мести»? Здесь, под одной обложкой, мистика переплетается с
историей, раскрывая все тайны главного чернокнижника Русской
Империи!
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Книга первая. Гоголь. Вий

 
Все люди по сравнению с Пушкиным – пузыри.
Только по  сравнению с  Гоголем Пушкин  – сам

пузырь.

Даниил Хармс



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Май 1931 года, Москва

Сказать правду, заместитель заведующего кафедрой ис-
тории литературы Первого МГУ профессор Лидин не ждал
ничего хорошего от встречи с Кагановичем, на которую был
вызван сегодня в строгой форме путем звонка первого секре-
таря МГК его руководству. Человек, далекий от власти и во-
обще управления в любой его форме, интереса для началь-
ства обычно не представляет, и потому, по старой русской
традиции, вызвать его могут только для того, чтобы дать вы-
волочку или в чем-то обвинить. Во всяком случае, с начала
года уже человек 5 профессоров МГУ – правда, из числа ста-
рой гвардии, работавшей еще с царских времен – были от-
правлены под следствие по подозрению в шпионаже. Греш-
ным делом, и самого Лидина начали было посещать подоб-
ные мысли, но в общем, как он сам после рассудил, они бы-
ли абсурдны – если его в чем и подозревают, то зачем был
вызывали в МГК? Тогда бы уж сращу по подведомственно-
сти – в НКВД или еще куда. Какое отношение первый сек-
ретарь МГК имеет к работе правоохранительных органов?
Хотя и к тому, что ничего нет невозможного в стране, где
сказка практически уже стала былью, профессор Лидин был
готов – арестовать запросто могли и в кабинете Кагановича.



 
 
 

Однако, за неявкой уж точно последовала бы взбучка, а по-
тому после обеда профессор Лидин, скрепя сердце, отпра-
вился на высочайшую аудиенцию.



 
 
 

Могила Гоголя до перезахоронения

К его удивлению, о том, что Каганович вызвал его, никто
в партийной организации ничего не знал. У всех были свои
заботы и дела, что немного успокоило профессора- если бы
его в чем-то заподозрили, то уж наверняка в такой маленькой
организации, как горком только об этом бы и судачили. Под-
нявшись наверх, профессор разместился в до отказа набитой
людьми приемной первого секретаря, записался у барышни
возле телефона и стал терпеливо ждать. По количеству посе-
тителей было понятно, что прием состоится в лучшем случае
за полночь, однако, к его великому удивлению, Каганович,
едва услышав, что он пришел сразу велел его пригласить.

– Добрый день, Владимир Германович, проходите, приса-
живайтесь, – всемогущий и всесильный Каганович, член ста-
линского ближнего круга, который, хоть и был земляком Ли-
дина, но казалось, жил на другой планете и вообще в другом
мире, был необычайно вежлив. Лидина это сразу подкупило.

– Благодарю вас, Лазарь Моисеевич.
– Как ваше творчество?
–  Да какое там творчество… Забросил практически…

Времени нет, все дни провожу в университете, занимаюсь
организационными вопросами, строительством. Не до слу-
женья муз…

– Напрасно! Я вот читал некоторые ваши вещи, «Голу-
бое руно», например. Очень емко и красиво раскрывает кар-



 
 
 

тину Гражданской войны. Сейчас, знаете ли, всякие Бабели
да Булгаковы очернить пытаются, ревизии подвергнуть. Буд-
то бы не было там ничего замечательного, никаких подвигов,
ничего. А вы очень привлекательно обо всем пишете. Сра-
зу видно, что для вас как для фронтовика военные воспо-
минания особенно теплы и приятны. И оттого делитесь вы
ими с читателем с такой любовью, что волей-неволей даже
после Бабеля проникаешься духом революционной роман-
тики и патриотизма. Вам, товарищ Лидин, непременно надо
писать.

– Спасибо за высокую оценку, Лазарь Моисеевич…
– Это аванс, – улыбнулся в усы партийный бонза. – В дей-

ствительности же ваши работы произвели на меня впечатле-
ние как на коммуниста. Вы – коммунист, человек, предан-
ный делу партии. И потому партия поручает вам ответствен-
ное задание, которое не каждому из ваших собратьев по перу
да и по университету может поручить. Видите ли, тут нужны
будут ваши качества как ученого-филолога, писателя и на-
стоящего коммуниста одновременно. Согласитесь, в  наши
времена растущей демократии сложно такого отыскать. А то-
варищ Сталин мне строго-настрого приказал: найди! Неде-
лю я перелопачивал ваши институтские кадры, и остановил-
ся вот на вас…

– Еще раз спасибо, но о чем речь?
– Слышали ли вы что-нибудь о разгроме… прекращении

деятельности Данилова монастыря под Москвой?



 
 
 

– Краем уха. В прессе скудно писали, что не попал под ле-
нинскую кампанию национализации церковных ценностей,
и в прошлом, кажется, году его реквизиция существенно по-
полнила истощенный коллективизацией бюджет…

– Ну вот видите. А говорите: «краем уха». Так вот. В про-
шлом году обнаружили мы там огромное количество ве-
щей, представляющих историческую ценность, реквизиро-
вать или просто национализировать которые без потерь для
их состояния не удастся. Ряд из них мы передали профиль-
ным специалистам – в музеи, художественные галереи, экс-
позиции. Кое-что, что представляло ценность для эмигриро-
вавших дворянских фамилий, продали им на запад – реали-
зовать здесь все равно бы не вышло, а так все же пополне-
ние казны. Среди них обнаружили мы могилу писателя Го-
голя, которую по эстетическим и этическим соображениям
не сочли возможным сравнять с землей, хотя такая участь
постигла все монастырское кладбище.

– А почему для Гоголя исключение? Насколько я помню,
лет 10 назад или 5, его произведения были включены в «цир-
куляр Крупской» и запрещены к прочтению в России?!

–  Крупская  – еще не  вся партия. А  при определенных
обстоятельствах, очень может быть, что и вовсе не партия.
А товарищ Сталин, например, ценит ту едкую и емкую сати-
ру, которой Гоголь в свое время подвергал общество, в кото-
ром он жил, в самых разных его пластах. По его мнению, пи-
сателю такого масштаба надлежало иметь немалое мужество,



 
 
 

чтобы писать и публиковать такое. Постоянный негласный
надзор полиции, установленный за ним в Петербурге после
знакомства с Пушкиным и продлившийся едва ли не до кон-
ца жизни – ярчайшее тому подтверждение. Так что книги
его мы вскоре вернем и в школьные программы, и на при-
лавки. И понятно, что прах столь дорогого для СССР писа-
теля не может просто так без надзора валяться в лесу, в ко-
торый вскоре превратятся руины бывшего Данилова мона-
стыря. Понимаете? Мы решили перезахоронить его на Но-
водевичьем кладбище. И потому вам как специалисту, в том
числе, по творчеству этого замечательного писателя, поруча-
ется создать комиссию по перезахоронению, которая в бли-
жайшие дни должна отправиться к месту дислокации моги-
лы, эксгумировать ее и сопроводить останки на кладбище,
где они будут приняты и захоронены по акту. При выполне-
нии данного поручения вам разрешается набирать специа-
листов того профиля и количества, какие сочтете нужными-
всем все будет оплачено, приказы об освобождении от ра-
боты на время деятельности комиссии будут исходить лич-
но от меня. И еще. Один важный момент вам передать по-
ручил мне лично товарищ Сталин. Надгробье Гоголя состо-
ит из различных геометрических фигур и надписей, которые
вы увидите по приезде. Так вот желательно было бы, чтобы
все его надгробье, вся лицевая часть были сохранены в пер-
возданном виде – с тем, чтобы на Новодевичьем мы смог-
ли не просто осуществить захоронение останков, а, сохранив



 
 
 

внешний вид могилы и кургана, показать всем, что крайне
уважаем как самого писателя, так и связанные с ним истори-
ческие традиции.1

Под конец рабочего дня профессор Лидин явился к де-
кану факультета, доктору исторических наук Леониду Ива-
новичу Сметанникову со служебной запиской, уже завизи-
рованной Кагановичем, в  которой излагалась суть работы
и предлагался состав комиссии, в которую Лидин включил
студентов старших курсов. Вчитываясь в нее, Сметанников
проворчал:

– Ну что ж, Гоголь – это интересно. Только учти, что уви-
деть там ты можешь всякое, и не всему всегда отыщешь ло-
гическое объяснение.

– Что, например?
– Например, следы жизни в гробу. После его захоронения

местные крестьяне, жившие в Даниловом монастыре, якобы
слышали стенания, доносящиеся из-под земли в том самом
месте, где был зарыт гроб… – профессор говорил нарочито
мистическим, тихим голосом. На Лидина это не произвело
впечатления:

– Абсурд. С такой глубины и такой плотности земляного
материала, под которыми погребен прах, даже при большом
желании и наличии каких-нибудь эхолотов ничего услышать
невозможно!

1  Могила Гоголя // Исторический вестник. Историко-литературный журнал.
СПб. Типография А. С. Суворина. 1886. Т. 24. С. 112—119



 
 
 

–  Тут ты прав. Однако, многие современники действи-
тельно поминают охватившую Гоголя при жизни боязнь
быть похороненным заживо.2 И потом обстоятельства погре-
бения также наводят на мысли – врачом осмотрен не был,
похоронили за полдня, а смерть констатировал полуграмот-
ный и вороватый слуга Семен, который после смерти писа-
теля присвоил все сколько-нибудь ценные его вещи…

– Но кому и зачем потребовалось хоронить его живым?
Не такой уж он был едкий политический сатирик, чтобы дей-
ствующая власть решилась расправиться с  ним подобным
образом…

– А кто был его любимый поэт, помнишь? Пушкин! А что
о нем и его смерти было написано в свое время Лермонто-
вым: «Есть божий суд, наперсники разврата!»

– Что вы имеете в виду?
– А то, что, быть может, не земная власть царя, а некая

высшая власть иного властителя, куда более могущественно-
го, рассудила ему такую судьбу и такую смерть…

– Но за что???
– Как знать, как знать. Быть может, твоя экспедиция и по-

может тебе ответить на эти вопросы…
Еще пара дней ушла у Владимира Германовича на согла-

сование состава комиссии и подписание всяких организаци-
онных приказов – связанных с выделением машины, топли-

2 Чиж В. Ф. Болезнь Н. В. Гоголя. – Статья из журнала «Вопросы философии
и психологии», 1903. №66, 67, 68, 69, 70; 1904. №71..



 
 
 

ва, освобождением студентов от занятий. Те его выпускни-
ки, которые на лекциях и семинарах Лидина проявили наи-
больший интерес к Гоголю и продемонстрировали наивыс-
шие показатели знания его жизни и творчества, охотно со-
гласились помочь своему научному руководителю в сложной
и интересной работе. Однако, все нужно было технически
подготовить – на Новодевичьем, буквально взрывающемся
от количества работы, ничего не слыхали об указании Ка-
гановича и потому не приготовили место для могилы писа-
теля, что сдвинуло начало экспедиции Владимира Германо-
вича на несколько дней. Потом на два дня зарядили дожди,
во время которых земляные работы были обречены на про-
вал – и только в последний майский день экспедиции про-
фессора суждено было достичь сих сирых мест.

А места тут были чудные – ближнее Подмосковье, дев-
ственный лес, свежайший и кристально чистый воздух. Да
и почвы были черноземные – монастыри, которые, как из-
вестно, в царские времена относились к крупнейшим зем-
левладельцам, абы какие почвы  бы для себя не  подобра-
ли. Сирыми же эти места можно было назвать из-за судьбы
их – простившись с монастырем, многолетние его батраки
да прихожане, принявшие активное участие в его разграб-
лении, остались без куска хлеба и без работы. До того, как
воздвигнут здесь какое-нибудь производство, надо еще до-
жить, а любая кража при реквизиции церковных ценностей
приравнивалась к хищению социалистической собственно-



 
 
 

сти и каралась в пору «закона о пяти колосках» расстрелом.
Так что спервоначалу охвативший местных жителей энтузи-
азм по «экспроприации экспроприаторов» очень скоро обер-
нулся хандрой, алкоголизмом и грабежами среди своих.

Несмотря на  явный атеизм и  бедность местных жите-
лей, Лидину составило немало труда найти добровольцев
на вскрытие могилы писателя. Атеизм, когда он ненаучный,
всегда соседствует с  темнотой и  предрассудками, и  пото-
му жители окрестностей монастыря, которые еще несколько
лет назад составляли его паству, памятуя закоснелые обы-
чаи не трогать прах умерших, наотрез отказывались выпол-
нять партийное задание. Наконец, троицу молодых алкого-
ликов все же удалось к тому уговорить, не только посулив
изрядную порцию спиртного, но  и  пригрозив расстрелом
и все время поминая фамилию Кагановича. Зато посмотреть
на вскрытие гроба, по местным преданиям, много лет притя-
гивавшего всевозможную нечисть и недобрые предзнамено-
вания накануне самых трагических и кровопролитных собы-
тий в истории страны, собралась вся округа. Старики нерв-
ничали и все время говорили о наказании, которое, по выду-
манному ими самими преданию, постигнет нарушителя по-
коя могилы дьявольского писателя. Молодежь слушала их
и  желала лично убедиться в  том, как профессора Лидина
и его товарищей «разразит гром».

Сама могила представляла собой, скорее, мемориал и ме-
сто поклонения, нежели, чем обычное захоронение. Над ней



 
 
 

возвышался небольшой курган, увенчанный внушительным
деревянным крестом, почерневшим и  местами истлевшим
от времени – так называемой «голгофой». Со всех сторон
красовались здесь выдержки из Евангелия, писанные старо-
русскими буквами. Когда «голгофу» ломами своротили с ме-
ста, сидевшая на ней ворона даже не шелохнулась – будто
приросла к этому магическому надгробью или вовсе ее хва-
тил удар. Между тем, глаза боятся, а руки делают – и вско-
ре копатели уже соорудили рядом с местом захоронения по-
рядочную гору из земли, исчезнув на глубине человеческого
роста. Велико же было удивление профессора, когда получа-
совые раскопки не принесли ожидаемого результата – гроба
писателя тут не было.

– А куда же он мог деться? – вопрошал Владимир Герма-
нович, искренне жалея того сумасброда, который, зная о «ка-
ре небесной», все же опередил их и выкопал останки писа-
теля много лет назад.

– Никуда. Точно говорю, все здесь, – говорил дед Анфи-
мий, один из местных старожилов, горячо протестовавший
против затеи секретаря МГК. – Все этой могилы боялись.
Мне дед еще сказывал, что ее лучше стороной обходить, и,
хоть место святое, в могиле – истинный крест- сатана лежит.
Если бы кто подошел или задумал чего, мы бы знали, чай
больше полувека здесь живем.

На  сей раз Лидин поверил старику и  велел продол-
жать земляные работы. Еще через полчаса работники ушли



 
 
 

на глубину четырех метров, а голоса их на поверхности пере-
стали слышать. Чтобы поднимать отработанную землю, со-
орудили даже самодельный кран с ведрами и рычагом силы,
а число копателей увеличили вдвое. Но и час спустя никаких
следов гроба писателя в земле обнаружено не было.

Стемнело. Лидин злился, но работ останавливать не ве-
лел, увеличив за собственный счет алкогольное вознаграж-
дение работникам в четыре раза. Ни один человек не ушел
с места ведения земляных работ, и только Анфимий пуще
прежнего причитал и молился.

– Истинно говорю вам, до преисподней докопаетесь. Сата-
на посланника своего вниз, к себе утащил, – бормотал безум-
ный старик, чем только сильнее злил ученого. Наконец, к по-
луночи гроб был обнаружен и, с величайшим трудом, поднят
на поверхность. Вскрывать его команды не было, следовало
водрузить его на авто и доставить на Новодевичье кладбище,
где уж предадут его земле без участия посторонних, но вот
беда – от старости или усилий, с которыми уставшие копа-
тели молотили лопатами по земле, от гроба отошла крыш-
ка. В таком виде везти мощи русского классика было нельзя,
и потому Лидин велел прибить ее по новой. Старики в ужасе
разбежались, хватаясь за сердца.

–  Нельзя, нельзя без священника отворять обитель
зла сию…

– Где же я вам священника найду?! – злился и вопрошал
Лидин. – Сами всех после закрытия монастыря разогнали да



 
 
 

поубивали.
Вопрос был риторическим, крышку все-таки пришлось

снять. Профессор был атеистом, героем Гражданской войны,
и потому осенять себя крестным знамением ему не пристало,
но и он не удержался от сего рудиментарного обычая, когда
крышку подняли. Правы ли были старики, или кто-то в те-
чение более, чем столетнего лежания здесь трупа все же ре-
шился нарушить его покой, а головы у трупа писателя, оде-
того в истлевший сюртук, не было…3

3 Лидин В. Перенесение праха Н. В. Гоголя – ФЭБ, 1994.



 
 
 

 
Глава первая. Болезнь

 
Весна 1845 года, Малороссия
Поезд двигался медленно и, казалось, чем ближе подъ-

езжал он к Киеву, тем более тихим становилось движение
состава. Мерный стук колес располагал ко сну, но  болез-
ненное состояние Николая Васильевича не  позволяло ему
забыться в  объятиях Морфея, да и  периодические толчки
на горках нарушали стабильность движения, вагоны раска-
чивались, сцепка дергалась, и сон сходил, но буквально нена-
долго – очень скоро слабое, едва различимое движение сно-
ва наводило сон на истощенных ранней весной пассажиров.
Пришла она в этом году и впрямь слишком рано, как будто
без предупреждения, роль которого всегда исполнял март –
он и прошел как-то быстро, и встречен был Николаем Васи-
льевичем в Иерусалиме, где жара стоит круглый год, и по-
тому знаменитое правило «марток – надевай сорок порток»
было здесь неактуально. Резкий переход от зимы к теплому
времени года способствовал перепаду температур в ослаб-
ленном зимними болезнями организме Николая Васильеви-
ча, что не могло положительно сказаться на его здоровье –
в  Палестине на  него напала горячка, очень скоро превра-
тившаяся в малярию по причине несвоевременного лечения.
Оттого, возвращаясь сейчас в малороссийское тепло, что ца-
рило не только в имении его матери, но и за его обширны-



 
 
 

ми пределами, не мог он ощутить его в полной мере и на-
сладиться, как это бывало прежде, в дни безмятежной юно-
сти его. Болезнь прогрессировала, а к лечению больной от-
носился, что называется, спустя рукава, потому симптомы ее
проявлялись все более. Снаружи тело его обдавало холодом,
морозило, а изнутри жарило так, что сил не было. Николай
Васильевич верил еще в глубине души, что родные места с их
благоприятным климатом будут способствовать его выздо-
ровлению, но вообще в последние дни думал о своем состо-
янии все меньше и меньше – апатия завладела им целиком
еще там, в Иерусалиме. Быть может, болезнь таким спосо-
бом проявляла себя, а может, просто он устал от своих мы-
тарств и частого изменения жизненных обстоятельств, но на-
павшая на него меланхолия притупила как желание скорей-
шего выздоровления, так и желание жить вообще – во вся-
ком случае, так он иногда думал. Мысли эти чаще стали по-
являться в более, чем некомфортном поезде, который вооб-
ще лишал душевного настроя и возможности сосредоточить-
ся на чем-либо созидательном. Если бы не настояние слуги
Семена и упрямые письма матери, беспокоящейся о состо-
янии здоровья сына, сил бы он не наскреб на эту поездку,
которая даже после трехдневного путешествия по железной
дороге была еще в середине своей.

Однако, не  все было так плохо. Три дня мучительных
разъездов все  же подошли к  концу  – и  вскоре за  окнами
замелькали знакомые киевские пейзажи, которые немного



 
 
 

оживили утомленный и болезненный взор Николая Василье-
вича, и ему на мгновение даже показалось, что болезнь от-
ступает и ему становится как будто легче. Прошло полча-
са – и пассажир сошел на благодатную малороссийскую зем-
лю в главном городе этой удивительной земли. У станцион-
ного смотрителя сразу взяты были обывательские лошади,
на которых и пришлось следовать ему весь путь до Полтавы.
Минутное облегчение было лишь кажущимся – ибо следова-
ние даже не по дорогам, а по лесистым просекам в малень-
кой душной карете нездоровому человеку могло показаться
еще более мучительным. Однако, поездка по железной до-
роге так утомила его, что, едва только сев в карету, которая
первую часть пути следовала по мощеным киевским мосто-
вым, ехать по которым в любое время года – одно удоволь-
ствие, он сразу заснул и проспал так до самого вечера, когда
до Полтавы оставалось несколько десятков верст. Уставшему
Николаю Васильевичу хотелось бы, чтобы остаток пути они
проделали без остановок, и он скорее смог бы по-человече-
ски отдохнуть в родных пенатах, но еще более уставший слу-
га настоял на том, чтобы ночь провести на постоялом дворе
вблизи имения его матери. Сон несколько облегчил состоя-
ние больного, он стал добр и уступчив и потому согласился.

Сойдя с каретных подмостков, он вдохнул полной грудью
тот чудесный чистый воздух, коего не было ни в заснежен-
ном Петербурге, когда покидал его, ни в жарком и пыльном
песчаном Иерусалиме. И впрямь, права была мать, когда го-



 
 
 

ворила, что здесь болезнь наконец оставит его. Николай Ва-
сильевич улыбнулся, глядя на бегающих взад-вперед с его
вещами слуг, которые размещали чемоданы в  выделенной
писателю комнате, на горящие костры и факелы, освещав-
шие темный двор так, что светло было, как днем, и вдыхая
наряду со свежим воздухом Полтавщины запах жареных по-
росят и только что выгнанной горилки.

Скоро они с Семеном сидели уже за столом в шинке на по-
стоялом дворе. Изголодавшийся с дороги и порядком устав-
ший Семен ел от пуза и так же обильно пил, чего нельзя бы-
ло сказать о Николае Васильевиче, который ел мало, так как
опасался желудочного расстройства. Внутренности у  него
были и без того слабые, а тут еще эта болезнь совсем некста-
ти. Хинин, который писатель был вынужден принимать и ко-
торый, казалось, совсем не помогал от болезни, другого ле-
карства от которой просто не было выдумано, расстраивал
кишечник, и переедание могло быть для писателя чревато.
Однако, немного горилки он все же себе позволил. Обыч-
но она действовала на него угнетающе и плохо, от нее сразу
клонило в сон и тошнило, а сегодня едва отходящий от бо-
лезни Николай Васильевич сразу захмелел и даже повеселел
после возлияния.

За соседним столом сидел бурсак, отправлявшийся домой
на вакансии, в окружении каких-то казаков, тоже, по всей
видимости, из дворни здешнего боярства. Они уже были по-
рядком пьяны  – ученики церковных школ, с  малолетства



 
 
 

воспитуемые только березовыми палками, при малейшей
возможности напивались чернее государевой шляпы, чем
немало расстроили сейчас взгляд набожного писателя. Меж
тем, в этом был закон жизни, который великий Александр
Иванович Герцен сформулировал как «правило пружины» –
простой русский человек, измученный работой крестьянин
или батрак, всю неделю ломавший да гнувший спину на хо-
зяина, под конец седмицы распрямляется так, как распрям-
ляется железная пружина, на которую сначала долго-долго
давят, а после отпускают пресс. Выгибаясь в обратную сто-
рону, бьет эта пружина всех, кого ни попадя  – как может
запросто ударить любого зеваку увлекшийся горилкой бур-
сак, – потому что знает, что уже утром снова терпеть ей этот
гнет. Воспоминание о словах знаменитого философа заста-
вило Николая Васильевича по-другому, с пониманием и да-
же некоторым сожалением посмотреть на пьющего, которого
его товарищи все пытали:

– А я хочу знать, чему вас в бурсе учат?!4

Писатель слушал их пьяную речь и понимал, что верно его
предположение, сделанное по внешнему виду облаченного
в жупан и стриженого на манер древни французских рыца-
рей школяра. Тот, хоть и был порядочно пьян, решил про-
демонстрировать свои умения – поставив полную чарку го-
рилки на нос, наклонив голову назад на столько, на сколько

4  Гоголь  Н.  В.  Вий (сборник). М., Издательство: «Эксмо» 2014  г. ISBN:
978-5-699-69140-1



 
 
 

хватало только возможностей, он вдруг резко выпрямился,
чарка слетела с его лица, но была поймана его не менее про-
ворными губами – и вмиг осушена да так, что, как говорил
поэт, по усам текло, да в рот не попало.

Заулюлюкали, оценили его товарищи такое мастерство, и,
несмотря на старый возраст свой, наперебой стали высказы-
вать пожелания об устройстве собственной судьбы и разума:

– Я тоже пойду в бурсу!
– И я!
– И я – кто ж еще такому обучит, как не пан ректор?!
Громко смеялись, и  не  слышал за  их смехом Николай

Васильевич речи своего, обычно не умолкавшего, молодого
слуги, а, когда повернул голову направо от себя, где сидел
Семен, то увидел его спящего. Потряс его за рукав для при-
личия – не откликается, устал сильно. Николай Васильевич
велел отнести слугу в людскую, а сам отправился к себе.

Сон не шел, он решил сотворить молитву, в которой воз-
нести хвалу Господу. Болезнь, что настигла его в святом ме-
сте, не ослабила его веры, не сбила с пути истинного, на ко-
торый он, как ему казалось, только-только начинает вставать
после многолетних поисков себя. И никогда, ни в одном сво-
ем обращении к Господу, не просил он о своем здоровье, по-
лагая его сугубо божьим промыслом и вообще недостойным
каких-либо просьб.



 
 
 



 
 
 

Герб рода Яновских

«Конечно, католикам дается больше воли, в  том числе
в быту и обиходе, нежели, чем православным, – размышлял
Николай Васильевич, стоя на коленях пред иконой в туск-
ло освещенной, темной комнатке, выделенной ему хозяй-
кой постоялого двора для ночевки. – Но все равно вера их
не вполне такая, какой задумывал истинное служение Гос-
подь наш. Более походит она на театральную игру, в кото-
рой у каждого – своя роль, свой удел, который напрямую за-
висит от социального твоего положения и кармана. А будет
удел иным – и слова иными станут, и роль изменится. Не ис-
кренне, не живо. Иное дело вера наша, православная, кото-
рая мне, хоть по праву рождения и не положена, а все же ис-
поведуется мной. Ну какой я Яновский? Я Гоголь, я русский
человек, который и состоялся, и жизнь прожил, и прозрел
в России, и не могу и не хочу от нее отрываться. Хоть и люб-
лю Малороссию, а все же саму великую родину ни на нее, ни
на что другое не променяю…»

Он осенял себя крестным знамением снова и снова, бился
лбом в грязный пол постоялого двора, пока не начало све-
тать, не утомился он окончательно и заснул, едва сумев дой-
ти до кровати. Таким образом, планы Семена выехать по-
раньше, с петухами, были обречены – барин спал до самого
обеда, а будить его, больного и все еще не собравшегося с си-
лами, слуга считал невозможным. Воспользовавшись време-



 
 
 

нем, слуга опохмелился, заложил карету, уложил в нее ве-
щи барина и стал дожидаться его пробуждения под большой
липой, что росла в самом центре двора, где обдувал его све-
жий весенний ветер, выгоняя из головы усталость и тяжелые
мысли и наполняя ее мыслями светлыми.

Ах, и до чего же чудесная и славная эта земля – Малорос-
сия! В ту пору, когда природа сбрасывает с себя оковы зи-
мы и зацветает вся, благоухает торжеством весны и обновле-
ния всего живого, что ходит по земле, растет на ней, питает-
ся ее соками, любому, кто приедет сюда, покажется на вре-
мя, что он попал в  рай еще при жизни. Не  увидеть здесь
однообразия черноземной Руси, ее похожих друг на друга
степных равнин, раскинувшихся на сотни верст, ее одина-
ковых деревьев, ее узких и извилистых рек. Каждая верста,
что проедешь ты, пока следуешь по Малороссии, не похожа
на другую – и каждая по-своему прекрасна. Словно в вол-
шебной стране оказался Николай Васильевич, одно созерца-
ние которой изгоняло мысли о болезни, и сама она отступала
не по дням, а по часам – вот уж правду говорят, что вся бо-
лезнь только и сосредоточена, что в головах наших, и только
оттуда руководит нашим организмом и сознанием, делая их
словно бы зависимыми от нее. А коснись излечения интел-
лектуального, мысленного – как сразу болезнь наружняя от-
ступит, не оставив о себе скверного напоминания, пока схо-
жие пейзажи вновь не внушат его человеку, единожды забо-
левшему в каких-нибудь недобрых краях.



 
 
 

– Николенька, наконец-то! Как же заждалась…
Мать Николая Васильевича, Мария Яновна, была женщи-

ной кроткого нрава – во многом, наверное, потому, что по-
койный отец его таковым не  отличался. Он был мужчина
резкий, властный, сложно шедший на уступки – то говорили
в нем его корни польского происхождения, да и дворянская
кровь не позволяла быть добрым и степенным, хоть и рас-
полагали к этому дивные по красоте и доброте своей пол-
тавские места. Но располагали они только Николая Василье-
вича, который с детства не пользовался особым отцовским
расположением по причине мягкости характера и порожден-
ным ею сходством с матерью. Потому, наверное, мальчиком
еще он оставил родную свою Малороссию и уехал сначала
учиться, а потом и устраивать судьбу в Петербурге, не отыс-
кав средств и  времени посетить прощание со  своим знат-
ным родителем. Разъединенный с корнями, с пупом своим,
здесь, в этой земле захороненным, он стал подвержен мытар-
ствам и поискам себя – и до сравнительно недавнего времени
не мог это собственное «я» отыскать. За что бы он ни брался,
все казалось ему чуждым, ни к чему не лежали ни руки, ни
душа, и потому он часто отчаивался и оставлял свои занятия.
Приехав же сюда после долгих лет странствий, он словно те-
лом начал понимать, что только тут обретает он гармонию.



 
 
 

Мать Гоголя, Мария Яновна

Горячо обняв маменьку, он едва не расплакался.
– Так счастлив я, так рад этому возвращению…
– А сколько я тебя уговаривала и писала то же самое?! Нет



 
 
 

ведь, упрямство Яновских, как видно, покоя не давало.
– Все думал найду себя там…
– Ну ладно, проходи скорее в дом, там поговорим.
Когда они сидели за столом за наскоро сооруженным обе-

дом, а Семен вовсю беседовал со своим давним приятелем –
здешним молодым кучером Вакулой, – Мария Яновна ста-
ла расспрашивать сына о поездке, которая наделала столько
шуму и была, как видно, для него весьма значимым событи-
ем.



 
 
 

Отец Гоголя, Василий Иванович

– И как же ты съездил? Что нового открыл для себя в столь
священном для всех христиан месте? Ну, разумеется, кроме
болезни, – пошутила Мария Яновна.

– Многое. Как мне сейчас кажется, я наконец нашел, что
искал.

– В 36 лет? Не поздновато ли?



 
 
 

– Ну что ты, – рассмеялся Николай. – Иные и всю жизнь
не находят. А иным для этого требуется куда больше време-
ни. Вспомни знаменитых старцев, отшельников.

– Если уж заговорил о нем, стало быть..?
– Да. Я решил если не посвятить всю жизнь свою услуже-

нию Господу, то, во всяком случае, значительно пересмот-
реть свои взгляды и стараться быть более богопослушным.

– Это болезнь на тебя так повлияла? Тамошний климат?
– Думается, что нет.
– Но ведь ты же писатель, тебе сложно будет с твоим по-

ниманием этого мира, с твоим злым и замечательным во всех
отношениях пером, вдруг взять и отправиться в путь, бла-
гословенный Господом. Ты же понимаешь, что он налагает
множество запретов и ограничений? Как с этим быть?

–  Думаю, что трудности только приумножают желание
истинно верующего следовать прямым путем. Конечно, их
придется преодолевать, но как без этого?

– И все-таки я не понимаю, как простое созерцание мо-
щей может произвести столько сильное впечатление на пи-
сателя – человека, видевшего и понимающего многое?..

– Дело здесь не в простом созерцании. Вот, – Николай до-
стал из-за пазухи носовой платок, развернул его и продемон-
стрировал Марии Яновне маленький ржавый предмет, похо-
жий на наконечник от копья.

– Что это?
– Говорят, именно этим копьем был заколот Христос. Ле-



 
 
 

гионер Гай Кассий Лонгин заколол его, чтобы облегчить его
муки на кресте…

Мать писателя побелела. Ей явно сделалось дурно.
– Что с тобой?
–  Нет, ничего. Только, мне кажется, будто писали, что

прежде это копье уж находили какие-то францисканские мо-
нахи или средневековые рыцари. Я читала об этом еще в сво-
ей юности в переводных романах.

– Я говорил со многими знатоками, они утверждают, что
отысканное прежде копье есть выдумка. Вот – настоящее.

– И ты так легко поверил?
–  В  столь святых местах верой пронизано все. Нет там

той лжи, что нам свойственна и  нами исповедуется почи-
ще любой религии. Да и потом проверять не было времени.
Найдя это недалеко от Гроба Господня, я вскорости забо-
лел и встречи мои с посторонними людьми пришлось огра-
ничить. Так что чем богат, тем и рад.

– Думаю, тебе надо поделиться этим с дядюшкой.
– С Иваном Афанасьевичем? – родной брат покойного от-

ца писателя жил в нескольких верстах от их имения. Всю
жизнь свою он славился еще большей, чем у Василия Афана-
сьевича, жесткостью и своенравностью, а потому еще с дет-
ства не вызывал у Николая сколько-нибудь теплых чувств.
Меж тем, приехать спустя столько лет к матери и не повидать
родную кровь, единственного живущего брата собственного
отца, было бы непочтительно по отношению к нему.



 
 
 

– Понимаю, что ты ехать сразу не захочешь, но должна те-
бя немного порадовать. Помнишь ли ты его дочь, Алексан-
дру?

– Смутно, еще ребенком.
– Она выросла и теперь совершенная невеста…
– Мама, ведь она – моя кузина!
– Ну и что? Я вовсе не имела в виду ничего предосуди-

тельного. Просто мне кажется, что вы нашли бы с нею общий
язык. Отправимся к нему завтра утром, а пока отдохни. Ты
устал с дороги, да и слаб еще.

Николай Васильевич последовал маминому совету, а уже
утром, скоро заложив коляску, отправились они в  имение
Ивана Яновского.

О характере его можно было судить по одной только де-
тали – когда они приехали, он не сразу вышел их встречать.
Отправившаяся в разведку Мария Яновна вскоре вернулась
и сообщила, что он немного занят, ибо порет провинивше-
гося в чем-то крестьянина, но велел им проходить и обещал
скоро предстать пред их ясные очи. Так и случилось – вскоре
он появился в сопровождении своей изумительно красивой
дочери Александры Ивановны.

Николай посмотрел на  сестру и  обомлел. В  его жизни
был опыт любовного увлечения, но мелкий, практически ни-
чтожный, и который больно ранил его невозможностью про-
должения отношений с  объектом своего поклонения- она
была замужем, и любое случайное упоминание ее имени мог-



 
 
 

ло нанести ей вред, чего бы Николай желал в меньшей сте-
пени. Это молчание стало одной из причин его мытарств и,
в итоге, обращения к Богу, но разве мог он смотреть на сест-
ру с теми же чувствами, какие ее тезка в свое время возбу-
дила в его душе? Ведь она – сестра ему? Но можно ли бы-
ло смотреть на нее всего лишь как на женщину и дальнюю
родственницу? Любой, кто встретил бы ее, и кто был бы при
этом в здравом уме, ответил – никогда.

Казалось, на  этой удивительной плодородной земле
и не родятся другие. Белая кожа Александры в  сочетании
с  иссиня-черными бровями и  правильностью и  умеренно-
стью всех пропорций, которые от природы должны быть при-
сущи женщине, делали из нее ожившую Галатею, совершен-
ную и  оттого прекрасную во  всех отношениях. Видимые
на  прекрасном челе черты украинки сочетались каким-то
магическим образом с кротостью ее, горящий огнем взгляд,
присущий титкам, гармонировал с  ладной косою и  милой
улыбкою, от которых нельзя было отвести глаз. Пушкин ска-
зал про таких: «Они сошлись – волна и камень, стихи и про-
за, лед и пламень…» Никого прекраснее нее не видал Нико-
лай за всю жизнь и только, ловя себя на мыслях этих, отме-
чал, что он, пожалуй, слишком влюбился после длительного
отсутствия в родных местах во все родное, что было в них,
и что сосредотачивалось мистическим образом в этой совер-
шенно прекрасной, без изъян, молодой женщине.

– Однако, – только и смог произнести он, припадая к руке



 
 
 

кузины. – Определенно, или я слишком долго пробыл в отда-
лении от сих славных мест, и вы успели так похорошеть, или
впрямь детство не  дает точного представления о  женской
красоте, как не дает представления о предательстве, лжи или
убийстве как о неотъемлемых чертах нашего мира.

Она в ответ ему рассмеялась:
–  Определенно, ты или слишком долго прожил вдали

отсюда, или слишком начитался мудреных петербургских
книг, что не желаешь называть на «ты» сестры своей, с ко-
торой в детстве играл под вон той липою в батином саду.

– Прости, это я от смущения, – зарделся Гоголь. – Не каж-
дый день такую красу встретишь. Очевидно, от женихов от-
боя нет.

– Эээ, – протянул Иван Яновский. – Я тебе после расска-
жу, какие тут женихи. Нам таких даром не надо. Скажи-ка
лучше, как с этим делом в Петербурге обстоит?

– С женихами-то? Думается, сносно, только и там достой-
ных такой красоты лично я почти не знаю. Разве Пушкин –
да и тот почил в бозе, царствие ему небесное.

–  Полно, господа,  – отмахнулась Александра.  – Как за-
бавно это слушать, что вы без меня меня женили. Рано мне
об этом еще думать, да и мысли такие не посещают меня.

– О чем же думает столь светлая и красивая голова? – по-
интересовался Николай.

– Все больше о петербургской жизни. Батя прав, здесь ча-
сы замирают – и не только те, что на стене висят, но и что



 
 
 

внутри каждого человека отсчитывают его минуты, ускоряя
обветшание всякого, кто ходит по этой грешной земле.

– Однако, думаю, что и там часы Господни не сильно от-
личаются от  здешних. Разве замедлит их ход ничтожный
по природе своей человек?

– Да, но одно дело медленно тлеть в болоте и другое – ярко
гореть на центральной улице прекрасного города, освещая
путь всем и вся, – мечтательно отвечала Александра, хоть
и обвинившая Николая в любви к чтению, но и сама не усту-
павшая ему в этом.

– Здесь дело не в месте, а в человеке. Еще русская посло-
вица об этом говорит. Поверь мне, там тоже тлеют. А вот
если ярко горишь, если свет твой быстр и ослепителен, то
и из самого дальнего лесного уголка можно будет увидеть те-
бя и в Париже.

– Мудрено рассуждаете, господа читатели, – скептически
процедил Иван. – Такое общество явно не для нас, а, Мария?
Так что мы пойдем сыграем в вист, а вы присоединяйтесь,
если надумаете. Только чур – не умничать! Это уж для себя
оставьте.

– Не будем, если только перестанете сечь крестьян или хо-
тя бы объясните причину такого поведения, – хлестко отве-
чал Гоголь.

– Еще чего?! Мало я их секу, больше надо! Наш мужик
только такое понимает, только кнут! Чем больше, тем лучше
работает. А как только немного расповадишь, немного отпу-



 
 
 

стишь поводья – гляди и на шею залезет, и ноги свесит, и по-
везешь. А не повезешь – так он тебе таких батогов всыпет,
что мало не покажется! И между прочим, будет прав, ибо
по заслугам и честь.

– Вот тебе раз! А как же христианское человеколюбие?
– Так то ж к людям. А это так, скот, – отмахнулся Янов-

ский.
– Ну полно тебе, Иван Афанасьевич, – потянула его за ру-

кав Мария Яновна. – Мы с тобой помнится, не доиграли пар-
тию, а молодым людям и впрямь есть чем поинтереснее за-
няться, чем твои садистские нотации слушать.

Они ушли, а молодые – хотя Николай Васильевич и был
старше Саши почти на 10 лет, а все же в ее компании почув-
ствовал себя моложе и практически совсем здоровым – оста-
лись в саду Яновских. Воздух крайне положительно влиял
на шаткое здоровье писателя, и потому он предпочитал так
проводить больше времени, чем в закрытом пространстве,
которые и без того с самого Иерусалима его немало утомили.

– Признаться, я не узнал тебя при встрече.
– Что ж в этом удивительного? – улыбаясь, спрашивала

Александра. – Столько лет прошло…
– Расскажи о себе.
– А что рассказывать? И без слов все видно, кругом и всю-

ду одна тоска. Так и жизнь, глядишь, пройдет безвозвратно.
Лучше ты расскажи о Петербурге, – сказала она мечтатель-
но. Слово «Петербург» произнесла она с таким особым при-



 
 
 

дыханием, как произносят его молодые провинциальные ба-
рышни, чьи мысли и чувства целиком сосредоточены на пет-
ровской столице, с  которой они связывают надежды, кои,
впрочем, имеют обыкновение рушиться при первом знаком-
стве с этим городом. Николай добрыми глазами посмотрел
на кузину и улыбнулся. Они добрались почти до самой глу-
бины сада, до старых качелей, которые на удивление вспом-
нил молодой писатель. Он усадил на них собеседницу и на-
чал.

Беседа обещала быть долгой и  интересной  – вот толь-
ко проходившие мимо или таившиеся по кустам крестьяне
Яновского не давали ему покоя и периодически мешали со-
средоточиться. Он ловил на себе их злые взгляды и искрен-
не недоумевал, что он-то им сделал такого, что заставляет
их испепелять его взором своим. Списав, однако, их на об-
щую неприязнь ко всему дворянскому сословию и, в особен-
ности, к той его части, что носит фамилию Яновские, Гоголь
еще раз мысленно осудил дядьку за жестокость. Но скверные
мысли и чувства сегодня не держались долго в голове – в та-
ком обществе преступно таить их.



 
 
 

 
Глава вторая. Бастард

 
Качели медленно раскачивались, влекомые рукой писа-

теля, а  сидевшая в  них Александра мечтательно смотрела
в глаза кузена и задавала так сильно интересующие ее во-
просы.

– Так, значит, ты считаешь, что жизнь в Петербурге мало
отличается от здешней?

– Я считаю, что жизнь более протекает внутри человека,
чем вокруг него – кстати, ученые тоже так считают. И пото-
му то, что происходит извне, во многом определяется тем,
что происходит внутри индивида. Место особого значения
не имеет и уж никак не может наполнить человека содержа-
нием, если у него оного от рождения нет. Лет десять назад
я сам думал как ты. А сейчас, приехав сюда, вижу, что мест
красивее отродясь не видал!.. Красивее и романтичнее. И от-
того подумываю уже приступить к сбору материала для оче-
редного сборника повестей из жизни Малороссии. Ехал ле-
читься, а сейчас вот разговариваю с тобой и понимаю, что та-
кого, как могу написать здесь, нигде и ни за что более не на-
пишу…

– Ты так говоришь, потому что много, где был. И в Ита-
лии, и вот в Иерусалиме…

– Италия это да… К Италии я навеки прикипел сердцем.
И, хоть похожа она на нашу Россию, и друзей там живет мно-



 
 
 

го, в том числе и русских, а все-таки – не Россия.
– Даром ли тебе, что тут я на веки вечные в девках оста-

нусь?
– Что или кто тебе мешает? Посмотри, сколько хлопцев

вокруг!
– Это все не то. Мой идеал сошел со страниц петербург-

ских романов, – мечтательно воздела она глаза к небу.
–  Тогда вынужден тебя разочаровать. Там вероятность

встретить его близится к нулю. Вымысел все это, прах, и от-
того так популярен у барышень, в том числе петербургских,
что нет его в пределах этого стольного града.

– Так уж и нет? А как же Онегин, Ленский?
– Или мой Хлестаков, да? Конечно, Пушкин во многом

с себя списал твоих героев, только где он теперь? Близящий-
ся к мечте идеал так нечеток, так призрачен, что, даже если
появляется в миру, то живет, как правило, недолго.

– А ты? Что ты думаешь о женитьбе?
От такого вопроса писатель раскраснелся и потупил взор.
– Как видно, это не мое. Прежде, чем строить дом, надо-

бен основательный фундамент, а я толком развязку своего
существования найти не могу – так чем мне привлечь, за-
интересовать, и как обещать оплот той, что станет моей из-
бранницею?

– А как же поездка в Иерусалим? Батя говорил, что она
значительно тебя изменила, что теперь ты не такой, как рань-
ше.



 
 
 

–  Любой, кто хоть раз побывает в  таких местах, преж-
ним не будет уже никогда… А между тем, это положительно
интересно – я только что впервые увидел его со дня моего
давнего отъезда из Малороссии, а он уже наделал про меня
не весть, каких выводов!

– Они часто встречаются с Марией Яновной, она читает
ему твои письма. Оттуда и такие выводы!

Гоголь раскачивал качели и  все время ловил на  спине
взгляды проходящих мимо крестьян. Они смотрели на них
как на волков в человеческом обличье или словно призрак
увидали  – какое-то животное презрение сочеталось в  них
со страхом, что внушала им картина невинно беседующих
брата и сестры. Со стороны могли эти люди показаться ди-
кими, но  Николай списывал все на  свою излишнюю впе-
чатлительность, вызванную болезнью – он последнее время
практически не  общался с  людьми, и  оттого неосторожно
брошенный взгляд мог показаться ему странным или даже
оскорбительным.

– Из речи твоей следует будто бы какая-то нелюбовь к Пе-
тербургу и живущему там высшему обществу…

– А за что его любить?
–  Право, несколько непривычно слушать критику в  ад-

рес петербургского высшего общества от автора «Ревизора»
и «Мертвых душ», – задумчиво протянула Александра.

– Почему? Ты считаешь, что мои произведения не есть
главнейшая критика?



 
 
 

– По-моему, любое крупное произведение столичного пи-
сателя, который и сам часть того общества, о котором пишет,
есть не более, чем попытка привлечь к себе внимание. Я ду-
маю, никто в глубине души не разделяет того, что написано
и только упивается славой, что порождается этими книгами
—мол, вот он какой замечательный и прекрасный, давайте
еще выше вознесем его над собою. Как говорится, ради крас-
ного словца…

– О как! – присвистнул Николай Васильевич. – В первый
раз сталкиваюсь с такой оценкой собственного творчества.

–  Речь не  о  твоем творчестве, милый братец, а  о  твор-
честве всех твоих товарищей, которые мастерски поливают
грязью все, что видят. Всяк кулик свое болото…

– Пусть так, но ты обвиняешь нас во лжи! Это несправед-
ливо!

– Ой ли?! Поэт всегда лжец, разве не об этом трактует твоя
религия, в которую ты так отчаянно влюбился после Иеру-
салима?

– Ее центральная суть не в этом, – Николай вмиг посе-
рьезнел.

– А в чем?
– В том, что смерть Христа стала искуплением всех гре-

хов за всех живущих. Конечно, ложь есть грех, но, если мыс-
лить в планетарном масштабе, Христос уже искупил основ-
ную часть наших грехов.

– И это значит, что можно грешить снова?



 
 
 

–  Нет, разумеется, но  слова моих книг намного менее
можно назвать ложью, чем слова десятков и сотен других,
написанных с приснопамятных времен. Беда моя как писа-
теля состоит вовсе не во лжи, которая есть не более, чем ли-
тературный вымысел, а в том, что писал я не то, что должно.

– А что должно?
–  Должно не  резко обличать общественные пороки,

а прежде воспитать в людях, как в детях, лаской и добрым
словом те высокие моральные и  нравственные принципы,
что проповедует церковь, а уж после чувствовать себя впра-
ве пригвождать кого бы то ни было к позорному столбу. Че-
ловек наш с течением времени деградирует, забывает истин-
ное предназначение и истинную суть служения – возьми хо-
тя бы меня. Сколько я себя искал? И потом – обязательно ли
было посещать Иерусалим для того, чтобы увериться в том,
что и без того известно любому ребенку?!

– И потому ты намерен полностью изменить свое творче-
ство?

– А, если потребуется, и вовсе отказаться от написания
книг. Сжечь все, ранее написанное, и забыть о поисках доро-
ги в полной темноте жизни, которой окружил я себя волею
обстоятельств, чтобы отдать себя целиком служению свету…

– Свету от костра, в котором сгорят книги? Думаю, ты то-
ропишься. Как бы опять это решение не разбилось о поиски
твоих метаний…

– Однако, ты и впрямь слишком умна для своих лет и этих



 
 
 

мест. И потому меня интересует твое мнение по одному во-
просу…

– По какому?
– Как ты относишься к поведению твоего отца в отноше-

нии его крепостных?
– Понимаю, о чем ты, – всматриваясь глубоко в глаза со-

беседника, отвечала Александра. – Но мне сложно судить.
Во-первых, он мой отец, а во-вторых, я выросла в такой об-
становке. Для меня все это более привычно, чем для тебя пе-
тербургская жизнь. Хотя… конечно, одобрить такого нельзя.
Какие-никакие, а это люди!

– Именно. Именно этих слов я ждал от тебя! Библия гово-
рит о всеобщем равенстве и недопустимости такого попра-
ния личности, которое видел я не только от Ивана Афана-
сьевича, но и от других ему подобных помещиков. И, когда
я пытался вразумлять этих доморощенных изуверов, почти
всегда сталкивался с непониманием или нежеланием пони-
мать. Иначе обстояло дело с молодыми помещиками (кото-
рые, впрочем, тоже превратятся в старых, закостенеют и ста-
нут исповедовать те же принципы, но чуть позже). Они охот-
нее слушали меня и соглашались со мной – так же, как толь-
ко что согласилась ты, хотя отец твой едва мне самому не от-
весил сто горячих за такое человеколюбие.

– И что из этого проистекает?
– Проистекает из этого то чудовищное разложение, кото-

рое свойственно старости. Могила человечнее нее – на моги-



 
 
 

ле хотя бы напишется: «Здесь погребен человек». Но нет ни-
чего суровее жестоких, холодных черт бесчеловечной старо-
сти. Как отвратительна и пугающа ее личина, и главный ужас
состоит в том, что она совершенно неотвратима ни для кого.
Забирайте же, выходя из прекрасных, добрых, светлых юно-
шеских лет в  суровое, ожесточающее мужество, все свой-
ственные тем годам замечательные порывы, не оставляйте их
на дороге – не подымете потом!5

Вот только правду  ли говорила Александра, так  ли она
в  самом деле относилась к крестьянам, как сказала Нико-
лаю – в этом он усомнился, но не сегодня, не в первый день
встречи, когда ее очарование заставило видавшего виды бра-
та на  минуту потерять дар речи и  задуматься о  том, пра-
вильно  ли он поступает, обрекая себя на  обет безбрачия.
А на следующий день, приехав снова в имение Ивана Янов-
ского, к которому не питал особого расположения еще с дет-
ства.

5  Гоголь  Н.  В.  Мертвые души (поэма). М., «АСТ» 2017  г. ISBN:
978-5-17-103809-0



 
 
 

Старый дом Гоголя

Лишним будет говорить, что Мария Яновна оказалась
права – в среде людей пожилых, живущих здесь давно и ос-
новательно, встреча двоих молодых людей сыграла для них
решающую, даже роковую роль, тем более, что они как нель-
зя лучше отыскали друг в друге то, что давно искали в дру-
гих: Александра Ивановна – опытного и разумного собесед-
ника, на правах старшего внушающего ей некие прописные
истины; а  Николай Васильевич  – благодарного слушателя,
из которого можно было еще слепить нечто по образу и по-
добию того лучшего, чего ему так не хватало в жизни и в се-
бе самом. Встречи их стали частыми, почти ежедневными.

Во  время встреч этих Николаю уж не  так стали бро-
саться в  глаза те взгляды, что посылали двум молодым



 
 
 

и счастливым людям крестьяне – в конце концов, говори-
ла Александра, и где-то Николай Васильевич был солидарен
с нею, они просто завидуют, будучи не  в  силах вырваться
из оков рабского труда и чувствуя оттого себя униженными
и оскорбленными, но  зависть это грех. Потому не  следует
так много времени заниматься ими, особенно учитывая, что
Александре этого не очень-то и хотелось. Николай стал за-
мечать за ней странные, хотя вполне объяснимые ее проис-
хождением вещи.

Началось все с  того, что он обнаружил среди крестьян
Ивана Яновского своего недавнего знакомца – того самого
бурсака, что в шинке на постоялом дворе недалеко от Вин-
ницы так ловко пил из чарки горилку. Молодой, сильный,
красивый парень, он тоже посылал Гоголю и  Александре
свои недвусмысленные взгляды, но в основном они касались
все же девицы – это было и понятно.

– Кто он? – в очередной свой приезд увидев молодого бур-
сака не отходящим от Александры, поинтересовался Нико-
лай Васильевич. – Одет вроде прилично, не похож на дядь-
кину дворню.

–  Это Хома Брут. Он из  наших крестьян и  обучается,
не без батькиной помощи, в бурсе, что в Киеве. Вот приехал
на вакансии, мать попроведать…

– …и тебя заодно!
– Что я слышу, господин писатель? Уж не ревность ли го-

ворит вашим голосом?



 
 
 

– Что за ерунда?! Просто странно, что он не отходит от те-
бя и во всякую минуту, что мы проводим вдвоем, посылает
тебе весьма недвусмысленные взгляды…

– Брось. Он всего лишь батрак батькин, какие могут быть
между нами отношения?

– В любви, как показывает история, социальное равенство
не  всегда является главенствующим. Да и  вся литература,
которую ты так любишь, об  этом говорит. А  вообще-то  –
от нелюбви до любви один шаг. Хоть я вижу презрение в тво-
их глазах и когда он рядом, и когда просто смотрит на тебя,
и когда говорим мы о нем, все же отношение это вполне мо-
жет перерасти в нечто большее и существенно иное…

– Уж не пророком ли ты сделался после Иерусалима?
–  Прав был великий Пушкин, что нет пророка в  своем

Отечестве. Просто я старше и жизнь знаю больше.
Эти слова так запали в душу Александры Ивановны, что

на протяжении следующих нескольких встреч она всем ви-
дом показывала брату, что Хома – скорее ее вещь, нежели,
чем человек, которого она сколько-нибудь уважает. Он влю-
бился в нее, чего она уже не могла да и не хотела скрывать,
и она, как всякая женщина, пользуясь этим, не желала все же
разорвать той невидимой связи с неведомым, но влекущим
ее неотвратимо петербургским миром, что олицетворял для
нее Николай Васильевич.

В один из приездов писатель с ужасом и удивлением уви-
дал, как молодая барыня каталась верхом на Бруте. Увидев



 
 
 

приехавшего писателя, который едва не лишился от такого
зрелища дара речи, Хома ретировался, оставляя молодых на-
едине.

– Что же это? – с нескрываемым удивлением спросил Го-
голь.

– Говорю тебе, он всего лишь вещь. Да ему и нравится
такое.

– И как ты поняла? Как такое вообще может нравиться
кому бы то ни было?

– Захожу сегодня на конюшню, а он там. Разговорились.
И так он стал на меня пристально смотреть, что я решила над
ним подшутить. Дай, говорю, поставлю я на тебя свою ножку.
А он мне в ответ: «Чего же только ножку? Садись на меня
сама верхом». Ну а мне, что, упрашивать себя прикажешь?
Изволь, я и села. Повеселились и не более. Пусть не мечтает
там себе, мне такие без надобности.

– Да, – задумчиво протянул писатель. – Отдал Христос
за нас свою душу, искупая наши грехи, а мы вот так…

– Да что я такого предосудительного сделала, что ты ме-
ня уже во вселенские грешницы записываешь? – Александра
говорила обиженно, надув губы, и, глядя на нее, писатель
понимал, что женщина есть женщина. Достаточно провести
с ней несколько дней, как она уже нафантазировала о тебе
в своей голове не Бог весть чего, уже смотрит на тебя почти
как на мужа, и потому всякое подозрение из твоих уст на-
чинает живо и больно ранить ее. Он улыбнулся и поспешил



 
 
 

перевести тему:
– Я вовсе не о тебе. Видишь ли, я думаю о центральной

сути Христова учения, которое, как мы уже с  тобой гово-
рили, состоит в том, что за наши грехи, грехи наших отцов
и детей Христос расплатился жизнью своей. О смерти его
известно, что, будучи распятым, он пал от копья легионера
Лонгина, который желал облегчить ему муки и потому зако-
лол. Но вот, что я думаю – делал ли Лонгин благо, убивая
Спасителя? Мог и желал ли Пилат пересмотреть вынесенный
Ему приговор? И что было бы, останься он в живых?

– По твоей логике, наши грехи остались бы не прощенны-
ми…

– Да, но Спаситель был бы жив, и вся жизнь оттого пре-
образилась бы.

– Но почему ты думаешь об этом? Уж не дурак ли Хома
Брут навел тебя на такие мысли?

– Вовсе нет. Видишь ли, во время путешествия в Иеруса-
лим я отыскал наконечник копья, которое многие там и при-
писывают Лонгину… Вот он, – писатель достал из-за пазухи
сверток и показал его Александре.

– Удивительно, – прошептала она, поводя рукой над на-
ходкой брата. – Как это удивительно и прекрасно – прикос-
нуться к истории столь давних времен и почувствовать себя
причастным к этому… Как будто двух тысяч лет и не быва-
ло…

В эту минуту Николай снова поймал на себе чей-то гнев-



 
 
 

ный взгляд. Обернувшись, он увидел позади себя Семена.
Теперь и он одаривал молодых взглядами позора и презре-
ния. Не выдержав его выпада, писатель отволок его в глуби-
ну сада и спросил в лицо:

– Послушай. Чего это ты и вся здешняя дворня так смот-
рите на нас, будто мы вам всю жизнь испортили, а?

–  Нет, батюшка барин,  – отвечал Семен,  – что хотите
со мной делайте, а я вам всю правду скажу. Недобрый и нехо-
роший он человек.

– Кто?
– Дядюшка ваш, Иван Афанасьевич. Поговорил я с двор-

ней, с поварами, с кучерами, да с кем только ни разговаривал
я все дни эти и все в один голос говорят: негодяй и сатрап.
Людей бьет, истязает почем зря, может и до смерти забить
или зарезать. Со многими беглыми крестьянами так посту-
пал. А куда им деваться от такого-то обращения? Только бе-
жать и остается, хотя и знают, что цена высока – а все же
здешнюю платить еще дороже выходит. Негодяй он, точно
вам говорю. Пусть и неприятно вам это, пусть и родная вы
ему кровь, а только скажу, и можете хоть сечь меня, а хоть
и вовсе отдать ему на растерзание. Чего там, вы писатель,
для вас правда должна быть дороже, а я ни словом, ни зву-
ком не совру, ежели говорю вам, то так оно и есть.

– Положим, я не слепой и сам видел все то, о чем ты так
горячо распинаешься. Но разве в этом состоял мой вопрос?
Разве этой вот правды, хоть и ценимой мною, но не отно-



 
 
 

симой к делу, желал я от тебя услышать? Или неразумный
ты и маломысленный человек? Или горилка так на тебя дей-
ствует?

– Нет, ваше благородие, я человек разумный, хоть и мо-
лодой, и вы это знаете. И правду я вам скажу, именно ту,
которую вы услышать хотели, но  сказать то, что я сказал,
непременно надо было именно сейчас. Потому как в ином
случае вы бы точно разгневались и велели бы сечь меня. Да
и, правду сказать, узнал я нечто совсем недавно, когда уж
видел и имел представление о господине Яновском.

– Так что же ты узнал? – Семен говорил так витиевато
и  сложно, что Гоголь даже задумался, не  тронулся  ли тот
умом.

– Все видят, что вы с молодой барыней Яновской ни на ми-
нуту не расстаетесь, что все время вместе проводите.

– И что? Грешно это? Она ведь моя сестра, прошу не за-
бывать, и не виделись мы с ней много лет. Так что же в этом
предосудительного?

– Да вот только говорят, что смотрите вы на нее совсем
не как на сестру, да и она на вас – не как на брата.

– А как же? – Гоголь уже понимал ответ, но ему важно
было вытянуть из Семена все до последнего слова.

– Как влюбленные. Хотя и нет греха, ежели двоюродная,
неполнокровная сестра с братом в отношения вступает, да
вот только поговаривают… будто родня вы по крови.

– Что за ерунда? Как это?



 
 
 

– Я и сам не верю, только говорят, будто маменька ваша
еще при жизни Василия Афанасьевича с крутым нравом его
брата сладить не смогла, да и… Василий Афанасьевич, упо-
кой Господь его душу, всегда был добр ко мне, и я и мысли
такой допустить не могу, только вот вы сами спросили. И по-
тому выходит, будто родственники вы самые, что ни на есть,
прямые, а  связь между вами… греховная. Вот и  смотрят
на вас так, будто чертей увидали.

– Так. Очень интересно. А что еще говорит твоя милая
дворня?

– Вы напрасно ее милой ругаете. Дыма-то без огня не бы-
вает. Так и говорят, что всю жизнь знавший об этом Василий
Афанасьевич жить-то с этим не мог, да будто бы и сам отдал
Богу душу. А еще хуже – может, брат-то родной и помог ему.
Верить в такое трудно, да и чего не придумают люди от без-
делья, да темноты, что в здешних краях царит. Только в то,
что Иван Афанасьевич мог брата своего к праотцам отпра-
вить, я каким-то тайным умом верю – вижу, как неоправдан-
но жесток и суров он к людям, и потому представляю и как
будто сильнее его ненавижу.

– Как-то странно. Речь вроде шла обо мне, так почему ты
начал-то именно с Яновского? Он каким боком здесь?

– Я так рассудил. Богу – богово, и нам знать того невоз-
можно, что на самом деле происходило перед вашим рож-
дением, да и после, когда ушел от нас Василий Афанасье-
вич, добрый и прекрасный человек. И, если вдруг по божье-



 
 
 

му промыслу и разумению станется так, что вы – его сын,
о чем я вас только что уведомил, как бы я стал вам расска-
зывать гадости про родителя вашего? Вдруг бы вы поверили
в это и осерчали на меня еще пуще за правду, которая внутри
меня огнем горит, как наружу просится? А так выходит, что
я вам вперед рассказал, что думал и видел, а уж после о род-
стве вашем возможном. Значит, я не отца вашего обругал
зазря, а только дядьку, о котором вы и разумения не имели
столько лет, пока в Петербурге жили. Потому и выходит, как
будто не за что вам особо меня ругать…

Философия Семена несколько повеселила писателя,
но  сильно насторожило его сказанное им, пусть даже это
и было всего лишь слухи. Изможденный болезнью и пере-
ездами организм писателя не был еще готов к тому, чтобы
здесь, в  родных своих пенатах, подобными откровениями
плевали ему в лицо, потому слова эти произвели на Нико-
лая Васильевича грустное, угнетающее воздействие. Видя,
что он спал с лица после очередного возвращения из поме-
стья Яновского, Мария Яновна решила осведомиться у сына
о причинах его смурного настроения.

– Скажи, – писатель решился заговорить с матерью откро-
венно, – а какие отношения связывали вас все годы, что отца
нет на свете, с Иваном Афанасьевым?

– Обычные, родственные, – несколько волнуясь, отвечала
мать. Он не ожидал другого ответа, больше его занимала ее
реакция на те слова, что будут им сейчас сказаны. – А почему



 
 
 

ты спрашиваешь?
– Просто говорят, будто вы состояли в интимной связи,

да еще и при жизни отца. А еще говорят, что я внебрачный
сын Ивана. Это так?

– Господи, откуда ты только нахватался подобных глупо-
стей?

– Дворня говорит, а дыма без огня, как известно, не бы-
вает.

–  Эту дворню Иван сечет, да мало. Следовало  бы еще,
как раньше, на колья сажать для ума. Наговорят черт знает
что, а ты и поверишь. Ты, Николенька, слишком мало жил
у нас, не  знаешь здешний народец. Это с  виду он добрый
и покладистый, а чуть копни – греха не оберешься. Советую
тебе поскорее выбросить эти мысли из головы, ибо они ложь
и дрянь. А дрянные мысли приводят в ад – ты ведь у нас те-
перь человек религиозный…

Мария Яновна шутила, и писатель быстро подхватил ее
шутку, но в глубине души его засела реакция матери на эти,
не стоящие выеденного яйца, слухи. Они разозлили и оче-
видно взволновали ее. На пустом месте такого бы не было.
Терзаемый предположениями и неразрешимыми сомнения-
ми, писатель в эту ночь тщетно пытался уснуть – веки его
сомкнулись только, когда первые петухи в округе заголосили
утреннюю свою песню. Снова перепутался у него день с но-
чью, что не сулило его не окрепшему здоровью ничего хоро-
шего.



 
 
 

 
Глава третья. Душа поэтов

 
Всякий раз, когда приезжал Николай Васильевич в име-

ние Ивана Яновского, он волей-неволей заставал Хому Брута
в компании Александры. Так уж сложились обстоятельства,
что вернулись они в родные пенаты одновременно – и оба
на побывку. И из двух этих заезжих земляков Александра
предпочитала Хому по вполне понятной причине – наслед-
ница рода Яновских, дерзких и  себялюбивых, дочь своего
отца, она предпочитала не подчиняться мужчине, не мерк-
нуть на его фоне, а выделяться на нем и командовать. И, хоть
Хома при виде писателя всякий раз ретировался и исчезал,
настроения это Николаю Васильевичу не добавляло. Он все
чаще думал о том, что симпатия его к сестре беспочвенна,
и она всегда будет отдавать предпочтение крестьянину, хоть
и не свяжет с ним своей судьбы, а все же властителем ее дум
не этот, так другой Хома будет всегда.



 
 
 

Тарас Шевченко

«Что ж с этим поделаешь? Что с этим вообще можно по-
делать? И надо ли? Ведь каждому круг дается по изъявлению
Господа – зачастую мы не вольны выбирать свое общество.
Так не прижился я в Петербурге, как прижились здесь Алек-
сандра и Хома, и всегда будут вместе, и разбивать их тол-



 
 
 

ку нет. Можно добиться того, чтобы она отставила бурсака,
выгнала из своей памяти – но подсознание ее всегда будет
здесь. Так уж вышло, поздно теперь, и возраст у нее не тот,
чтобы порывать ту связь с родной землей, которую я порвал,
будучи мальчиком, – думал писатель. – С одной стороны, яс-
но, что пары из этого мезальянса не выйдет. А с другой –
ведь, если человеку что-то мило, то кто сказал, что и другому
должно быть мило то же самое? Всегда ли черным является
на деле то, что нам видится черным? Может ли другой че-
ловек видеть иначе? А кто разрешит этот спор? Только Гос-
подь. Ему одному ведомо, что в действительности является
для человека благом, а что – злом. Так что же может наш ут-
лый разум в сравнении с Разумом Высшим? Конечно, эмо-
ций у нас не отнять – и реагировать на Его проявления мы
можем по-разному, но факт всегда будет оставаться фактом,
сколько ни силься подменить его своей убогой волей».

Во время каждого разговора с кузиной писатель неизмен-
но мыслями возвращался к виденной картине и, с горькой
очевидностью, приходил к выводу о том, что он ничего не из-
менит – не станет моложе и красивее, как Хома; не станет
дозволять Александре класть на него ноги, как Хома; не ста-
нет убого мыслить, чтобы умилять свою возлюбленную, как
Хома. Неизбежностью этой он тяготился, возвращаясь до-
мой в подавленном настроении, которому не переставала ди-
виться сватавшая еще вчера молодых Мария Яновна. Но по-
делать с этим ничего не могла. Случалось еще, что по утрам,



 
 
 

отправляясь в имение Ивана Афанасьевича, Гоголь надеял-
ся, что все еще может быть иначе, и сегодня он не увидит
сестру в компании полуграмотного бурсака, но надежды ру-
шились и рушились. Не отдавая себе в этом отчета, в глу-
бине своей души писатель начал было уже ненавидеть Хому
и все крестьянское, связанное с ним – но, как только удава-
лось ему поймать себя на такой мысли, гнал он ее от себя
нещадно, чтобы только не становиться похожим на дядьку.

И снова приезжал в Сорочинцы потерянным, разбитым,
и снова будто бы отступившая болезнь начала хандрой воз-
вращаться к нему. Семен пытался подбодрить барина слова-
ми о негожей связи его с ненавидящей простой люд сестрой,
но тем самым только подливал масла в огонь – разве влюб-
ленного так просто отговорить от чувств его потому только,
что объект воздыхания не есть добрый человек? Любовь за-
стит глаза, и тому, кто впитал ее в себя, уж никого на свете
лучше избранника не будет, будь он хоть черт с рогами или
ведьма с хвостом на зади.

Так бы все и было, и увял бы Гоголь на своей родине окон-
чательно, если  бы не  одно событие, приободрившее изма-
явшуюся душу поэта. Узнав, что он пребывает на Родине,
ему отписал Тарас Шевченко, путешествовавший в ту пору
по Малороссии. Приняв приглашение Николая Васильеви-
ча, он вскоре приехал в Сорочинцы и гостил в имении ма-
тери писателя несколько дней. Все эти несколько дней со-
провождались увлекательными беседами и размышлениями



 
 
 

о будущем России и Украины. При этом Николай Василье-
вич не мог не сознаться земляку в тех чувствах, что в нем
как в украинце, пробуждали его стихи и картины.

– Глубоко и истинно замечательно все, что вы пишете, –
говорил Гоголь.

– Петербургские критики, меж тем, так не считают, – улы-
баясь в густые моржовые усы, отвечал тихим голосом Шев-
ченко.

– Так ведь они и меня последнее время не очень хвалят.
А когда? Когда я, вместо словоблудия и пустого трезвона,
взялся в комментариях своих к моему «Ревизору» объяснять
его истинный смысл, утраченный и читателями, и критика-
ми за ширмой легковесного чтения, сиюминутного развле-
чения.

– Получается, что вы, который, в отличие от меня, при-
надлежит к высшему свету, тоже тяготитесь им? Понимае-
те теперь, что сусаль зачастую уводит читателя и критика
от главного, а когда тот видит главное, оно становится ему
неприятно?

– Я это давно понял. Как понял и то, что я – писатель,
а долг писателя не одно доставленье приятного занятья уму
и  вкусу; строго взыщется с  него, если от  сочинений его
не распространится какая-нибудь польза душе и не останет-
ся от него ничего в поучение людям.6

6  Гоголь  Н.  В.  Выбранные места из  переписки с  друзьями.  – По  изд.: Го-
голь Н. В. Сочинения. Издание десятое. Т. I – VII. Текст сверен с собственноруч-



 
 
 

– Читал, читал отзывы Белинского к вашему «Разъясне-
нию «Ревизора», и был немало удивлен. Хотя, между тем,
удивляться нечему. Русский человек как представитель лю-
бой огромной национальности, всегда страдает повышен-
ным чувством исключительности собственного кружка. От-
того он отрицает вас с вашими моральными выступлениями,
что вы в основе своей все же украинец. Как бы ни маскиро-
валось истинное отношение русского к украинцу, какие бы
длительные сроки ни выдерживала надеваемая ими маска,
правде все равно выплыть  – такова уж ее планида. И  вы-
плывает она, как правило, тогда, когда выходит из-под пе-
ра украинца нечто, что по морально-нравственной силе сво-
ей оставляет далеко позади творения столичных мастеров
слова. И тут припоминают вам все – и прошлые недостат-
ки, и авансовые похвалы, – и вовсе выясняется, что не такой
уж вы великий и сильный писатель, как виделось это ранее.
Причем, пишут те же, кто вчера хвалил. Только националь-
ная идея и национальная же рознь – в основе такой критики.

–  Однако,  – задумчиво парировал Гоголь.  – Мне нико-
гда бы не показалось в обычной жизни моей, что прожива-
лась рядом с Белинским и Чаадаевым, что они видят про-
блемы моего писательства в моей национальной принадлеж-
ности…

ными рукописями автора и первоначальными изданиями его сочинений Никола-
ем Тихонравовым. М., издание книжн. маг. В. Думнова – издание А. Ф. Маркса,
1889—1896.



 
 
 

– А между тем, это так! Отмечая достоинства моих сти-
хотворений, они в один голос говорят, что это – не малорос-
сийское, но слишком украинское творчество. Их задевает са-
мостийность и  самостоятельность нашего народа, который
вовсе не является производным от русских, но представля-
ет собой смешение и польских куренных традиций и языка,
и исконно украинских, и русских – в какой-то степени. Он
особ, и потому не похож ни на один другой, хотя имеет сход-
ство со многими. Это надо понимать, уважать, с этим надо
считаться… Вот взять вас. Ваши замечательные миргород-
ские повести – что может быть прелестнее в глубоком океане
творчества столичных бумагомарак? А между тем, похвалы
они заслужили намного меньше, чем те же велеречиво-про-
странные «Мертвые души»! Почему так? А спросите просто-
го читателя, а тем паче, живущего здесь, на нашей с вами ро-
дине – мил ли ему этот ваш сборник? Да вас на руках станут
носить за него, уверяю! А в Петербурге отругают! Впрочем,
вы и сами это понимаете. А сюда, говорят, приехали, чтобы
собрать материал для второго такого же сборника?

–  В  какой-то мере,  – опустил глаза Гоголь.  – Вообще,
я приехал сюда лечиться от  малярии, что поразила меня
в Иерусалиме…

– Вы были в Иерусалиме?
– Да, несколько дней. И нашел там копье Лонгина…
– Как?! – искренне удивился Шевченко.
– Не слушайте его, Тарас Григорьевич, – в разговор вме-



 
 
 

шалась сидевшая за столом Мария Яновна, достаточно кри-
тично относившаяся к очередному религиозно-ментальному
колебанию в сознании сына. – Николенька отыскал там ка-
кую-то железку, и теперь вообразил себя пророком в своем
Отечестве, коего, как известно, быть не может…

– Кто это сказал? Тот же русак Пушкин! Уверяю вас, Ма-
рия Яновна, что ваш сын и есть пророк. Настоящий пророк
судьбы Украины, которая болью отзывается в сердце каждо-
го из ее сыновей. А вас, Николай Васильевич, заклинаю как
можно скорее приступить ко второму сборнику украинских
повестей- они у вас прекрасно получаются. И сразу излечи-
тесь, это уж точно! Ведь что может быть лучшим лекарством
для художника, как не работа?!

– Но ведь здесь я лишь собираю материал. Работать пол-
ноценно здесь не получится, все время что-то будет отвле-
кать.

– А в Петербурге? Там светская жизнь не станет препят-
ствием к творчеству?

– Отнюдь. Сами же говорите, критики практически отри-
нули, отторгли меня.

– Тогда уезжайте! Если создание шедевров требует этого,
уезжайте в столицу! Любую цену за новые произведения ве-
ликого Гоголя!

Шевченко, как истинный поэт, говорил громко, звон-
ко, чеканя слова и наполняя их такой прекрасной поэтиче-
ской составляющей, что казалось, будто слушаешь песню,



 
 
 

а не речь простого крестьянина, коим он был до окончания
академии художеств, где учителем его был сам Брюллов! Он,
даже будучи сам в незавидных жизненных обстоятельствах,
всеми и отовсюду гонимый, умел будто бы морально воору-
жить собеседника, сподвигнуть его на  великое, на  борьбу
нравственную и физическую, если надо – и с самим собой.
Оттого и боялась его жесткая, но пугливая палка Николая
Палкина7, что в его национальном сознании была удивитель-
ная способность пробудить народ к огню, к восстанию, что
всегда было страшным сном безумного русского царя.

– А кстати, – внезапно перевел он тему разговора. – По-
чему вы, украинец, представитель редчайшего и древнейше-
го дворянского рода, скрываете вторую фамилию? Отчего
не  подписываетесь ею в  назидание нашим доморощенным
петербургским русофилам?

Сейчас, за столом, Гоголь отмолчался, но после, когда они
с Шевченко отправились на прогулку, под сенью лип, сознал-
ся ему в том, что н всех представителей рода Яновских счи-
тает достойными, приведя в пример дядьку и его отношение
к крестьянам.

– Видите ли, я сам из крестьян, и потому мне изложенные
вами факты импонировать не могут. Но родню не выбира-
ют – это раз. И второе- вы, кажется, уже поняли, как важна
национальная идентичность в  сегодняшней России. Своих

7 Шутливое прозвище русского царя Николая Первого, знаменитого своими
репрессиями, в том числе в отношении творческой интеллигенции.



 
 
 

за преступления перед своими мы после побьем, а пока все
мы, украинцы, если хотим отстоять национальное единство
и народную мысль, должны сплотиться. И всегда мы делали
это – еще задолго до Богдана Хмельницкого – под знамена-
ми дворян, к числу которых относятся и Яновские. Умоляю
вас, верните в подпись вторую фамилию. Сейчас это особен-
но важно!

– Что ж, обещаю вам подумать над этим.
Поэт улыбнулся.
– Знаете, не хочется злоупотреблять вашим гостеприим-

ством, да и дела срочные. Я не планировал посетить вас, но,
коль скоро у нас не было времени свидеться в Петербурге,
решил, что лучше малой родины для этого места не сыскать.
Так что, с вашего позволения, я завтра утром буду собирать-
ся в дорогу. – Гоголь хотел было что-то возразить; ему очень
не хотелось расставаться с этим талантливейшим и прекрас-
ным во всех личностных отношениях человеком; более то-
го, он чувствовал, что излечившее его сплин общество поэта
нужно ему как воздух, и в его отсутствие он тут зачахнет.
Но Шевченко, обычно уступчивый, видя его порыв, оставал-
ся неумолим. – Видите ли, мне необходимо еще повидать
родных в Киеве. – Поэт был неумолим, видимо, его и впрямь
тянуло срочное дело. Николай Васильевич знал, что в Ки-
евской губернии в имении одного из помещиков живут его
родные братья и сестры. Они были там крепостными. Входя
в его положение, писатель смирился с отъездом гостя.



 
 
 

Чуть позже, после ужина, Шевченко объяснил истинную
причину отъезда:

– Со всяким иным я бы слукавил. Предпочитаю не рас-
пространяться о  своей личной жизни и  считаю, что поэта
познают по  книгам, а  писателя  – по  картинам. Но  с  вами
не быть откровенным просто невозможно. Видите ли, не так
давно я познакомился с дочерью киевского генерал-губерна-
тора князя Репнина, Варварой. Между нами завязалось ко-
роткое знакомство, коих я имел великое множество и в Пе-
тербурге, но  ни одно не  заходило так далеко. Ни с  одной
из барышень не было у меня такого единодушия в чувствах
и мыслях, и потому… Думаю, вы как выдающийся сын Укра-
ины, тонко чувствующий поэт и писатель поймете меня…8

– Но я не поэт, – улыбнулся Гоголь.
– Скажите об этом тому, кто не читал вашего «Кюхельгар-

тена», господин Алов, – ловко отшутился Шевченко. – Так
вот, будучи уверенным, что вы поймете меня, рассказываю
я вам это. Рассказываю также и то, что, принадлежа к дво-
рянскому сословию, Варвара – человек все же чувствующий
и проявляющий глубокое понимание к моим работам и со-
страдание к моим героям и их прототипам в реальной жизни.
Я все же надеюсь, что мое общество и моя… – он замялся, –
мое тепло превратят ее в достойнейшую женщину не своего,
но будущего прекрасного времени всеобщего равенства.

8  Письма  Т.  Г.  Шевченко къ княжнѣ В.  Н.  Репниной («Кіевская Старина».
Кіевъ, 1893)



 
 
 

– Не продолжайте, умоляю вас, – Гоголь подумал о том,
что мечты поэта останутся лишь мечтами, и что он сам толь-
ко что напоролся на обратную истину, но в последнюю мину-
ту решил промолчать. Потому только, что как человек тонко
чувствующий, что верно было замечено Шевченко, он осо-
знавал действительное значение слова любовь, веру в кото-
рую внутри такого человека он просто не имел права разру-
шить злым своим словом. – Верю, что вы будете счастливы,
и потому с легкой душой отпускаю вас. Обещайте только,
что отпишете мне по возвращении в столицу и станете пер-
вым рецензентом того сборника, который сами напророчи-
ли. Посвящу его вам.

Шевченко посмотрел ему прямо в глаза и расплакался, так
трогательно звучали его слова. Они горячо обнялись и от-
правились спать, а  утром Шевченко стал собираться. Го-
голь решил напоследок ему услужить – и дал в сопровож-
дение слугу Семена, чьи родственники жили в том же име-
нии, что и родня Тараса Григорьевича. Сославшись на то,
что дождется его у матери, Николай Васильевич отправил
Семена вместе с Шевченко, а сам к тому же вечеру собрался
и отбыл в Киев поездом. Несмотря на все увещевания мате-
ри и незнание Александры об отъезде, он принял решение
взяться за перо по совету великого «Кобзаря», а для этого
ему требовались уединение и покой. Он никак не мог найти
их в Петербурге, и потому сразу по прибытии сел на пароход
и отплыл в обожаемую им Италию, которая уж не раз спасала



 
 
 

его от физической и нравственной смерти и щедро одаряла
вдохновением. Пусть же и сейчас станет она началом чего-то
великого и замечательного в жизни Николая Васильевича!



 
 
 

 
Глава четвертая. Роман в письмах

 
Италия. Хоть и  дальняя земля, и  совсем не  похожа ни

на малую, ни на большую родину Николая Васильевича, а,
между тем, имела она такое значение для души и  сердца,
для писательского таланта Гоголя, что, если бы кто-то ска-
зал ему, что придется раз и навсегда расстаться с ней, вы-
черкнуть из души и сердца, то и писать он, наверное, навсе-
гда бы бросил. Ему сложно было сказать, что именно при-
влекает его в этой удивительной стране, что дает ему столько
вдохновения, сколько не давал холодный и промозглый Пе-
тербург. Напевная, чудная, волшебная атмосфера этой зем-
ли, ее дивная природа и теплый во всех отношениях, радуш-
ный климат – все это располагало к творчеству, потому как
творчество всегда связано с душевным подъемом, а не ис-
пытывать его здесь было просто невозможно. В  этом лег-
ком, слегка ветреном воздухе, наполненном ароматами све-
жих апельсинов и оливковых деревьев, где так легко дыша-
лось и полные легкие вытесняли все плохое не только из го-
ловы, но и из жизни, все, казалось, передвигались не по зем-
ле – эти грешные в высшей степени люди как святые буд-
то бы плыли над здешними мощеными улочками и сельски-
ми просеками. Здесь хотелось и моглось летать, получать си-
баритское наслаждение от жизни, осознавать грешность это-
го и все равно быть не в силах отказаться от всех тех благ,



 
 
 

что, словно из рога изобилия, посыпались на голову вчераш-
него петербургского обывателя, забитого и забытого. Словно
рай на земле, исполненный грешниками – вот что такое была
Италия в представлении Гоголя. Сызмальства русскому че-
ловеку внушается обстановка и осознание лишений, которые
всю жизнь будут выпадать на его долю и которые он, соглас-
но Христову учению, должно принимать с кротостью и сми-
рением, и только здесь это правило перестает действовать.
Сердцем Гоголь, как всякий русский человек, понимает, что
неправильно получать столько удовольствия и наслаждения
от жизни, которое заключается даже не в каких-то излише-
ствах, к которым стремится любой человек. Но умом отка-
зывается смиряться с этой истиной на благословенной земле
далекого итальянского полуострова. Сердцем он понимает,
что все это вот-вот должно кончиться, а умом не желает это-
го и потому, ловя каждое мгновение невероятной душевной
гармонии, что посылает ему Италия, спешит работать и со-
здавать дивные по красоте своей произведения.



 
 
 

Гоголь в группе русских художников в Риме в 1845 году

Люди. Еще одно богатство полуострова, которые взбал-
мошностью и экспрессией своей так сильно напоминают рус-
ских, все же разительно отличаются от них. Если подвыпив-
ший русский вечером начинает горланить песни, то это раз-
дражает всех, кроме него самого. А если вусмерть пьяный
итальянец берет в руки мандолину и не дает спать целому
городу, то к его волшебной и веселой песне, в которой грусть
граничат с радостью и отворяют сердца слушателей, хочется
присоединиться к его веселью и не спать с ним вместе, да-
же если предстоит подъем с петухами. Все почему? Потому
что нет в итальянцах и в Италии той печальной и страшной
обреченности, которая всегда есть в русском и в России, хо-
тя мытарств и гонений итальянец испытал никак не меньше,
чем русский. Не удалось этим гонениям сломить волю сво-



 
 
 

бодолюбивого итальянца, а воля русского хрустнула как су-
хая ветка – потому только, что уверовал он в волю доброго
царя. А итальянец с его легкостью и духом свободы и всеоб-
щего равенства, выдержав многовековой гнет Франции, по-
добный ордынскому игу, все же сохранил в себе стремление
и любовь к главному и самому дорогому, что есть у челове-
ка – к свободе. Все это, вкупе с природой, с землей, кото-
рая родит таких удивительных людей, и обдавало как свежим
горным воздухом, так и горячим ветром опаленных солнцем
полей, писателя таким вдохновением, коего не черпал он ни-
когда и ни в ком.

Меж тем, на малой родине его творилось светопреставле-
ние.

Узнав о внезапном отъезде Николая Васильевича, Алек-
сандра опрометью бросилась к Марии Яновне. Она была так
шокирована этим известием, что потеряла аппетит. Только
накануне, как ей казалось, говорили они о сборе материалов
для его нового сборника малороссийских повестей, и она,
как любая девица, уже нафантазировала себе свое собствен-
ное участие в кропотливой работе писателя. Да и взгляды,
которыми одаривал ее кузен, и слова, которые посылал он ей,
исполненные искреннего участия и любви, никак не могли
вылететь из ее головы. Она терялась в догадках о причинах
его отъезда и даже имела неосторожность задать отцу вопрос
об объекте своих мыслей.

– Да, пустое, – отмахнулся Иван Афанасьевич. – Что он,



 
 
 

что отец его, упокой Господь его душу, всегда странные бы-
ли. Пойди, разберись, что у них там в головах происходит.
Не очень-то переживай относительно него, все равно путно-
го ничего с ним у тебя быть не могло.

Эти слова жестокого и своенравного человека лишь силь-
нее настроили Александру в пользу Николая Васильевича.
Она стала искать причины в себе, в своем безнравственном
отношении к крестьянам и к Хоме Бруту в том числе. Вот
только о чем никак она не могла подумать, так это о том,
что свойственная мелким и ограниченным людям ревность
так же будет свойственна и высокому и тонко чувствующе-
му писателю. А потому, как правило, не обнаружив самого
лежащего на виду как тщательно спрятанного, отправилась
она на второй день мытарств за советом к тетушке.



 
 
 

Мемориал на доме Гоголя в Италии

– Ах, голубка моя, – снисходительно улыбаясь, смотре-
ла на нее Мария Яновна. – Сложный он человек, более, чем



 
 
 

сложный.
– Но ведь говорил он о причинах своего отъезда?
– Ни слова не сказал. Несколько дней провел он здесь вме-

сте с Тарасом Шевченко, после чего даже слугу с ним отпра-
вил, по чему никак нельзя было догадаться о его отъезде.
И вдруг, внезапно, ничего никому не объяснив, упорхнул.
Не печалься, голубка, отыщется твой голубь.

– Ну что вы, – смутившись, покраснела Александра и опу-
стила глаза. – Я вовсе не…

– Да уж вижу, как не. Ты скажи мне лучше, что там такое
случилось между вами, что стал он приезжать от тебя чер-
нее тучи? То летал как истый голубь, а то стал возвращаться
словно ворон подбитый…

–  Да вроде…  – и  только после слов мудрой, прожив-
шей разную жизнь и видавшей виды Марии Яновны поняла
Александра свою ошибку. Но разве могла она предположить,
что ее невинные игры с глупым, пустым, ограниченным Хо-
мой, которого она вовсе не считала человеком, а считала сво-
ей вещью, так рассердят Николая Васильевича?! Ведь не бы-
ло в них ничего, что могло бы быть истолковано как симпа-
тия двух людей, как посягательство на что-то, что принад-
лежало или могло принадлежать Николаю Васильевичу как
человеку!

И оттого вернулась Александра Ивановна в имение отца
злой, какой никогда не  была. Словно выпустив из  головы
все, что говорил Николай о равенстве между людьми и ува-



 
 
 

жении к низшим сословиям, она опять уверилась в правди-
вости и правильности слов и действий отца по отношению
к крепостным. Словно почуяв гнев молодой барыни, Хома
как будто в воздухе растворился и старался не показываться
ей на глаза весь вечер – и был прав, ибо она для себя уже дав-
но решила, что, если только встретит его, то велит отвесить
столько горячих, сколько выдержит его молодое и сильное
тело. В гневе легла она спать, и следующие несколько дней
провела в таком состоянии. Злость уже начала затихать, ко-
гда от Марии Яновны прилетело известие – сын объявился,
прислав ей письмо из Италии, из той самой съемной квар-
тиры, в которой он часто останавливался в Риме, на виа Си-
стина, и в которой даже писал в свое время «Ревизора». То-
гда же Мария Яновна дала ей ценный совет, не воспользо-
ваться которым Александра не могла:

– Он же писатель. Как они у себя в столицах говорят, бу-
магу марает. Для него наши разговоры задушевные – что пу-
стой звук. Так и ты примись его же манерами с ним общать-
ся, и напиши ему.

– Неужели прямо в Рим и написать?
–  А  почему нет? Пока он там, в  настроении пребывает

в прекрасном, настроился писать что-то новенькое, ты как
раз ко двору придешься. Оно ведь знаешь, как говорят – на-
стоящая любовь в разлуке только закаляется, а, коли не вы-
держит такого испытания, значит, и не любовь вовсе это бы-
ла.



 
 
 

Решившись и  приготовившись услышать самый непри-
ятный ответ, Александра Ивановна принялась за  письмо.
Несколько раз рвала она черновик, сердясь на  себя саму,
на неуклюже и некстати подбираемые слова, которые гений
Гоголя мог счесть недостойными своего общества. Но потом
все-таки остановилась на определенной редакции, которую,
справедливости ради, отправляла в Рим с тяжелым сердцем.

«Горячо уважаемый и дорогой моему сердцу Николай Ва-
сильевич! Теряясь в догадках относительно причин вашего
отъезда, я несколько дней обвиняла себя в недальновидном
и глупом поведении, что повлекло прекращение нашего с ва-
ми общения. И все же, воля ваша, не нахожу я другого ра-
зумного объяснения, кроме как моя невинная глупость, ходя-
щая на двух ногах по земле и носящая имя Хома Брут. Хоть
не было в наших наивных детских играх ничего, что бы хоть
как-то умалило роль вашу в моей жизни, а все же не следо-
вало мне предаваться им перед вами, поскольку я действи-
тельно люблю и ценю вас, а, если любишь и ценишь человека,
то стараешься оградить его от созерцания подобных мер-
зостей. Объяснить мое поведение можно редким мужским
обществом, тем более столь высокого ранга, к коему при-
надлежите вы. Но стоит ли искать каких-то оправданий?..

Больше всего на свете не хочется мне терять связи с ва-
ми, настолько важны вы стали для меня за эти несколько
дней, что буквально вся жизнь моя стала с ног на голову.



 
 
 

Разорвись сейчас эта связь, да еще по такому пустяковому
поводу – и снова темнота и серость окружат меня, и уж
больше не промелькнет в моей жизни даже лучик, не то,
что огонь, коим вы стали для меня, осветив мою по судьбе
дорогу. Умоляю вас не держать же меня в неведении и как
можно скорее сообщить, простили ли вы меня, и не держи-
те ли на меня зла? Прошу только принять во внимание все,
что написала я вам выше, и все те чувства, которые руко-
водили моим сумбурным пером при написании этой эписто-
лы. Благодарю за внимание и прошу прощения за скомкан-
ный стиль – видит Бог, он изменится, если только смените
вы гнев в моем отношении на милость…»

«Дорогая Саша! Во-первых, не понимаю, почему вдруг ты
перешла в общении со мною на вы? Кажется, не происходило
между нами ничего такого, что так охладило бы отноше-
ния любящих родственников. Даже Христос называл всех
на ты, и не терпел иного к себе обращения. Так что прошу
тебя съехать снова на ты, и больше не восстанавливать
официального стиля ни в письмах, ни в разговорах. Во-вто-
рых, уверяю тебя, что отъезд мой никоим образом не связан
был с твоим отношением к крестьянам. Я никогда в жиз-
ни не имел мыслей о том, что мое общество для тебя ме-
нее ценно, чем общество заезжего бурсака, и, если что меня
и задело – так это панибратство с крепостными. Ну да,
как прав Тарас Шевченко, это у нас у всех в крови, и изме-



 
 
 

нение отношений произойдет только с полной отменой кре-
постного права; христианское милосердие и понимание обя-
зывает меня как человека верующего проявлять лояльность
и к тебе, и к твоему отцу, и к собственной матери. Так что,
ввиду отдаленности темы для обсуждений, предлагаю пока
сей вопрос опустить – до лучших времен.

Однако ж, мне как любому человеку свойственна некото-
рая доля собственничества, которая удовлетворена твоим
горячим объяснением – не смогли мы отыскать для него вре-
мени, пока были рядом, и только мой отъезд изменил си-
туацию, еще раз подтвердив, что все, что ни делается, все
к лучшему. Если быть серьезным, то внушила ты мне под-
тверждение великого Христова учения о милосердии, испо-
ведовать которое я теперь обязан всеми своими трудами,
делами и мыслями – внушив, среди прочего, идею нового сбор-
ника малороссийских повестей, которые, по моему глубоко-
му убеждению, должны быть «ведьминскими». И  потому
у меня к тебе будет просьба. Ты, наверняка, знаешь, что
в тех краях, откуда мы с тобой родом, широко распростра-
нено обвинение людей в ведьмачестве и прочих связях со вся-
кой нечистью. Не могла бы ты, чтобы внести посильную
лепту в создание моих скромных работ, провести какую-ни-
будь работу по  поиску доказательств связей сорочинских
жителей с чертями, бесенятами и прочими сотрудниками 9?

9 Таким словом в древности на Руси называли всевозможных помощников дья-
вола и обитателей ада.



 
 
 

Клянусь, что этим ты внесешь неоценимый вклад в работу
мою, и во всю русскую литературу.

Напоследок попрошу тебя выбросить из  головы всякие
ревнивые глупости, ибо нам с  тобой, как представителя
высшего света и дворянам, не к лицу страдать недостат-
ками того общества, которое ты так стараешься от себя
отвести. Все прекрасно, здоровье мое позволяет мне тру-
диться, а чудесный климат и атмосфера Италии настраи-
вают на творчество как никогда ранее. Передавай поклоны
маменьке и отцу. Всегда твой, Н.Г.»

Лукавил ли Николай Васильевич, когда говорил о том, что
не питает никаких личных обид и оскорблений к Александре
и Хоме? Не эти ли обстоятельства в действительности ста-
ли причинами его отъезда из Сорочинцев? Конечно, тогда
они сыграли определяющую роль в его убытии. Но правы те,
кто говорят, что человеческая мысль вкупе с человеческой
душой подобны реке, которая изменяется каждую секунду,
и невозможно дважды войти в нее, одну и ту же. Обстановка
Италии, которая так умилила Гоголя и повлияла на благост-
ное его расположение духа, и впрямь изменила его отноше-
ние к Хоме и даже внушила какую-то стыдливость – за то,
что он, писатель, человек верующий, стал подвержен такому
дьявольскому пороку. Мысль его стала выглядеть и звучать
иначе, и первым он не написал Александре потому только,
что сам стыдился своего низменного побега. Между тем, от-



 
 
 

рицать его пользу для творчества писателя было бы глупо.
И оттого он был счастлив, что сестра, которая уже в мыслях
виделась ему не совсем сестрой (или совсем не сестрой), на-
писала первой, и побудило его это на более глубокую и от-
ветственную работу.

«Дорогой Николенька! Безмерно счастлива я оттого, что
ты не держишь на меня зла, и что по-прежнему добр ко
мне и открыт. Поручение твое я выполнила с охотой. Ты
и впрямь говорил правду, что ведьмины обряды сильно рас-
пространены в наших местах. Поговорила об этом с бать-
кой, он, правда, мало чего знает, но все же рассказал мне
предание о некоем чудище без имени, которое слепо, и вос-
седает, по преданию на лошади, и является ведьмам во вре-
мя их шабашей и обрядов, в качестве получателя жертво-
приношения. Говорят, тут они иногда еще бывают. Так вот
этот самый всадник, коему нет имени, является и  заби-
рает из рук ведьм невинные души, заблудившиеся в жизни
и ставшие их лакомством, а за это дарует ведьмам красоту
и молодость и жизнь долгую. Рассказал батька, что в дет-
стве еще был свидетелем такого шабаша, который затеяли
ведьмы на самой высокой горе близ Сорочинцев проводить –
звать ту гору, вроде как Диканька. Оттого такое назва-
ние ей пошло, что на ней рос в ту пору (и растет теперь)
дикий торн, и так его много, что временами кущи стано-
вились просто непролазными. Заблудшие христианские ду-



 
 
 

ши приманивала сладкая ягода  – идет себе путник, идет
по взгорью, собирает ягоды и ест их, и такие они сладкие,
что скоро сам не заметит, как уснет. А ведьмы-то и при-
бирают его, несчастного, к себе, а после приносят в жерт-
ву тому самому всаднику, чье имя неизвестно и знают его
только колдуньи и оберегают от постороннего вмешатель-
ства как зеницу ока. Местные жители часто убивали и из-
гоняли ведьм, а только совсем их выжить из сорочинских
мест не удалось – стали они просто искуснее прятаться,
таиться от таких, как мой и твой отцы. Но все равно время
от времени виднеются на самой диканькиной макушке ко-
стры в полнолуние летом – значит, собрались ведьмы там,
куда простому человеку дойти если не невозможно, то уж
очень как мудрено, и снова делают свое черное дело…

Впредь я буду еще разговаривать с  местными бабами,
в том числе со старыми крепостными отца, которые, на-
верняка, знают куда больше, и уверена, что мне удастся по-
настоящему помочь тебе, милый брат, с подбором матери-
ала. Как настоящая женщина взамен я попрошу тебя ука-
зать мое имя где-нибудь в тексте – тебе пустяк, а мне бу-
дет приятно.

Так вот  же, что я еще подумала об  этом всаднике.
Библии я в  детстве толком не  изучала, так как не  име-
ли к ней страсти ни мой отец, ни покойная матушка. Ты
за несколько дней своего пребывания в Сорочинцах рассказал
мне куда больше того, что я знала за всю свою недолгую



 
 
 

жизнь. И вспомнился мне рассказ о всадниках Апокалипси-
са из «Откровения» Иоанна Богослова. Одному из них было
имя Смерть, и говорил он свидетелю: «Иди и смотри». Так
вот я думаю – не перекликается ли этот библейский сюжет
с рассказом моего отца, не слишком сведущего в Священном
Писании? Не оттого ли говорит так всадник, что сам не ви-
дит?..

А вообще я часто вспоминаю наши с тобой встречи и бе-
седы. Очень хочется как можно скорее повторить их. Твоя
маменька сказала, что ты взял с  собой не  слишком мно-
го денег и  тебе может не  хватить их для жизни в  Ита-
лии сравнительно долго. Так вот я прошу тебя – если это
действительно случится, то ты по окончании своего лече-
ния в Европе возвращайся снова к нам. Ты ведь сам говорил
о том, как дурно влияет на мыслящих людей и тебя в осо-
бенности петербургский свет. Так почему бы тогда не прие-
хать назад и уж прямо здесь не закончить работу над новы-
ми малороссийскими повестями? О всаднике ты непременно
должен написать, и, быть может, только здесь, на верши-
не Диканьки, сможешь ты и встретить его… А уж если бы
и мне разрешил ты присутствовать при этой встрече, то,
видит Бог счастью моему не было бы предела. За сим, пони-
мая, что ты еще не здоров и очень занят работой, не смею
более отвлекать тебя. Горячо и нежно любящая всем своим
крохотным сердцем, Александра».



 
 
 

 
Глава пятая. «Мученики ада»

 
Мария Яновна была права  – финансовые возможно-

сти Николая Васильевича после провала его «Разъяснения
к  «Ревизору», ряда других не  вполне удачных творений,
а также весьма дорогостоящих путешествий, оставляли же-
лать лучшего. Надеясь все же поправить их своим пребы-
ванием в Петербурге, а, возможно, изданием неких новых
опусов, Николай Васильевич не внял советам Александры
и из Рима возвратился в столицу.

Возвратившийся в  Петербург после тепла родной Ма-
лороссии и  ослепительной вечной римской весны Гоголь
был раздавлен теми печальными и мрачными видами, что
предстали перед ним в столице. Нелепые, неуклюжие львы
на каждом углу, огромный и внушающий ужас шпиль Ад-
миралтейства, вцепившийся в поводья бешеного коня Петр
Великий с лицом, искаженным ненавистью ко всему, что его
окружало – такие пейзажи никак не подвигали на  творче-
ство. А потому в первое же свое утро Николай Васильевич
решил как следует напиться – во-первых, алкоголь здорово
помогал от обострившейся в граде Петровом малярии, а во-
вторых, созерцать виды этого града может только в стельку
пьяный. Компания нашлась быстро – старый друг поэт Язы-
ков, прознав о возвращении Николая Васильевича, нарисо-
вался на пороге его дома, где уже два дня проживал слуга



 
 
 

Семен, возвратившийся из гостей в Киевской губернии.
–  Хорошо, что ты пришел,  – зябко кутаясь в  длинный

плед, помятый и неопрятный Гоголь встречал друга в при-
емной.

– Ба! Кого я вижу! – как всегда экспрессивный, Языков
раскинул руки и приготовился обнять писателя. – Путеше-
ственник во времени и пространстве! Неужто домой потяну-
ло? Сколько ты уж здесь?

– Первые сутки.
– Многовато. Пора бы уж и в путь собираться, – в голо-

се приятеля слышалось явное неудовольствие, вызванное ча-
стыми перемещениями писателя по миру.

– Ты-то чем недоволен?
– Тем, что забыл наш круг, чураешься. Ты что, обиделся

из-за Белинского? Брось ты этого старого маразматика, он
давно уже ругает всех и вся, кроме Пушкина. Как по нем,
так чем хуже, тем лучше. Выжил из ума. Вон и на Шевченко
с его украинской народностью бросается, а скоро того и гля-
ди запишется к Николаю Палкину в дежурные критиканы.

– Вовсе не Белинский и не его посредственные статьи за-
ставили меня уехать, а мое нездоровье…

– Ну надо же! – собеседник Гоголя все не уставал разма-
хивать руками. – Возвратиться из Иерусалима, от Гроба Гос-
подня, больным! Там, где все и всех лечат, ты умудрился под-
хватить болезнь. Как прикажешь сие понимать?

–  Не  иначе, как мою дьявольщину,  – натянуто улыб-



 
 
 

нувшись, писатель протянул гостью стакан мадеры. – Тому
и подтверждение есть.

– Любопытно, какое?
– А вон, – он кивнул в сторону конторки, на которой ле-

жал завернутый все в тот же потасканный платок наконеч-
ник копья Лонгина. Языков с интересом подошел к предме-
ту и стал его осматривать.

– Что это? Не иначе копье Лонгина?
– Оно самое.
– А как же прежде, до вас найденное копье?
– Утверждают, что фальшивка. Но меня сейчас не это за-

нимает. Пусть даже и будет это всего лишь кусок застаре-
лого железа, а  все  же бытует легенда, что носители копья
Лонгина всегда были самыми жестокими диктаторами, вое-
водами, убийцами одним словом. Как такое возможно? Ведь
Лонгин, по сути, облегчил мучения распятого Христа. Так
почему тогда его копье олицетворяет собой зло и дает власть
над людьми, но не основанную на Христовом вероучении,
на благе, всепрощении и добре, а основанную на жестокости
и коварстве?

– Любопытно, – протянул поэт. – А знаешь, тебе с этой
находкой следует обратиться в одно общество, общество ис-
ториков.

Гоголь махнул рукой:
– Обвинят в шарлатанстве. Да я и не претендую на ис-

торизм. Ну посуди сам – сколько лет прошло с Христовой



 
 
 

смерти? И все эти годы эдакая реликвия валяется, не нужная
никому, и ждет появления российского писателя, чтобы са-
ма как лягушка прыгнуть ему в руки? Бред какой-то. Меня
скорее философская сторона вопроса занимает, о которой я
тебе уже говорил. Если верить историкам и летописцам, то
не исключается мысль о том, что Лонгин не есть спаситель
Христа, а есть самый настоящий его убийца, в классическом
смысле. И тогда смерть Христа может быть рассмотрена под
совершенно иным углом, нежели, чем рассматривается те-
перь.

– Но ведь в смерти Христа вся суть христианства…
– Именно! А представь, если бы ее не было.
– Тогда и грехи наши и отцов наших были бы непрощен-

ными…
– Но Спаситель был бы жив!
– А что толку?
– Ну а что толку в этом твоем пресловутом прощении? –

не унимался писатель. – Ты живешь так, будто тебе все и на-
всегда простили? Ощущаешь ты легкость бытия? Нет, ни-
сколько. Проблем и бед у тебя столько, что можно подумать
будто ты, простой петербургский поэт, чуть более веселый
и греховный, чем остальные, вовсе не обычный обыватель,
а Ирод, Наполеон, Борджиа! Церковь только и увещевает те-
бя о том, что тебе все прощено и надо немного потерпеть,
а сложностей в жизни у тебя изо дня в день не убавляется,
а только прибывает.



 
 
 

– Но кому это надо? Кому надо так извращать истинное
Христово учение?

– Тому же, кому и врать про Лонгина и его копье.
Слова писателя звучали более, чем убедительно. Прия-

тель подошел к нему и обнял за плечи:
– Вот что я тебе скажу. Ты обязательно должен встретить-

ся с теми людьми. Это очень важно, и от этого многое за-
висит. Я сейчас напишу тебе адрес, а ты уж будь любезен –
найди время и посети их. Только обещай мне наперед, что
сделаешь это. Поклянись нашей дружбой или чем хочешь,
но сделай. Ты даже не представляешь, насколько это важно.

Гоголь клясться не стал – слова Языкова звучали так ин-
тригующе, что ответить отказом на поступившее предложе-
ние было выше его сил.

Вечером завтрашнего дня он посетил сие собрание, име-
новавшее себя не  иначе, как «Мученики ада». Название
не несло в себе ничего хорошего – и невольно Гоголь начал
понимать, что попал в некую секту, пребывание в кругу ко-
торой сулит ему новые неприятности.

Дом, арендованный обществом, ранее принадлежал купцу
первой гильдии Савосину. После его смерти вдова, не имев-
шая детей, стала сдавать его жильцам, но вскоре по причи-
не чрезмерно высокой платы они перестали его арендовать.
Из того, что секта собиралась именно здесь, проистекало ее
весомое финансовое положение, образованное – как всегда
водится в таких случаях – из щедрых членских взносов ее



 
 
 

адептов. Из чего было понятно: они – люди небедные.
Так и  было. Нечего было удивляться писателю и  когда

он узрел среди присутствующих, лиц которых не разбирал –
несмотря на то, что многие подходили к нему, просили ав-
тографы и учтиво кланялись, были знакомы с ним по свет-
ским балам и суаре, и только нездоровье мешало писателю
вглядываться в их черты – своего друга Языкова.

–  Как? И  ты здесь? Впрочем, кто, кроме члена секты,
мог бы еще пригласить меня сюда?

– Потише с оскорблениями, тебя могут не так понять.
– И кто же? Они?
– Не только. Они вряд ли тебя заинтересуют, а вот пред-

седатель… И потом сегодня здесь будет некое событие, ко-
торое вряд ли оставит тебя равнодушным и ради которого я
и пригласил тебя сюда.

– Скорее, не пригласил, а притащил, ну да это все лирика.
И где же я могу видеть председателя?

Минуту спустя он вошел в изолированный кабинет в вене-
цианском стиле, посередине которого стоял роскошный рез-
ной стол XVII века, за коим и  сидела невзрачная, на пер-
вый взгляд, фигура председателя, представленного Языко-
вым этим словом и пожелавшего остаться инкогнито. Пару
минут они с писателем посудачили о том толковании Лонги-
нова жеста, которое он имел давеча неосторожность донести
до Языкова.

– На самом деле, вы сейчас как нельзя более близки к ис-



 
 
 

тине, – рассудительно оценил его домыслы председатель. –
Видите  ли, в  основе любой религии  – и  библейская тому
не исключение – лежат вовсе не чудеса, творимые святыми
и  какими-то магическими текстами, а  та трактовка реаль-
ных событий, которая может быть привязана или, если угод-
но, подогнана под определенные обстоятельства. В том, что
Лонгин убил Христа, нет ничего добродушного или священ-
ного. В то же время сомнения, которые испытывал Пилат,
утверждая приговор Синедриона в отношении Иисуса, были
объективным обстоятельством, существовавшим на тот мо-
мент. Отклонись чаша весов хоть немного в другую сторо-
ну – и прокуратор Иудеи помилует Христа, а тем самым во-
бьет клин не только в Синедрион, но и в ту власть, которую
над людьми имел первосвященник Каифа. Так что опреде-
ленным кругам, к которым в силу своего служебного поло-
жения Лонгин был близок, жизнь висящего на кресте Христа
была, мягко говоря, сильно осложняющим фактором. Имен-
но поэтому – а не из какого-то там христианского человеко-
любия – совершил он свое преступление…

– Однако, вы категоричны. На чем вы основываете свое
предположение?

– На логике. Рассудите сами – убийство есть преступле-
ние, согласно тем  же заповедям, так? И  они, между про-
чим, не содержат никаких оговорок насчет того, что убий-
ство не считается таковым, если оно совершено во благо или
во вред. «Не убий!» – и баста. Это во-первых. А во-вторых,



 
 
 

иным способом тот же Лонгин, будь он таким ревностным
христианином, мог доказать свою любовь к пророку? Да за-
просто! Сними Его с  креста, облегчи мучения  – вот тебе
и благое дело безо всяких оговорок. Конечно, тогда придется
пожертвовать должностью, но разве это цена, когда на кону
стоит спасение жизни учителя?

– Рассуждаете вы логично, но… Почему, коль скоро Лон-
гин не был последователем, верным учеником Христа и, зна-
чит, не мог быть приобщен к тому священному сонму, что
окружал Иисуса, копье его обладает столь магической си-
лой?

– Все очень просто. На земле – и Эдем есть ярчайшее тому
подтверждение – правит всем Сатана, который, как извест-
но, и Иисусу, и Отцу Его есть первейший враг. Именно он,
заинтересованный в смерти Христа, в отсутствии конкурен-
ции здесь, а земле, вложил копье в руку легионера, на счету
которого, думается, было уже немало трупов. В этом копье
состоит дьявольская сила. Не знаю, как насчет ада загробно-
го, а вот ад земной мы с вами имеем честь видеть своими
глазами ежедневно. Не там, не в какой-то преисподней, в ко-
торой никто никогда не бывал, а здесь, среди людей, и есть
самая настоящая геенна огненная! И потому правит и имеет
невероятную силу здесь тот, в чьих руках в данный момент
сосредоточена эта поистине великая сила! Потому мы и зо-
вемся «Мучениками ада», что все как один в нем пребыва-
ем. Правда, в отличие от многих, признаем и осознаем это!



 
 
 

– И вы считаете, что смогли бы? Управились бы с таким
могуществом в длани своей?

– Это уж не мне решать. Кого он, – председатель воздел
палец к небу, – изберет, тому в руки и попадет сия релик-
вия. Бывали, правда, случаи, когда оказывалась она в руках
неумелых, бесталанных. Их исход вы помните  – взять хо-
тя бы Карла Великого или Оттона Третьего. И речь-то сейчас
идет не обо мне, а о вас. А в вашем, простите, случае ошибка
исключена.

– Почему?
– Помилуйте, – улыбнулся председатель и доверительно

взглянул в глаза писателя. – Но ведь вы же из рода Яновских.
– А какое отношение, помилуй Бог, мои предки имеют

к Лонгину и к дьяволу?
Председатель снова посмотрел в глаза, а через них, каза-

лось, прямо в душу Николая Васильевича, но ничего не от-
ветил. Только вскочил и указал ему на дверь, добавив, что
очень скоро начнется главное представление.

Оставаться в компании этого взбалмошного типа и его со-
мнительных подручных Гоголю не хотелось, но Языков уго-
ворил его остаться – в конце концов, утверждал он, от 10 ми-
нут ничего не изменится, но по прошествии их он сможет
значительно изменить мнение относительно всего увиденно-
го сегодня.

В назначенный час, спустя несколько минут после того,
как Гоголь покинул кабинет председателя, все присутствую-



 
 
 

щие – 13 человек – вошли в запертые двери приемной и вста-
ли в круг, центром которого служило нечто импровизиро-
ванного алтаря в середине комнаты. Здесь не было из мебе-
ли больше ничего – разве что несколько стульев по углам.
Освещена была комната тускло, если не сказать, что и вовсе
никак не освещена. Оглядевшись, Гоголь увидел вдруг, что
все собравшиеся облачены в какие-то черные балахоны с ка-
пюшонами, длиною до пят, напоминающими одеяния сред-
невековых инквизиторов. Они пугали его. Писатель бросил-
ся к Языкову и стал спрашивать, что за одежды на всех при-
сутствующих, и почему его не предупредили и снабдили та-
кой же формой. Страх писателя был понятен – в таком-то
странном обществе вполне возможно, что стать бы ему сей-
час жертвой этих самых подражателей Торквемады, чего бы
ему не очень хотелось, несмотря на нездоровье. Друг шепо-
том отговорил писателя и сообщил, что ему вовсе не обя-
зательно облачаться подобным образом, и что скоро он все
узнает.

Минуту спустя на  аналое появился председатель обще-
ства в таком же черном балахоне. Собравшиеся приветство-
вали его аплодисментами, а он приветствовал всех словами,
начертанными на вратах Ада:

– Оставь надежду, всяк, сюда входящий! – после чего гром
еще более бурных аплодисментов потряс здешние тонкие
стены. Взмахом руки председатель остановил поток и заго-
ворил громовым, леденящим душу голосом, коим мог го-



 
 
 

ворить истинно обитатель преисподней: – Друзья мои! До-
рогие мученики! Сегодня, наконец, свершилось нечто, че-
го мы столько лет ждали, и  отыскалось то, что так долго
и безуспешно искали мы. Истина состоит в том, что обрящет
не всякий ищущий, но тот, кто действительно осознает, ве-
дает и верит в то, что ведает – кто привык смотреть на все
иначе, чье мировоззрение отличается от общепринятого во-
обще и от христианского, в частности. И он обрел ту релик-
вию вечной жизни в окружении зла, в котором мы все жи-
вем… – Он говорил малопонятные вещи, и Гоголю уже ста-
новилось не по себе. Однако, в следующую минуту предсе-
датель жестом руки пригласил его выйти и стать рядом с со-
бою. Писатель молча повиновался.

– Сегодня рядом с нами наш истинный повелитель и на-
правитель света. И держит его тот, кто по-настоящему досто-
ин! Пусть же светоч укажет нам дорогу! – последнюю фра-
зу он буквально выкрикнул, и слова эти были словно сиг-
налом для всех остальных. Они надели на головы капюшо-
ны и стали читать на латыни какие-то тексты, разобрать ко-
торых было невозможно. Одно лишь общее для всех слово
«veus» и удалось только понять Гоголю. Щурясь и преодо-
левая препятствие темноты, Гоголь всматривался в еле раз-
личимые уста говорящих – каждый будто бы бормотал что-
то свое, но общий голос хора складывался в общую молит-
ву, которая становилась громче и громче. Это действитель-
но была молитва – она чудесным образом словно приковала



 
 
 

писателя к аналою, с которого он не мог ни сойти, ни поше-
велиться. Голова его начала жутко болеть, буквально раска-
лываться, как вдруг…

Двустворчатые двери позади него, о  которых он даже
не  подозревал, отворились, и  в  проеме показался всад-
ник на лошади. Эта жутковатая композиция подсвечивалась
непонятно откуда идущим тусклым синим светом. И  сам
всадник, и конь его были каких-то невероятных размеров –
непонятно было, как они вообще сюда влезли. Всадник был
облачен в  древнеримские латы, из-под которых виднелась
кипельно-белая плащаница. Она не давала доспехам плотно
примыкать к  телу, из которого можно было увидеть лишь
кости с  кусками мяса вместо рук, которые с  невиданной
для покойника силой сжимали огромный турецкий ятаган.
Из той же плащаницы был сооружен капюшон, венчавший
его. Он поднял голову – черт его не было видно – и незри-
мым взглядом уставился на обомлевшего от ужаса писате-
ля. Ни лица, ни глаз не различал Гоголь в полутьме, но чув-
ствовал, как этот тяжелый взгляд жильца подземного цар-
ства буквально пронзает его насквозь. Он как будто поте-
рял сознание и улетел на невидимых крыльях далеко отсю-
да, в Полтавскую губернию. Явственно предстала перед ним
Александра, которая почему-то билась в агонии, и глаза ее
горели неестественным алым цветом.

Николай Васильевич, мучимый удушьем, стал разевать
рот как рыба, ему казалось уже, что он умирает, сил у него



 
 
 

становилось все меньше – будто бы всадник высасывал их
из него. Наконец, ноги писателя подкосились, и он упал –
но не потерял чувств. Никто не подошел к нему – казалось,
всех увлекло появление всадника как особый ритуал, кото-
рый еще не закончился, – и вскоре ему с трудом удалось са-
мому поднять голову и обратить ее в сторону всадника – его
в комнате уже не было.

Силы как будто сразу вернулись, он вскочил и  ринулся
к выходу. Добравшись до мощеной мостовой, Гоголь не уви-
дал и не услыхал ничего, что бы в эту мертвую, безлунную
полночь говорило о  человеческом присутствии: ни шоро-
ха, ни цокота копыт, ни дуновения ветерка – казалось, что
и впрямь все вокруг умерло. Опрометью бросился писатель
домой – подальше от дыхания смерти, что он, казалось, толь-
ко что ощутил. Несколько метров он слышал позади себя го-
лос Языкова, призывавший его остаться, но не желал н вы-
полнять его просьбы. Внутри Николая Васильевича кипела
злость. Чем дальше удалялся он от этого дьявольского места,
тем сильнее голос разума уверял его в том, что он стал жерт-
вой розыгрыша, чьей-то жестокой шутки, которая так силь-
но ранила его изможденный болезнью разум. Так почему же
он тогда бежал?

«Ведь я видел Александру, вне всякого сомнения. Никто
из присутствующих не знает ни о ней, ни о наших отноше-
ниях, так почему же ее? Быть может, и не шутка…»

Следующие несколько дней Гоголь избегал встреч с Язы-



 
 
 

ковым и вообще какого бы то ни было социального обще-
ства. Писем от  Александры не  было, хотя, даже если она
не знала о его отъезде, то письма ее, приходившие в Рим,
пересылались бы по специальному распоряжению писателя,
оставленному в почтовом отделении, сюда. Он начал было
уже волноваться, когда несколько дней спустя получил он
письмо от матери. Оно взволновало и одновременно шоки-
ровало его. В нем говорилось, что не далее, как в тот самый
день, что Гоголь посетил литургию «Мучеников ада», его
двоюродная сестра… скончалась от горячки в тяжких муче-
ниях в далеких Сорочинцах Полтавской губернии.



 
 
 

 
Глава шестая. Хома

 
Тяжело переживал Иван Яновский внезапно свалившую-

ся на  него как снег на  голову кончину дочери в  расцвете
лет. Никогда, за всю долгую жизнь этого сурового, жесткого,
не привыкшего к нежностям и доброте человека, не случа-
лось ничего, что так бы выбило его из колеи. Ни смерть ро-
дителей, ни смерть родного брата так не подтачивали его фи-
зического и душевного равновесия. Больнее всего для него
была даже не сама смерть – так повелось, что в диких ме-
стах, в которых он жил сызмальства, она вечно бродила где-
то рядом, обдавая своим ледяным дыханием все и  вся,  –
а невозможность узнать виновного в ее гибели. Убил бы он
супостата, отправил бы на каторгу – кто знает, – а, быть мо-
жет, и вовсе бы помиловал, но хотя бы взглянул в его глаза,
как взглядывает самый строгий судья, что судит всех Выс-
шим Судом. В минуту кончины дочери осознал Иван Янов-
ский свою никчемность, мелкость, бессилие – вот, что точи-
ло и изнуряло его так, что уже третий день со дня ее смерти
не мог он ни есть, ни спать. Ах, если бы только минуточкою
доли узнать, кто стал причиной твоей смерти, голубка?.. Нет,
никогда не поймет человек, зачем нужно ему то или иное
знание – а только в отсутствие него ощущает он себя слабым
и мелким, даже не рабом Божьим, а истинно – пылью под
ногами.



 
 
 

Сказку о горячке Ивану пришлось придумать – действи-
тельной причиной смерти послужило далеко не это. В один
из вечеров Александра, отправившаяся бродить по местным
лесам, видимо, забралась на вершину диканькиной горы, по-
сле чего возвратилась домой только под утро и  вся изби-
тая. Не могла она вымолвить ни слова, сколько ни пытал ее
убитый горем родитель о причинах ее увечий. И так ниче-
го не сказала, до самой смерти своей, разве что в роковую
минуту попросила только, чтобы ровно три дня подряд по-
сле ее ухода отходные по ней читал Хома Брут. Иван свои-
ми глазами видел, что он буквально не отходил от Алексан-
дры с самого дня своего возвращения из бурсы на вакансии,
и потому просьба эта не вызвала у него подозрений. Равно,
как и ее молчание на вопросы о том, кто нанес ей столь тяж-
кие увечья – всем известно, что Диканька есть место сбора
ведьм, и, если уж молчала она даже в предсмертную мину-
ту, значит, обидчик ее столь суров, что мести его опасалась
она и в загробном мире. Будь то простые сорочинские ба-
бы, так велел бы Иван Афанасьевич так высечь всю бабью
округу, что дух бы из них вон, да только молчала его голуб-
ка на смертном одре. Значит, не все так просто, и объявлять
сейчас расследование – значит, лишний раз прогневить того,
кто и так не пожаловал милостью своей семейство Яновских.
И это бессилие подтачивало дух злого помещика, не давало
выхода ярости его, которая, копясь в недрах его души и те-
ла, надламливала его сильный дотоле организм, превращая



 
 
 

в страшного, чахнущего буквально на глазах старика.
Между тем, и с отпеванием покойницы возникли пробле-

мы. Узнав о том, что при смерти Александра Ивановна на-
казала ему читать отходные, Хома Брут опрометью бросил-
ся в бурсу и засел там с умным видом прилежного школя-
ра, хотя до этого в особой страсти к наукам замечен не был.
Не желая отступать от воли горячо любимой дочери своей,
Иван снарядил за ним брику и отправил людей, чтоб привез-
ли земляка назад. После они расскажут помещику, что ни
под каким предлогом не желал Хома ехать – тем сильнее бы-
ло желание Ивана Афанасьева доставить его поскорее в со-
рочинскую церковь. Но первым делом надлежало допытать-
ся у него о причинах горячего нежелания возвратиться в род-
ные места для богоугодного дела – кто знает, может в нем
была какая тайна, связанная с ее смертью? Хоть и понимал
старый Яновский, что тайна сия велика есть и может быть
опасна для него самого, но в глубине души все равно жаждал
прикоснуться к запретному источнику.

Однако, все было без толку. Бурсак лопотал чего-то о ско-
ромной и неправедной жизни своей, и никак не желал испол-
нить последней воли умершей своей хозяйки. Но Яновский
был непреклонен – воля его голубки была для него все од-
но, что божественная. Он пообещал бурсаку озолотить после
исполнения поручения, и повелел гайдукам своим охранять
того и проследить, чтобы от чтения молитв тот не уклонялся.
Это было не то просьба, не то приказ – отказаться было нель-



 
 
 

зя, хоть и обещание пана Яновского насчет денег было уж
очень заманчивым. А все же не лежала у Брута душа читать
молитвы по той, что когда-то он, наверное, даже любил…

Хоть и учился Хома в бурсе, а все же сызмальства особо-
го уважения и трепета по отношению к церковным и религи-
озным ценностям не питал. Вошел он в церковь уже затем-
но, чуть зевая и намереваясь остаток ночи провести в объ-
ятиях Морфея, манкировав своей священной обязанностью
осуществить отпевание покойницы. От свечей, расставлен-
ных по углам старой, утлой церквушки, лился тусклый, ед-
ва различимый свет, который никак не прибавлял бодрости
или желания работать.

Запустение православной церкви в этих местах было по-
нятно – много веков здешние жители, в основном, исповедо-
вали униатство, а потому костел в Сорочинцах и в Полтаве
были куда более посещаемыми местами. Хоть православный
царь и велел изменить почитание религии, немногие прислу-
шались к его назиданию и забыли традиции предков – чтобы
объяснить это, надо понимать специфику жизни в этих, за-
бытых Богом, местах. Всегда, а особенно сейчас, в трудную
для всей России годину правления Николая Палкина, силь-
ны были в малороссах настроения воинственные и радикаль-
ные, самостийные и даже несколько бунтарские. Не желая
до конца расставаться со своей национальной идеей и ее от-
ветвлениями, самым значительным из которых была, разу-
меется, греко-католическая церковь, все они в глубине души



 
 
 

еще грезили свободой и независимостью – наверное, имен-
но поэтому этническому украинцу Гоголю так близки были
свободолюбивые и вольные итальянцы…

Хома Брут так далеко в  своих рассуждениях не  ходил.
Только богатство, заложенное паном Яновским в его слабый
ум, сейчас владело им полностью. Никто не стал за ним на-
блюдать – посещение церкви было не в чести, да и типич-
ная украинская лень (во всяком случае, именно на это мо-
лодой бурсак списывал свое одиночество в эту ночь в столь
заповедном месте) сыграли свою роль, – и потому, надлежа-
щим ли образом сдержит он свое слово или нет, было только
на его совести. А, если по совести, то Хома был зол на Янов-
ского – он ведь не по своей воле пришел сегодня сюда, а был
притащен словно бык на аркане в забой, и потому решил он
не особо мудрствовать, а понюхать табаку и уснуть прямо
на  аналое. А  те, которые утром придут за ним, даже если
и увидят его спящим, то все одно ничего не скажут – устал,
да и уснул. Не всю же ночь он спал! Покойница Александра,
чьей памятью Брут решил спекулировать в  глазах убитого
горем отца, знала благонравие и  святую жизнь Хомы, так
не придет же ее отцу в голову усомниться в этих качествах
будущего философа?! Знай она о нем нечто обратное, то уж
точно не повелела бы читать по себе отходные.

Табак был и вправду хорош – даже голова закружилась
от  аромата и  крепости его. И  впрямь славный был табак
у старого Яновского! В меру сальный, в меру хмельной, и ве-



 
 
 

селый такой, будто и не было всех неприятностей последних
дней – не умирала Александра, не приходилось Бруту бежать
в бурсу и после быть насильно возвращенным, не приходит-
ся ему стоять и в этой грязной и старой церкви, неухоженной
и запущенной, и оттого пугающей…

Лирическое настроение внушил табак Хоме Бруту. Ску-
пая мужская слеза упала с его век – так жаль было рано по-
чившую в  бозе дочь Яновского. Они питали друг к  другу
определенную симпатию, не расставались надолго уже дав-
но, заигрывали друг с другом, что необразованный и темный
Хома рассматривал как проявление чего-то большего, чем
простое дружеское расположение со стороны молодой поме-
щицы.

И впрямь чудной красоты она была. Вот только знал Хома,
почему и смерть ее столь преждевременна и ужасна, и поче-
му оставили тут его одного, да еще снаружи заперли, а са-
ми отбежали от старого погоста как черти от ладана. Давно
поговаривали не  только про нее, но и про всех Яновских,
что водятся они с самим дьяволом. И сама покойница, хоть
и не пристало об ушедших говорить или думать подобные
вещи, явно зналась с кем-то из преисподней. А как иначе
можно было объяснить то совершенно волшебное очарова-
ние и воздействие, что оказывала она на него? Не сумасшед-
ший же он, чтобы просить ее сесть ему на шею и катать по-
том по всему хутору, на потеху панам и крестьянам! Слов-
но околдовала она молодого бурсака, да и не его одного. Мо-



 
 
 

лодой паныч Николай Васильевич из Петербурга тоже пал
жертвой ее чар. А у них, в роду Яновских кровосмешение
стало какой-то сатанинской традицией- ну кому из нормаль-
ных людей потребуется вступать в невенчанный брак со сво-
ею же роднею и после зачинать детей таким образом? Од-
но слово, что только нечисть может страдать такой заразой.
А уж он, Хома, помнит, как смотрели друг на друга Алек-
сандра и Николай – даром, что из своей фамилии он выкинул
дворянскую часть и подписывается только фамилией Гоголь.
И черта можно назвать ангелом, только крылья не вырастут.
Так и Николай Васильевич, хоть и думает, что отвел от себя
родовое клеймо, все же ошибается. Спроси он об этом у фи-
лософа Хомы Брута – уж тот как пить дать, разъяснит ему,
что к чему.

Еще две понюшки панского табаку окончательно сбили
с  молитвенника сон и  поселили в  нем настроение, никак
не подобающее ни месту, ни времени – захотелось какого-то
безудержного веселья, в котором забудутся все треволнения
и  напасти, и  снова можно будет полной грудью вдохнуть
вольного воздуха Полтавщины. Он стал ходить по  церкви
взад-вперед словно хмельной, время от времени останавли-
ваясь у икон и рассматривая их причудливое, как будто, на-
рочитое уродство в исполнении. Нет, не так нарисованы кра-
сивые, масляные, как игрушечные иконы, что висят у него
в бурсе и в том костеле, что стоит в Полтаве и что мальчиком
еще, с родителями вместе навещал Хома. Куда красивее!



 
 
 

«И почему все-таки молодая ведьмачка повелела отход-
ные читать именно в православной церкви? – задумался бы-
ло философ.  – Не  иначе, тут какое-то дьявольское место.
Неспроста, ох, неспроста. Нет, истинно, что только наша гре-
ческая вера есть истина, а все остальное – ересь и туман…»

Подобные абсурдные мысли легко приживались в одурма-
ненной хмелем панского табака голове Хомы. Напугавшись
сам своих собственных измышлений, он огляделся и увидал
вдруг, что горят тут только несколько свечей, хотя по всем
углам и стенам погоста они были расставлены в достаточном
количестве, чтобы осветить темное пространство. Он вдруг
подумал, что, если света будет больше, то и дьявольские си-
лы покинут хладный труп девицы, и уйдут в свой Аид. Он
взял маленькую сальную свечку и принялся бегать по кругу,
зажигая остальные. Вскоре светло стало, как днем, что нема-
ло порадовало Брута.

Он все нюхал и нюхал табак, и вскоре видеться ему начали
совершенно чудные и страшные вещи. Показалось на мгно-
вение, что покойница в  гробе шевельнулась, повернулась,
посмотрела на него своими мертвыми глазами. Нет, не ис-
пугался храбрый казак – ведь он ничего не должен бояться
на этом свете. А только то его и удивило, что от взгляда ее
дунуло окрест могильным холодом, и вмиг погасли все све-
чи, что он минуту назад зажигал. Одна только, что сжимал
он в руке, почти совсем до огарка истлевшая, осталась си-
ять. И так его все виденное встревожило, что решил он та-



 
 
 

бак оставить и читать. Читать молитвы, как и подобало бо-
гослову и бурсаку. Открыв лежащую на аналое старую кни-
гу, стал он нервно, путая буквы и слова, произносить мудре-
ные выражения, коими отгонял дьявола и призывал Госпо-
да во спасение душ своей и новопреставленной Александры.
Не по нраву ведьме слова оказались – оттого перестала она
ворочаться и успокоилась. А после, когда уж запели во все
горло сорочинские петухи, Хома понял, что видел не более,
чем видения от табака. А потому в следующее бдение решил
он дурману с собой не брать – мало ли, что может приви-
деться, так и до греха недалеко, а он все же богоугодное дело
делает!

Сказано – сделано. Не взял с собой Хома на другую ночь
табаку. Да только слегка выпил в обед с устатку после бде-
ния. И снова старое видение явилось ему, и снова как буд-
то бы пошевелилась в гробу покойница. Ясное дело, боять-
ся нечего, но почему вторую ночь является ему одна и та же
картина? Может, и  впрямь ведьма задумала недоброе, ре-
шив подшутить напоследок над Хомой и назначив ему от-
певать свою грешную душу, которую, как видно, ни Бог, ни
черт не хотят забирать себе? Опасаясь этого, Хома начертил
не весть, откуда взявшимся в церкви мелком круг вокруг се-
бя, за который, по его разумению, нечисть нипочем не могла
проникнуть.

Стал он читать и как будто эхо от слов его стало разно-
ситься по всей старенькой церквушке. Вчера такого он не за-



 
 
 

мечал, эха почему-то не было. Может, показалось? – поду-
мал бурсак и замолчал. Замолчало и эхо. Он снова стал чи-
тать, нарочито нажимая голосом, чтобы показать незримо-
му слушателю важность того, что им произносится, и, воз-
можно, изгнать его из этих стен, чтобы исчезло это стран-
ное рокочущее эхо. Оно меж тем усиливалось. Он снова за-
молчал. С небольшим опозданием, как это бывает в горах,
затихло эхо. А когда заговорил в третий раз, эхо стало та-
ким громким, что будто даже заглушало чтеца. Он замол-
чал, не в  силах вымолвить ни слова – а  эхо не прекраща-
лось. И стоило только Хоме вслушаться в это бормотание,
как услышал он вместо своего голоса и своих слов напере-
бой льющиеся голоса разных тембров и оттенков, которые
говорили на непонятном языке с латинским окрасом – так
говорил в бурсе преподаватель по латыни, читая старые кни-
ги и заповеди. Хома в ужасе огляделся по сторонам – нико-
го не было в полумертвой церкви. Он стал читать, но голо-
са, говорившие как будто шепотом, заглушали и перебивали
его. Снова страх овладел всеми членами его и языком. Тогда
он вновь схватил в руку мелок и очертил вокруг уже нари-
сованного еще один круг – только сейчас, присмотревшись,
он увидел, что первоначально начертанные линии потихонь-
ку стираются, словно кто-то нарочно делает это, хотя он сам
даже старался лишний раз не наступать на линию. Наконец,
вторая незримая стена была им нарисована – голоса стали
отступать, стали еле слышными, и почти затихли. Это поз-



 
 
 

волило ему остаток ночи провести в непрерывном чтении,
которому никто не мешал – изначальный план его захмелеть
да спать приказал долго жить при таких-то делах. «Замол-
чу, и тогда уж точно ничто не спасет ни душу покойницы,
ни мою собственную», – здраво рассудил Хома, углубляясь
в священные тексты, за коими и провел все время до первых
петухов.

Выйдя утром за двери церкви, он понял, что определенно
что-то дьявольское творится вокруг ведьминого гроба. По-
шел к Яновскому и рассказал ему как на духу все, что видел
и слышал.

–  Полно тебе, казак,  – отмахнулся Иван Афанасьев.  –
Не было этого и быть не могло, место-то святое, церковь все-
таки…

– Так ведь сами рассудите, пане, что люди про покойницу
говорили…

– Ну вот что, – рассвирепел после таких слов помещик. –
Или ты как надлежит исполнишь свою обязанность, или я
запорю тебя до смерти своей батьковской рукою, и никто мне
ничего не скажет ни их живых, ни из мертвых! Так что ду-
май…

Пытался он было после такого разговора даже убежать
из хутора, да только зорок был глаз панских гайдуков и ско-
ра была их рука – не такое было здесь место, чтоб можно
было бы несчастному философу удрать.

Выспаться после таких приключений Хоме к  третьему



 
 
 

дню не удалось, и пришел он в церковь, едва стоя на ногах
от усталости. Губы уже не шевелились и не могли произно-
сить молитвы, сам он едва держался за аналой, чтобы не сва-
литься – только знал, что, и если упадет, сна и покоя не будет
ему. Знать, и впрямь околдовала его молодая ведьма.

…Сон все же сделал свое дело и свалил Брута. Когда он
проснулся, была уже глубокая ночь. Свечи, предусмотри-
тельно вновь зажженные им, сияли в кромешной тьме ста-
рой церквушки. И  только осмотрелся он, как увидел, что
гроб пустой! Стал искать по вроде бы освещенным анфила-
дам покойницу – и только приглядевшись, увидал, что стоит
она возле самого его круга, только по ту его сторону и смот-
рит на Хому пристально. Красивое лицо ее было мертвен-
но-бледным, синие губы молча открывались и закрывались
и разобрать можно было одно только слово ее:

– Вий!
Сказанное почти шепотом, звучало оно как раскаты гро-

ма средь ясного неба и до смерти пугало бурсака. Он надеял-
ся, что вот-вот проснется, только стоит запеть петуху, но тот
предательски молчал. И стоило ей в третий раз произнести
это малопонятное слово, как заскрипел уличный засов, от-
ворились тяжелые дубовые двери, через которые входил он
в церковь, и на пороге ее появился нечеловеческих разме-
ров всадник на коне. В латах, испещренных непонятной ла-
тиницей, на гигантском вороном коне с огненным дыханием
и полыхающими глазами, восседал всадник, покрыв голову



 
 
 

капюшоном белой шелковой материи. Там, где обыкновенно
у людей находятся руки, у него были лишь костяные мотолы-
ги, сжимавшие дьявольский гнутый ятаган. В самую бы по-
ру Хоме закричать и позвать на помощь, да только от страха
у него пропал дар речи. Мертвая картина стояла перед гла-
зами его – покойная дочь Яновского смотрела на него и ука-
зывала руками на тот круг, что очертил Хома, и застывший
в дверях всадник сдерживал лошадь, что готова была вот-
вот рвануть к аналою и растоптать несчастного философа.

Вглядываясь сквозь кромешную тьму в очертания всадни-
ка, увидал Брут, что вокруг него стоят какие-то маленькие,
крохотные, едва заметные человечки – учитывая рост кон-
ника, они казались крохотными, хотя были примерно в по-
ловину обычного человеческого роста. Лица их были ужас-
ными – то рога венчали их лбы, то многие глаза словно по-
ганки росли на камнеобразных лицах их, то по три или че-
тыре руки приходились на брата. Они беспрерывно что-то
бормотали, и, только вслушавшись в царившую в церкви пу-
гающую тишину, Брут понял, что именно они вчера и соста-
вили тот многоголосный хор, что поначалу принял он за эхо.
А вспомнив, что невидимая стена, возведенная им, вчера ед-
ва не рухнула, он опустил глаза на пол – никто не входил без
него и в его присутствии в церковь, да только и вчерашняя
окружность почти полностью исчезла с пола. И мела как на-
зло нигде не было!

Наконец всадник поднял голову и посмотрел на Хому. По-



 
 
 

смотрел – верное ли слово? Ведь не было у него ни лица, ни
глаз. Черная бездна, пустота зияла на том месте, где обычно
у человека голова. Сверкнуло какое-то алое сияние, и смог
разобрать Хома несколько букв на латах рыцаря, прямо воз-
ле его шеи.

–  Вий!  – завопил Хома, и  заметался внутри маленько-
го кружочка, который только и делал, что сжимался вокруг
несчастного казака. – Вий! – кричал он, словно взывая о по-
мощи в абсолютно глухую и безлюдную ночь.

Всадник, влекомый зовом своего имени, проехал несколь-
ко шагов вглубь церкви, и протянул к Бруту свою дьявольски
длинную руку. Кажется, даже круг не смог его остановить.
Рука была все ближе, а дыхание смерти чувствовалось Хо-
мой все отчетливее…

– Вий!
…Нашли тело Хомы под утро. Он лежал в кругу возле

гроба, а волосы его покрылись сединой, словно был он не мо-
лодой казак, а изможденный жизнью старик. И только мест-
ные жители наперебой вспоминали, что последним его из-
дыханием было сказано одно непонятное слово:

– Вий!..



 
 
 

 
Глава седьмая. Третье отделение

 
Александр Семенович Данилевский был приятелем Гого-

ля с незапамятных нежных детских лет, проведенных ими
в родной и потому близкой их сердцу Украине. Почти уж
тридцать лет тому как они учились вместе в Нежинской гим-
назии высших наук, где сошлись и познакомились так близ-
ко, как сходятся только лучшие друзья, родственные друг
другу души. После, окончив ее с разницей в один год, не пре-
кращая ни на день переписки, приехали в столицу и посту-
пили в  университет, по окончании которого близкий при-
ятель матери Гоголя, знаменитый Фаддей Булгарин, устро-
ил их обоих на службу в Третье отделение. Николаю Васи-
льевичу эдакая «чернильная служба», как говорил герой его
пьесы «Игроки», вскоре пришлась не  по  вкусу  – беда со-
стояла в том, что проведение следствий по делам было за-
нимательным и увлекательным лишь до поры. Вскоре мало-
опытного следователя перевели на дела небольшой тяжести
и небольшого же интереса, которые расследовались однотип-
но и тем самым, как ему казалось, только притупляли его
живой и острый ум. В ту пору у Гоголя было сильно увлече-
ние театром, он видел себя если не знаменитым актером, то
лектором и профессором истории, и оттого предпочел оста-
вить службу, отдавшись исканиям себя в других направле-
ниях. Александр же Семенович продолжил службу в той же



 
 
 

организации, мало подвергаясь воздействию света в той его
ипостаси, которая отвечала за богемность, значимость и по-
зерство.

Будучи разделенными по интересам, приятели продолжа-
ли поддерживать отношения, но  уже все более прохладно
и эпизодически – редкие письма, еще более редкие встречи
случайно в том или ином обществе, и главное – отсутствие
общих интересов, которые у Гоголя, в отличие от его одно-
кашника, целиком сосредотачивались на искусстве и служе-
нии высокому, а у приятеля его – на служении низменному
и земному, – никак не могли возродить былой теплоты. И,
хоть по-прежнему чувствовали они нечто родственное в ду-
шах своих, а все же общение практически сошло на нет, оста-
вив друзьям только одни воспоминания о  том, как вместе
увлекались, будучи школярами и  студентами, театральной
жизнью, искусством и даже выписывали вскладчину столич-
ные журналы в далекий Киев, в Нежинскую гимназию.

Николай Васильевич тяжело переживал смерть сестры.
Это известие, вкупе с тем гнетущим и тягостным впечатле-
нием, что оставили у него «Мученики ада» после первого
их посещения, словно бы подорвало и без того слабое здо-
ровье писателя, и  вернуло его в  постель. Весна в  столице
была хоть и поздняя, а традиционно промозглая, что никак
не способствовало его выздоровлению. Он лежал пластом,
когда в комнату его в одно утро вошел Семен и принес за-
писку от человека, о котором менее всего мог подумать Ни-



 
 
 

колай Васильевич и кого менее всего ожидал он услышать.
– Саша? Саша Данилевский? – негаданное заочное появ-

ление старого друга, казалось, взбодрило писателя и нена-
долго вернуло к жизни. Он встал и заходил по комнате.

– Так точно, ваше благородие. Утром еще солдат из жан-
дармерии принес.

В записке говорилось, что Данилевский хочет увидеть Го-
голя по  важному делу, что будет признателен его визиту
на службу, поскольку совершенно не имеет времени для по-
сещения в не служебное время и вечно будет обязан, если
тот найдет время сходить к нему. Кляня Языкова за его за-
думку с этим идиотским обществом, наверняка по поводу
участия в коем вызывают писателя в Третье отделение (а за-
чем же еще?), Гоголь все же не без воодушевления собрался
и отправился на прием к старому другу, на прежнее место
службы, с которым ассоциировались еще в голове его воспо-
минания молодости.

Данилевский не  скрывал радости от  встречи. Прияте-
ли обнялись и  сразу разговорились о последних событиях
в жизни Николая Васильевича, которая была куда более на-
полнена интересными деталями, нежели, чем жизнь рядово-
го следователя полиции.

– Как ты? Я слышал, вернулся только что из Рима?
– Да, но не эта поездка была для меня главным событием

последних дней. Ты ведь знаешь, Италия – моя давняя лю-
бовь, так что тут ничего нового. А вот Иерусалим…



 
 
 

– Ты и там успел побывать? Но когда?!
– Незадолго до этого. И не просто побывать, а даже отыс-

кать там копье Лонгина и привезти его с собой. Правда, с со-
бой я прихватил еще и малярию, которая мучает меня почи-
тай уж целый месяц, но, думаю, посещение Гроба Господня
стоит того, чтобы немного помучаться.

– На какие же мысли тебя навело твое путешествие?
– О, мыслей много. Очень. В основном все о христианской

вере, о православии, о том, что жил неправильно, не те иде-
алы проповедовал…

– Ну вот! – всплеснул руками Данилевский. – Как ты мо-
жешь говорить эдакое? Разве твои «Мертвые души» и «Ре-
визор» не  есть обличение, сатира пороков человеческих
во всей их нечистоте?! А обличать еще, кажется, апостол Па-
вел предписывал! Так кто же из нас более живет по Богу,
чем ты?

– Дело не в этом. Я ведь лучше знаю, что руководило мной
при написании этих вещей  – не  более, чем жажда славы.
Она же в свое время увела меня из Третьего отделения…

– …и привела к большему! Верно ведь говорят, что сту-
чащему откроется!

–  Привела она меня к  себялюбию высшего порядка.
Как  же, посмотрите, какой писатель! Как смело перо его,
как новы темы! Он берется за то, за что прежде вовсе никто
не брался, а все почему? Так ли он хочет усовершенствовать
общество, в котором живет? Или же просто необычным из-



 
 
 

ложением вполне обычных замечаний жизни старается при-
влечь к себе внимание? Как труды его способны изменить
жизнь страны нашей? Никак, ровным счетом. Так зачем же
он тогда пишет? Не иначе ради сияния светской жизни, к ко-
торой привык и которая так мила ему.

– Ну, полно себя стыдить, – улыбнулся Данилевский. – Ес-
ли ты так рассуждаешь, то мне и таким, как я, вообще впору
в петлю лезть.

– Не думаю. Беда вся в том, что ты на своем месте, а я нет.
Взыщется, взыщется с меня за то, что мало оставляю в на-
учение и назидание будущим поколениям. Значит, не в пол-
ной мере делаю я то, к чему обязывает и чего требует судьба
писателя. А что ты? Ты на службе целиком и полностью от-
даешься ей, и менять что-то – вне твоей юрисдикции. От те-
бя иное требуется, и ты справляешься, а вот, справляюсь ли
я? Видишь  ли, тебя может оценить хоть твое начальство,
а меня, кроме потомков да Господа, и оценить некому. От-
того и страдаю я, не в силах разрешить противоречия между
мыслью своей и реальной оценкой ее со стороны. Критиканы
подливают масла в огонь, не понимая, что я сейчас воспри-
нимаю любое слово в своей адрес как оголенный нерв…

– Понимаю, – погрустнел и посерьезнел Данилевский. –
Сочувствую и  соболезную по  причине внезапной смерти
сестры твоей, Александры Ивановны. Всегда обидно и осо-
бенно горько, когда уходят люди в таком молодом возрасте,
да еще без видимых к тому причин…



 
 
 

– Ну почему же? У нее, кажется, была горячка. Мать пи-
сала мне об этом…

–  Что  ж, пришло время рассказать тебе, что именно
по этой причине я тебя и пригласил. Видишь ли, мы полу-
чили письмом донесение от начальника тамошней полиции
о том, что смерть ее была вызвана вовсе не горячкой, а ины-
ми причинами…

– Иными? Но какими?
– Говорят, будто бы ее сильно избили перед кончиной.
– Но кто?
–  Не  сообщается. Начальнику полиции донесли, а  одно

только донесение к делу не пришьешь, нужно провести след-
ствие.

– Ну и что же мешает местному отделению провести рас-
следование? Почему он вам об этом пишет? Мало разве дел
в Третьем отделении?

– Вот, – довольно улыбнулся Данилевский, встал со стула
и начал ходить по кабинету как тигр в клетке. Так всегда бы-
вало, когда находил он что-нибудь необычное и интересное
в своей, кажущейся повседневной, работе. – В том-то и дело,
что мешает ее отец, это раз…

– А, старый Яновский. Что ж, это вполне в духе его строп-
тивого нрава и общей жестокости и нетерпимости к людям.

–  Но  это  бы еще полбеды. После смерти ее случилось
нечто, что никак не может оставить нас в стороне от случив-
шейся трагедии. Видишь ли, согласно ее последней воле, со-



 
 
 

общенной отцу устно накануне кончины бедняжки, она за-
вещала читать отходные по ней некоему бурсаку Хоме Бру-
ту, что был крепостным у Яновского.

–  Бруту???  – Гоголя сказанное Данилевским потрясло
до глубины души. Он поймал себя снова на нехристианской
и эгоистической мысли о том, что все же мысли ее больше
были адресованы холопу, а не ему, который не только боль-
ше понимает в Библии и христианском вероучении, но и от-
крыл ей саму суть Священного Писания, о котором прежде
она судила по одним только детским картинкам. Эту мысль
он осек и тут же постарался от себя отогнать, но без толку.

–  Именно ему. Причина такого выбора непонятна  – ни
митрополит, ни монах, даже не  чернец, а  всего лишь ка-
кой-то бурсак. И все же настрого наказал ему Иван Афана-
сьев читать по ней отходные все три дня. Вернее, три ночи.
Тот отчитал. А  после, наутро четвертого дня, был найден
в церкви мертвым…

Последние слова буквально ошарашили Гоголя. Если
до настоящего момента он и мог считать свое видение в Ан-
глийском проспекте, где была штаб-квартира «Мучеников
ада», и  последовавшую за  этим смерть Александры слу-
чайными совпадениями, то выбор Хомы и, тем более, его
смерть, никак не вписывались в представления о случайно-
сти. Не в силах отыскать связующую нить между этими тра-
гическими событиями, но уже всерьез заинтересовавшись ее
поиском, автор «Майской ночи, или Утопленницы» почув-



 
 
 

ствовал вдруг жжение внизу живота – так бывало всегда, ко-
гда нечто необычное и интересное случалось с ним. Умом
он так же понял, что негоже испытывать подобное мирское
и  грешное любопытство к  столь сакраментальным вещам,
но остановиться уже не мог.

– И как же причина смерти?
– И снова загвоздка и тут. Видишь ли, была у твоей сестры

еще одна последняя воля, так же в точности исполненная ее
отцом – захоронить ее и Хому в одной могиле.

– Как – в одной? Обычно так хоронят членов семьи, род-
ственников, супругов. Зачем класть в одну могилу предста-
вительницу знатного рода и крепостного?

– По слухам, Иван считает, что между покойными были
некие отношения, скажем так, выше дружеских. И потом –
что такое одна могила? Кенотаф, традиция. Не в одном же
гробу! Так что, в принципе, ничего сложного тут нет, но бе-
да состоит в том, что похоронили его до врачебного осмотра
и вообще с рекордной скоростью – чуть ли не в день смерти,
одновременно с похоронами Александры Ивановны, и пото-
му установить причину смерти нет никакой возможности.

– А как же эксгумация?
– Это возможно только с согласия родственников. У Хо-

мы таковых не было, а Иван, по непонятной нам причине,
категорически против этого возражает. Я бы понял еще его
несогласие с установлением истины по делу, будь он человек
верующий и ссылающийся в этой связи на позицию церкви.



 
 
 

Но ведь он, как говорят, ни в Бога, ни в черта не верит! И все
равно возражает!

– Любопытно. И что же ты думаешь делать в этой связи?
–  По  совести говоря, надо туда выехать. Но  поездка

не принесет никакого толку, если эксгумировать тела Хомы
и Александры не удастся. Точно так же, как и местный по-
лицмейстер, мы ограничимся сбором слухов, и возвратимся
оттуда не солоно хлебавши.

– Ты предлагаешь мне уговорить Ивана Яновского? Ду-
маю, это бесполезно. Я – не вполне подходящая для этого
кандидатура. Он, кажется, считает меня несколько чудако-
ватым, да и вообще…

– Нет, мне потребуется от тебя несколько иная помощь.
– Но какая?
– Ты являешься родственником Александры, и тоже мо-

жешь дать согласие на эксгумацию.
– И навсегда разорвать связи с малой родиной? С матерью

и братом моего отца?
– Пойми, что речь идет о чем-то большем, чем рядовое

расследование убийства. Видишь ли, тот доносчик, что на-
писал первое письмо на имя местного полицмейстера, уве-
рял, что будто бы ее избили местные жители, что и послужи-
ло причиной смерти в столь раннем возрасте!

– Быть этого не может! – категорично отрезал Гоголь. –
Если  бы это было так, то Иван непременно  бы дознался
до истины и так сурово наказал обидчиков ее, что тем бы



 
 
 

жить вовсе не захотелось.
– Может, дело в другом?
– Но в чем?
– Может, он все знает и потому и не наказывает винов-

ников и воспрещает проводить следствие, что опасается че-
го-то.

–  Ему-то чего опасаться? Он пожилой человек уже, да
и живет там всю жизнь.

–  Говорят, что она была ведьмой, потому ее и  избили
местные крестьянки. Застали во время участия в ведьмином
шабаше!

– Ты это серьезно? – улыбнулся писатель. – Я где нахо-
жусь, в секте сумасшедших или в кабинете следователя?

– А я? С кем я разговариваю? Со знаменитым ли потом-
ком рода Яновских, который родился и вырос на Украине
и знает, что нет в тех дивных местах ничего невозможного,
и который много раз писал об этом, или со столичным хан-
жой, с зевакой, который все на свете отрицает и ни во что
не верит? Ты ведь отлично понимаешь, что дело тут нечисто,
и понимаешь также, что, если не ты, то некому будет устано-
вить истину и помочь в осуществлении правосудия. Смерть
в церкви уже сама по себе наталкивает на многие мрачные
мысли. Чего стоит хотя бы старое, как мир, выражение о том,
что там, где Бог строит церковь, дьявол пристраивает часов-
ню?! А твое служение? Где оно, в чем? В том, чтобы про-
водить жизнь, стоя в молитвах в святых местах, или в том,



 
 
 

чтобы истинно помогать людям, когда это в твоих силах?
– Но как я помогу? Ее ведь все равно уже не вернешь.
– Не вернешь, это верно. А только ты сможешь предот-

вратить новые смерти в Сорочинцах, которым непременно
быть, если не прервать кровавую цепочку. Обязательно про-
должится то, что уже началось, ибо понятно – была она ведь-
мой или нет, на шабаше или нет, но по какой-то причине
твоя сестра пробудила к  жизни то, что много лет таилось
на дне Днепра, в самой глуши тамошних лесов и в закромах
человеческого сознания живущих там людей. И это что-то –
явно недоброе, коварное, опасное для человека. Не знаю, как
ты, а я для себя решил, что преступлением по отношению
к людям будет с моей стороны пройти мимо. Не желаешь
мне помочь – дело твое, а только я буду сражаться со злом
до конца, чего бы мне это не стоило. Хотя бы во имя роди-
ны нашей и тех светлых лет, что провели мы когда-то вместе
в Нежинской гимназии…

Разве могут такие слова оставить равнодушным, а, тем
более, писателя? И он бы уже согласился, если бы не одно
обстоятельство, мешавшее его немедленному возвращению
на малую родину…



 
 
 

 
Глава восьмая. Копье

 
После посещения Данилевского доселе больной писатель

буквально влетел в свою квартиру, чем немало удивил и при-
вел в  смущение Семена. Он приказал слуге собираться,
а на его вопрос об очередном месте дислокации ответил ко-
ротко:

– Домой.
– К Марии Яновне?
– И к Ивану Афанасьевичу.
– Это-то все неплохо, – с рассудительностью, свойствен-

ной слугам, отвечал Семен. – А вот только на что ехать-то?
– Что ты имеешь в виду?
– Не совестно опять у Марии Яновны просить? Все ведь

деньги в  Риме да в  Иерусалиме прокутили, а  за  квартиру
в этот месяц еще не плачено.

Гоголь остановился и присел на тахту в прихожей. Семен
был прав, денег и  впрямь практически не  оставалось, что
сильно озадачило Николая Васильевича – и дело было даже
не в совести, которая мешала попросить средств у матери,
а в том, какой вид он будет иметь, озвучивая свою просьбу.
Соглашаясь на предложение Данилевского, писатель четко
понимал, что войдет в состояние вражды со своей семьей,
которая категорически не приемлет эксгумации тела сестры,
и переубедить мать, женщину старых правил и закоснелых



 
 
 

взглядов, у него вряд ли получится. В такой обстановке про-
сить об одолжениях было бы верхом безнравственности с его
стороны. Но и обещание другу детства и юности он уже дал.
Писатель оказался между двух огней, и времени на приня-
тие решения практически не оставалось. Его несчастью, как
обычно бывает в таких ситуациях, помог случай – все-таки
дело было богоугодное, и обойтись без помощи Всевышнего
в таком вопросе он не мог.

«Не было бы счастья, да несчастье помогло». В неуроч-
ный час сборов, от которых упрямый Яновский не желал от-
казаться даже по причине недостаточности средств на поро-
ге его квартиры показался впавший волею случая и  своей
недальновидности в опалу Языков.

– Здравствуй, – робко произнес он, на полусогнутых входя
в комнату писателя.

– А, и ты здесь. Не ждали, не ждали.
– Не пригласишь?
– Сюда? Зачем? Я полагал, мы встретимся на очередном

заседании клуба любителей магических заклинаний?
– А я полагал, ты там больше не появишься?
– Ты как всегда, в точку. Но извини, у меня сборы, а они

как пожар. Так что давай обсудим твое и мое поведение как-
нибудь в другой раз.

– Я вижу, ты сердишься.
– Наблюдательный человек. Поэт. Нечего сказать.
– Перестань ерничать, прошу тебя. С того злосчастного



 
 
 

вечера я места себе не нахожу.
Гоголь поднял глаза и посмотрел на друга. С любым иным

после всего, что случилось, он  бы разговаривать не  стал,
но  здесь  – то  ли старые добрые отношения сыграли роль,
то ли болезнь Языкова (у него был нейросифилис), периоди-
чески осложнявшаяся и превращавшая великого поэта в еле
стоящее на ногах существо пробудила к нему жалость со сто-
роны Николая. Поэт спал с лица, был бледен, с трудом го-
ворил и опирался на дверной косяк. Гоголь, с малолетства
альтруистичная и человеколюбивая натура, не мог созерцать
сие равнодушно – он почувствовал себя обязанным погово-
рить с другом и предложил ему сесть.

– Ты уезжаешь?
– Да, мне срочно надо вернуться в Полтаву. Случилось

нечто, что требует моего присутствия. Семейные дела.
– Понимаю. Все же я пришел сюда, чтобы извиниться пе-

ред тобой… Я не хотел, я не думал, что все так получится…
– Пустяки. Когда я услышал название той организации,

то должен был сам все понять и ретироваться, не дожида-
ясь всевозможных проявлений бесовщины. Так что взрос-
лый человек, сам виноват…

– Нет, ты не понял. Мне кажется, твой приход туда не был
ошибкой. Он носил сакраментальное, даже магическое зна-
чение.

– Ну уж это слишком. При всем уважении к тебе я не на-
мерен продолжать посещать эти, с позволения сказать, со-



 
 
 

брания…
– Что ж, была бы честь предложена. Решать, разумеется,

тебе.
Когда Языков уже собрался уходить, Гоголь остано-

вил его:
– У меня к тебе только один вопрос.
– Спрашивай.
– Ты тоже видел?
– Что именно?
– То, что видел я…
– А о чем речь? Или о ком?
– Перестань, прошу тебя. Мы же не на приеме у психи-

атрического врача. Ты отлично понимаешь, о чем я говорю.
Не просто же так я убежал в тот вечер с собрания…

– Видишь ли, моя болезнь последнее время прогрессиру-
ет. Будучи обреченным в молодом еще возрасте на скорую
смерть, я не верю ни в Бога, ни в черта, потому и пошел ту-
да. Мне показалось, что, если председатель прав в своих рас-
суждениях, и мы действительно живем в сущем аду, то толь-
ко дружба с его предводителем может обеспечить мне более
или менее приемлемую жизнь за порогом той сатанинской
комнаты, что скоро станет моим жилищем. К кому я только
не обращался, и все без толку. Человек слаб, и только выс-
шая сила может помочь в спасении души, и, прости, я не ве-
рю в то, что это Бог…

– Прекрати ходить вокруг да около! Ответь на мой вопрос.



 
 
 

– Так вот о болезни. Недуг мой иногда подвигает слабею-
щий разум к различным галлюцинациям; и что только мне
не мерещилось за последние полгода, лучше даже не пере-
сказывать!

– Значит, ты тоже его видел? Всадника?
–  Я списал это на  болезнь, но  сейчас вижу, что дело

в ином. Тебе не надо покидать общества, ибо… то, что тебе
привиделось, не было видением…

Гоголь верил Языкову, но в глубине души списывал его от-
кровение на желание оставить его в числе «Мучеников ада»
любым способом. Хотя, что, если он не врал? Что, если ви-
дение было правдой?

– Ты хочешь сказать, что я должен остаться, чтобы снова
и снова встретиться с ним? Чтобы стать, в конце концов, его
жертвой? Наши с тобой взгляды на загробную жизнь не сов-
падают и не совпадут никогда, так что, думаю, твое предло-
жение – не более, чем бред.

– Что ж, тогда у меня к тебе есть встречное предложение.
Ты можешь избавиться от видений раз и навсегда, если отре-
чешься от своей находки. Тебе ведь, кажется, уже более, чем
внятно объяснили, что вещь эта дьявольская, ему и принад-
лежит. И, если ты вернешь ее ему, как знать, но по логике
все должно для тебя закончиться.

– Вернуть? Но как?
– Не безвозмездно, конечно, но все же есть много завиду-

ющих тебе людей.



 
 
 

– Моему таланту завидовало часто и многие, но…
– Речь не о таланте, а о копье. Продай его, назначь любую

цену – и вы расстанетесь с его истинным владельцем до дня
Страшного Суда. Тем более, есть люди, нуждающиеся в нем
и готовые заплатить неплохую цену.

– Уж не ты ли?
– Э нет, – рассмеялся Языков. – Мое финансовое состоя-

ние тебе известно, и оно плачевно, хотя и я бы не отказал-
ся вступить во владение таким даром. Но я знаю человека,
который заплатит тебе сколько угодно, лишь бы обменяться
с тобой ролями в этом дьявольском представлении!

– И о ком же идет речь?
– Ты видел его на том собрании, но, возможно, не запом-

нил. Фамилия его достаточно известна в Петербурге, но тебе,
боюсь, ничего не скажет, учитывая твои постоянные разъез-
ды в последнее время. Кольчугин.

– Он хочет купить копье?
–  Очень. Он собирался поговорить с  тобой еще тогда,

на собрании, но, сам видишь, что обстоятельства твоего ухо-
да уже не располагали к общению. Признаться, я и привел
тебя туда, чтобы свести и познакомить с ним, а потом все
пошло иначе. После появления всадника, который, как вы-
ясняется, видели не только мы с тобой, но лишь мы нашли
в себе мужество сознаться в этом, желание его только усили-
лось. А, коль скоро посещать то место ты более не желаешь,
я пришел сейчас просить твоего разрешения ему тебя наве-



 
 
 

стить дома. Когда ты отбываешь?
–  Еще не  знаю. Поездка предстоит длительная и, судя

по всему, многотрудная, требующая финансовых вложений,
а вот их-то у меня как раз сейчас нет.

– И мы еще ждем! – настроение Языкова заметно улуч-
шилось, он даже вскочил со  стула и  как будто порозовел,
услышав сказанное. – На ловца и зверь бежит. Чем скорее вы
встретитесь с ним, тем скорее поможете друг другу решить
по одной наболевшей и важной проблеме. Ты ведь со мной
согласен?

– Делай, как знаешь.
Купец, пришедший, чтобы заняться своим привычным

делом, выглядел как самый настоящий купец, сошедший
со страниц русских народных сказок: хромовые сапоги, жи-
летка, пиджак, часы на золотой цепочке. Правда, все было
новое, качественное, хорошего кроя, но вкупе сидело на со-
беседнике Гоголя как на корове седло. Форменный набоб,
вчера приехавший из уездного города и бросившийся сорить
деньги в погоне за новомодными развлечениями, к числу ко-
торых он явно относит и «Мучеников ада», он, по здравому
разумению Гоголя, даже не понимал, что покупает. Не соб-
ственно привилегии владельца копья, коих писатель не ощу-
тил за последнее время, а то чинопочитание, что даст ему об-
ладание реликвией в обществе сумасшедших адептов, при-
влекает его. Что ж, дается просящему -тому, кому нужнее, –
а  потому Николай Васильевич решил не  особо сопротив-



 
 
 

ляться сделке. В конце концов, пользы от найденного сомни-
тельного артефакта он не получал, а деньги ему были сейчас
крайне нужны.

– Итак, вам нужно копье?
– Да-с, господин писатель, – глупо и надменно, не зная

правил хорошего тона, обратился к  нему в  ответ Кольчу-
гин. – Вы, насколько я знаю, больше нашего общества посе-
щать не хотите и вообще собираетесь уезжать, а мне такая
негоция принесет значительную пользу. Думаю, как и вам –
в денежном выражении.

– И какую именно, на ваш взгляд?
– Думаю, сумма в десять тысяч рублей должна вас устро-

ить…
«Да, этот явно в  деньгах не  нуждается,  – умозаключил

писатель, окидывая собеседника презрительным взглядом.
Все богопротивное и  нехристианское сейчас сосредоточи-
лось для него в  этом самолюбивом стяжателе.  – А  с  виду
не так уж и стар, значит, не заработанное отдает, вот и легок
в расчетах».

– Однако, вы предлагаете мне такие деньги. Но понимае-
те ли, за что?

– В каком смысле?
– В смысле – зачем вам копье?
Тот по-купечески усмехнулся в усы и ответил:
– Ну, это уж мое дело.
– Как и то, разумеется, что копье Лонгина было найдено



 
 
 

задолго до нас, и сейчас похожие на него артефакты хранятся
в музеях едва ли не всего мира?

– А это тут причем?
– А при том, что вы вполне можете заплатить ни за что.

За простой кусок железа, который не принесет ожидаемых
результатов. Да и потом – сама по себе вера в подобные ве-
щи противоречит христианской морали, ну да об этом я уже
не говорю. Вы ведь верующий человек?

– Вот только не надо, – отмахнулся Кольчугин. – Это мое
дело, а вы нес священник, чтобы меня исповедовать. Я же
не спрашиваю, зачем это вам деньги понадобились?

– А я и не скрываю. Я еду в Полтаву, чтобы расследовать
убийство моей сестры, совершенное в тот день и даже, воз-
можно, в ту минуту, когда мы с вами в Петербурге стали сви-
детелями появления всадника.

Слова Гоголя произвели на купца ожидаемый эффект –
его словно током ударило. Писатель решил зайти с другой
стороны, чтобы предупредить заблудшую овцу от, возмож-
но, рокового шага – но, между тем, сам не был уверен в си-
ле талисмана. Вполне может быть (и скорее всего), это все-
го лишь череда не связанных событий, а в отсутствие точно-
го знания о природе появления призрака и причинах смерти
Александры, утверждать о чем-либо он не может. Но и снять
с себя ответственность тоже не помешает, решил он. Впро-
чем, тут библейская история повторилась в точностью – по-
началу испугавшись, купец едва ли стал не готов увеличить



 
 
 

сумму сделки, так сладок был для него ставший вмиг запрет-
ным плод.

– Извольте, Николай Васильевич, мы же разумные люди, –
зажурчал Кольчугин.

– Не продолжайте. Будь по-вашему. Я вас предупредил,
а предупрежденный, как известно, вооружен.

– По рукам.
Кольчугин вышел от  Гоголя затемно, надвинув шляпу

и укутавшись в плащ и, мигом поймав извозчика, отбыл к се-
бе на квартиру. Приобретение теперь тяготило его своей зна-
чимостью – особенно после рассказа писателя, – но и блага,
что оно сулило, не могли оставить равнодушным надменно-
го нувориша. А вот самому Николаю Васильевичу стало как
будто легче. Словно камень сняли с его души, что позволило
ему проспать ночь перед дорогой так крепко, как он никогда
не спал за последний месяц. Или ему так показалось…



 
 
 

 
Доктор Сигурд Йоханссон. О копье
Лонгина и ближнем круге Гоголя

 
Доподлинно неизвестно, отыскал ли Гоголь во время сво-

его пребывания в Иерусалиме настоящее копье Лонгина или
его копию, однако, все историки единодушны во мнении, что
посещение святого места писателем не  прошло бесследно
для его здоровья- он действительно подхватил там малярию,
которая очень скоро, развиваясь в его изношенном организ-
ме, стала давать осложнения в работе мозга. Это способство-
вало учащению его провалов в памяти и вообще ухудшению
психического здоровья. Пребывание в Иерусалиме не произ-
вело того действия, какого он ожидал. «Ещё никогда не был
я так мало доволен состоянием сердца своего, как в Иеруса-
лиме и после Иерусалима, – говорит он. – У Гроба Господня
я был как будто затем, чтобы там на месте почувствовать, как
много во мне холода сердечного, как много себялюбия и са-
молюбия». Свои впечатления от Палестины Гоголь называет
сонными; застигнутый однажды дождём в Назарете, он ду-
мал, что просто сидит в России на станции.10 Однако, к это-
му же времени относится небывалый взлет Гоголя – христи-
анина, причем, православного толка.

10  И.П.Золотусский. Гоголь.  – 6-е изд.  – М.: Молодая гвардия, 2009.  –
С. 45—46.  – 485  с.  – (Жизнь замечательных людей).  – 5000  экз.  – ISBN
978-5-235-03243-.



 
 
 

Гоголь решает уйти в монастырь и стать монахом, но мо-
нашество не состоялось. Зато его уму представилось новое
содержание новой  же книги, просветлённое и  очищенное;
ему казалось, что он понял, как надо писать, чтобы «устре-
мить всё общество к прекрасному». Он решает служить Богу
на поприще литературы. Началась новая работа, а тем вре-
менем его заняла другая мысль: ему скорее хотелось сказать
обществу то, что он считал для него полезным, и он реша-
ет собрать в одну книгу всё писанное им в последние годы
к друзьям в духе своего нового настроения и поручает издать
эту книгу Плетнёву. Это были «Выбранные места из пере-
писки с друзьями» (СПб., 1847).

Большая часть писем, составляющих эту книгу, относится
к 1845 и 1846 годам, той поре, когда религиозное настроение
Гоголя достигло своего высшего развития. 1840-е годы – по-
ра формирования и размежевания двух различных идеоло-
гий в современном ему русском образованном обществе. Го-
голь остался чужд этому размежеванию несмотря на то, что
каждая из двух враждующих партий – западников и славя-
нофилов, предъявляла на Гоголя свои законные права. Кни-
га произвела тяжёлое впечатление и на тех, и на других, по-
скольку Гоголь мыслил совершенно в иных категориях. Да-
же друзья-Аксаковы отвернулись от него. Гоголь своим то-
ном пророчества и назидания, проповедью смирения, из-за
которой виднелось, однако, собственное самомнение; осуж-
дениями прежних трудов, полным одобрением существую-



 
 
 

щих общественных порядков явно диссонировал тем идео-
логам, кто уповал лишь на социальное переустройство об-
щества. Гоголь, не отвергая целесообразности социального
переустройства, основную цель видел в  духовном самосо-
вершенствовании. Поэтому на  долгие годы предметом его
изучения становятся труды отцов Церкви. Но, не примкнув
ни к  западникам, ни к  славянофилам, Гоголь остановился
на полпути, не примкнув целиком и к духовной литературе –
Серафиму Саровскому, Игнатию (Брянчанинову) и др.

Впечатление книги на литературных поклонников Гоголя,
желающих видеть в нём лишь вождя «натуральной школы»,
было удручающее. Высшая степень негодования, возбуждён-
ного «Выбранными местами», выразилась в известном пись-
ме Белинского из Зальцбрунна.11

Гоголь завершил свой писательский путь «Выбранными
местами из переписки с друзьями» – христианской книгой.
Однако её до  сих пор по-настоящему не  прочли, по  мне-
нию известнейшего гоголеведа Игоря Золотусского. Начи-
ная с XIX века принято считать, что книга является ошиб-
кой, уходом писателя в сторону со своего пути. Но возмож-
но, она и  есть его путь, и  даже более, чем другие книги.
По словам Золотусского, это две разные вещи: понятие до-
роги («Мёртвые души» на первый взгляд – дорожный роман)
и понятие пути, то есть выхода души к вершине идеала. Так
что совершенно однозначно можно утверждать о приобще-

11 ФЭБ: Белинский. Письмо к Гоголю от 15/3 июля 1847 г. – 1952 (текст)



 
 
 

нии Гоголя к тайному знанию во время вояжа в Иерусалим.
К тому великому знанию, что мы еще не до конца поняли,
и неизвестно, когда еще поймем, как правильно замечает ли-
тературовед!

По  окончании поездки он действительно отправился
в имение матери в Сорочинцах или близ них.

Такое странные и  противоречивые результаты поездки
к  святому, казалось  бы, месту, вызывали нарекания и  во-
просы со стороны ближайшего окружения Гоголя, в круг ко-
его входил и  знаменитый поэт Николай Михайлович Язы-
ков. Познакомились они, когда поэт, также страдавший раз-
личными болезнями, как и Николай Васильевич, находился
на лечении «на водах» в Ганау, где и сблизился с Гоголем,
который в 1842 году повёз его с собой в Венецию и Рим. Го-
голь называл Языкова своим любимым поэтом: «Имя Язы-
ков пришлось ему недаром. Владеет он языком, как араб
диким конём своим, да ещё как  бы хвастается своею вла-
стью». «Землетрясение» Языкова великий писатель назы-
вал «лучшим русским стихотворением».12 Дружба их внача-
ле была горячей и искренней, хотя выражалась преимуще-
ственно в сочувственном отношении каждого из них к талан-
ту другого, свойственной им обоим религиозности и сход-
ных телесных недугах. Из-за мелких житейских дрязг они

12 Живые страницы: А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, М. Ю. Лермонтов, В. Г. Бе-
линский в воспоминаниях, письмах, дневниках, автобиографических произве-
дениях и документах. – М., 1970. – С. 286.



 
 
 

под конец жизни расстались, но продолжали переписывать-
ся.

Был среди его друзей и небезызвестный Александр Се-
менович Данилевский, упомянутый авторами. Он родил-
ся 28  августа 1809  года в  родовом поместье Семереньки,
Полтавской губернии. После смерти своего отца, в  ран-
нем детстве Данилевский переехал вместе с матерью в име-
ние отчима. В  1818  году учился в  Полтавской гимназии.
В 1822 году Данилевский поступил в Нежинскую гимназию
высших наук, куда за год до того был принят Николай Гоголь.
В Нежине определились их первые духовные интересы: втро-
ём с Н. Я. Прокоповичем они выписывали журналы и альма-
нахи, читали «Евгения Онегина». Данилевский участвовал
и в театральных постановках, которыми увлекались нежин-
ские лицеисты. Некоторое время Данилевский был в москов-
ском университетском пансионе.

В июне 1828 года Данилевский и Гоголь окончили Нежин-
скую гимназию действительными студентами и в декабре то-
го же года выехали в Петербург, где Данилевский поступил
в школу гвардейских подпрапорщиков. В 1831 году Данилев-
ский оставил школу и уехал из Петербурга. Жил на Кавказе
у своей матери до 1833 года и, вернувшись в Санкт-Петер-
бург, поступил на службу в канцелярию министерства внут-
ренних дел.

Думается, что назначение это состоялось также не без уча-
стия Гоголя, который в то время, благодаря протекции Фад-



 
 
 

дея Булгарина, также поступил на службу в Третье отделе-
ние.13

В  1836  году вместе с  Гоголем Данилевский отправился
за границу. Зимой 1837 года Гоголь уехал в Рим, а Данилев-
ский обосновался в Париже. В 1838 году Данилевский полу-
чил известие о смерти своей матери и благодаря поддержке
Гоголя, – и нравственной, и материальной – выехал в Рос-
сию, где продолжил службу в Третьем отделении. 14

Сложно сказать, кто из них именно привел Гоголя в секту
«Мученики ада», но фактом остается то обстоятельство, что
он длительное время состоял в рядах ее членов и жертвовал
ей практически все свои гонорары.15

Гоголь вернулся из  Иерусалима другим человеком  –
и в этом проявилось влияние его удивительной находки, ко-
торая оказывала на  носителей своих поистине магическое
воздействие. Гоголя как писателя она приблизила к некое-
му высшему духовному знанию, которое при жизни дается
далеко не каждому «инженеру человеческих душ» и кото-
рым не каждый в  состоянии достойно распорядиться. Ни-
колай Васильевич приступил к написанию серьезных нрав-
ственно-философских трактатов, о которых мы сказали вы-

13  В.  В.  Вересаев, «Гоголь в  жизни». Том 1. М., АСТ, 2017  г., ISBN:
978-5-17-982457-2.

14 Шенрок В. И. Н. В. Гоголь и А. С. Данилевский // Вестник Европы. 1890. Т.
1. №1; 2. С. 71—118; 563—619.

15 Лобков Д. Мистика в жизни выдающихся людей. – М., Энтраст-Трейдинг,
2015 г., ISBN: 978-5-386-07968-0



 
 
 

ше, которые были поняты далеко не всеми его современни-
ками – как иногда большинством живущих очевидцев отвер-
гаются догматы священных писаний. Чтобы понять истин-
ную причину его преображения, надо особо сказать о так на-
зываемом «копье Лонгина» и той магической силе, которое,
как верили члены секты, имеет оно для своего обладателя.

Известный факт: однажды в Болгарии Гитлер в окруже-
нии конвоя приехал к легендарной Ванге и, попросив охра-
ну не входить в дом, уединился с ней, а через некоторое вре-
мя буквально выбежал из жилища, громко крича и ругаясь.
Уже со слов самой Ванги мы знаем, что он попросил рас-
сказать будущее  – как видит его она. Ванга ответила, что
не желает работать с ним, поскольку он не хороший человек,
на счету которого множество смертей, а еще больше людей
погибнет в будущем. Единственное пророчество, сделанное
ею Гитлеру, касалось предстоящей войны. Она сказала, что
будущего у  него два, в  одном случае он будет жить долго
и обретет деньги, но потеряет власть, а в другом случае бу-
дет у власти, но слишком короткое время, после чего будет
убит, а  вся его идеология рухнет, равно как исчезнет все,
что было создано им. И отправная точка пути, от которой
зависит будущее – это война с Россией. Крах Гитлера ждал,
если он пойдет на Россию с войной. Именно это пророче-
ство и взбесило вождя, именно его он ослушался, а к чему
все это привело – мы знаем из мировой истории. Почему же
Гитлер, так доверяющий предсказателям ослушался Вангу,



 
 
 

имевшую в те времена невероятный авторитет? Многие ис-
следователи считают, что причина этого в некоем артефакте,
имеющем название «копье Лонгина» – согласно Евангелию
от Иоанна, одно из Орудий Страстей, пика, которую римский
воин Лонгин вонзил в подреберье Иисуса Христа, распятого
на Кресте. Как и все Орудия Страстей, копьё считается од-
ной из величайших реликвий христианства.

Гитлер верил (а может быть его убедили в этом «придвор-
ные» гадалки, экстрасенсы и астрологи, к советам которых
он всегда прислушивался), что обладая им, он способен ме-
нять ход истории, подчинять себе разум людей, управлять
судьбами и реально творить чудеса. «Копье Лонгина», кото-
рое для идеологов «тысячелетнего Рейха» являлось бесцен-
ным магическим атрибутом, а по сути представляло собой
простой, невзрачный железный наконечник древнего копья,
считавшейся одной из главных святынь христианского ми-
ра (вторым значимым атрибутом, по  западнохристианской
шкале ценностей после Чаши Грааля) хранилось в венском
музее Хофбург – бывшем дворце Габсбургов, австрийских
императоров.

По одной из легенд, именно этим копьём римский цен-
турион Гай Кассий Лонгин, ударил распятого Иисуса Хри-
ста между 4 и 5 ребром, проткнув плевру, лёгкое и сердце,
но не повредив костей. Копье перешло к отцу Гая от деда,
служившему в армии Германика, а затем к Гаю. По преда-
нию Гай Кассий командовал римским отрядом, охранявшим



 
 
 

Голгофу, и нанес Иисусу копьем «удар милосердия» в под-
реберье. Иосиф Аримафейский собрал кровь Христа в ча-
шу Грааля, снял его тело с креста, обвил плащаницей и по-
ложил в гроб. Во время казни Иисуса Гай Кассий уверовал
в него как в Сына Божьего, он стал христианином и впослед-
ствии был канонизирован как святой под именем Лонгин.
Сразу же после «удара милосердия» копьё по легенде обре-
ло свой священный статус, оно стало одной из важнейших
реликвий христианского мира.

Считается, что Лонгин проткнул копьем уже мертвого
Иисуса (зачем?), но многие ученые, включая Цельса, эту точ-
ку зрения опровергают.16 Зачем тыкать в мертвое тело? Ко-
му, как не легионеру, уметь отличить мертвого от живого,
и потому думается, что Лонгин ударил копьем живого еще
Христа, с одной – единственной целью, с которой били лю-
дей копьями еще до эпохи исторического материализма.

Существует ряд средневековых легенд, в которых расска-
зывается о предыстории копья, прежде чем оно попало в ру-
ки Лонгина (по тому же принципу была создана предысто-
рия другого орудия Страстей – Животворящего Креста). Со-
гласно им, изначально оно принадлежало Финеесу, внуку
Аарона и третьему по счёту первосвященнику Иудеи, прон-
зившего копьём Хазву мадианитянку. Он приказал отковать
это копьё в качестве символа магических сил крови израиль-

16 Цельс. Правдивое слово. В кн.: Ранович А. Б. «Первоисточники по истории
раннего христианства. Античные критики христианства». М. 1990.



 
 
 

тян как избранного народа. Затем с этим копьём бросился
в атаку на укрепленный Иерихон Иисус Навин. Упоминали
также, что именно его Саул бросил в юного Давида в бесси-
лии и ревности к будущей славе. Другим владельцем копья
был Ирод Великий.

Легенды также рассказывают о судьбе копья после Распя-
тия Христова, называя в его числе следующих владельцев: 17

им владел Константин Великий в битве у моста Милвиус;
им владел король готов Теодорих I, который благодаря

ему победил орды Аттилы в 451 году при Труа;
им владел Аларих;
император Юстиниан;
Карл Мартелл сражался им при Пуатье в 732 г.;
Им владел Карл Великий. Его вера в силу талисмана была

такой сильной, что он постоянно держал его рядом с собой.
Но  вот тут начинается самое интересное. Жан Кальвин

в богословском сочинении Трактат о реликвиях 1543 года,
посвященном подлинности многих христианских реликвий,
включая как мощи, так и контактные реликвии, находящих-
ся в храмах и монастырях Западной церкви, сообщает о че-
тырёх известных ему копьях, имеющихся в разных храмах
и претендующих на подлинное Копьё Лонгина: одно в Риме,

17 Лидов А. М. О константинопольском прототипе царского храма // Матери-
алы и исследования. Выпуск XIX. Царский храм. Благовещенский собор Мос-
ковского Кремля в истории русской культуры. – М.: Федеральное государствен-
ное учреждение культуры «Государственный историко-культурный музей-запо-
ведник «Московский Кремль», 2008. С. 7—42.



 
 
 

другое в Сент-Шапель в Париже, третье в аббатстве Теналь
в  Сентонже; четвертое в  Сельве, недалеко от  Бордо. И  он
недалек от истины – копьев-то действительно несколько!

Одно из них находится в Армении и с XIII века хранится
в сокровищнице Эчмиадзинского монастыря. До этого копьё
находилось в Гегардаванке (в переводе с армянского – Мо-
настырь копья), куда было принесено, как считается, апосто-
лом Фаддеем.

Другое хранится в Базилике святого Петра в Риме. Оно
отождествляется с копьём, хранившимся в Константинопо-
ле, а прежде в Иерусалиме, по крайней мере с VI века. Пер-
вое упоминание о копье встречается у пилигрима, известно-
го как Антоний из Пьяченцы (570), который, совершив па-
ломничество в Иерусалим, написал, что в храме Святого Си-
она он видел «…терновый венец, которым был увенчан наш
Господь, и копьё, которым он был пронзён». В 614 г. Иеруса-
лим был захвачен персами, к ним же попали и все Страстные
реликвии. Согласно Пасхальной хронике наконечник копья
был отломан, и в том же 614 году оказался в Константино-
поле, где с  тех пор хранился сначала в  храме Святой Со-
фии, а позже в церкви Фаросской Богоматери вместе с дру-
гими святынями христианства. Впрочем, по другим сообще-
ниям, копьё продолжало оставаться в Иерусалиме на гале-
реях храма Гроба Господня. Епископ Аркульф, побывавший
на Святой земле ок. 670  г., говорил следующее: «…копие
находится вделанным в деревянный крест в портике бази-



 
 
 

лики Константина; древко этого копья расколото на две ча-
сти…»18, то же видел и византийский паломник первой поло-
вины IX в. Епифаний. «А между темницей и распятием есть
двери святого Константина… Здесь же лежат Копие, и Губ-
ка, и Трость…».19 После IX в. сведений о нахождении копья
в Иерусалиме в источниках нет. В Константинополе он оста-
вался до 1492 года, когда был подарен султаном папе Инно-
кентию VIII, увезён в Рим и помещен в соборе Святого Пет-
ра.

Самым  же известным является, несомненно, венское
копье. Это железный наконечник для средневекового ко-
пья, который крепился на  деревянном древке. Длина та-
кого копья в  два раза превышала рост воина-пехотинца.
Длина наконечника  – 50,8  см, ширина  – 7,9  см. Сталь-
ной наконечник состоит из  двух частей, скреплённых се-
ребряной проволокой и  стянутых золотой муфтой-наклад-
кой. В  лезвие наконечника вставлен кованый гвоздь, ко-
торый, согласно легенде, является одним из Орудий Стра-
стей. Гвоздь прикручен к полости лезвия наконечника се-
ребряной проволокой. Надпись на золотой накладке гласит:
«Копьё и  Гвоздь Господни» (лат. LANCEA ET CLAVUS
DOMINI). На  внутреннем серебряном обруче  – более по-

18 Аркульфа рассказ о святых местах, записанный Адаманом ок. 670 года. Из-
дал и перевел И. Помяловский // ППС. СПб., 1898. Т. 17, вып. 1. С. 67—68.

19 Повесть Епифания о Иерусалиме и сущих в нем мест первой половины IX
в., под ред. В. Г. Василевского // ППС. СПб., 1886. Т. 4, вып. 2, кн. 11. С. 1, 10,
16. Комм. с. 49—58.



 
 
 

дробный текст: «Милостию Божией Генрих IV, великий
римский император, августейший, приказал сделать сей се-
ребряный обруч, дабы скрепить Гвоздь Господень и  Ко-
пьё святого Маврикия» (лат. CLAVVS DOMINICVS +
HEINRICVS D (EI) GR (ATI) A TERCIVS ROMANO (RUM)
IMPERATOR AVG (USTUS) HOC ARGENTUM IVSSIT
FABRICARI AD CONFIRMATIONE (M) CLAVI LANCEE
SANCTI MAVRICII + SANCTVS MAVRICIVS).

В своей срединной части копьё сломано и состоит из двух
частей. Для того чтобы скрепить наконечник, в разное вре-
мя на  лезвие наконечника надевались накладки: железная
во времена императора Оттона III (X – XI века), серебряная
во времена императора Священной Римской империи Ген-
риха IV (XI – XII века) и золотая со времён императора Свя-
щенной Римской империи Карла IV Люксембургского (XIV
век).

Лиутпранд Кремонский в  его «Истории», законченной
в  961  г., описывает Святое Копьё, принадлежавшее Отто-
ну Великому. Это описание полностью совпадает с описани-
ем хофбургского копья. Копьё Оттона Лиутпранд возводит,
в свою очередь, к копью Карла Великого. Карл в 774 г. полу-
чил от римского папы в качестве священной инсигнии «по-
бедную ромфею» (копьё) императора Константина.

В  классической «Энциклопедии оружия» выдающегося
австрийского историка и  оружиеведа Вендалена Бехайма
венское копьё св. Маврикия упоминается как типичное ран-



 
 
 

несредневековое копьё с  двумя крыльцами у  основания,
имеющее следы многочисленных позднейших добавлений,
вроде прорезей в наконечнике и золотых накладок. Бехайм
датирует его примерно IX веком н. э. и  отмечает как ар-
тефакт, интересный с  точки зрения истории оружия как
один из  старейших образцов копий эпохи Средневековья:
«Особенно важен сохранившийся наконечник, который если
и не такой древний, как утверждает легенда, то, несомненно,
может быть признан старейшим образцом Средневековья.
Это так называемое копье Св. Маврикия в сокровищнице ав-
стрийского императорского дворца в Вене. Если отбросить
ореол святости, которым окутали набожные люди эту релик-
вию, то перед нами предстанет обыкновенное копье с дву-
мя крыльцами у  нижнего конца и  короткой втулкой. Оно
ничем не напоминает форму римского копья: среди обыч-
ных находок, относящихся к античности, нет ничего похо-
жего. Зато в деталях этого наконечника легко узнается пре-
док всех средневековых копий с крыльцами вплоть до XV
века. В этих наконечниках видна специфическая форма, ко-
торая на древних миниатюрах, таких как Золотая псалтырь,
обозначена лишь нечеткой линией. Второй экземпляр копья
этой формы несколько моложе первого, это копье из краков-
ского Кафедрального собора».20

20  W. Boeheim. Handbuch der Waffenkunde. Das Waffenwesen in  seiner
historischen Entwicklung vom Beginn des Mittelalters bis zum Ende des
18 Jahrhunders. Лейпциг, 1890 г.



 
 
 

В  1909  году молодой и  никому неизвестный художник
Адольф жил в Вене, причем очень и очень небогато. Неболь-
шие картинки с видами города не приносили особого дохо-
да, а крупных заказов не было. Однако честолюбивые мечты
не давали покоя будущему палачу народов. Одним из самых
заветных чаяний Адольфа было то самое чудесное копье,
легенду которого он хорошо знал. Во многом идеей завла-
дения копьем юного художника мог заразить его приятель
Альфред Розенберг, который в юные годы открыто увлек-
шись оккультизмом, неоднократно проводил спиритические
сеансы по вызову всевозможных князей когда-то раздроб-
ленной на части Пруссии. Один из часто задававшихся во-
просов этой сомнительной компании касался копья, хранив-
шегося в музее. И на одном из сеансов, на котором, как од-
нажды признался Гитлер, был вызван сам Оттон Третий –
император Священной Римской империи, которому в свое
время принадлежало таинственное копье, дух сообщили на-
блюдавшему за процессом Адольфу, что следующим хозяи-
ном копья станет он со всеми вытекающими отсюда послед-
ствиями.

Повзрослев и утвердившись во главе «Новой Германии»,
фюрер уже в открытую говорил о своем поклонении заветно-
му копью. Говорил буквально следующее: «В ту же секунду
я понял, что наступил знаменательный момент в моей жиз-
ни. Долгие минуты я стоял, рассматривая копьё, совершен-
но забыв обо всем, что происходило вокруг. Казалось, что



 
 
 

копьё хранит какую-то тайну, от меня ускользавшую, одна-
ко мною владело такое чувство, будто я знаю что-то о ней,
но не в состоянии проанализировать её смысл в своём созна-
нии. Копьё было чем-то вроде магического носителя откро-
вения; оно открыло такое прозрение в идеи мира, что чело-
веческое воображение казалось более реальным, чем реаль-
ность материального мира. Что за безумие овладело моим
разумом и родило бурю в моем сердце?..»21

В созданном им в 1935 году Центре нацисткой религии
в Берлине, существовала некая «Комната Копья» – неболь-
шое помещение, в  котором располагалась копия предмета
вождения. Но  копия не  могла его удовлетворить, потому
как не  имела никакой магической силы, а  потому не  слу-
чайно первой жертвой мировой тирании стала Австрия, ни-
кому не мешавшая альпийская республика. Была даже про-
ведена секретная операция по захвату «особо ценных» му-
зейных экспонатов Хофбургского музея. Прежде чем бро-
нированные немецкие колонны вторглись на суверенную ав-
стрийскую территорию, по личному указанию Гитлера мест-
ные венские эсэсовцы захватили Хофбург. Гитлер самолич-
но явился в венский музей сразу после аншлюса и, как опи-
сано во многих источниках, «его дрожащие от волнения ру-

21  Michael Rißmann: Hitlers Gott, Vorsehungsglaube und Sendungsbewußtsein
des deutschen Diktators, Zürich/München 2001, S. 138—172. См. также Hüser:
Wewelsburg, S. 5f. и Friedrich Paul Heller/ Anton Maegerle: Thule, Vom völkischen
Okkultismus bis zur Neuen Rechten, Stuttgart 2., erw. und aktualisierte Aufl. 1998,
S. 157—162



 
 
 

ки сняли стекло, столь долго отделявшее его от страстно же-
ланной драгоценности, после чего онемелые пальцы легонь-
ко коснулись древнего железа, причем, не  перчаткой  – он
жаждал кожей, своей плотью прочувствовать силу волшеб-
ного наконечника».

Со  временем список артефактов Гитлера пополнился
и  иными магическими приобретениями. В  инвентарном
списке значились: зуб Иоанна Крестителя, лоскут скатерти
со стола Тайной Вечери, над которой Иисус Христос в свое
время преломил хлеб, кошель Святого Эльма, библия пер-
вого Римского Папы, камень из стены Иерусалимского хра-
ма и многое другое.

В октябре 1944 года англо-американские бомбы превра-
тили в руины древний Нюрнберг. До основания была раз-
рушена и  старая крепость, в  подземных галереях которой
Гитлер спрятал свои сокровища. Не  помогли ни брониро-
ванный бункер, ни особые заклинания подразделения аген-
тов-оккультистов.

В это время Красная Армия подступает к германской гра-
нице. В Берлине, Адольф Гитлер проводит экстренное со-
вещание, на  котором решается судьба сокровищ, причем,
главной целью становится спасение копья  – всем осталь-
ным диктатор был готов пожертвовать. Принимается реше-
ние – спрятать «копье Лонгина» в Альпах, в особом скали-
стом укрытии. Однако в возникшей неразберихе, в Альпы
по ошибке отправляют «Меч святого Маврикия», а копье за-



 
 
 

бывают в Нюрнберге. 30 апреля 1945 года подземелья Нюрн-
берга были обследованы американскими войсками, которые
ничего интересного не обнаружили, а неприглядная ветошь
военных просто не заинтересовала. Оно могло быть погре-
бено под руинами, но копье прихватил на память американ-
ский генерал Паттон, который уже после войны, узнав о его
ценности, передал властям только что освобожденной Ав-
стрии. Оно и по сей день хранится в Хофбургском дворце.

Так или иначе, будучи орудием убийства Христа, ко-
пье являлось сугубо дьявольским артефактом. Данное об-
стоятельство, в  свете всего вышеизложенного, доказывает:
власть сатаны базируется на его артефактах, отыскание кото-
рых становится целью жизни любого диктатора, мечтающего
о ничем и никем не ограниченной власти.

Но  самым потрясающим фактом, несомненно, является
не это. Если принять за основу, что именно Гоголь по вре-
мя паломничества к Гробу Господню обнаружил подлинное
копье, то история копья, воспетого Гитлером, не выдержи-
вает никакой критики. Казалось бы, наука становится перед
неразрешимым вопросом о том, кто в действительности об-
ладал им в 1845 году? Но ответ на этот вопрос оказывается
ближе, чем кажется.

Чтобы дать на  него полноценный ответ, оттолкнемся
от недавно установленного факта того, что один из экзем-
пляров копья, хранящийся в  Кракове, есть не  более, чем
копия Венского копья. Значит, подделки имели место в ис-



 
 
 

тории сего дьявольского артефакта. При этом, стараясь вы-
держать «новодел» максимально приближенным к историче-
ским реалиям, все мошенники отталкивались именно от ви-
да и значения копья Венского. Но тут выясняется, что и само
Венское копье – есть не более, чем сфабрикованная фаль-
шивка!

Экспертиза, проведённая британским экспертом Робер-
том Фезером в январе 2003 года, включавшая рентгеноспек-
тральный и флуоресцентный анализ, показала, что наконеч-
ник копья изготовлен в VII веке.22 Доктор Фезер подтвердил,
что копьё никак не могло быть создано во времена Иисуса
Христа.23

В  своем интервью для ВВС историк говорит: «Издавна
принято считать, что железный штырь это и есть гвоздь для
распятия; он не только плотно сидит в лезвии и инкрусти-
рован крошечными медными крестиками, но и соответству-
ет по длине и форме тем гвоздям, которые использовались
римлянами в I веке. И пусть мы не можем точно датировать
железные фрагменты вокруг него… Возможно, все это до-
мыслы, но мы не можем взять и просто отбросить их».

«Более того, здесь поработал искусный кузнец, а это зна-
чит, что он был выкован, а не выплавлен», – пишет исто-

22 The Sunday Times, Judgment day: Is ’the spear that pierced Christ on the cross’
genuine? Forensic scientists decide, April 20, 2003

23 BBC/Discovery Channel. Репортаж Копьё Христа, ведущий Чери Ланги, ре-
жиссёр Шон Тревизик. Atlantic Productions, 31 марта 2003.



 
 
 

рик Алек Маклеллан в своей книге «Тайна копья Лонгина.
В чьих руках судьбы мира?».24

Размер наконечника был несколько крупнее тех, которые
использовались римскими легионерами.

Та же экспертиза доктора Фезера установила, что сереб-
ряная проволока, которой скреплен сломанный наконечник
копья, изготовлена ранее 600 года нашей эры, серебряная на-
кладка изготовлена в XI веке, а золотая в XIV веке.

Если соотнести все эти факты между собой, то получает-
ся, что Гитлер потерпел крах своих захватнических начина-
ний и не открыл для себя никакого тайного знания потому
только, что поклонялся совсем не артефакту, а всего лишь
его копии. Значит, версия о том, что именно Гоголь отыскал
то самое, настоящее копье, фактически подтверждается на-
укой.

Иное дело – зачем оно ему понадобилось? Но тут уж во-
лей-неволей вспомнишь про магическую его силу, в которую
верили самые могущественные полководцы и самые жесто-
кие диктаторы за всю историю человечества. Хотел ли Го-
голь обладать подобной силой? Разве мало было ему силы
слова, в котором ему поистине не было равных? Только ли то
великое знание, что получил он вследствие владения копьем,
было единственной целью, которую он преследовал, обладая
такой реликвией? Может быть, ему нужна была еще какая-то

24 Алек Маклеллан, «Тайна копья Лонгина. В чьих руках судьбы мира?». – М.,
София, 2006 год. ISBN: 5-91250-001-2



 
 
 

сила, что заключал в себе сей артефакт? Но какая и зачем?..
Доктор Сигурд Йоханссон,
профессор истории Университета Осло



 
 
 

 
Глава девятая. Заколдованное место

 
Насколько благодатной прохладой и весенним обновлени-

ем в первый раз Малороссия встретила своего блудного сы-
на, вернувшегося из Иерусалима весной 1845 года, настоль-
ко же неприязненно она привечала его спустя какой-то ме-
сяц, когда на дворе стояло лето, солнце нещадно палило, вы-
жигая километры сельскохозяйственных угодий, реки высы-
хали, делая здешний воздух совершенно непригодным для
дыхания, а  появившийся словно из-под земли в  каких-то
невероятных количествах гнус мешал иногда даже открыть
глаза. Такая погода несвойственна была малой Родине Ни-
колая Васильевича – и потому ему казалось, что украинская
земля словно бы чувствует не благие его намерения, и про-
тивится им по мере сил. Конечно, отнятие у земли покойни-
ков – того, что принадлежит ей по праву и заведено так, что-
бы всегда принадлежало – нельзя назвать богоугодным или
созвучным человеческой природе делом, но  есть  ли такие
идеалы, которых следует придерживаться в деле установле-
ния истины? Мысленно прося у земли и родных мест про-
щения за задуманное им, Гоголь неуклонно шел к истине.

На самом деле, старики понимали, что чересчур ранняя
весна в этом году стала причиной столь жаркого и потому
неблагодатного лета. Последний раз так здесь было лет сто
тому назад, и старожилы подчас терялись в догадках о при-



 
 
 

чинах такого поворота климатической картины. Не хотелось
думать о плохом или мистическом – все-таки предпочитали
списывать на цикличность истории и периодичность пого-
ды. У Александра Семеновича Данилевского имелось на сей
счет особое мнение:

– Отчего жара? Жара всегда от огня, который, как тебе
известно, еще Прометей украл у богов с Олимпа. Так вот мне
кажется, что случилось это только сейчас.

– Что ты имеешь в виду?
– Опыты Фарадея с электричеством.
– Что за ерунда? Как опыты английского ученого могут

повлиять на климат в Украине?
– Могут. Ты же умный человек, понимаешь, что клима-

тические явления на всей планете взаимосвязаны между со-
бой.

– Ну, допустим. А Фарадей тут причем? Не станешь же
ты утверждать, что Боги гневаются на него за изобретение
электричества и лишение их определенных преференций?

– Нисколько. Я имею в виду, что электричество выделя-
ет энергию, так? Энергию, не запланированную и не заду-
манную природой. А энергия это всегда тепло, так? Это зна-
чит, что вследствие выделения большого количества тепла,
которое в природе изначально отсутствовало, оно повышает
общий градус температуры во всем мире. С развитием че-
ловечества такой источник энергии как электричество будет
все более расти и развиваться, значит, тепла будет больше



 
 
 

и больше. Отсюда пойдет таяние ледников и общее повыше-
ние замеров Цельсия. Так что это только цветочки…

Не останавливаясь в имении матери, Гоголь принял реше-
ние сразу отправиться к своему сварливому дяде. Несмот-
ря на увещевания Данилевского, который всю дорогу сюда
наслушался от  писателя о  крутом нраве сорочинского по-
мещика, Гоголь все же рассчитывал сыграть на его патриар-
хальных чувствах и получить от него добро на эксгумацию
и вскрытие тел Александры и Хомы. Он понимал, каким глу-
боким горем окутан человек, только что потерявший един-
ственную, горячо любимую дочь. Зная нрав Ивана Афана-
сьева, была надежда на то, что в своем горячем стремлении
отыскать убийцу, он согласится.

–  Что?! Выкопать труп из  земли?! Что это я слышу?  –
Яновский, до того убитый горем от смерти дочери, отказы-
вавшийся от встреч и приемов и даже не умевший совладать
с  собой от  постигнувшего его несчастья, в  мгновение ока
вскочил, побагровел, как это бывало обычно, когда разгова-
ривал он со своими крестьянами, наводя на них вселенский
ужас, и заходил по комнате взад-вперед.

– Поймите, дядюшка, что только такое средство способно
установить истинную причину смерти…

Яновский не имел терпения даже дослушать его:
– Вы, кажется, милостивый государь, только что верну-

лись из Иерусалима, чье посещение оказало на вас наивыс-
шее в духовном смысле воздействие как на человека, истин-



 
 
 

но верующего в Господа нашего Иисуса Христа?
– Именно так.
– А позволяет ли учение Христа выкапывать мертвых?
– Учение Христа ничего об этом не говорит, а только че-

го оно категорически не приемлет – так это лжи, умолча-
ния о совершенном грехе и безнаказанного убийства. Если
сейчас не  установить истинной причины смерти Алексан-
дры, эта трагедия может стать не единственной в череде этих
странных и страшных событий, – Яновский не понимал, о ка-
ких событиях идет речь, но, кажется, даже не старался наве-
сти поболее справок.

–  Не  говорит?! А  проповеди священников  – это что?
Не божьи ли слова вложены в уста этих людей, любой из ко-
торых тотчас подвергнет вас анафеме за  такое предложе-
ние?!

– Думается мне, что к Богу они имеют отношение не бо-
лее, чем мы с вами.

– Что за ересь в моем доме?! И добро бы, просто произ-
несение богомерзких слов, но и попытка ваша оттого стано-
вится более кощунственной, что собираетесь вы надругаться
над прахом собственной, невинно убиенной, сестры своей.

Тут Яновский в гневе все-таки проговорился и раскрыл
истинную причину смерти, дотоле известную ему одному.

– Не желаете ли вы установить виновного в этом жутком
супостатстве?! – искренне негодуя, развел руками Данилев-
ский.



 
 
 

–  Вас  бы я попросил вовсе не  вмешиваться в  разговор
и не прерывать его, когда ведется он мною и моим родным…
племянником в моем же доме!

– Но интересы следствия…
– Чихал я на эти интересы! Каждому человеку дается ра-

зума столько, сколько положил ему Господь. Если чего-то мы
не разумеем, каких-то тайн не ведаем – не значит ли это, что
так и должно быть, так и задумано Господом?! Ежели угодно
ему наказать виновного в преступлении, то оно обнаружива-
ют и хватают мгновенно, а после предают скорому и сурово-
му суду! Не так ли?!

– Да, но делают это люди, а не Бог! Не божьими, но чело-
веческими руками осуществляется высшая справедливость
божья!

– И так бывает не всегда! Если не обозначил перст ука-
зующий преступника, значит, преступления вовсе нет или
свыше угодно было, чтобы остался он инкогнито!

– По-вашему выходит, что смерть человека по вине друго-
го – не есть преступление? Смерть молодого, здорового ор-
ганизма, когда на уход его из жизни нет и быть не может во-
ли Господа?!

–  Скажите пожалуйста, как заговорил пан писатель!
Что же, по-твоему выходит, что когда я насмерть засекаю
розгами провинившегося крестьянина, который украл у ме-
ня или непочтительно обо мне отозвался или иным обра-
зом преступил мне, коему обязан всегда поклоняться и отно-



 
 
 

ситься с почитанием, то я совершаю преступление?! – Янов-
ский провоцировал открытый конфликт. Гоголь и Данилев-
ский понимали уже, что пора и самое время остановиться,
поскольку на такой ноте ни до чего хорошего договориться
не удастся, но Николая Васильевича было уже не сдержать.
Он поднял перчатку, брошенную ему его оппонентом.

– Да. Вы совершаете преступление. Не вы наделяли чело-
века, каким бы он ни был, жизнью, и не вы имеете право ли-
шить его этого божественного дара, как бы он ни поступил
по отношению к вам. Подвергните его суду – божьему или
человеческому – но не лишайте жизни.

– И значит, вы осуждаете меня, когда я на правах поме-
щика делаю то, что делаю?

– Да, осуждаю, – тихо ответил писатель.
– В таком случае – вон отсюда, и чтобы ноги вашей не бы-

ло в моем доме до самого второго пришествия!
– Доволен? – когда оба посетителя вышли на улицу, об-

ратился к Гоголю Данилевский. – Впрочем, никакой другой
реакции ждать не приходилось. И зачем ты вообще к нему
пошел? Ты же прямой родственник, и сам вправе дать согла-
сие на эксгумацию!

– Пойми, я считал своим моральным долгом обратиться
к нему. Он – ее отец, и более него никто не может быть заин-
тересован в установлении истины по делу. С другой стороны,
дав такое согласие, я поставлю себя против обычаев, против
традиций, против семьи да и всего здешнего общества!..



 
 
 

– Невелика потеря, – отмахнулся Данилевский. – От за-
коснелого общества откажется писатель, давно уже порица-
ющий его с его пороками и недостатками! Тоже мне траге-
дия!

Гоголь остановился и посмотрел другу в глаза:
– Наверное, ты поймешь меня, когда сам перенесешь та-

кую трагедию…
Резко развернувшись, Гоголь зашагал в сторону двора, где

оставлена была карета. Данилевский понял, что был резок
с ним и захотел извиниться, но до конца понимания все же
не было – он не знал главного. Не знал того, насколько успели
сблизиться кузен с кузиной перед самой ее кончиною.

Весь вечер и всю ночь провел Гоголь без сна в имении ма-
тери. Заговорить с нею о том, о чем он уже говорил с Иваном,
писатель не решился – последовала бы та же реакция, а по-
дорвать отношения с матерью он был не готов. Теперь ему
предстояло решить сложную дилемму – и либо согласиться
на предложение Данилевского, которое он, в сущности, при-
нял уже в Петербурге, либо уехать из Сорочинцев не соло-
но хлебавши. Тяготила его моральная ответственность пе-
ред дядькой, но еще сильнее была ответственность перед па-
мятью сестры, которую никто из темных местных жителей
не мог так защитить, как мог это сделать ее кузен сейчас.

Под утро в его комнату вошел слуга Семен:
– Тут к вам Вакула, кучер барыни.
Николай Васильевич видел молодого кучера у  матери,



 
 
 

но почти ничего о нем не знал – во времена его детства эти
обязанности исполнял старый Яким, который давно уже от-
дал Богу душу, оставив в глубине души Николая Васильеви-
ча такие старые теплые воспоминания, которые может оста-
вить пожилой человек, исполнявший функции твоего де-
душки или бабушки в отсутствие оных. Без кучера в здеш-
них местах прожить было нельзя, да и не полагалось такое
помещице, а принимать на должность старика, если, конеч-
но, он не выслужился должным образом перед твоей семьей
и не имеет надлежащих заслуг, было бы верхом безрассуд-
ства – все-таки работа эта тяжелая, требует физических уси-
лий, которыми может в полной мере распорядиться только
молодой человек.

– А что он хочет?
– Как и все, поговорить. Про приезд ваш, про сестру вашу

и про то, что вы с Александром Семеновичем задумали.
– То есть, тебе уже известно, что именно он хочет сказать?
– Не мне одному и не один он хочет – вся округа только

и  говорит о  том, что Господа вы прогневите, если станете
покойников из земли выкапывать. Не богоугодное это дело,
не гневайтесь…

– Ну а зачем тогда он, если ты и так являешься выразите-
лем общественного мнения?

– Да ведь вы меня не слушаете…
– А его, ты полагаешь, послушаю?
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