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Три часа пополудни. Жаркий июльский день 1994 года. Горожане плавятся в своих домах,
задыхаясь от пыли и тополиного пуха. В окна квартиры 13 серой двенадцатиэтажки в одном
из  маленьких русских городишек бьётся солнце. Тесные комнаты пронизывают солнечные
лучи, и, нагреваясь, квартира становится похожа на умирающее от духоты и жажды животное.
Небольшая форточка на кухне настежь отворена: детские крики эхом доносятся сюда. В этой
маленькой неуютной комнатке на угловом сальном диване за пустым столом сидит женщина
сорока двух лет Надежда Павловна и её семилетний сын – Женечка. Сын, так похожий на мать
внешне, смеётся вместе с ней над своей девятилетней сестрой Инкой. Девочка только что при-
бежала с улицы, потная, разгорячённая, с досадой на милом веснушчатом лице.

– Мамочка, я купила сгущёнку, но варёной не было, – задыхаясь от быстрого бега, сказала
девочка.

– Ничего. Сходи-ка, Инка, купи Женечке «Рачков». Он сегодня получил пятёрку! Моло-
дец, сыночка! – потрепала мать сына за щеку.

– Да, Инка, сбегай! – вторил брат.
Сжав свои кулачки, девочка побежала за конфетами для брата. Быстро спускаясь по лест-

нице, Инка упала и разодрала свою худую коленку. Слёзы подступили к горлу, и она расплака-
лась, опустившись на грязную холодную ступеньку. Ей казалось, что болотные стены подъезда
и сломанные почтовые ящики ожили и сочувствуют ей. Утирая глаза от слез и кровь, капаю-
щую на бетон, она ненавидела всех: и мать, и брата, и отца, которого никогда не видела, и даже
Веру – старшую сестру. Как она её любила! Почему она уехала и не взяла её с собой? Как бы
Инке хотелось, чтобы Вера успокоила её теплым поцелуем в лоб и поглаживанием по голове…
Сердце девочки сжалось – она вскочила и выбежала на улицу.

– Какая она смешная, мама! – хохотал до одури Женечка.
– Бесхребетная девчонка! – издевалась мать. – Три раза сбегала и ни слова поперёк! Ещё

и в этакую жару! Вот, успевай, верёвки вей!
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