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Грузинские каникулы

 
Лето – пора приключений. Когда весной, пробудившись

от зимней депрессии, меня переполняла новая энергия, све-
жие идеи, я трудилась, не покладая рук, хваталась за все про-
екты разом, бегала по городу в поисках новых знакомств, по-
ка не наступила жара. Когда на улице больше тридцати гра-
дусов, невозможно ни работать, ни сидеть дома, ни даже ду-
мать – душа тянет в дорогу. Обстоятельства будто специаль-
но сложились, как надо – с работы я уже уволилась, походы
провела, встречи клуба стали все малочисленнее, потому что
все ушли в отпуска и уехали, а кто не уехал, занимался дру-
гими делами. Вот и я решила, что мне не помешает еще один
отпуск и полная перезагрузка.



 
 
 

 
Гуамка

 
Первым делом, я, конечно же, вспомнила про Крым. Лю-

бимый Севастополь. Но перед отъездом меня познакомили
с  очень необычными ребятами. У  друга моих друзей был
день рождения, и мы вместе поехали к нему в Гуамку по-
здравить и отметить серьезную дату – пятьдесят четыре го-
да! Я была наслышана об этом человеке, и как-то он заез-
жал к нам в Краснодар ненадолго, но я сразу поняла, что мне
понравится в гостях у Андрея. Будучи довольно просвящен-
ным человеком, он занимается продажей этнических укра-
шений, камней, поющих чаш из Непала и прочих эзотериче-
ских мелочей.

Добраться до Гуамки без своей машины не так просто –
с Краснодара идет редкий автобус до Апшеронска, а там дру-
гой автобус или такси до самой деревни. Мы договорились,
что поедем до Апшеронска рано утром на Бла-каре, а там
Андрей нас заберет на машине. Когда мы приехали, нас по-
знакомили с его продавцом – Степой, молодым парнишкой
лет двадцати пяти, который живет в лесу со своей девушкой
в индейском шалаше – типухе.

Гуамка  – волшебное место, в  нем происходят чудеса,
и чувствуется энергия. Ребята остановились в хостеле, а я –
в палатке напротив типухи. Пройдя от хостела через мост
всего несколько метров, я увидела шалаш, внутри которого



 
 
 

оказалось довольно уютно. Стоял он на твердом каменном
основании, посередине была встроена печка, которую топят,
как обычную русскую печь в холода, напротив – жесткая де-
ревянная лавка, служившая одновременно постелью, и засте-
ленная цветастым одеялом. Маленький столик, чайник, дож-
девики и резиновые сапоги у стены, вот и все ее убранство.

Степа, после краткого знакомства недолго думая, задул
мне через специальную трубку в  нос каких-то индейских
трав, напоил мате и стал рассказывать все удивительные ве-
щи, происходившие и происходящие в его жизни. На трез-
вую голову в эти байки сложно поверить, но чем больше я
общалась с ним, тем больше проникалась доверием, а все чу-
деса казались просто забавными происшествиями, которые
могут случиться с каждым. От трав с первого вздоха у ме-
ня потекли слезы, и закружилась голова, но опьянение быст-
ро прошло, прочистив голову – стало светло, свежо и очень
вкусно вокруг.

Ребята вскоре присоединились, тоже прошли обряд «очи-
щения», чихая в накуренной благовониями типе. Затем мы
сходили на точку, то есть, торговую лавочку, проведали Та-
ню, отдувающуюся сегодня за  двоих. Погода была не  са-
мой солнечной, да и день – не выходным, так что покупате-
лей сегодня было мало, как мы ни старались создать види-
мость толпы, разглядывая браслеты и причмокивая арахисо-
вой пастой, клиентов не прибавлялось.

Напившись чистейшей воды из  родника, мы сбегали



 
 
 

на холм с шиваистским деревом, побродили по лесу, а к ве-
черу стали собирать стол. Жена Андрея наготовила много
вкусностей, мы развели костер, а еще одна молодая пароч-
ка, живущая в лесу, принесли дыню и самодельную медову-
ху. С наступлением темноты лес становился все волшебнее –
в темноте мерцали светлячки, бурно шумел Курджипс, во-
круг поляны стали подтягиваться местные жители – еноты.

Еноты  – это особая головная боль для людей из  Гуам-
ки и соседнего Мезмая, да и, наверно, отовсюду, где обита-
ют эти наглые зверьки. Они очень прожорливые, их сложно
спугнуть, даже пистолетом, они тащат все, что видят, абсо-
лютно не стесняясь человека. Иногда завязывается серьез-
ная борьба за еду, которую заприметили зверьки, перетяги-
вание котелка, как разновидность перетягивания каната, тут
уж силы бывают неравны в пользу довольно сильных живот-
ных, хотя, когда человек особо голоден, то побеждает он.
К тому же еноты мерзко гавкают и хихикают в ночи, светя
черными глазками. Но Андрей уверяет, что они научились,
заприметив человека, прикрывать глаза лапками, чтобы те
не светили и не выдавали их присутствие. Если нет еды в ла-
гере, то они все равно все переворошат и наведут свой «по-
рядок», так что ничего снаружи оставлять нельзя.

Когда все поздравления были сказаны, подарки подаре-
ны, угощения съедены и выпиты, стали собираться по домам.
Ульфара с Женьком ушли в хостел, Андрей с женой – домой,
остались только я и Степа с Таней. Я уже мечтала о крепком



 
 
 

сне на лоне природы, как Степа объявил, что ночная вече-
ринка только начинается и пошел топить баню, в которую
изначально хотели попасть все, но что-то передумали, так
что мы решили оторваться за всех сразу.

Баня занимала небольшой угол между деревьями, напо-
миная сарай, внутри было тесно, зато была двухъярусная
скамья. Вместо охлаждающего бассейна – река, к которой
Степа прорыл ступени и даже огородил порог камнями, что-
бы не смыло мощным течением.

Я обожаю париться веником, это ни с чем несравнимое
удовольствие, своего рода очищение – и тела, и души. И чем
жарче пар, тем лучше. С детства привыкла ходить с бабуш-
кой, а, впоследствии, с  тетей, в  общественную баню, раз
в  неделю  – обязательное мероприятие. Маленькой, я еще
не понимала удовольствия потеть в душном помещении с го-
лыми страшными тетками, таскать неподъемные тазы (хо-
тя нет, тазы мне нравились – я чувствовала себя взрослой
и сильной), еще и возвращаться потом по холоду, укутанной
в платок, но послушно ходила. К тому же уже в самом кон-
це, когда мы выходили напаренные и чистые в холл, бабуш-
ка всегда брала мне стаканчик сладкого лимонада, а  если
особенно повезет, то по пути домой мы заходили в магазин
и брали вкусняшки, так что поход себя оправдывал.

Ждать пришлось долго, около часа, топили печь био-дро-
вами, такими специальными брусочками, которые горят го-
раздо лучше обычных дров, а  от  скуки охотились на  ено-



 
 
 

тов. Когда баня растопилась, мы дружно погрузились в об-
жигающий жар. Поначалу мне было немного неловко нахо-
диться вместе с ребятами втроем нагишом, они совершенно
не стеснялись своей наготы, и я даже позавидовала этому,
прикрываясь нижним бельем. Но после того как меня хоро-
шенько отпарили веником, и я пару раз занырнула в ледяной
Курджипс, мне стало так хорошо и уютно, что неловко ста-
ло стесняться – будто я сама себя ограничиваю и стыжусь.
Свежий веник, горячий травяной чай, матешный скраб для
тела, полная луна, индейская музыка в колонках и сказочная
атмосфера не оставляют другого выбора, как просто рассла-
биться и получать удовольствие.

Через час-другой я уже чувствовала себя новорожденным
младенцем, весь холод с тела и души ушел и растворился,
стало тепло и спокойно, благостно. Пожелав друг другу спо-
койной ночи, мы разошлись, наконец, по палаткам и сладко
уснули.

Под утро меня разбудил раскат грома, раздающийся эхом
по  всему ущелью и  оглушительный шум дождя и  капель,
яростно бомбардирующих палатку. Я сладко перевернулась
на другой бок, зарывшись в теплом спальнике, и проспала
еще несколько часов под монотонную колыбельную.

Мои друзья, испугавшись дождя и сырости, стали соби-
раться домой. Мне не хотелось возвращаться в город, я ре-
шила поехать стопом в Крым прямо отсюда, но не сегодня.

Как только я проводила ребят до автобуса, дождь прекра-



 
 
 

тился, и солнце, как бы извиняясь за причинённые неудоб-
ства, высушило и отогрело оставшихся жителей и немного-
численных туристов.

Степа с  Таней взяли выходной, отлеживались в  типу-
хе, пока я не  вернулась и  не  уговорила Таню прогуляться
со мной до смотровой площадки. Степа остался в типе, сего-
дня ничто не могло заставить его оторваться от койки и теп-
лого пончо. Таня, молчаливая и  скромная вчера, сегодня
раскрывала мне душу по дороге на очередную гору, расска-
зывая о своей поездке в Индию, о предыдущей жизни в го-
роде, и о настоящей жизни здесь, в глуши, вдали от цивили-
зации и суеты.

Я чувствовала, как им тут хорошо, как они наслаждают-
ся жизнью в малюсеньком шалаше без удобств, без туалета
и душа. Маленькая газовая плиточка, чтобы вскипятить чай,
ну или кашу сварить. Электричество – от аккумулятора, ко-
торый Андрей периодически забирал заряжаться, ловил да-
же интернет, позволяя длинными зимними ночами смотреть
сериальчики под одеялом. Общения хватало с местными жи-
телями и приезжими туристами, клиентами. Зимой тяжело
в плане заготовки дров, зато никакого фитнес-зала не нуж-
но  – попробуй поруби лес и  потаскай его по  этим горам.
А после снегопада типи надо откапать, зато вокруг – сказоч-
ная красота, тишина и снег искрится на солнце миллиардом
бриллиантов. Иногда я тоже мечтаю о такой жизни, но пока
не подвернулось случая, тем более, что ребятам не скучно



 
 
 

вдвоем, а мне еще предстоит найти надежного напарника.
Горы в  Гуамке хоть и  не  высокие, но  виды со  смотро-

вых площадок открывались очень даже живописные. Доро-
гу немного размыло дождем, но дойдя до первой площадки
с видом на деревню, мы решили, что недостаточно устали,
и пошли через лес выше по колее от джипов. Местами но-
ги разъезжались в стороны, норовя сделать из меня пьяного
ирландского танцора Пади, но в последний момент я ловила
баланс и продолжала подъем.

Вторая площадка была еще красивее, а третья – просто
космос! Даже Орлиная полка в Мезмае так не впечатляла.
Здесь можно хоть целый день и, даже не один, исследовать
тропы, пещеры, гроты, где-то в глубине даже был водопад
с ваннами для купания, но до него мы не дошли, и так идти
обратно было прилично. Зато спустились до грота с дырой –
интересная природная конструкция, неизвестно как образо-
вавшаяся. Грот-то понятно, а вот круглая дыра в стенке как
появилась?

Когда ноги стали заметно ныть и просить пощады, мы по-
вернули в обратную сторону. По дороге мы мечтали о чае
и  булочках, которые я припасла с  местной пекарни, когда
провожала ребят на  автобус, но  вернувшись, обнаружили,
что нельзя оставлять Степу с булочками наедине, за что со-
слали его в магазин за вкусняшками.

По  самому Гуамскому ущелью гулять уже не было сил,
да и стемнело быстро, поэтому мы наслаждались чаем ма-



 
 
 

те, пирожными и разговорами. Помимо работы в шаманской
лавке Степа и сам шаманит, правда лениво и очень дорого.
У него есть интернет-магазин легальных наркотиков, один
из которых заставляет мощно работать подсознание, которое
начинает выдавать все подряд – начиная от обычных образов
и картинок, заканчивая разговорами с другими цивилизаци-
ями и прокачкой свей жизни – бизнес, богатство, любовь –
все, что пожелаете. Но употреблять его не так просто – нужен
присмотр опытного «шамана», поэтому часто к Степе приез-
жают странные «гости», он их кормит этим препаратом, кла-
дет в палатку и наблюдает. Сеансы могут повторяться через
определенное время, так как курс рассчитан на длительное
«лечение».

Знаю, что звучит бредово, но что-то из всего этого дей-
ствительно происходило, ведь не стали бы различного рода
бизнесмены тратить тысячи евро на эту дрянь. Люди, конеч-
но, не отличаются умом и сообразительностью в большин-
стве случаев, верят всяким шарлатанам, целителям, гадал-
кам, но на любой спрос найдется предложение. Ребята ре-
шили посмотреть, как эта штука будет действовать на ме-
ня. На  всех она воздействует по-разному, от  чего это за-
висит, не совсем понятно. Понятно, что от дозы в первую
очередь, возможно, и от стойкости восприятия, например,
мой организм сопротивлялся очень долго. Капсулы раство-
рялись несколько часов внутри, внешне никак не проявля-
ясь, я устала ждать какого-либо эффекта и пошла в палатку



 
 
 

спать, ребята с опаской отпустили меня, расстроившись, что
им не удастся понаблюдать со стороны и предупредив, что
скорее всего уснуть не получится.

Вчера после жаркой бани я уснула моментально, блажен-
ствуя в тепле, а сегодня меня колотило от холода – я укута-
лась во все одеяла с головой, скрутилась в позу эмбриона, да-
же дышала медитативно, представляя разливающееся по те-
лу тепло, но оно не приходило. Я мучилась несколько ча-
сов, или даже больше, как вдруг меня накрыла горячая вол-
на, заполнившая все вокруг – в каком-то монотонном шуме,
как от сломанного телевизора, я ясно слышала, как колотит-
ся мое сердце – мне стало дико страшно, что оно сейчас про-
сто не выдержит такого темпа.

Сразу стало жарко, но я боялась пошевелиться – кругом
была чернота, такая, что хоть открывай глаза, хоть не откры-
вай – одинаково не видно ничего. Но внутри что-то проис-
ходило, я чувствовала, как организм борется с инородным
вторжением, которое через какое-то время сдалось и отпу-
стило меня. Сразу стало опять холодно, от холода и шока
я не могла уснуть, ворочаясь в узком спальнике, пока меня
не накрыло второй волной, а потом третьей, а потом я по-
теряла ход событий, находясь на грани между реальностью
и даже не сном, а будто бы другим миром. Я не видела карти-
нок, не общалась с инопланетянами, не разгадывала загадки
вселенной, в принципе, если б не смена температур и гро-
хот сердца, я б не поняла, что что-то происходит. Возможно,



 
 
 

только мысли казались тяжелыми, чужими, напоминая се-
рые клубы тумана, иногда я начинала думать какую-то фра-
зу, но не могла ее закончить – теряла суть и нужные слова.

И тут я открываю глаза, и вижу перед собой Степу с Таней,
сидящих на корточках у входа типухи, у них в ладонях горит
тонкая свеча, пламя задувает ветер, и оба прикрывают его
ладонями, вокруг них только чернота ночи и силуэт шатра.
Они заглядывают, чтобы узнать, как я, но тут я понимаю, что
моя палатка плотно закрыта, и я никак не могу их видеть, я
моргаю, и картинка исчезает.

Я моргаю еще и еще, но все ушло. И я понимаю, что ушло
именно ВСЕ – то, что меня терзало эти часы и не давало
уснуть – покинуло меня. Ушел шум, жар, будто уступая мое
тело и сознание самим себе, как после бурной шумной вече-
ринки все уходят, и резко наступает тишина и пустота, толь-
ко вечеринка та только что была у меня в голове. Я почув-
ствовала себя, наконец, в одиночестве, открыла глаза – тьма
ушла, уже светало, а на часах было около четырех часов утра.
От потрясения я все равно не могла уснуть, ворочаясь во все
стороны, возможно, подремала, но не глубоко, пару часов,
потом умылась, собралась и пошла на автобус.



 
 
 

 
Анапа

 
До Апшеронска я доехала на автобусе, так было проще,

чем стопить ранним утром немногочисленные случайные
машины с Гуамки. Автобус ехал медленно, останавливаясь
каждые минут десять, чтобы подобрать людей из соседних
деревень, причем большая часть из которых, были друг дру-
гу знакомы, наверное, людей в этих местах настолько мало,
что они все друг друга знают и дружат.

Спустя пару часов мы въехали в  город. Там я забежала
в кафе перекусить и внезапно встретила знакомую женщи-
ну с Мезмая, у которой я жила в прошлом году и помога-
ла по хозяйству волонтером. Мы вместе позавтракали, Анна
приехала по делам и на местный рынок за продуктами, заод-
но стрельнула у меня номер телефона нашего походного во-
дителя для будущего проекта сына. Во время беседы я ужас-
но тупила, забывая слова и с трудом подбирая фразы, в голо-
ве все еще была каша, как после похмелья, только без боли.

Прикончив отвратительное на вкус хачапури из «Хлебных
историй», я помчалась на развилку, где начиналась дорога
на Туапсе. Навигатор упорно показывал кратчайшую доро-
гу через Краснодар, но ехать той дорогой мне не хотелось –
скучно. Не успела я найти подходящее местечко, как сразу
остановился фургончик, который довез меня практически
до самого города. По дороге я уплетала садовые яблоки, кис-



 
 
 

лые и сочные, с червяками, крутила головой во все стороны,
наслаждаясь красотой дороги и горным серпантином и пере-
валами, ни разу не пожалев, что выбрала именно этот путь.

К вечеру я довольно комфортно и без происшествий была
в Анапе, где списалась со старым знакомым Володей, при-
нимавшим меня с подругой два года назад по Каучсерфин-
гу. За прошедшее время мне очень часто тянуло приехать
к Володе, так душевно мы тогда провели время, но вот в са-
му Анапу ехать было не зачем – пляжи там отвратительные,
в городе делать тоже нечего, поэтому я внутренне очень ра-
довалась, что поехала через Анапу сейчас.

Даже по  темноте я без труда нашла знакомый дом, ка-
литка и входная дверь, как всегда, были открыты. В доме я
разулась, прошла на кухню, где обнаружила всю компанию
во  главе с Володей, который всегда рад гостям. Мы тепло
обнялись, затем я познакомилась с остальными обитателями
дома – знаменитой камчатской семьей, о которой я была на-
слышана еще в прошлый приезд. Дочь – маленькая Лира –
сразу приняла меня за свою и слепила мой портрет из фрук-
тов, заставив жестоко съесть его на  ужин, даже не дав им
налюбоваться. Отец с матерью тоже оказались улыбчивыми,
добрыми и общительными, что способствовало отличному
вечеру с чаем и разговорами.

Заселили меня в ту же комнату, что и в прошлый раз, че-
му я была безумно рада, будто после долгой разлуки я ока-
залась дома. По плану я должна была с утра уехать дальше,



 
 
 

но не смогла отказать себе в удовольствии потусить еще один
денек здесь. Утром мы играли с Лирой и мелким в гости-
ной на большом диване, потом купались в бассейне во внут-
реннем дворе и  лежали на  садовых качелях, поедая арбу-
зы и сливы. В городе палило безжалостное южное солнце,
от которого уже все устали, поэтому весь день провели дома,
а к вечеру пошли на набережную рисовать и встречать закат.
По дороге взяли батон кормить голубей, но голубей не обна-
ружили, съели батон сами, пока наблюдали за детьми, бега-
ющими вокруг поющего фонтана в парке.

Ребята занимаются, конечно же, тур-походами по Камчат-
ке и  немного NL-бизнесом. Рассказывали жуткие истории
о замерзших на перевале людях и об опасности горняшки
(горной болезни), о людях-киборгах, катающихся на камчат-
ских склонах и пищащих в аэропорту на металлоискателях.

Даже не знаю, чего мне теперь хочется больше – приехать
к ребятам в гости или никогда не появляться на Камчатке.

Вечером мы играли в забавную настольную игру «Купи
слона». Лира очень хотела ко мне в команду, потому что я
«самая красивая», но «самая красивая» проигрывала чаще
всего, потому что не умела блефовать. Зато мы насмеялись
от души, считая свиней, коней, коров и прочих забавных во-
ображаемых зверушек.

Еще одна уютная ночь и прощание на утро. Ребята еще
спали, успела пообниматься только с Лирой и Володей, уве-
рена, что скоро увидимся.



 
 
 

 
Крым

 
Еще один день мега удачного автостопа, и вечером я в Ка-

че – в поселке к северу от Севастополя, обнимаюсь с подру-
гами, которых не видела целый год. Разложившись на диком
пляже и нырнув в нежную прохладу моря, мы встретили еще
один прекрасный закат и быстро сбегали за сидром отметить
наше воссоединение. Сразу возникло чувство, что будто го-
да и не бывало – точно так же мы сидели прошлым летом
на этом пляже, смотрели на закат и волны, втроем в одной
палатке, даже соседи были те же – корейская семейка нуди-
стов. Изменились ли мы сами? Сложно сказать. Столько все-
го произошло за год, а внутри – все те же глупые и наивные
девчонки.

Зато Танюха научилась готовить на  газовой горелке,
не поджигая при этом себе лицо и траву вокруг. А Сашень-
ка стала капельку ответственнее и серьезней, но не всегда,
в определенных ситуациях. Ну и татуировок у обеих попри-
бавилось.

Мы сидели на побережье, пока не пересчитали все звез-
ды на бескрайнем небе и не кончились все самые значимые
события года. Ночь была теплой, тихой, волны шумели, уба-
юкивая. Пугала коряга с веткой, на которой сушилась одеж-
да – в темноте казалось, будто мужик стоит с поднятой но-
гой, ну или не ногой…



 
 
 

На следующий день солнце спалило меня дотла. Наш ла-
герь хоть и  был расположен неплохо  – рядом с  источни-
ком пресной чистой воды и даже деревцем, дававшим тень,
но только до полудня. Людей вокруг было мало, не смотря
на самый разгар туристического сезона, во- первых, поне-
дельник, во-вторых, нудисты. Никогда  б не  подумала, что
присоединюсь именно к  этой группе отдыхающих на  пля-
же, но  после эзотерической бани меня не  смущало ниче-
го, да и  нудисты были совсем безобидные  – все растяну-
лись вдоль пляжа обособленными группками, и никто друг
другу не мешал. А без купальника и одежды действительно
проще и приятней. Только интересные части тела подгорели
с непривычки, да и старые заново обгорели – и лицо, и пле-
чи, короче к вечеру я пылала, и как я не пряталась полдня
то в тень, то в одежду, ничто не смогло меня спасти от паля-
щего зноя крымского солнца.

Девчонки завели друзей в Севасе, которые забрали нас ве-
чером в город, так я открыла для себя новый район, совсем
не  плохой, наоборот, интересный по-своему. Оставив нас
втроем на хозяйстве, Вадик угнал на свидание, а мы остались
наслаждаться цивилизацией, просторной пустотой квартиры
и шикарным видом на ночной город.

Да, Севастополь – город особенный, я чувствую его всей
душой, наполняющейся нежностью, любовью и  легкостью.
Наверно, в прошлой жизни я жила здесь, иначе как объяс-
нить то, что мне так уютно здесь, так легко и радостно. Про



 
 
 

центральную его часть и  мои любимые улицы  – Большую
Морскую, Суворова и, конечно, набережную с Артбухтой,
и  говорить нечего, когда я по ним гуляю, любуюсь прохо-
жими, танцами для тех, кому за  пятьдесят, музыкантами,
чайками и  волнами, лижущими причал, я пою и  танцую,
мне хочется летать и колдовать. А эти темные аллеи, зарос-
шие кипарисами, полные любопытных кошачьих глаз и запа-
хом морского бриза… Пусть это мое субъективное мнение,
но Севастополь – лучший город в мире (а ведь мне есть с чем
сравнивать!).

Здесь, как нигде, чувствуется история, да трагичная,
но она есть, и жители города всегда стояли и будут стоять
грудью за любимый город, никогда его не предав. Даже то,
что здесь уже десятилетия ничего кардинально не меняется
ни в облике города, ни в его сути, придает оттенок уверен-
ности и надежности, но никак не разрухи и упадка. В нашей
стране везде жизнь – не сахар, здесь тоже есть свои сложно-
сти, но по мне, так море и климат компенсирует все недо-
статки, хочется иметь домик на побережье и просто жить,
встречая закаты, рассветы, выращивать инжир и  персики,
поливать цветочки и гладить котиков.

Мы все хотим быть счастливыми, однако самых счастли-
вых людей я видела только в самых бедных странах – Индии,
Тайланде, России и Грузии. Я мало была в Европе, говорят,
там хорошо, достойный уровень жизни, поддержка государ-
ства, престижная работа и много развлечений, но я не виде-



 
 
 

ла ни одного счастливого человека ни во Франции, ни, на-
пример, в  Японии, где тоже люди не  бедные. Общаешься
с ними, а внутри – пустота и тоска, даже самые богатые –
одиноки. Годами я ищу свое место, своих людей, наполняю
свою жизнь путешествиями, новыми впечатлениями, обща-
юсь, пытаясь понять и прожить жизнь чужими глазами. Ба-
нально и просто сказать, что жизнь – это настоящий момент,
и нет никакого ни прошлого, ни будущего, есть только ты
и мир внутри тебя, а это – и есть счастье. Это невозможно до-
нести до другого человеческого разума, пока он сам не осо-
знает простоту и истинность счастья в определенный момент
жизни.

А мы курим на старом незастекленном балконе, танцуем
под шаманские мотивы и пьем крымское сладкое шампан-
ское, поем старый русский рок и играем на джембе с мара-
касами. Жаль, что сегодня нет гитары, ведь Вадик проме-
нял нас на скучное свидание с девушкой, которую он увидит
первый и последний раз, забыв ее имя уже через пару часов,
рассказывая на кухне про странную ночную попутчицу, ко-
торую он из жалости подобрал, возвращаясь ночью домой.

Решив все-таки немного поездить по  Крыму и  увидеть
что-то еще кроме Севастополя, я нашла на  Каучсерфинге
мужчину в Ялте, занимающегося полетами на параплане. До-
говорившись о ночлеге, мы утром собрали рюкзаки и поеха-
ли вдоль прекрасного побережья на  попутках, как всегда.
По пути посетили знаменитое Ласточкино гнездо, с которого



 
 
 

сбежали из-за огромного количества туристов, толкающих-
ся на узкой тропе и крошечном балконе у замка. Пообедали
одной тарелкой борща на троих в придорожном кафе и спу-
стились на пляж, не дикий, но малолюдный, у советского са-
натория странной урбанистической конструкции в виде ше-
стеренки.

Федор встретил нас на том же пляже, заехав с другом ис-
купнуться после работы. Оказалось, что сейчас он работает
на стройке, а параплан пылится в ожидании сезона в Сочи
и Архызе, иногда, по выходным, он летал с Ай-Петри, но по-
года редко давала возможность, поэтому не стали ждать вы-
ходных и на следующий день просто поехали на Ай-Петри,
тоже стопом. Не смотря на то, что вершина – одно из самых
туристический мест, и редко кто едет туда один, нам удалось
поймать машину и  туда и  обратно, полюбоваться на  виды
холмов и прятавшихся в зелени городков, побегать по цвету-
щему полю, замерзнуть под резким ветром. Успели познако-
миться с другими путешественниками, молодыми студента-
ми из физтеха, полежать на скалах в медитации и мечтах, вы-
пить чаю с клевером, сваренному на горелке, обсудить Сур-
гут на обратном пути с водителями.

Вечером мы играли вшестером в дурака и пили шампан-
ское, хотя собирались съездить погулять в Ялту, но опять
Ялта прошла мимо меня. Значит, мне туда не надо.

В Крыму сложно передвигаться стопом на большие рас-
стояния, особенно втроем, и несчастные сто километров мы



 
 
 

добирались целый день, отвергая заманчивые предложения
водителей остаться на  Утесе с  дайвингистами и  в  Алуш-
те с  татарами в  шикарном коттедже. Просто напоследок
нас подвез интересный питерский мужчина, который ездил
в Крым по работе и особо не спешил, возвращаясь домой,
и подбросил нас до самого Нового Света с ветерком и глубо-
кими философско-политическими рассуждениями о судьбе
нашей страны.

Водители попадаются разные, в ходе общения от одних
хочется побыстрее сбежать, а других не хочется отпускать
и ехать подольше. Этот был из последней категории, каких
встречается реже, и мы с сожалением расстались, насытив-
шись и приняв новое для нас видение всего мира.

Отмеченный на  карте «дикий» пляж оказался далеко
не диким – через него шла туристическая тропа Голицына
от одного живописного утеса до другого, поэтому даже к ве-
черу народ не спешил расходиться, мешая нам поставить па-
латку и помыться в море. Но других мест поблизости не бы-
ло, поэтому мы дождались наступления темноты, сварили
макарошки, занырнули, наблюдая за ловцами крабов на бе-
регу и появлением первых звезд на черном небе.

Утром я проснулась от  голоса женщины, судя по  скри-
пучести, немолодой, возмущающейся: «Они что, голые?».
Ей ответил немного грустный мужской голос: «Пойдем ско-
рее отсюда, это нудисты». Я подумала: «Ого, неужели девоч-
ки уже проснулись раньше меня и  купаются?». Вынырнув



 
 
 

из палатки, я отметила, что девочки еще спят, но, возможно,
на краю пляжа тусили парочка человек, может, и нудисты,
но с моим зрением, мне было не видно. Я не стала раздра-
жать престарелых туристов, которым не спится в такую рань,
своим голым задом и натянула купальник.

Если б не острые камни, пляж был бы замечательный, мо-
ре чистое, теплое, побережье интересное, есть чем любовать-
ся по пути, можно нырять с больших камней и даже наблю-
дать над пролетающими над тобой людьми на троллее. На-
купавшись, я завалилась в палатку в обнимку со Стивеном
Кингом. «Ловец снов» – отличный выбор жанра для отдыха
на море, поняла я с первых страниц.

Помимо того, что мы, как экспонаты в  музее, торчали
на виду у всех в своих дикарских палатках, и на нас чуть ли
не пальцем тыкали не менее дикие туристы, был у этого ме-
ста еще один минус – здесь не было пресной воды. После
завтрака наши запасы в бутылках иссякли, даже подобран-
ная на пляже пятюха ушла в расход. Я надела свое красное
платье, взяла рюкзак и отправилась на поиски воды, но сна-
чала поднялась на утес с шикарным видом на море. Иногда
я задаюсь вопросом, чем я заслужила такое счастье и такую
замечательную жизнь?

Я зашла в можжевеловую рощу, тихую, уютную, вкусную,
посидела под деревом, укутавшись в прохладную тень, по-
мечтала, попросила воды. В  первом попавшемся магазине
продавец, плохо говоривший по-русски, отдал мне пятюху



 
 
 

чистой воды, достав ее из подсобки, и предупредил, что се-
годня во всем городе воды не будет, так как летом из-за боль-
шого наплыва туристов воду дают через день. Я посоветова-
ла ему искупаться, так как водичка замечательная, поблаго-
дарила за подарок и, довольная собой, в роли добытчицы,
вернулась к девочкам, гордо продемонстрировав трофей.

День прошел отлично – от моря к книге. Палатка очень
удачно продувалась и давала тень, поэтому я блаженствовала
в своих апартаментах, сама себе завидуя и посмеиваясь над
туристами, смущенно кутающимися в полотенца, чтобы пе-
реодеть купальники. Мы могли бы в этот день неплохо зара-
ботать, сдавая нашу палатку в аренду под раздевалку, но тут
к нам подошла пара ребят из охраны и сказали, чтобы мы
убирали палатки с пляжа, так как это заповедная зона, в ко-
торой, оказывается, нельзя стоять лагерем. Мы и так сомне-
вались, стоит ли оставаться здесь еще на ночь, а теперь, ис-
ключая возможные конфликты, тем более решили вечером
выбираться и ехать дальше туда, откуда нас точно не попро-
сят уйти – на дикие пляжи Орджоникидзе.

Рядом было много интересных мест – и Генуэзская кре-
пость, и гора Сокол, и мыс Меганом с храмами Шивы, Га-
неша и Ханумана, эти названия так и манили к посещению,
но нас по счастливой случайности опять подбросили прямо
до Орджо. Правда до самого пляжа пришлось идти пешком
по темноте и холмам, то поднимаясь вверх, то скатываясь
вниз на попе и кубарем. Проклиная всех и вся, я со злости



 
 
 

оступилась и подвернула ногу, кое-как доползла до стоянки,
где мы опять разбили наш мини-лагерь.

В Орджо много пляжей, и названия одно интереснее дру-
гого – Агатовый, Краснячка, Донбасс и даже Баунти, а еще –
остров Малая Боба, но мы стояли на пляже, который даже
на карте не отмечен, зато у мыса Доброй Надежды, поэтому
народу там было не много, и места хватало всем.

Нога болела, я с  трудом хромала до  моря, надеясь, что
морская вода залечит ее. День казался бесконечно длинным
и  утомительно жарким. Девчонки ушли в  город, а  я оста-
лась плавиться на песке. Мое одиночество прервал прият-
ный мужской голос: «Скучаешь? Не против компании?»

Так я познакомилась с Сашкой, путешествующим по Кры-
му на велосипеде. Таких людей не встретишь на обычных
пляжах, да и не подойдет никто, все слишком заняты собой.
А здесь качует новый вид хиппанов, которые ценят свободу
и жизнь, кто не любит ограничивать себя даже в такой ме-
лочи, как трусы. Мы очень душевно поболтали, заедая вкус-
ные жизненные рассказы сладким виноградом с перерыва-
ми на соленое морюшко. Есть такие люди, встречая которых,
понимаешь, что знал их всю жизнь. Кутаясь во что попало,
укрываясь от солнца, нас все равно сожгло, в этих краях най-
ти тень можно только к закату от скалы или в городе. Ника-
кой Пантенол не поможет.

Девочки принесли из города огромный чебурек, который
я жевала до самого вечера и кормила им нового друга, но че-



 
 
 

бурек не заканчивался, жирный, со стекающим маслом, с сы-
ром и помидорками внутри. То, что нужно. Еще принесли
мне мазь для ноги, а Сашка принес свою – какую-то лоша-
диную, но он спортсмен, знает толк в мазях, от которых я
не спала полночи – ногу от этого лекарства жгло адским ог-
нем.

Невзначай к нам присоединился еще один голый парень,
принес карты и траву. Потом пришел его полуголый друг,
рассказывающий нам удивительные истории про свою ка-
рьеру стриптизера. Играли в Крокодила, голый парень был
крайне эмоционален и  артистичен, главное, смотреть ему
глаза и не отвлекаться. Эти двое бомжуют на пляже уже два
месяца, немного одичали, много расслабились. Добыли дро-
ва, развели костер. Сразу стало хорошо и уютно. Вскипяти-
ли чаю, покурили, залипли на звезды.

Вот оно – богатство. Когда ты можешь позволить себе лю-
боваться костром, пахнуть дымом, откинуться на спину и на-
блюдать хоровод миллиардов звезд, танцующих в далеком,
но таком родном, небе. А рядом есть кто-то, кто чувствует
то же самое и счастлив именно сейчас, в эту же минуту. Ко-
гда ты понимаешь, что ради таких моментов стоит жить.

А наутро – новое солнце и новая компания. Привязался
к нам один паренек, оказался местный – с Феодосии, позвал
прокатиться по достопримечательностям. Нога моя еще ны-
ла, но уже меньше. Сашка интровертил в палатке. Мне хо-
телось немного цивилизации. Не успели мы сесть в маши-



 
 
 

ну и выехать с парковки – стукнули проезжающий по доро-
ге автомобиль, даже удара не было, но вмятина у ребят оста-
лась, отчего пришлось вызывать полицию, которая, как все-
гда, никуда не спешила. Мы сходили за мороженым, постоя-
ли в тени, поболтали, потеряли часа два, спустились к кафе,
где я поймала вай-фай и залипла еще на час, пока Сергей
пошел разбираться с происшествием.

К  вечеру нам все  же удалось доехать до  мыса с  видом
на бухту и Орджо, не скажу, что это был самый впечатляю-
щий вид – местность вокруг напоминала унылую монголь-
скую степь, уходящую в море. В советское время этот город
был закрыт для всех, кроме военных, с тех пор в нем ничего
не поменялось и ничего не построилось, не обжилось.

Сергей посчитал своим долгом подкатить ко мне самым
убогим и провальным образом – остановившись на обратном
пути в лесу с намеком на романтичные посиделки (или по-
лежалки) на укромной полянке. К счастью, я умею дать от-
пор и быть упрямой, уговорами меня не возьмешь, а настой-
чивости в парнишке было на пару «нет».

Заехали за арбузом в Феодосию, поели чебуреков, прове-
ли собрание туристической группы, обсуждая будущую по-
ездку на Эльбрус. Ребята, если так можно назвать кучку ги-
перактивных пенсионеров, развеселили меня от души, вер-
нув хорошее настроение. Вот прям радует, когда встречаешь
людей такого возраста, а они не болячки и больницы обсуж-
дают, а сколько взять тушенки, сгущенки и водки, и кто с кем



 
 
 

будет спать в палатке.
Ладно, Сергей – парень не плохой, простой, как три ко-

пейки, очень искренний в своих нехитрых желаниях. Когда
мы вернулись в лагерь, он, так и не дождавшись от меня от-
ветной любви, по очереди подкатывал то к Танюхе, то к Са-
шеньке, никак не мог определиться, кто ж ему больше нра-
вится. Но, как говорится, за двумя зайцами погонишься…

Да еще и конкуренты мешали… Пока мы отсутствовали,
наша компания пополнилась одним дедом Виталиком в сла-
вянской рубахе, с длинной бородой и беззубым ртом (на са-
мом деле оказалось, что ему чуть за тридцать), а также мо-
лодым мальчиком Сашей, пришедшим пешком с Коктебеля.
А на совместное поедание арбуза я еще и второго Сашу по-
звала, так что Сережа сначала подрасстроился, но взял ре-
ванш на следующий день.

Ночью я плохо спала, сильно жгло ногу, будто засунула ее
в костер, пришлось идти к морю охлаждать и тереть песком
ступню, пытаясь смыть остатки мази. Проходя мимо палат-
ки Сашки, я заметила свет фонарика и какое-то копошение
внутри. «Не спится?» – услышала я сонный голос. «Да вот,
маюсь с ногой», – ответила я, и мне так захотелось подойти
и продолжить общение, но вдруг показалось, что идти ночью
к парню вроде как дело не приличное, еще подумает чего
не то, и я поплелась в свою палатку, заранее расстроившись,
что упустила шанс.

Проснувшись утром, я не обнаружила ни Сашки, ни Ви-



 
 
 

талика со вторым Сашей, и  стало как-то грустно. Остался
Сергей, который теперь раздражал меня еще больше, даже
просто своим присутствием, к счастью на день он уехал, вер-
нувшись только к вечеру, когда весь народ, испугавшись чер-
ных туч и порывистого ветра, сбежал с пляжа в город. Нас
так просто было не напугать – мы покрепче привязали па-
латки на оттяжки, вбив колья и прижав их для надежности
еще и камнями. К счастью, туча обошла наш лагерь сторо-
ной, прорвавшись ливнем где-то над Феодосией. День мы
провели на пляже, только море из-за шторма было грязным
и полным медуз, а настроение как раз идеально подходило
для книги.

Вечером слушали Арию, поместив плеер в кастрюлю, что-
бы звук был громче. Сергей не терял надежды, стараясь сде-
лать расслабляющий массаж то Танюхе, то Сашке. Про ме-
ня он все понял, окрестил «злой женщиной» и  успокоил-
ся. В его большой голове и крохотном мозгу никак не уме-
щалось, почему мы ерепенимся, ведь женщине для счастья
только и надо, что секс и еда, нас он покормил, ну… чего
не так-то?

Мне нравится, что Сергей – безобидный, он не настой-
чивый, просто надоедливый слегка. Зато очень помог нам
на следующий день выбраться подальше из города, подбро-
сив аж за Феодосию. И тут начался какой-то трындец. Два
часа мы голосовали впустую, пока нас не подобрали Красно-
дарские ребята, приехавшие в Крым по работе, мы радостно



 
 
 

утрамбовали рюкзаки и запрыгнули в машину. Только по до-
роге они сообщили, что им надо еще решить дела в соседнем
городке, но через сорок минут они нас заберут, и поедем все
вместе в Краснодар. Мы, конечно, согласились подождать,
помчавшись радостно на пляж, пугая приличных туристов
голыми задницами.

Вскоре подул неприятный ветер, и нас накрыло непрони-
цаемым ливнем, от которого мы убежали прятаться под на-
вес летнего кафе. Он не сильно спасал, потому что ветер за-
дувал холодные струи дождя и туда, но все же лучше, чем со-
всем без прикрытия. И вот проходит сорок минут, проходит
час и еще половинка, дождь давно закончился, а водителей
наших все нет. Мы звоним узнать, что происходит, говорят,
что еще не закончили, может, через полчаса подъедут, а мо-
жет и больше. Я злюсь и тащу девчонок на дорогу стопить
дальше, но опять – пустота. Проходит час, подъезжают эти
ребята, но они еще не освободились, мы улыбаемся и машем
им ручкой, продолжая стопить.

Уже вечереет, едем до Керчи с идеальными водителями –
ни единого вопроса в наш адрес, музыка громче, и мы поем
песни Цоя и Пикника, жаль, что не до Краснодара. И все же
удача нам улыбается – едем почти до самого города с мо-
лодым парнишкой, возвращающимся в свой Ростов. Оттуда
еще немного довезли до улицы Тургенева, а там, через мост
и пешком домой около пяти километров – нет ничего лучше
ночных прогулок с рюкзаком. Сначала облаянные, но вско-



 
 
 

ре узнанные и обласканные многочисленными питомцами,
не чувствуя ни рук, ни ног, заваливаемся спать. Все, добра-
лись.



 
 
 

 
Грузия

 
Пара дней на отдых и снова в путь. Уже вчетвером. Разби-

ваемся на пары у выезда из города. Я еду стопом с Ульфарой
в паре, а Танюха с Сашенькой, как всегда, договорившись
встретиться у хоста в Тбилиси. Выехав из города на такси,
мы встали на трасе «Кавказ». Долго ждали первого водителя,
но потом все пошло довольно-таки хорошо – сменили машин
пять, узнали про обычаи черкесских народов, объелись ар-
буза с хлебом, обменялись контактами с организатором гор-
нолыжных туров. Присели в кусты перекусить, нашли води-
телей-грузинов на фурах, решили ехать вместе, так как уже
вечерело, и мы подустали стопить, но пришлось разделиться
по двум фурам, чтобы не нарваться на неприятности с поли-
цией.
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