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Аннотация
Наша жизнь – это соло. Как исполнить его виртуозно, без

фальши? Ты пытаешься играть, а вокруг полно тех, кто мешает.
Они хватают за руки, толкают в спину, жмут на клавиши. В
результате вместо мелодии звучит какофония. Значит, одного
желания и таланта недостаточно. К таланту должны прилагаться
крепкие кулаки, железная воля и в то же время – широта
души. Вот тогда из соло наверняка получится настоящий шедевр.
Таков лейтмотив большинства произведений, вошедших в новый
сборник автора.
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ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ЗАЙЦА

Повесть
 

60-летию студенческих
строительных отрядов посвящается

На трибунах становится тише…



 
 
 

 
лава 1 Мишка Лысков

 

Дополнительный пассажирский поезд №344 сообщением
«Москва – Мурманск» прибыл в пункт назначения почти во-
время, около шести часов утра. Состав, замедляя ход, втяги-
вался на станцию в узкий проход между «товарняком» и пер-
вой платформой. На выходном светофоре за мостом, переки-
нувшимся от перрона к вокзалу, горел красный. Шумно хлы-
нул воздух из магистрали, тягуче заныли, завздыхали тормо-
за, стопоря на рельсах многотонную махину.

Проводник девятого плацкартного вагона Мишка Лыс-
ков, набросив на  плечи форменную студенческую куртку
со  многими нашивками, эмблемами и  значками, открыл
дверь «рабочего» тамбура, протёр поручни тряпочкой и вы-
шел на  платформу. Встречающих было немного. Сонные



 
 
 

пассажиры с чемоданами, сумками, рюкзаками потянулись
к выходу. Люди разные и отношение к стоявшему у двери
студенту, который в течение тридцати шести часов пути яв-
лялся для них в вагоне самым главным и самым ответствен-
ным, было тоже неодинаковым. Одни улыбались, проходя
мимо, другие пожимали руку, кто-то благодарил. А кое-кто,
как вон тот рыжий экземпляр, морду отвернул. Хорошо за-
помнил его Лысков. Всё время брюзжал, сидел в отсеке с та-
ким видом, будто пожизненное заключение отбывал. Две ве-
сёлые девчонки, Вика и Соня, которые ехали от Кондопоги
вместе с этим козлевичем, прощаясь, оставили листок с но-
мерами телефонов.

– Спасибо огромное, Миша! Нам было очень интересно,
не заметили даже, как домой приехали. Счастливого тебе об-
ратного пути!

– И вам спасибо, девчонки, за компанию. Если надумаете
куда-нибудь ехать, а билетов не будет, обращайтесь.

Подружки легко взбежали на  мост, обернулись и  пома-
хали Мишке, пальцами показывая, чтобы позвонил. Совсем
молоденькие, наивные и доверчивые. От брюзги соседа сбе-
жали, почти всю дорогу находились в Мишкином купе, по-
могали чай разносить, мыли посуду

В соседнем вагоне дверь не открылась: «напарник» Лыс-
кова, Вадик Стапфаев, похоже, опять проспал. Костеря нера-
дивого компаньона, Мишка перебежал по его вагону в ра-
бочий тамбур. Толпившиеся там раздраженные пассажиры



 
 
 

с криками набросились на студента:
– Что же это у вас за бардак такой? Ни белья, ни чая, грязь

везде, проводника вообще не видели!
– Да он пьяный весь рейс был, сейчас спит у себя в купе,

как сурок.
– Надо было к начальнику поезда сходить пожаловаться.
– Мне мой билет нужен.
Лысков, привыкший к частому недовольству пассажиров,

быстро погасил назревающий скандал. Открывая «секретку»
входной двери и остальные замки, раздавая билеты, он мно-
гократно извинялся, не забывая рассказывать о трудностях:
старых вагонах, дефиците белья, нехватке кадров. И  пас-
сажиры понимали. Наши люди, вообще, готовы всё понять
и всё простить. Мишка растолкал дрыхнувшего Стапфаева,
а также третьего проводника в их «связке» – три студента
на два вагона – Алексея Чумаченко.

– Ну, вы даёте, раздолбаи! Я что, один за всех должен па-
хать?

– А мы где? – Вадик никак не мог продрать глаза, Чума-
ченко пытался накрыть голову подушкой.

–  Конечная станция, Мурманск. Вставайте, придурки,
скоро планёрка начнётся.

От моста по перрону, вглядываясь в номера вагонов, трус-
цой бежал дядька в  синем спортивном костюме. Наткнув-
шись в тамбуре на Лыскова, он, зорко вглядываясь в провод-
ника, настороженно спросил:



 
 
 

– Командир, это девятый вагон?
– Девятый, – Мишка кивнул на табличку с номером в ок-

не.
– Запутался совсем, у локомотива семнадцатый номер по-

чему-то.
– Так нумерация с «хвоста». А когда обратно поедем, от-

счёт будет с «головы».
– Я спросить хотел, – мужик понизил голос и оглянулся,
– посылку в Москве для меня не передавали?
– Вы – Сергей? – Мишка вспомнил двух женщин, слёз-

но просивших его передать картонную коробку, замотанную
синей изолентой и шпагатом для некоего Сергея в Мурман-
ске и заплативших «трояк».

– Да, да, Сергей. Сергей Иванович Алымов! – радостно
закивал дядька.

– Посылку передавали. Хотя, конечно, это не положено.
Сейчас вынесу.

Лысков достал из рундука коробку и передал её счастли-
вому адресату. Сергей Иванович протянул студенту рублё-
вую бумажку.

– Спасибо, командир!
– Обращайтесь, если что.
Вот и еще один рейс, чуть ли не две тысячи километров,

почти сорок часов в пути. И пассажиры, пассажиры, пасса-
жиры. Сколько же их было с начала сезона работы в студен-
ческом отряде проводников… Люди постоянно куда-то едут:



 
 
 

по делам, на отдых, в гости к друзьям и родственникам. Ле-
том – пик перевозок, транспорта и обслуживающего персо-
нала не  хватает. Потому-то и  формируются из  всяческого
хлама дополнительные составы, набираются наспех обучен-
ные студенты вузов в качестве проводников вагонов. И на-
до сказать, попасть туда очень не просто. Попадают, как пра-
вило, комсомольские активисты, студенты, не щадящие себя
на общественной работе, а также имеющие приятельские от-
ношения с назначаемыми командирами и комиссарами СО-
Пов. Но и это ещё не всё. Требуется пройти двухмесячное
обучение в  резерве проводников, сдать экзамены, а  затем
получить заключение медкомиссии. Экзамены, обычно, сда-
ют все, предварительно сбросившись на презент преподава-
телям. Чтобы пройти медкомиссию, требуется тоже опреде-
ленная ловкость рук. К примеру, Лыскову, имевшему неваж-
ное зрение, пришлось посылать к окулисту вместо себя «зор-
кого сокола» однокурсника Мотина. Сильно озадачил пси-
хиатр, странноватый дедок, к которому Мишка явился сам.
Поговорив о том, о сём, он вдруг неожиданно спросил, при-
стально вглядываясь в Лыскова поверх очков: «Собаку съел,
да хвостом подавился. Что это значит?». Лысков стал пута-
но отвечать, мол, если делаешь что-то большое и важное, то
обязательно кто-то вставит тебе палку в колёса, а ты на этом
и споткнёшься. Не дослушав, старичок ещё ближе придви-
нулся к Мишке и, глядя ему в самые зрачки, задал новый ку-
черявый вопрос: «Горбатого могила исправит, а упрямого –



 
 
 

дубина?». Короче, проверка на вменяемость. Но это всё ме-
лочи. Овчинка выделки стоит. Поскольку имеется немалый
стимул покататься хотя бы один сезон «на паровозе» или,
на студенческом языке, съездить «на целину». Это, прежде
всего, зарплата. Триста рэ в месяц на дороге не валяются.
Для впечатлительных натур – романтика. Пожалуйста, тут
ее хоть отбавляй. И, наконец, самое главное – дополнитель-
ный заработок. У особо ловких и хватких он доходит иногда
до полутора тысяч за сезон. Сорок стипендий за два месяца.

Однако и вкалывать приходится, мама не горюй. Кадро-
вые проводники, обычно, работают по двое на вагон. Студен-
ты – трое на два вагона, иногда по одному, а случается пора-
ботать и «полупроводником». То есть, один на два вагона. Да
и график работы убойный: по четыре-пять рейсов подряд.
Питаешься, как правило, всухомятку, чем попало, спишь па-
ру часов в сутки. И постоянный мандраж, а вдруг прихватят
на чём-нибудь. Попасться можно на чём угодно: с «зайца-
ми», на продаже водки, на манипуляциях с бельём, или же,
не приведи господи, случится по твоей вине ЧП. От такой
работы запросто можно копыта отбросить. Но ничего, все
живы-здоровы, и пока ещё никто не окочурился.

Мишка проводил глазами пассажиров, поднимавшихся
по лестнице на мост, и пошел в вагон. Этот момент он всегда
переживал особенно остро. На мгновение навалилась необъ-
яснимая тоска. Ещё пять минут назад здесь неспешно текла
своя особенная жизнь, которая объединяла его с пятью де-



 
 
 

сятками абсолютно чужих и разных людей. За время рейса
все его пассажиры делались своими, и он для них тоже стано-
вился своим парнем. Это всегда большой плюс. Сердоболь-
ные люди и накормят и напоят. Опять же, «зайца» помогут
спрятать, если вдруг нагрянет какой-нибудь неадекватный
ревизор «внезапник». Изнывающие от безделья мужики по-
могают топить титан, часто бегают на станциях добывать для
него топливо. Волокут в вагон всё, что попадается под ру-
ку и что плохо лежит. Доски, куски фанеры, ящики, мебель
всякую. Однажды двое пацанов приволокли двухметровое
бревно. Мишка попросил у своего «длинного зайца», плот-
ника из Пояконды, ехавшего на заработки, ножовку и пилил
бревнышко в тамбуре часа три, потом колол чурбаки. Зато
дров хватило надолго. И вот все эти люди, прибыв на конеч-
ную станцию, торопливо покидают временное жилище, а он
остаётся один в пустом вагоне. Да, грустноватая картина…

Состав дернулся, локомотив потащил его на запасные пу-
ти. Итак, обратный рейс в четыре часа дня, а впереди уйма
дел. Сначала надо «подбить» выручку, хотя чего там «подби-
вать» – рейс оказался не очень прибыльный. Был один «зай-
чишка», короткий, ехал от Клина до Петрозаводска. Водку
и вино никто не покупал. Лежат вон в рундуке все восемь
бутылок, купленных в Москве. Четыре бутылки водки «ко-
ленвал» по 3.62, две «Русской» по 4.62, две бутылки «бор-
мотухи» по 0.97 копеек и два «пузыря» портвейна «три то-
пора» по 2 рубля 30 копеек. Для разного, так сказать, кли-



 
 
 

ента. Бывали, конечно, рейсы удачные, когда всю «продук-
цию» удавалось сбыть по цене в два раза выше магазинной,
а иногда и того более.

Стеклотары за весь рейс набралось всего десяток буты-
лок. Если и на обратной дороге будет так же, то и сдавать
нечего. А ведь это тоже приличная статья дохода. Проводни-
ку и нужно всего лишь собрать пустые бутылки и сложить
в рундук. В Москве придут перекупщики и заберут по 8 ко-
пеек за  штуку. А  сами сдадут по  10  копеек при цене 12.
Разница 2 копейки, но при большом количестве, да с каж-
дого рейса…, вот она бухгалтерия. И при этом, всем хоро-
шо. Мишка знал, что на территории депо есть хибарка, в ко-
торой сидит «бутылочный король» Гурген, мужик лет соро-
ка, то ли армянин, то ли азербайджанец. Вот он всем этим
«бизнесом» и заправляет. А задействовано здесь несколько
бригад перекупщиков, человек по десять в каждой. И народ
вполне приличный, не пьянь какая-нибудь вокзальная, мно-
гие даже с высшим образованием. Ну а что оно, это высшее
образование даёт, сто рублей инженерного оклада в месяц?
А здесь побегаешь по составам и можешь этот «стольник»
за пару дней заработать. Мишка удивлялся: почему государ-
ство не может сделать ту же самую работу? Но у государства
почему-то всегда чего-нибудь не хватает. То тары, то людей,
то техники. А у Гургена всё имеется, и всё работает, как ча-
сы. И сам Гурген сидит себе на телефоне, ведёт бухгалтерию,
смотрит по немыслимо дефицитному японскому цветному



 
 
 

телевизору, какие события происходят в окружающем мире.
Чай пили мало. Тоже в минусе пока. Выданные пачка са-

хара и пачка чая, за которые надо сдать деньги после рейса,
еще не израсходованы. А купленные на свои кровные по две
запасных пачки «рафинада» и грузинского чая остались по-
ка вообще не распечатанными.

Опять же, с бельём промашка вышла. Грузчики забросили
перед самым отправлением в вагон всего два мешка белья.
В мешке – 20 комплектов. Всё влажное. Прачечные не успе-
вают стирать и сушить. Комплект – 2 простыни, полотенце
и наволочка. И что прикажете с ними делать, когда в его «би-
чевозе» 54 места? Если предположить, что в Москве сели
50 человек с билетами до самого Мурманска, уже на всех
белья не хватит. А с чем ехать обратно? А ведь их поезд да-
же не «скорый», он останавливается у каждого столба. Пас-
сажиров бывает больше сотни только в одну сторону. И мно-
гие с претензиями. Приходится, по совету бывалых кадро-
вых проводников, мастрячить «китайки». А проще говоря,
производить вторичный застил белья. За один комплект ты
обязан вернуть в кассу резерва один рубль. Столько, сколько
он и стоит. А если ты предложил один комплект два раза, то
рубль кладешь себе в карман. Ну, конечно, перед этим сле-
дует тщательно отобрать бельё и скомпоновать нужные ком-
плекты. Слишком скомканные и грязные причиндалы в дело
не идут. Бывает, человек взял комплект, а почему-то не поль-
зовался или же застилал только одну простыню и наволоч-



 
 
 

ку, а умываться и вовсе не ходил. Слегка мятое бельё про-
глаживается утюжком. Хозяйственный проводник всегда бе-
рёт его с собой в рейс. Лысков подобные трюки не очень лю-
бил и придумал собственный способ хотя бы частичного ре-
шения проблемы. После отправления поезда, собирая биле-
ты, он с удрученным видом и извиняющимся тоном объяс-
нял пассажирам ситуацию, мол, вас много, а белья мало. Вы-
ход напрашивается сам собой: комплекты можно разделить
пополам. Кому-то достается простыня и наволочка, кому-то
простыня с полотенцем. Люди всё понимали, «входили в по-
ложение» и соглашались. При этом, за каждую «половину»
платили рубль. Хотя бывали несознательные и не согласные.
Они устраивали скандалы, ходили к начальнику поезда, а что
тот может сделать, отдать свой личный комплект белья?

В  этом незадавшемся рейсе пассажиры в  большинстве
оказались несознательными. Пришлось все комплекты раз-
дать сразу же после отправления из Москвы. Значит сейчас
нужно срочно, пока не пошел с обходом командир СОПа Са-
ня Царёв, засучить рукава и приготовить хотя бы десяток
«китаек». Царёв еще в первом рейсе предупредил всех: вто-
ричный застил белья – дело подсудное, поэтому в случае по-
имки того, кто этим занимается, изгнание из отряда будет
производиться мгновенно и беспощадно.

Невеселые Мишкины мысли прервал стук во  входную
дверь. Внизу между путей у вагона стоял страждущий че-
ловек с опухшим лицом и трясущимися руками. «Наш кли-



 
 
 

ент», сразу определил Лысков.
–  Командир, есть?  – «клиент» показал рукой условный

знак.
– Три рубля имеется?
«Клиент» разжал ладонь. В ней лежала скомканная трёш-

ка. Лысков передал ему бутылку «Плодово-ягодного». Му-
жик с благоговением её принял, тут же сорвал пробку и стал
пить прямо из горла. Ополовинив бутылку, он шумно выдох-
нул, блаженно закрыл глаза и стоял, чутко прислушиваясь
к тому, что происходило у него внутри. Очевидно, взбодрив-
шийся и повеселевший организм подал какой-то знак, му-
жик открыл глаза, вполне осмысленно взглянул вверх на Лы-
скова, стоявшего в дверях и сказал:

– Спасибо, командир, не дал помереть.
– Да ладно. Приходи, если что.
Спустя некоторое время подошли еще двое. Они купили

два «коленвала» по семь рублей за бутылку. А что делать?
Действительно, когда «горят трубы», а гастроном открыва-
ется только в 11.00, можно и в ящик сыграть. Никаких денег
не жалко.

Настроение улучшилось. Ну вот, жизнь налаживается,
хоть какой-то навар. Теперь можно приступать и к уборке
вагона. Самое отвратительное – это приведение в божеский
вид сортиров. Они бывают так загажены, что хоть противогаз
с собой вози, воротит от одного вида и запаха. Дабы немно-
го облегчить себе жизнь, студенты закрывают один туалет



 
 
 

на замок, вешая объявление «Туалет не работает по техниче-
ским причинам». Очень удобно. И свой собственный клозет
имеется и работы по уборке меньше. А недовольным пасса-
жирам всегда можно навешать на уши лапшу. Мол, нет воды,
или унитаз с раковиной сломались. Лысков старался этого
не делать, как-то неловко чувствовал себя перед «своими»
пассажирами, стоявшими по часу в очереди в туалет. С ва-
гоном проще. Пересчитал и забросил матрацы с подушками
на верхние полки, слегка подмёл, отнес и выбросил мусор
в специальные баки. Считать имущество нужно обязатель-
но, потому как воруют всё подряд. Ну, а правильнее, зор-
ко всматриваться в выходящих пассажиров, чтобы вовремя
обнаружить и  вернуть украденные вещи. Особенно, когда
этими пассажирами являются цыгане. Какая-нибудь худю-
щая чумазая карга обмотает себя матрацем под юбкой и идет
на выход, как ни в чём не бывало. Или же молодая цыганка
садится в вагон плоская, как доска, а выходит «беременная»,
подложив на живот подушку или одеяло. А иногда и то и дру-
гое. Прозеваешь вора – никаких заработанных денег потом
не хватит расплатиться за пропажу. Чаще всего приходится
раскошеливаться за недостающие ложечки, стаканы, подста-
канники и  бельё. «Отстёгивать» также нужно угольщикам
за дефицитные торфяные брикеты для топки титана. Столя-
рам за ремонт столиков, полок, дверей. В конце прошлого
рейса забыл снять фризку – маршрутную доску с вагона пе-
ред отправкой на «помойку». А там её под «душем» мохна-



 
 
 

тым барабаном сорвало. Что делать, заплатил тётке мойщице
пять рублей за то, чтобы вернула. Недавно кто-то спёр кочер-
гу. Попросил своего ПЭМа, тот за рубль принёс железяку,
скорее всего тоже умыкнул где-то. А как без кочерги, не бу-
дешь же в поддувало титана голой рукой залезать. Но это всё
так, мелочёвка. Вон у Марицы Гогошану в первом рейсе ме-
шок с бельём куда-то делся. Пришлось платить. Железная
дорога частично возместила, но всё равно немалые деньги.

Работать Мишка любил больше в плацкартных вагонах,
чем в «купаках». Здесь всё на виду: и вещи и люди. Опять же
навара больше, и  воруют меньше, и  люди проще. Всякие
остряки называют плацкарт «быдловозом», двумя сортира-
ми, соединёнными одним коридором, а  место проводника
в «служебке» – «электростулом». Плевать. Главное, Мишке
всё это нравилось

Закончив уборку и выпив стакан горячего чая с печеньем,
Лысков отправился в штабной вагон на планёрку.



 
 
 

 
Глава 2 Студенческий

отряд проводников
 

Планёрку командир СОП Саня Царёв проводил в конце
каждого рейса. Делал это он быстро и всегда, если не случа-
лось чего-нибудь чрезвычайного, по одному и тому же сце-
нарию. Сначала «разбор полётов», замечания, жалобы и бла-
годарности пассажиров, сообщения (если такие имеются)
из городского штаба о происшествиях на линиях, информа-
ция от комиссара и от «сандвойки», то есть, отрядных сани-
тарных инспекторов.

Сегодня досталось Вадику Стапфаеву, которого инсти-
тутский «картофельный папа» Райзенберг ненавязчиво,
но неизменно называл Задпхаевым. То ли по ошибке, то ли
шутил так. Впрочем, чихвостил его Саня почти на каждой



 
 
 

планёрке, ибо Вадик категорически не выполнял свои обя-
занности и нарушал многие инструкции. Вагон достался ему,
как и большинству бойцов отряда, в плачевном состоянии.
И где искать крайнего, если дополнительные поезда собира-
ют из вагонов, не один сезон зимовавших в отстое, непонят-
но. У Стапфаева постоянно что-то ломалось: двери, столи-
ки, полки, фиксаторы. Откуда-то подтекала вода. Большин-
ство окон не открывалось, а некоторые открывались во вре-
мя движения сами по себе. Часто срабатывал датчик контро-
ля нагрева букс. По  инструкции проводник в  этом случае
обязан останавливать состав стоп-краном. Поначалу Вадик
так и делал. В первом же рейсе на перегоне «Калинин – Ка-
лашниково» два раза экстренно тормозил состав. ПЭМ – по-
ездной электромеханик – прибегал и обкладывал Стапфаева
трехэтажным матом. После этого при срабатывании сигна-
лизации тот бил кулаком по щиту до тех пор, пока лампоч-
ка и звонок не отключались. Вскоре Вадик к работе охла-
дел. Вагон и туалеты не убирал. Лишь по окончании рейса
находил какую-нибудь тётку, и  та за  рубль делала уборку.
На  двери вешал листок бумаги, где красовалось: «У  НАС
САМООБСЛУЖИВАНИЕ» и «КИПЯТОК В СОСЕДНЕМ
ВАГОНЕ». Вообще, совершенно непонятно, зачем он по-
шел в СОП. В столице от него всегда пахло хорошо устро-
енной, вкусной жизнью. Здесь, в основном, сивухой. Родите-
ли, работники МИДа, не вылезали из-за границы. Вадик жил
с бабкой в ее трехкомнатной квартире в Гагаринском переул-



 
 
 

ке, хотя у него была и своя «двушка» на Остоженке. Частень-
ко студенты собирались у Стапфаева попить пива или чего
покрепче. Из окна наблюдался бассейн «Москва», куда они,
«приняв на грудь», заваливались иногда всей гурьбой попла-
вать. Возможно, Вадику в обеспеченной и сытой повседнев-
ности было скучно и не хватало драйва. А может быть, это
был некий жест безрассудства перспективного мальчика-ма-
жора, мол, я и на такое способен. Во всяком случае, целью
его работы в СОПе не являлось банальное стремление зара-
ботать денег на жизнь.

Вадик был однокурсником Царёва. На одном курсе учи-
лись также Аллаберды Чефанов, Боря Рубинчик, Усик
Ашахмарян и все девчонки отряда. Лысков и Чумаченко по-
ступили в  институт на  год позже. Павло Клапиюк, Пашка
Кульков и чеченец Ваха Берсанов попали в СОП с факульте-
та культпросветработы. Многих из своих бойцов Саня знал
по совместной работе в совхозе «на картошке» и, в целом,
мог поручиться за каждого. Все члены отряда, кроме Стап-
фаева и Рубинчика, были иногородними и проживали в об-
щаге.

Особняком в списке стоял Лёва Скоров. Личность неор-
динарная, интересная, но  с  сюрпризом. Лёвка был значи-
тельно старше остальных и  жил в  подмосковных Лухови-
цах. Получить высшее образование он пытался уже много
лет. Сначала на дневном отделении, с которого его выперли
за систематическое пьянство. В настоящее время он учил-



 
 
 

ся на  заочном отделении. Два раза в  год Лёвка приезжал
на сессии, и Саня селил его в общаге. Экзамены Скоров сда-
вал блестяще, а во время перерывов они с Царёвым ездили
в Москву, много беседовали и спорили. Лёва серьёзно раз-
бирался в литературе, политике, хорошо знал три языка: ан-
глийский, немецкий и  испанский. Гуляя у  гостиниц «Рос-
сия» и «Москва» он частенько подолгу общался с иностран-
цами. После сессии начинался запой, который длился пару
недель. Скоров приходил к Царёву с бутылкой водки и «Та-
расом Бульбой» под мышкой. Выпив полстакана и не заку-
сывая, он начитал читать наизусть целые куски текста клас-
сика. Подняв кулак вверх, он говорил с надрывом, присталь-
но вглядываясь в Саню:

–  Нет, ты послушай: «И  отыскался след Тарасов. Сто
двадцать тысяч казацкого войска показалось на  границах
Украйны. Это уже не была какая-нибудь малая часть или от-
ряд, выступивший на добычу или на угон за татарами. Нет.
Поднялась вся нация, ибо переполнилось терпение народа»!
Чуешь, Саня, каково, а? Поднялась вся нация!»

Спустя несколько дней, когда Лёвка доходил «до конди-
ции», Царёв отвозил его домой в Луховицы. Скрепя сердце
и вопреки всем правилам, в отряд он Скорова взял. С одной
стороны, было жалко неплохого, в общем-то, мужика, пред-
расположенного к такой распространённой скверной болез-
ни. С  другой  – боязно: что делать, если «накроет» запой
во время рабочего сезона?



 
 
 

Чеченец Ваха Берсанов, смуглый крепыш невысокого ро-
ста с перебитым и съехавшим набекрень носом, был членом
оперотряда общаги, созданного Саней ещё на первом курсе,
когда его избрали председателем студсовета. Бардак в обще-
житии царил тогда жуткий. Местное хулиганьё ходило сюда,
будто к себе домой. Однажды увидев, как чернявый муску-
листый парень уложил троих местных вдоль плинтуса, Царёв
пригласил «бойца» к себе в комнату, дабы познакомиться.
Это оказался студент театрального отделения КПР из Чеч-
ни Герихан Завгаев. Саня сделал предложение, от которого
тот не  захотел отказаться. Суть его состояла в  том, чтобы
студент-театрал возглавил оперотряд общаги. Точнее, сна-
чала создал, а  потом возглавил. Взамен Царёв предложил
комнату в своём общежитии. Герихан, снимавший квартиру
за немалые деньги, поставил встречное условие: он поселит-
ся не один, а со своими братьями. Впоследствии оказалось,
что трое чеченцев вовсе никакие не родственники. А назы-
вал их Герихан братьями, потому что все чеченцы и есть бра-
тья. Одним из них был Ваха Берсанов. Ход оказался удач-
ным: чеченцы навели порядок в общаге за месяц. В начале
января Герихан попросил Царёва записать Ваху в отряд про-
водников, сразу, как только началось его формирование. Са-
ня, не раздумывая, внёс Берсанова в список для утвержде-
ния комитетом комсомола.

Боря Рубинчик, получивший от Райзенберга «погоняло»
Рубчик, отправился в СОП исключительно из-за Ритки Тет-



 
 
 

черовой. Ни для кого не  было секретом, что Боря «сох»
по Марго с первого курса. Ухаживал за ней изо всех сил. Те-
атры, кино, цветы, дорогие подарки. Всё, как положено. Да-
же домой однажды пригласил. Мама Рубинчика сразу раску-
сила «не московскую» Риткину сущность и на следующий
день задала сыну вполне резонный вопрос: «И зачем это ты,
Боря, приводил-таки её в наш дом?» Боря, как две капли во-
ды, похожий на Иисуса, всё понял, домой Тетчерову боль-
ше не приглашал. Но сердцу ведь не прикажешь, и он в сво-
бодное от фарцовки время продолжал ходить за ней тенью.
В  конце 70-х, когда наступил пик эмиграции, начали уез-
жать знакомые и соседи, а евреи стали поднимать головы всё
выше, мама Бори задала ему абсолютно резонный вопрос:
«И почему, Боря, нам не подумать-таки, наконец, о том, что-
бы отъехать на  историческую Родину?». Рубинчик приво-
дил веские доводы в пользу того, чтобы остаться. И в СОП,
несмотря на энергичные протесты мамы, он записался пото-
му, что туда отправилась взбалмошная Ритка. Впрочем, ей
на чувства Бори, по всей видимости, было наплевать. Она
слыла девушкой любвеобильной, свободных нравов и  при
всякой возможности не только флиртовала, но могла позво-
лить себе и гораздо больше. Иногда Рубинчик в порыве от-
кровенности жаловался на Ритку приятелю Яше Курилови-
чу.

– Шо поделаешь, Боря, красота требует жертв, – философ-
ски разводил руками Яша.



 
 
 

– Красота требует денег, – угрюмо заключал Боря.
Несчастный Рубинчик страдал, маета порождала острую

неудовлетворённость. А  это стимулировало активную дея-
тельность в другой области. Боре в институте и далеко за его
пределами не было равных по части добывания дефицита.
Он мог «достать» что угодно. От авторучки и «самиздата»
до автомобиля «Москвич». Вполне возможно, это было раз-
новидностью сублимации. Очевидно, Рубинчик перенаправ-
лял эротическую энергию на достижение социально прием-
лемых и значимых для него целей. В его лексиконе изоби-
ловали малопонятные для обывателя слова: «грины», «ла-
ве», «бундеса», «бритиша», «фирмА». Конечно, для обще-
ства в силу царившего дефицита, такой человек являлся по-
лезным, но лично был всё же симпатичным не очень и не для
всех.

Ритку, сразу после избрания Маргарет Тэтчер пре-
мьер-министром Великобритании, на факультете стали на-
зывать Тэтчером. Хотя она, конечно же, мало чем походила
на английскую «железную леди». Разве что происхождением
и грандиозностью жизненных планов. Но знаменитая англи-
чанка сделала себя сама. Ритка же зорко выискивала в окру-
жающем её пространстве тех, кто мог бы подставить плечо
для опоры или шею, на которую можно прочно и комфортно
усесться. Ведь ни для кого не секрет, что у женских преле-
стей, как у кефира, срок годности недолгий. Именно поэто-
му нужно поторапливаться. Борю Рубинчика она рассматри-



 
 
 

вала исключительно как вагон, который должен перевезти её
из неприглядного серого настоящего в светлое и счастливое
будущее.

У туркмена Аллаберды Чефанова на третьем курсе воз-
никли серьёзные проблемы. Он неожиданно и  скоропали-
тельно влюбился. С  одной стороны, такую ситуацию мож-
но бы было считать большим везением. Но девушку звали
Олеся, и  родом она была из  Житомира. Во  весь двухмет-
ровый Аликов рост стал вопрос выбора: давно подобран-
ная ашхабадская малолетняя невеста Джемиле и добросер-
дечные отношения со  всей своей многочисленной имени-
той роднёй или прелести бойкой гарной хохлушки. В конце
концов, хохлушка победила, и Алик вместо летних каникул
на юге страны, в солнечной Туркмении, отправился в про-
тивоположную сторону зарабатывать гроши на железной до-
роге в составе отряда проводников. Семью надо было как-то
содержать. Родственники отказались признавать этот сума-
сбродный брак, и Аллаберды разделил участь своего земля-
ка Кеймира, который вообще женился на цыганке. По этой
причине возвращение в Туркмению ему было заказано. Ца-
рёв поселил молодожёнов в крошечной пятиметровой ком-
натушке. Раньше такие закутки имелись на  каждом этаже
и назывались они гигиеническими комнатами. Но позже из-
за нехватки жилого фонда по заявке Царёва и вследствие со-
гласования с проректором Скарвойтовым пришли рабочие,
убрали биде, сделали косметический ремонт. Потом в этих



 
 
 

комнатах стали селить семейные студенческие пары. Кеймир
и цыганка Земфира были безмерно счастливы, в результате
чего родился маленький Русланчик. Ребёнок был удивитель-
но спокойным. Никто в общаге никогда не слышал детского
плача. Зато частенько коляску, в которой спал пацан, видели
под памятником Ленину рядом с входом в институт. Земфи-
ра, отправляясь на лекции, оставляла ребёнка на свежем воз-
духе. Причём в любое время года. Кеймир в поте лица тру-
дился в овощном магазине, подрабатывая грузчиком. Алик
с Олесей пока никого не родили, но проблем хватало и без
ребёнка. Чефанову приходилось теперь их каким-то образом
решать. Всё чаще весёлого и общительного туркмена видели
поникшим и грустным. Как-то в конце зимы Саня наткнул-
ся на Аллаберды, стоявшего в коридоре и разглядывающе-
го тоскливый пейзаж за окном: почерневшие сугробы снега,
серые дома, тополя с мёрзлыми ветками.

– Чего загрустил, Алик? – весело спросил Царёв.
– А у нас, брат, уже, наверно, урюк зацвёл, – задумчиво

предположил туркмен, и Саня понял, насколько он сейчас
отсюда далеко.

Москва готовилась к Олимпиаде. Шло строительство но-
вых объектов. Производился капитальный ремонт зданий,
которые предполагалось задействовать во время грандиоз-
ного спортивного мероприятия. И надо же было такому слу-
читься, именно их общага попала в список строений, кото-
рые предполагалось использовать для нужд будущей летней



 
 
 

Олимпиады, а, следовательно, подлежавших капитальному
ремонту. Обычно, бойцы СОПов и внутривузовского ССО
летом проживали в своих комнатах. Но сейчас, ровно за год
до  начала Олимпиады, сразу по  окончании сессии, из  об-
щежития всех выселили. «Квартирный вопрос» нужно было
как-то решать. Каждый выкручивался, как мог. Кто-то внед-
рился к родственникам, некоторые работали без отдыха, вы-
ходя в рейсы с другими бригадами. А куда пойдёшь, если нет
крыши над головой? А в поезде всё же, какая-никакая крыша
имеется. Алик с Олесей сняли комнату в Химках. Хозяйка
потребовала предоплату за месяц вперёд, так что пришлось
отдать всю наличность. На что жить, было непонятно. Олеся
записалась во внутривузовский ССО, который как раз и за-
нимался ремонтом общаги. Алик же направился за «длин-
ным рублём» в Мурманск.

Работал Чефанов в  «тройке» с  Аней Володиной и  ко-
миссаром Ольгой Лыткиной. Аня была «красавица, спортс-
менка, комсомолка». Ольга – девушка резкая, решительная,
с принципами твёрдыми, как железобетон. Действовал Алик
по инструкциям, старался как мог, но пассажиры относились
к двухметровому туркмену всё-таки с некоторым подозре-
нием и даже слегка побаивались. Наверно, помнили нечто
из истории про басмачей, а может быть, и про монголо-та-
тарских захватчиков.

Царёв, пригрозив в  очередной раз нерадивому бойцу
Стапфаеву отчислением, сделал замечание Усику Ашахма-



 
 
 

ряну, проспавшему станцию Полярные зори. В  результате
пассажиры выпрыгивали, чуть ли не на ходу из соседнего ва-
гона. Усик, также как и Стапфаев, работу любил не очень. Он
заваривал для всех грузинский чай, похожий на пыль, в трех-
литровой банке и бросал туда ложку соды. Заварка делалась
черной, как дёготь и долго не портилась. А сам пил индий-
ский чай «со слоником». Благодарности пассажиры писали
ему редко. Но всё-таки они были. Ашахмарян заметно похо-
дил лицом на известного актёра Фрунзика Мкртчана и очень
нравился женщинам, чем неоднократно пользовался. В ин-
ституте тихий и невзрачный армянчик, непонятно на каком
основании, пользовался славой заядлого ловеласа. Причём,
объектом его внимания были женщины постарше и в теле:
большегрудые и большезадые. Именно такие тётки ему попа-
дались и в рейсах. Женщины бальзаковского возраста. Тол-
стые, но нежные и страстные. На прощанье они писали Уси-
ку благодарности, напоминающие признания в любви.

А вот проводника 4-го купейного вагона Павла Клапиюка
пассажиры «за внимание и заботу», «превосходное обслужи-
вание» благодарили постоянно. Павло свою работу, в отли-
чие от Владика и Ашахмаряна, любил. В ней он умел отде-
лять большое и главное от мелкого и несущественного. Глав-
ным для него был личный интерес. А в его орбиту как бы
попадали и пассажиры с их нехитрыми запросами. Клапи-
юк эти запросы удовлетворял, стараясь делать это наилуч-
шим образом. В результате все были довольны. Например,



 
 
 

он закупал не только чай и сахар, но и кофе, лимоны, слив-
ки, конфеты и печенье. А также дефицитное бутылочное пи-
во и воблу. Свои продукты и напитки он предлагал пассажи-
рам, конечно же, по цене в два раза выше, но зато дешевле
и вкуснее, чем в вагоне-ресторане. Поэтому к Павлу тяну-
лись пассажиры со всего состава. Родом он был из Закарпат-
ской области, дружбы в институте ни с кем не водил, но «го-
рел» на общественной работе, являлся членом комсомоль-
ского бюро факультета и кандидатом в члены комитета ком-
сомола.

Благодарности неизменно доставались и  Жене Калити-
ной. Работа на  железной дороге ей нравилась. Поезда она
любила с детства. Каждое лето, когда ещё были живы роди-
тели, приходилось ездить к бабушке из Серпухова в Донец-
кую область. Женя училась с Царёвым на рабфаке, летом по-
сле первого курса они работали во внутривузовском ССО,
и вот уже второй сезон трудились вместе в отряде провод-
ников. Вагон для Калитиной был не временным пристани-
щем на колёсах, в котором разные люди в силу разных об-
стоятельств оказываются вместе. Вагон являлся домом, в ко-
тором она становилась радушной хозяйкой. Жене всегда хо-
телось, чтобы людям – мужчинам, женщинам, детям – здесь
было уютно. Конечно, вагоны старые, мало приспособлен-
ные для комфорта. Но ведь даже в таком вагоне можно на-
вести чистоту и порядок, а главное, установить с пассажира-
ми контакт, создать спокойную, тёплую атмосферу. Пасса-



 
 
 

жиры, как правило, были вменяемые и проникались симпа-
тией к трудолюбивой и заботливой студентке. Хотя очень ча-
сто встречались и иные. В том числе алкоголики, воры, въед-
ливые, всем недовольные тётки, понтовая молодёжь, «дем-
беля», дорвавшиеся, наконец, до вольной жизни.

Второй сезон работали в  отряде Зоя Кошкина, Марица
Гожану и Альгия Итымбаева. Все трое детдомовские. Дев-
чонки крепкие, толковые, расторопные. Делили на троих два
купейных вагона, второй и  третий. Железнодорожные по-
рядки хорошо усвоили, с пассажирами ладили, начальство
уважали.

После Царёва, зачитавшего очередные благодарности,
инициативу взяла в  свои руки комиссар Ольга Лыткина,
комсорг курса, высокая, сухопарая, с двумя куцыми косич-
ками. Она озадачила студентов необходимостью срочно под-
готовить предложения по проведению различных конкурсов
среди пассажиров, в том числе и детей, а  также улучшить
наглядную агитацию в своих вагонах.

Больше никакой информации не  было. Далее собрали
«милостыню», то есть, сбросились по три рубля для началь-
ника поезда и командира СОП. Такие правила, ничего не по-
делаешь. Чтобы проводник мог спокойно «работать» и за-
рабатывать себе на хлеб насущный, нужно платить. Техно-
логия проста, как всё гениальное. Она отработана до мело-
чей, апробирована многими поколениями кадровых провод-
ников. Ревизор тоже человек. Ему также нужно кормить себя



 
 
 

и семью. Поэтому он при посадке в состав не идет проверять
проводников и  ловить «ушастых». Он идет к  начальнику
поезда, потом они вместе перемещаются в вагон-ресторан.
Но этим дело не  заканчивается. Ревизору нужно еще дать
с собой. Вот для этого и нужна финансовая подпорка. Не бу-
дет же начальник поезда оплачивать эти расходы из своего
кармана. Бывают, конечно, принципиальные и неподкупные
ревизоры, которые пытаются делать свое дело, как положе-
но. Но они почему-то долго на линиях не  задерживаются.
Система исторгает их из себя, как желудок некачественную
пищу. И едут по многочисленным железным дорогам необъ-
ятного Советского Союза в разные его концы безбилетные
пассажиры. А что делать? Человеку нужно ехать, а билетов
нет. Причин этого, как минимум две. Во-первых, подвижно-
го состава, особенно летом, не хватает. Как, впрочем, и мно-
го чего другого. Во-вторых, те же проводники вносят свою
лепту в создание билетного дефицита. При передаче сведе-
ний о наличии свободных мест в вагоне проводник зачастую
передает меньше, чем есть. На места, не попавшие в свод-
ку, билеты в кассах не продадут, а люди, которым не доста-
лись билеты, придут к проводнику. И поедут, отдав деньги
ему. Правда, без удобств, в страхе, что их могут «вычислить»
и оштрафовать или даже высадить из поезда. «Зайцев» при
появлении ревизоров, хотя и  имеется подстраховка от  на-
чальника поезда, прячут, на всякий случай, в туалетах, рун-
дуках и топках, на третьих полках, гоняют из вагона в вагон,



 
 
 

устраивая «весёлые старты». В нашем человеке имеется мно-
го чего хорошего: смелости и смекалки, терпения и терпимо-
сти, стремления достигать своей цели, а вот достоинства ма-
ловато. Человек подходит к проводнику, мнется, не решаясь
обратиться, смотрит заискивающе. Для него, получившего
в кассе от ворот поворот, она или он – царь и бог, от кото-
рого зависит в данный момент возможность уехать от этой
жары, сутолоки, нервотрепки, хамства, грубости и добрать-
ся, наконец, до пункта назначения. Он или она наметанным
глазом определяет платежеспособность и  психологическое
состояние просителя и, строжайше соблюдая правила кон-
спирации, разрешает ему, ошалевшему от невиданной уда-
чи, пройти в вагон. Бывает, что нерешительные «зайцы» са-
ми к вагонам не подходят. В этом случае можно добежать
до касс и предложить безнадёжно толкущимся и навьючен-
ным багажом людям в конце длинной очереди свои услуги.

Некоторый денежный фонд должен быть и у командира
отряда. На случай внезапных проверок со стороны областно-
го штаба ССО. Штабисты тоже люди. Хотя достаточно моло-
дые, но уже начальники, причём знающие себе цену и, сле-
довательно, с повышенными запросами. Командир должен
расстараться и сделать всё возможное, чтобы штабные кон-
тролёры остались довольными. И попробуй, прояви принци-
пиальность, сразу попадёшь в «чёрный» список. Это значит,
что при последующих проверках обнаружится куча наруше-
ний. О них станет известно не только в штабе, но и в инсти-



 
 
 

туте. Потом вместо грамот и иных поощрений, заклеймят
позором и будут склонять все, кому не лень. В результате
железной дороги больше не видать, как своих ушей. Коро-
че, быть принципиальным и портить отношения с большими
и малыми начальниками из штаба себе дороже.



 
 
 

 
Глава 3 Командир СОП Царёв

 

За время работы на железной дороге бывало всякое, и Ца-
рёв уже ничему не удивлялся. Отставшие от поезда пассажи-
ры и проводники. Сломанные двери, полки, столики, разби-
тые окна, непонятно зачем выброшенные из вагонов огнету-
шители. Пьяные дебоширы, картёжные шулеры и воровство.
Стычки между пассажирами, проводниками и ревизорами
с последующими разборками. Загаженные сортиры, блево-
тина в купе, тамбурах и коридорах. Случались и серьёзные
ЧП. Заклинивало от перегрева буксы. Происходило возгора-
ние электропроводки. В прошлом году перед Беломорском
пропустили товарняк, а он потом столкнулся на однопутном
участке с  нефтеналивным составом. Стояли в  Кеми боль-



 
 
 

ше десяти часов. После, проезжая место катастрофы, видели
низко барражирующие вертолёты, чёрное дымящееся меси-
во из обломков сгоревших вагонов, колёсных пар, цистерн,
вывороченных шпал и завёрнутых в спираль рельсов. Мог-
ли бы оказаться на этом месте они. Получается, что диспет-
чер ненамеренно послал на  смерть четверых человек вме-
сто семи сотен. А может быть, не диспетчер, а Всевышний
так распорядился. Казалось бы, в гробу видать такую работу.
Но она затягивает, будто наркотик. Некоторые студенты так
осваиваются, что продолжают работать и после окончания
сезона. А  однокурсник Славка Глинцевич вообще бросил
институт и остался на «железке». Перешел на фирменный
поезд «Арктика», а позже стал кататься в Хельсинки. Прав-
да, поговаривали, что такое странное решение было как-то
связано с неадекватным начальником поезда. Будто бы тот
от  любви к  студенту совсем сбрендил. А  Славка, запутав-
шись и  потеряв ориентацию, совершенно неожиданно для
себя и окружающих, в конце концов, не устоял и тоже стал
не совсем адекватным, хотя ранее ни в чём таком замечен
не был. Царёв, конечно же, не собирался посвятить себя це-
ликом этой занятной профессии, в которой сконцентриро-
ван винегрет самых различных умений и навыков. Ведь про-
водник в вагоне является кондуктором и охранником, пси-
хологом и официантом, механиком и уборщиком. А случа-
ется, не приведи Господи, медиком и спасателем.

После второго сезона Царёв неожиданно понял, чем при-



 
 
 

влекают его эти летние экспедиции по железной дороге в со-
ставе СОПа. А именно: своей сезонностью, временностью.
Разухабистая, сверхнапряженная и рисковая работа «на ко-
лёсах» привносит в жизнь значительную дозу драйва. Но Са-
ня придерживался золотого правила: всего должно быть
в меру. Тем не менее, почему-то всегда после завершения
трудового семестра накатывала ностальгия, особенно когда
мимо платформы вдруг стремительно проносился «скорый»,
оглашая окрестности басовитым волнующе-призывным ти-
фоном и разнося такой, до боли знакомый и родной горько-
ватый запах дымка из вагонных печек.

Царёв родился и  до  восемнадцати лет жил в  селе, рас-
кинувшемся вдоль железной дороги на несколько километ-
ров. В школу Саня ходил «по шпалам». С замиранием серд-
ца провожая вихрем проносящиеся мимо поезда, он пытал-
ся представить, как там всё внутри вагонов устроено, что де-
лают в этот момент едущие куда-то люди. Его детство бы-
ло наполнено не только природными красотами, но и самы-
ми разнообразными звуками и запахами железной дороги:
пронзительными гудками паровозов, гулким перестуком ко-
лёс, запрещающими звонками переезда, каким-то волшеб-
ным букетом запахов от рельсов и шпал. Учитывая рельеф
местности, поезда в некоторых местах сбрасывали скорость,
и пацаны этим пользовались: забирались на  ступеньки ва-
гонов и проезжали пару километров, сокращая таким спо-
собом себе путь до школы. Случались и неприятности: сло-



 
 
 

манные и вывихнутые руки-ноги, разбитые носы и коленки
вследствие неудачных прыжков на ходу. Их участок желез-
ной дороги «вляпался» в историю тем, что когда-то, в кон-
це прошлого века, здесь произошло крушение поезда им-
ператора Александра III. Причину тогда так и не установи-
ли. То ли террористы взорвали бомбу, то ли было допущено
какое-то головотяпство. Царский поезд тащили два парово-
за с превышением скорости на железнодорожном полотне,
состояние которого, мягко говоря, оставляло желать лучше-
го. Об этом рассказывал им учитель истории и даже водил
класс на место катастрофы. Саня, закрыв глаза, отчётливо
увидел раскуроченный поезд, сошедшие с рельсов и валяв-
шиеся под откосом вагоны, могучего императора, державше-
го крышу на своих плечах, пока выбирались из-под обломков
члены царской семьи. В том числе сын, будущий и последний
российский император Николай II, а также гости, завтракав-
шие с Александром. Позже, когда Царёв уже работал на за-
воде, случалось ездить в город на «пассажире», следовавшем
по маршруту «Дебальцево-Харьков». Это был единственный
поезд, останавливавшийся на их станции. Опоздав на свою
электричку, Саня дожидался состава из Донбасса и запрыги-
вал на подножку вагона. Ехать приходилось в тамбуре, стро-
гие тётки проводницы внутрь не пускали. В шестнадцать Ца-
рёв впервые самостоятельно отправился на поезде по сво-
ей железной дороге в город Жданов, а оттуда в дом отдыха
на побережье Азовского моря. Спустя пять лет ему довелось



 
 
 

проехать полстраны, направляясь после «дембеля» в Сибирь
на «стройки коммунизма», и увидеть собственными глазами
из окна поезда, какая она, его страна огромная, красивая,
суровая, разная. Насмотрелся Саня за трое суток и на рабо-
ту проводников. Скажи ему тогда кто-нибудь, что пройдёт
ещё немного времени, и он сам узнает тонкости и хитрости
этой профессии, наверное, посчитал бы такого вещуна сума-
сшедшим.

Ровно в 9.30 Царёв планёрку закончил, предупредив бой-
цов о необходимости оставить на составе дежурных и явить-
ся за час до отправления. В отличие от остальных студен-
тов, он работал уже третий сезон. Начинал рядовым бойцом,
второе лето отъездил комиссаром, а в этом году был назна-
чен освобождённым командиром линейного отряда. «Осво-
бождённый» – означало, что командир не работает нарав-
не со своими бойцами, не обслуживает пассажиров, имеет
собственное купе в штабном вагоне и «осуществляет общее
руководство». Однако Саня этот пункт инструкции соблю-
дал не  всегда. Случалось, что нужно было подменить ко-
го-нибудь из заболевших студентов, бывало, что кто-то от-
ставал от поезда или ещё по какой-либо причине деликатно-
го свойства Царёв сам становился на вагон, с удовольстви-
ем вспоминая былое. Кое-кто из начальников поезда, с ко-
торыми Царёву довелось поработать, иногда тоже нарушали
собственную должностную инструкцию, доверяя ему «пору-
лить» составом вследствие различных обстоятельств. Хотя



 
 
 

в подобных случаях начальник должен передавать руковод-
ство своему электромеханику.

Капитальный предолимпийский ремонт в общаге нынеш-
ним летом выбил из  колеи, и  «квартирный вопрос» стал
большой проблемой. Она разрешилась совершенно случай-
но. Царёва приютил Сеня Кучкин, который проживал в ком-
муналке на  Сивцевом Вражке. В  начале лета от  Кучкина
ушла жена, ему требовалось понимание, сочувствие и уте-
шение. Возможно, незадачливый Сеня надеялся, что Царёв
как-то повлияет на супругу, и та к нему вернётся. Дело в том,
что Саня жену Кучкина, стройную и симпатичную, но ино-
городнюю Люсю Панченко, хорошо знал, поскольку рань-
ше она жила в общаге. Сам же Сеня был кряжистым, низ-
корослым и занудным холостяком далеко за тридцать год-
ков, но зато с московской пропиской. Познакомила их од-
нокурсница Сени, Галя Ковтун, которая жила вместе с Лю-
сей и своим хлопцем Мыколой в одной комнате. Сеня мгно-
венно влюбился и зачастил в общагу, а через месяц предло-
жил руку, сердце и московскую прописку. Люся перебралась
в Сенину двадцатиметровую комнату в коммуналке с общей
кухней, туалетом, совмещённым с ванной, а также с тремя
зловредными бабками по  соседству. Чета Ковтунов устро-
илась там же, на Сивцевом Вражке, дворниками, заселив-
шись в положенную им служебную квартиру на первом эта-
же. Вскоре, после получения заветного штампа в паспорте
о прописке, Люся от Кучкина ушла к Ковтунам, и они опять



 
 
 

стали жить втроём, как и раньше. А у Сени поселился Царёв.
Спал он во время краткого отдыха между рейсами на той же
раскладушке, что и законная Сенина супруга, которая в те-
чение двух месяцев почему-то так и не допустила его под
разными предлогами к своему прекрасному телу.

Командир отряда, конечно, шишка важная, но  не  глав-
ная. В составе главный – начальник поезда. И бригада состо-
ит не вся из студентов. В штабном, «мягком», «головном»
и «хвостовом» вагонах едут кадровые проводники. Началь-
ники поездов часто меняются. Бывает, что в  первом рей-
се едет один, а во втором уже другой. Царёв повидал здесь
всяких. Попадались вполне даже приятные люди и толковые
начальники, хорошо знающие свое дело. Но бывали и дру-
гие. Например, в прошлом году целых четыре рейса езди-
ли под руководством одного товарища, очень неравнодуш-
ного к мужикам. Вопреки распространённому мнению, что
в Советском Союзе нет, и не может быть ни гомосексуализ-
ма, ни проституции. Натерпелись тогда парни. Некоторые
прятались от любвеобильного начальника в других вагонах.
Был один алкоголик. Его практически почти и не видели, он
сидел в своем купе и беспробудно пил, а руководил соста-
вом проводник с «хвоста». Один рейс, еще в первом сезо-
не, ездили со свирепым мужиком, который носился по со-
ставу, как ошпаренный, никому не давал ни минуты покоя
и, в конце концов, подрался с проводницей штабного вагона.
Нанёс ей телесные повреждения средней тяжести и непопра-



 
 
 

вимый моральный ущерб. Запомнилась Царёву Валентина
Ивановна Тимкина, ВальВанна, женщина лет сорока, прият-
ная во всех отношениях. В Лодейном поле, где она прожива-
ла, к составу подходил ее муж, целовал у всех на виду, а затем
передавал жене узелок с провизией, а также обязательной бу-
тылочкой собственной настойки на рябине. ВальВанна вско-
ре после отправления приглашала Саню к себе в купе по «ма-
тюгальнику» – поездной радиотрансляции. Они распивали
настойку и говорили «за жизнь». На Мурманском направле-
нии её все знали, ревизоры и разные проверяющие никогда
гадостей не делали. Проработали с ней полсезона. Как у Бога
за пазухой, между прочим. В этом рейсе начальником поез-
да ехала Алина Омская, молодая, симпатичная и откровен-
но сексуальная женщина, которую на «железке» тоже знали.
Мужики с придыханием рассказывали разные байки. Мно-
гие командиры СОПов мечтали поработать под её началом.
А повезло Царёву. Еще в Москве на Ленинградском вокзале
между ними будто искорка проскочила, возник пронзитель-
но-неуловимый разряд родившейся симпатии. Саня, почти
физически, почувствовал какое-то необъяснимое притяже-
ние. Тем более, что их купе в штабном вагоне были рядом,
а отделяла друг от друга всего-то тоненькая стенка. Вчера
вечером уже после Беломорска, купив заранее в вагоне-ре-
сторане бутылку шампанского и коробку конфет, он посту-
чался в соседнюю дверь.



 
 
 

– Можно?
– Заходи, командир. О, да ты с обязательным набором,

а где цветы?
– У Мироныча в ресторане не продают.
– Так мог бы и в Москве прикупить, – Алина улыбнулась

и пригласила жестом сбитого с толку Царёва, – Присаживай-
ся, будем пить шампанское и разговоры разговаривать.

– А потом танцы танцевать и в игры играть.
– Ну, если на это останется время.
Как в  воду глядела. Времени даже на  разговоры оказа-

лось маловато. Они просто забыли о времени. Саня поразил-
ся: до чего же обманчивой бывает внешность! Ему казалось,
что о женщинах он знает всё, ну, или почти всё. Например,
считал, что в  красивой голове много ума не  наблюдается.
Но эта кареглазая блондинка в форме начальника поезда лег-
ко доказала обратное. Она сразу уверенно взяла инициати-



 
 
 

ву в свои руки. Два-три вопроса и Саня, совершенно неожи-
данно для себя, как под гипнозом, вдруг взял и рассказал всё
про свою не очень-то складную жизнь. И она слушала. Она
умела слушать. Талант у людей, умеющих хорошо рассказы-
вать, очень ценится. Талант у умеющих слушать, бесценен.
Особенно у женщин. О себе она поведала довольно скупо.
Живёт в Солнечногорске. Родителей давно нет. С 17 лет ра-
ботает на железной дороге. Заочно окончила МИИТ. Была
замужем. Недолго. Пару раз в купе заглядывала проводни-
ца штабного вагона Таня Берёзкина, передавала «бегунок»:
сведения о наличии свободных мест, приносила чай, но её,
кажется, и не заметили. Колёса отстукивали хорошо извест-
ную пассажирам всех континентов песню. За окном вагона
стояла белая заполярная ночь, позволяющая различать неза-
тейливо-простецкий пейзаж. Царёв давно уже привык к при-
родному перевоплощению: чем дальше ехали на север, тем
более низкорослые деревья и кустарники мелькали по ходу
поезда. Те же, что и везде ели, сосны или берёзы здесь были
с узкими кронами, кривыми стволами и казались игрушеч-
ными. По-видимому, из-за слишком короткого северного ле-
та. Цветовая палитра тоже отличалась своеобразием. При-
сутствовало мало ярко-красных тонов, преобладали скром-
но-блёклые – белые, жёлтые, голубые, сиреневые.

Они сидели в сумраке купе рядом друг с другом и гово-
рили, перескакивая с одной темы на другую, или молчали.
И молчать тоже оказалось совершенно естественно и ком-



 
 
 

фортно. Ночь постепеннно перетекла в  утро. Незакатное
в эти летние месяцы солнце висело над горизонтом, будто
насупившись: опять работа, когда же отдых? Состав, замед-
ляя движение, подходил к Мурманску.

Люди давно научились вышибать клин клином, и тот, кто
придумал этот способ, безусловно, был не фраер, а затейник
и большой молодец. А иначе, как вытолкнуть занозу из серд-
ца, засевшую там беспардонно и основательно? Их история
с Настей Сосновской, так красиво начавшаяся в незабывае-
мом первом «картофельном» сентябре и длившаяся почти
два года, вдруг неожиданно закончилась прошлым летом.
Вернувшись после трёх непрерывных рейсов на отдых в об-
щагу, Саня обнаружил в своей почтовой ячейке тоненький
конверт с тетрадным листом внутри. На нём ровным Насти-
ным почерком были написаны всего две строчки: «Я вышла
замуж и уезжаю. Если сможешь, прости меня, Санечка». Ни
больше, ни меньше. Царёв вначале подумал, что это шутка
такая, розыгрыш. Когда он отправлялся в первый рейс, На-
стя сдавала ГОСы и никуда, тем более, замуж выходить не со-
биралась. Петрова, соседка по комнате сообщила, что Сос-
новская сразу после экзаменов наспех собрала вещи и от-
была в  неизвестном направлении. При этом её сопровож-
дал чернявый лейтенант явно кавказской национальности.
Царёв от боли и горечи будто ослеп. В том месте, где жи-
ла любовь, образовалось гулкая пустота с  острой занозой
в самом центре. Считается, что дружба более долгосрочная



 
 
 

и стабильная, чем любовь. Во всяком случае, она гораздо ре-
же предаёт. Царёву не повезло. Ему рано довелось испытать
предательство дружбы, а теперь вот ещё и любви.

Оставаясь больше месяца в полном неведении, он встре-
тил Настю однажды в  неожиданном месте: у  автовокзала
в славном городе Мурманске, на улице Коминтерна. Был уже
конец августа. До отправления их последнего в этом сезоне
рейса оставалось около часа.

– Привет, – Сосновская, в отличие от Царёва нисколько
не удивилась, внешне казалась спокойной, как всегда, при-
ветливой и немного ироничной.

– Ну, здравствуй, – Саня искал на её лице признаки сожа-
ления или раскаяния, – я мог ожидать чего угодно, только
не встречи с тобой в Мурманске.

– Здесь недалеко, в Печенгском районе, в посёлке Луост-
ари служит мой муж, Тангик.

–  Да откуда он взялся этот Тангик, с  Луны свалился,
что ли? Или, может быть, он всегда существовал где-то па-
раллельно?  – Царёва распирало изнутри от  накопившейся
обиды, горечи и ревности.

– Ниоткуда он не свалился. Мы с ним знакомы с детства,
жили в одном доме. Он был влюблён в меня, а я любила Эди-
ка, за которым и попёрлась потом из Пицунды в  столицу.
Этой весной Тангик разыскал меня в Москве, позвал замуж.
И теперь я не Сосновская, а Ма-на-сян. Ведь ты, Царёв, меня
никуда не звал, и как мне кажется, не собирался?



 
 
 

– Что же ты наделала, Настя? Ты любишь его? – Царёв
не верил своим ушам.

– Наверно, – Настя ответила не сразу, как бы перепрове-
ряя себя.

– А я? Меня ты уже не любишь? Разве так бывает?
– Он – это он. А ты – это ты. В жизни получается не всегда

так, как хочешь. Если не имеешь рядом с собой кого любить,
люби, кого имеешь. Саня, я беременна и учусь радоваться
тому, что есть.

На  этом они и  расстались. Царёв, с  поднявшейся к  са-
мому горлу болью, пошел в состав. Его уже подали к плат-
форме. А Настя на автобусе отправилась в свою, отдельную
теперь от него, жизнь. В военный городок Луостари, спря-
тавшийся среди сопок и где полгода стоит полярная ночь.
К своему мужу лейтенанту Тангику Манасяну, которого, Са-
ня так и  не  понял, она сейчас любит, или только пытает-
ся полюбить. Какое-то время он думал о  ней постоянно.
Но  жизнь продолжалась, и  мысли о  Насте постепенно вы-
теснялись повседневностью. Рана затягивалась. Сосновская
отступала с переднего края, лишь иногда всплывали яркие
картинки из прошлого и смутные видения то ли настоящего,
то ли будущего. Представлялось, что Настя, живущая за по-
лярным кругом, пусть изредка, но тоже о нём вспоминает.
Мысль эта была приятна и грела душу безотчётно-опромет-
чивой, но волнующей надеждой.

Спустя год, в  начале этого сезона Царёв познакомился



 
 
 

с  солдатиком, ехавшим в  отпуск из  части, расположенной
в  том самом посёлке Луостари. Оказалось, что он служит
в роте под началом старшего лейтенанта Манасяна. Слово-
охотливый отпускник после стакана портвейна поведал Сане
о своей службе, о «психопате» – командире, его красавице
жене, в которую влюблены все без исключения офицеры и,
само собой разумеется, солдаты.

– Ну, а она что? – как мог равнодушнее спросил Царёв.
– Кто, Настя? А что она, сначала беременная была, по-

том родила. Девочку. А этот козёл усатый ревнует её ко всем
и время от времени мозги вправляет. Ходит Настёна по го-
родку в тёмных очках, чтобы фингалы никто не видел.

Сердце крепко и плотно сжало, будто, рукавицей. Задыха-
ясь от нахлынувшей ярости и бессилия, Царёв встал и, не по-
прощавшись с оторопевшим бойцом, направился в штабной
вагон. Он закрылся в купе и просидел пару часов, неотрывно
глядя в окно. Там зелёной лентой быстро перемещался лес.
Эта сплошная полоса время от времени разрывалась на ча-
сти, открывая большие прогалины. На них голубыми клякса-
ми ютились озёра, соединённые узкой полоской реки. А вда-
леке, на самом горизонте стояли, подпирая небо и о чём-то
задумавшись, фиолетовые сопки. На берегах озёр лежали по-
росшие бархатным мхом валуны. Кое-де виднелись палатки.
На одной из полян стояли, крепко обнявшись, парень и дев-
чонка. Молодые, загорелые и, по всей вероятности, счастли-
вые. В какой-то момент они обернулись к проносящемуся



 
 
 

мимо составу, энергично замахали руками и спустя мгнове-
ние исчезли.

После того рейса Царёв по прибытии в Мурманск, из со-
става не уходил. Здесь была его территория, город же, раз-
бросанные вокруг него посёлки, территорией враждебного
армянина Манасяна, который увёл чужую женщину и теперь
пытается агрессией доказать истинность русской поговорки:
«Бьёт – значит любит». А Настя, если до сих пор не сбежала
от садиста, занизила самооценку и признала его право на по-
бои. Ну, что же, каждому своё.

***
Спустя год летом в Москве и других городах СССР про-

ходили Игры ХХII Олимпиады. Вследствие обострившегося
противостояния между государствами Варшавского догово-
ра и НАТО, которое было вызвано вводом советских войск
в Афганистан, более 60 стран объявили бойкот играм. Хотя
некоторые спортсмены из этих стран всё же приехали в Со-
ветский Союз и выступали под олимпийским флагом. 3 ав-
густа состоялось закрытие Олимпиады. Сто тысяч зрителей
на стадионе в Лужниках, затаив дыхание, со слезами на гла-
зах следили за полётом талисмана соревнований, добродуш-
ного медведя под мелодию песни Пахмутовой «До свиданья,
Москва!»:

Не стал исключением и этот рейс. Выпив стакан горячего
чая, Саня прилёг на полку, прочёл несколько страниц самиз-
датовской книжицы Войновича о необычайных приключе-



 
 
 

ниях солдата Ивана Чонкина и отключился. Впервые за всё
время работы на  железной дороге Царёву приснился сон.
Обычно, когда удавалось немного поспать, он мгновенно
проваливался в некую невесомость, где сновидениям не бы-
ло места. В сегодняшнем сне прошлые и настоящие события
его жизни, фантастически и причудливо переплетаясь, текли
мимо, будто пейзаж за окном их поезда. И в этих совершен-
но нереальных хитросплетениях присутствовала абсолютно
реальная Алина Омская, к которой он испытывал какую-то
запредельную, восторженно-трепетную нежность.



 
 
 

 
Глава 4 Мурманск

 

Мишка Лысков запер двери изнутри, прошел по составу
и выбрался на платформу из вагона дежурного проводника.
Предосторожность совершенно не излишняя. Иначе могут
и «обчистить» вагон в твое отсутствие. Причем, так сказать,
свои же коллеги проводники из другого состава. Именно те,
у кого что-либо спёрли раньше. Например, одеяло, подуш-
ку, матрац, занавеску, или, хотя бы, подстаканник. Поэтому
на составе всегда дежурили по графику несколько человек.

Маршрут был приблизительно один и тот же. Сначала пе-
рекусить в столовке недалеко от вокзала. Затем нужно ку-
пить спиртное, сушеного морского окуня, а если повезёт, то
и копчёного палтуса, а также еды в дорогу. В течение меся-



 
 
 

ца Лысков покупал рыбные наборы, ассорти: килограмм хво-
стов, плавников и небольших кусочков разной рыбы в цел-
лофановом пакете. Потом варил на печке в котельном отде-
лении рыбный суп, добавив 2—3 картофелины и луковицу.
Получается вкуснятина. Настоящая уха. Правда, с дровами
вечная проблема. А ведь еще нужно и «титан» топить, что-
бы всегда кипяток был. Электрических же «титанов» в их
допотопных вагонах отродясь не бывало. Прошлым рейсом
Мишка за литр водки «достал» здесь у местных путейцев це-
лый мешок драгоценного топлива – торфяных брикетов. Хо-
тя экипировщики должны обеспечивать ими проводников
бесплатно. Но такой щедрости тут не дождёшься. Ну, и фиг
с ними. Теперь до конца сезона, если расходовать экономно,
хватит. На печке можно и яичницу поджарить, а также отва-
рить готовые пельмени по 62 копейки за пачку или картош-
ку. Всё лучше, чем есть непонятно что в вагоне-ресторане.

Часа за два до отправления нужно возвращаться обрат-
но на  состав и  хотя  бы немного поспать. А  куда тут пой-
дешь? Мурманск, конечно, город интересный, расположил-
ся себе на сопках, с сильным перепадом высоты, растянув-
шись вдоль залива почти на 20 километров. А в ширину –
так себе, узковатый. За полчаса можно подняться от вокза-
ла вверх до окраины. Центр состоит, в основном, из домов
«сталинской» застройки, но в городе преобладают «хрущёв-
ки», а в некоторых местах ютятся послевоенные одноэтаж-
ные и двухэтажные деревянные бараки.



 
 
 

Многие панельные дома разноцветные, в мозаике. Камни
на улицах покрашены. Наверно так мурманчане компенси-
руют скудость цвета в зимнее время, которое длится здесь
почти восемь месяцев. Вообще, город относительно моло-
дой. Ещё живут и здравствуют современники его основания.
Наверняка эти люди помнят, что назывался город тогда Ро-
мановым-на-Мурмане и был он последним городом, осно-
ванным в Российской империи. Тем более, не могут не пом-
нить интервенции бывших союзников России в Первой ми-
ровой войне, ужасов гражданской войны и немецкой окку-
пации. По плотности бомбовых ударов Мурманск уступил
лишь Сталинграду. И  этим всё сказано. Еще в  начале се-
зона, по прибытии в крупнейший мировой заполярный го-
род забрались студенты на сопку Зеленый мыс к знаменито-
му Алёше: мемориальному комплексу «Защитникам Совет-
ского Заполярья в годы Великой отечественной войны». От-
сюда весь город, залив и порт – как на ладони. А сам гра-
нитный Алёша со своей сорокаметровой высоты смотрит ку-
да-то вдаль, в сторону Норвегии. Члену НАТО, между про-
чим. Возможно, оттуда им, норвежцам, его хорошо видно
в оптические прицелы. Ну и пусть смотрят. И может быть, он
им кое-что напомнит. А то у всех этих членов память стала
очень короткой.

Пару раз ходил Мишка в кино на дневной сеанс, но сразу
засыпал. Еще ездили несколько раз к чёрту на кулички по-
пить пива. Интересное дело. Едет и едет троллейбус по доро-



 
 
 

ге среди сопок, а вокруг – ничего нет, ни построек, ни людей.
И  вдруг  – микрорайон, в  котором среди современных до-
мов расположилась неприметная, но очень уютная кафешка,
а в ней пиво просто обалденное. Нигде раньше такого не про-
бовал. Пена держится долго и оседает «шапкой» на дно пу-
стой кружки. А к пиву тебе на выбор: рыба, креветки, сосис-
ки, бутерброды. Местные рассказывали, что воду для пивза-
вода, расположенного неподалёку, привозят из какого-то чу-
до озера. А качество пенного напитка от воды, прежде всего,
и зависит. А может быть оттого, что пивоваренное хозяйство
возглавляет женщина. Чудеса, да и только!

Перекусив в  столовке, Лысков отправился в  магазин
за палтусом. Хвост очереди находился на улице. Впереди,
почти посредине, стояли свои девчонки Маринка Неверова
и Женя Калитина.

– Предупредили, что я с вами? – деловито поинтересовал-
ся Мишка у подружек.

– Он с нами, – не моргнув глазом, подтвердила Неверова.
– Бабуля, я отходил ненадолго. По нужде, – вдохновенно

соврал Лысков недовольной старушке.
Где-то, спустя час купили по  5  килограммов сушено-

го морского окуня. На  него спрос в  Москве большой. За-
казов всегда много. Палтуса сегодня в  продаже не  было.
Как и  в  прошлый рейс. Сделав остальные покупки строго
по списку, Мишка отправился в состав. На обратной дороге
догнал заметно повеселевшего Вадика Стапфаева с сумкой



 
 
 

бутылок. Внутрь поезда зашли тем же путём – через вагон
дежурного. Мишка прилег на полку, блаженно вытянул ноги
и мгновенно уснул.

Лёве Скорову Мурманск нравился. Накануне первого
рейса он основательно покопался в  справочной литерату-
ре и имел чёткое представление об истории города. Впро-
чем, Лёвка делал это всегда, отправляясь куда-либо из под-
московных Луховиц. Скоров бродил среди современных, по-
строенных относительно недавно кирпичных и  совершен-
но новых панельных домов, ходил в порт, забирался на Зе-
лёный мыс, пытаясь представить жизнь древних норвежцев
и норманнов, то есть, викингов, которых русские люди на-
зывали мурманами. Лёвка выяснил, что город начали стро-
ить позже, чем путейцы тянуть железную дорогу. Вся об-
ласть лежала в арктической зоне, поэтому железнодорожни-
кам приходилось работать в сложнейших условиях. Семь ме-
сяцев в году лежал снег. Профиль и план пути был, навер-
ное, одним из самых сложных во всей системе железных до-
рог. Здесь кривизна составляет более семидесяти процен-
тов. При этом кривые – это тебе не только повороты по го-
ризонтали, но и вертикальные перепады. От последнего го-
рода, построенного в царской империи «начерно», для во-
енных нужд, не  осталось практически ничего. Тем не  ме-
нее, в  воображении возникал безрадостный пейзаж: пара
улиц с одноэтажными домами, угрюмыми рабочими барака-
ми, приспособленными под жильё железнодорожными ваго-



 
 
 

нами-теплушками. Затем, в годы первых пятилеток – бурное
строительство предприятий, домов, береговой базы, фло-
та. И всё впустую, коту под хвост. Всё сожрала, искромса-
ла, перемолола в труху война. Лёва представлял себе уны-
ло-трагическую картину: сплошные руины, среди которых
торчат, как гнилые зубы во  рту, всего несколько зданий.
И вот красавец-город отстроен заново, особенно в последние
двадцать лет.

Лёвка зашёл в  столовую, без аппетита съел рассольник,
котлету с рисом. За соседним столиком сидели три мужика.
Соблюдая конспирацию, один из них откупорил под столом
бутылку водки и разлил её в стаканы с отпитым наполови-
ну компотом. Мужики чокнулись, опрокинули «коктейли»,
молча стали есть. Скоров судорожно сглотнул, в груди ёк-
нуло, набатно заколотилось и заныло сердце, лоб покрылся
испариной, а во рту стало сухо. Дрожащей рукой он схва-
тил стакан с компотом, выпил, не ощущая вкуса, и почти бе-
гом направился к выходу. На улице, ведущей вниз к вокзалу,
Лёвка столкнулся с девчонками Женей Калитиной и Марин-
кой Неверовой, тащившими тяжелые сумки.

– Лёва, ты чего это такой взъерошенный? – Неверова оза-
даченно смотрела на великовозрастного студента в «целин-
ке», беспокойно озиравшегося по сторонам.

– Кто, я? Да нет, ничего, всё нормально, – Скоров с уси-
лием осадил нарастающий изнутри мощный ЗОВ, – Давайте
сумки, подсоблю.



 
 
 

Чеченец Ваха Берсанов в  Мурманске, как и  в  Москве,
чувствовал себя «не  в  своей тарелке». За  три года, кото-
рые он прожил в столице, это чувство немного притупилось,
но не исчезло. Ваха вырос в горном ауле недалеко от Урус-
Мартана. Он впитал обычаи, традиции своего народа, и вме-
сте с ним – совсем свежую обиду, связанную с его депор-
тацией. Города с  ускоренным темпом жизни, однообрази-
ем многоэтажек, скученностью вызывали настороженность
и  раздражение. Он тосковал по  родному пейзажу: засне-
женным горным вершинам, быстрым рекам, мечетям, сто-
рожевым башням, укладу жизни своего тейпа. Правда, мно-
го средневековых башен и жилых домов-саклей было раз-
рушено в процессе выселения чеченцев и ингушей в Сред-
нюю Азию, когда целые аулы сравнивали с землёй. Конеч-
но, Ваха этого помнить не  мог  – родился позже, уже по-
сле возвращения отца с матерью и родственников из ссыл-
ки. Но их рассказы о жестоком времени, о лишениях, вслед-
ствие необоснованных репрессий повергли ребёнка в ужас,
не могли не оставить горький осадок в душе. Эта горечь уси-
ливалась ещё и оттого, что здесь, на Карельском фронте, под
Мурманском погиб его дед. Именно поэтому Ваха и запи-
сался в  отряд проводников. Ему просто необходимо было
попасть сюда, в  этот суровый край, за  тысячи километров
от Чечни, где сражался и был похоронен в братской могиле
Абдулвахид Берсанов. Позже останки из неё перезахорони-
ли на мемориальном комплексе. Теперь каждый раз по при-



 
 
 

бытии в Мурманск, Ваха приходил сюда, на вершину Зелё-
ного мыса. Он вглядывался туда же, куда смотрит гранитный
«Алёша» – в Долину Славы. Там проходили наиболее оже-
сточённые бои, и немцы вплоть до окончания войны не смог-
ли перейти границу СССР, родины братских народов. Кото-
рая чуть позже одному из них, древнейшему, гордому вай-
нахскому народу, так жестоко отплатила.

Несправедливость жгла изнутри, и Вахе иногда было труд-
но совладать с собой: тлеющая обида требовала какого-ни-
будь выхода. Выплеску энергии способствовали частые дра-
ки в общаге с местными, но те в последнее время присми-
рели и обходили общежитие стороной, испытав на себе ди-
кий нрав чеченцев. В отряде Берсанов ни с кем не конфлик-
товал, но и ни с кем не водил дружбы. Более-менее снос-
ные отношения сложились у него с Лёвкой Скоровым, на-
парником по работе, да с кадровыми проводниками Ереме-
евым и Крапивкиной. Скоров был старше, более начитан-
ным и эрудированным. В нём чувствовалась какая-то внут-
ренняя сила и в то же время – надлом, неудовлетворённость,
что делало его не то, чтобы своим, но более близким, чем
остальные. Крапивкина  же вызывала некоторую симпатию
из-за своей испепеляющей ненависти к  похотливым, жад-
ным, и в то же время глупым «тушканам» – пассажирам муж-
ского пола. Поэтому он и согласился помогать ей с Еремее-
вым «этих козлов» мало-мало наказывать.

Алик Чефанов, впервые попав в Мурманск, невольно пы-



 
 
 

тался сравнивать его с Ашхабадом, в  котором он родился
и  вырос. В  других городах громадного Советского Союза,
кроме Москвы он не бывал. Сравнивать же столицу своей
республики с Москвой было просто глупо: слишком разные
масштабы. А  мелкий городок Кушка, самая южная точка
СССР, куда их в восьмом классе возили на экскурсию, тоже
не в счёт. Общего, конечно же, было маловато. Разве что,
оба города находятся близко к границе. Мурманск недалеко
от Норвегии, Ашхабад – от Ирана. Потом, зелени много. Од-
нотипные дома, построенные в Ашхабаде после кошмарно-
го землетрясения 1948 года. Плакаты и лозунги на русском
языке. Памятники Ленину. Пожалуй, на этом сходство и за-
канчивается. Ашхабад лежит в оазисе Ахал-теке на предгор-
ной равнине, Мурманск – на  сопках. Ближайшие к  столи-
це горы – Маркау (или просто Морковка) и Душак находят-
ся в километрах тридцати. Если забраться на самую высо-
кую точку Маркау с установленной там краснозвёздной пи-
рамидой, то можно увидеть простирающиеся на многие ки-
лометры окрестности. На востоке в дымке просматриваются
новостройки и высокие здания города. На севере, за желез-
ной дорогой желтеют пески Каракумов. На юге виднеются
домики и вершины деревьев Фирюзы, а за ней круто вверх
поднимаются отроги гор Ирана. В Мурманске же с верши-
ны Зелёного мыса вместо песков Каракумов видишь воду
Кольского залива. Летом в Ашхабаде жарища далеко за со-
рок, а асфальт и земля раскаляются до семидесяти градусов.



 
 
 

Здесь же ночью и в утренние часы бьёт колотун, пробирая
до костей.

Алик всматривался в раскинувшийся внизу город, но пе-
ред глазами вставали другие картинки: древние развалины
Старой Нисы, улочки античного города, посадки миндаля,
карагача, арчи, туркменского клёна, очертания курганов-го-
родищ, зданий бывших мечетей и медресе, остатки усадеб
баев и ханов. Прогнав видение и взглянув на часы, Чефанов
спустился с сопки вниз и направился к вокзалу.

Боря Рубинчик такой ерундой, как созерцание города,
не занимался. Жалко было транжирить время, которое нуж-
но потратить с максимальной выгодой. Боря везде и всегда
умел находить полезных людей. А уж здесь, в Мурманске,
таких было немало. Во-первых, моряки-загранщики торго-



 
 
 

вого флота. У  них можно разжиться дефицитными шмот-
ками, обувью, пластинками, аудио-техникой, видеокассета-
ми. И самое главное, инвалютой – чеками Внешэкономбан-
ка. А затем, применив ловкость рук, попасть в очаг изоби-
лия – «Лоботряс», то бишь, в магазин «Альбатрос» систе-
мы Торгмортранса. Во-вторых, иностранные моряки. Этих
можно перехватить на «Тропе» и на «Болоте» – у проходной
торгового порта. В третьих, дядьки с рыбокомбината и тётки
из магазинов «Океан» и «Нептун» – поставщики икры, ба-
лыка и других рыбных деликатесов.

Сегодня Боря никуда не пошел. Ждал нужного человека
на  составе. Ровно в полдень объявился длинный патлатый
парень в  джинсах и  «батнике» с  двумя большими пакета-
ми «ТоргМорТранс». В одном лежал японский двухкассет-
ный магнитофон «Панасоник РХ-5090». Во втором – кожа-
ный плащ монгольского производства. Рубинчик закрыл ку-
пе на ключ, осмотрел товар, долго щупал, охал, цокал язы-
ком.

– За всё – восемьсот, без торга, – объявил парень, упре-
ждая возможные попытки Бори поторговаться.

Тот, закатывая глаза и вздыхая, полез во внутренний кар-
ман, достал стопочку купюр, ровно восемь сотенных. Деньги
перекочевали в карман к Патлатому.

– Разорил ты меня совсем, – с горестным видом сказал
Рубинчик, хотя оба знали, что спустя несколько дней Боря
«наварит» вдвое больше, – боны есть?



 
 
 

Патлатый молча достал из другого кармана две чековые
книжки на двадцать пять рублей каждая. Боря, также молча,
с ловкостью фокусника протянул парню сто рублей.

Не тратил время на экскурсии по городу и Павло Клапи-
юк. Он вырос в глухом закарпатском селе, из которого почти
все взрослые мужики уезжали на «заробиткы» ранней вес-
ной и возвращались к зиме. Паша, приехав в Москву, понял
одно: ехать домой после учёбы в столице никак нельзя. Ва-
риантов получить московскую прописку было раз, два и об-
чёлся. Жениться, если повезёт, по любви, брак по расчёту,
брак фиктивный. Но  в  любом случае нужны были гроши.
Причём немалые. Поэтому и приходилось вкалывать. Бюд-
жет свободного времени Павло делил на три части: уборка
вагона, закупка необходимой провизии, отдых. Убирал ва-
гон, включая туалеты, Клапиюк всегда сам, экономил день-
ги. Пусть другие транжирят, нанимают тёток, которые так
и  шныряют вокруг, сшибают рубли. Подумаешь, работа  –
сортир помыть. За рубль он и сам кому хочешь, помоет. В го-
род Павло вышел ненадолго. За час управился с покупками.
Повезло сегодня, в продмаге удалось «перехватить» три бан-
ки растворимого кофе, правда, отечественного производства
по шесть рублей за штуку. Пассажир очень уважает этот на-
питок. Навар с одной банки выходит приличный, до пяти-
десяти рублей. А бывает и больше, если продавать кофей-
ный напиток из содержимого днепропетровских банок под
видом индийского элитного кофе. Хитрость проста, как всё



 
 
 

гениальное. Нужно пересыпать кофейный порошок из свет-
лой банки в жестяную пузатую каштанового цвета с красной
надписью «indian instant coffee». А затем поставить её в слу-
жебке на виду. Такой продукт – страшный дефицит, купить
его в магазине просто не реально. Какой-то юморист сочи-
нил по этому поводу:

Растворимый кофе
Привезли на базу.
Растворимый кофе
Растворился сразу.

Пустая банка досталась Клапиюку от пассажира, ехавше-
го у него в вагоне. Чтобы кофейный напиток пенился, как
настоящий, нужно всего-то добавить в порошок сахара, пе-
ремешать, слегка увлажнить и растереть. Затем заливаешь
в эту массу кипяток и получаешь «престижный импортный»
кофе. За соответствующую цену, разумеется.

Полноценно отдохнуть не удалось. Разбудил стук с обрат-
ной стороны от перрона. Павло открыл дверь и увидел «за-
правилу» – заправщика воды, тащившего рукав к вагону.

– Ну что, командир, воду заливать, или как?
– Не понял, шо значит, заливать или как?
– А то, воду брать будешь? Трояк за тонну с вагона.
– З якого перепугу? Всегда бесплатно наливали.
– Было бесплатно, стало платно. Распоряжение начальни-



 
 
 

ка железной дороги. Ладно, давай рупь, сегодня последний
раз по дешёвке наливаю, а то без воды поедешь, – «заправи-
ла» подсоединял головку шланга к вагону, с трудом сдержи-
вая смех.

– Немае грошей. Вот е пьятьдесят копийок.
– Ну, ты – крохобор, – водолив закрутил вентиль и отсо-

единил шланг, как только из контрольной трубы полилась
вода, – Давай хоть полтинник, где наша не пропадала.

Заправщик, ухмыляясь, потащил шланг к вагону Калити-
ной. Ну вот, ещё одного балбеса лопоухого удалось разве-
сти. Клапиюк, расстроенный от того, что пришлось понести
непредвиденный расход, пошёл к себе в вагон. Хорошо хоть
поторговался и сбил цену.

Второй заправщик, шедший с «хвоста», на двенадцатом
вагоне «зеванул», бак переполнился, вода залила туалет с ра-
бочей стороны и хлынула в коридор.

– Придурок! Ты мне весь вагон залил, – Лыткина приго-
товилась распять водолива – хлипкого мужичка в засален-
ной спецовке, – давай, перекрывай воду, скоро посадка, ко-
гда мне всё это мыть?

Мужичок метнулся к  вентилю, беззлобно отбиваясь
от разъярённой комиссарши:

– Ладно, ладно. Подумаешь, полведра воды перелилось.
Зато клозет тебе обработал, считай, бесплатно.

Лысков проснулся чётко за полчаса до отправления. Сра-
ботал внутренний будильник. На  платформе кучковались



 
 
 

пассажиры и провожающие. У вагона Лыткиной, толкаясь
и галдя, стояла группа подростков, человек тридцать. Напро-
тив девятого плацкартного сгрудилось не меньше полусот-
ни крепких мужиков в цивильной, далеко не новой одежде
и с рюкзаками. У края платформы возвышались несколько
ящиков с водкой.

– Начинается посадка на пассажирский поезд номер три-
ста сорок три сообщением Мурманск-Москва, нумерация
вагонов с «головы» состава, – разнёсся над вокзалом, перро-
ном, путями с многочисленными стрелочными переводами,
приятный женский голос, усиленный громкоговорителями,
и всё вокруг пришло в движение. Пассажиры засуетились,
разбирая вещи. Проводники встали на свои места у откры-
тых дверей, «вооружившись» флажками, началась посадка.
К Вадику Стапфаеву подошёл высокий парень в спортивном
костюме и большой картонной коробкой.

– Шеф, возьми посылку, будь другом.
– А куда её везти надо, где заберут?
– В Москве. Брат подойдёт.
– Ладно, давай.
Вадик взял коробку и еле удержал. Посылка оказалась до-

вольно увесистой.
– Ни фига себе, булыжники там у тебя, что ли?
– Движок электрический, на пилораму, – парень достал

из кармана «трояк» и протянул студенту, – спасибо, шеф.
Вдоль состава медленно шли, о чем-то беседуя, началь-



 
 
 

ник поезда Алина Омская и Саня Царёв. Было видно, что
разговором они заняты больше, чем собственно целью этого
обхода: проверить, согласно инструкции, готовность состава
к отправлению в рейс. Задержались лишь на минуту у Миш-
киного вагона.

–  Лысков, у  тебя полный комплект до  самой Москвы.
Спецконтингент везёшь, смотри в  оба,  – Алина кивнула
в сторону толпы сосредоточенных мужиков.

– Не понял, какой ещё спецконтингент?
– То ли моряки, то ли рыболовы. А может быть, и то и дру-

гое одновременно. Из Москвы, скорее всего, за границу по-
летят. Парни эти непростые. С одной стороны, работы по-
меньше с ними, но пьют много, могут подраться, сломать че-
го-нибудь в вагоне, – терпеливо объяснила Омская Мишке.

«Водяры у них с собой, вроде, маловато», – прикинул Са-
ня на глазок, сопоставив количество ящиков и толпящихся
у вагона мужиков. Хватит не далее, чем до Медвежьей Го-
ры. Значит, на спиртное спрос будет повышенным, побегут
они по всему составу. Царёву уже приходилось иметь дело
с «моряками» или «рыболовами», по крайней мере, так они
себя называли. Куда ехали и где «рыбачили» эти парни, бы-
ло непонятно.



 
 
 

 
Глава 5 Капитан Гусев

 

Куда направлялись «рыбаки» было понятно, кроме огра-
ниченного круга лиц из соответствующих ведомств, старше-
му группы капитану Гусеву. Он предъявил Лыскову проезд-
ные документы и отдал команду на посадку. «Спецконтин-
гент» повалил в вагон. Три года назад он сам вот в таком же
кургузом костюме и старых кедах ехал с однокашником Гош-
кой Свечиным поездом в Москву. А затем они под видом
«специалистов по сельскому хозяйству» оказались в далёкой
Анголе, пополнив ряды «африканского спецназа». В мире
идет «холодная» война, а там полыхает гражданская, самая
что ни есть, «горячая». В последние годы Африка стала «яб-
локом раздора» между Западом и СССР. Ангола же рассмат-
ривается как плацдарм для наступления социализма по все-
му континенту. Поэтому командируемым туда спецам с са-



 
 
 

мого начала военного конфликта Генштабом был дан неглас-
ный карт-бланш на проведение боевых операций для под-
держки МПЛА и воюющих там кубинских войск. Гусев знал,
что, кроме живой силы: военных советников, офицеров, пра-
порщиков и рядовых, а также моряков, морпехов и боевых
пловцов, военных и гражданских лётчиков, туда направля-
ется оружие и  спецсредства. Были откомандированы даже
несколько военных кораблей. Но  при этом плотная завеса
секретности, подписка о  неразглашении «государственной
тайны», поскольку официально советские граждане в этом
и других военных конфликтах, развязанных в Мозамбике,
Эфиопии, Ливии, Египте, Йемене, не участвуют. Даже фор-
му они носят кубинскую, «верде оливо», без знаков отли-
чия и очень неудобную в условиях африканского климата.
Но это мелочи. Главное неудобство состоит в том, что из-за
супер секретности советской военной миссии, доказать, что
ты участвовал в боевых действиях, был ранен или потерял
здоровье вследствие тропических болезней, а, следователь-
но, имеешь право на льготы, очень сложно. Солдат и офи-
церов, исполняющих свой «интернациональный долг», как
будто не существует. Им не дают орденов и медалей, об их
подвигах не пишет в пресса. В военных билетах участников
африканских войн, как правило, нет никаких записей о ко-
мандировках на чёрный континент, а просто стоит непри-
метный штамп с номером части, за которым скрывается 10-
е управление Генштаба СССР. Хотя в материальном плане



 
 
 

на государство грех обижаться. Командируемым в Африку
добровольцам платят неплохо. Кроме оклада по последней
должности, приплюсовывается 1000 рублей в месяц. Даже
сержант срочной службы получает там, как командир диви-
зии на Родине.

Война эта, конечно, странноватая. Скорее, какой-то ги-
брид мира и войны, смахивающий на пикантно-авантюрное,
но рискованное и опасное приключение. Спустя месяц по-
сле прибытия в город Куито, Гусев получил ранение в ру-
ку во время военного инцидента. Парашютисты армии ЮАР
совершили нападение на лагерь партизан СВАПО, который
предварительно был обстрелян реактивными снарядами. То-
гда, кроме африканцев, погибли несколько десятков кубин-
цев и наших. Ещё больше оказалось раненых. Тяжело ранен
был и Свечин, осколок попал в  голову. Умер Гоша у него
на руках. Сам Гусев сначала попал в кубинский госпиталь,
а потом его переправили в Луанду, столицу Анголы. Взяв
справку о ранении, зашел к начальнику отдела кадров со-
ветской миссии, чтобы зафиксировать этот факт и занести
в личное дело. Однако раздраженный полковник решил ина-
че. На следующий день его отправили долечиваться на ро-
дину.

В то же время многие политработники, штабисты, кадро-
вики и даже служащие военторга всеми правдами и неправ-
дами стремятся попасть в  Менонге, Куиту-Куанавале или
другие районы, где идут военные действия. Хотя  бы



 
 
 

на несколько часов, чтобы провести там партсобрание или
устроить «разбор полётов», «дать разъяснение по  финан-
совому обеспечению личного состава». За несколько таких
командировок можно получить в  «зачет» пару-тройку су-
ток пребывания в  зоне боёв. А  этого вполне достаточно
для оформления заветной зелёной книжицы «Свидетельство
о льготах».

Под днищем вагона раздался сипловатый звук, машинист
опробовал тормоза. Скрипнули отдохнувшие за  несколько
часов ходовые тележки. Незаметно, будто в полудрёме, вагон
вздрогнул и плавно тронулся с места. По составу пробежа-
ла лёгкая дрожь. Зазевавшиеся пассажиры стали суматошно
запрыгивать в открытые двери, в которых торчали жёлтые
флажки проводников. Провожающие, наоборот, посыпались
из вагонов на платформу. За окном медленно проплыли ми-
мо и остались позади перрон с носильщиками и их тележ-
ками, граждане, проводившие в дальний путь родственни-
ков и друзей, перекинутая через пути громада моста, вокзал,
сопка «Зелёный мыс» с гранитным Алёшей на вершине.

Вверху над окном ожил динамик, приятный женский го-
лос возвестил о маршруте следования поезда, времени при-
бытия в  Москву, о  месте нахождения начальника состава
и вагона-ресторана, графике его работы, о том, что обслу-
живает пассажиров студенческий отряд Московского госу-
дарственного института культуры. Далее последовал призыв
соблюдать в пути правила поведения и пожарной безопасно-



 
 
 

сти.
Мысли капитана от  «чёрного континента» перетекли

на другие «горячие» регионы мира: Юго-Восток Азии, Иран
и  Афганистан. Этот чёртов Пол Пот наворотил таких дел
в социалистической Кампучии вместе со своими красными
кхмерами и при поддержке Китая, что попахивает настоя-
щим геноцидом в отношении своего народа. А ведь он, ни
много, ни мало является там генеральный секретарём ком-
мунистической партии. Недаром же у нас теперь в ходу на-
родная присказка в  сильно смягчённой редакции: «Я тебя
замучаю, как Пол Пот Кампучию». Победивший американ-
цев и сильно окрепший Вьетнам вмешался в эту «тухлую»
историю, что привело к прямому столкновению с Китаем.
Наши острословы тут же окрестили конфликт «первой соци-
алистической войной». В армии циркулировали слухи, буд-
то бы мы выступим на стороне Вьетнама и разгромим «ки-
тайских агрессоров» в войне на два фронта. Однако, вьет-
намская армия, натренированная и закалённая за многие го-
ды военных действий против американцев, справилась сама.

Неспокойно и на нашем юге. Хотя когда там было спо-
койно? В Иране свершилась исламская революция, которую
«прошляпили» все разведки мира. Прозападного шахинша-
ха Реза Пехлеви победил богослов аятолла Хомейни, в ре-
зультате чего была упразднена монархия, а  Иран стал ис-
ламской республикой. Что-то серьёзное, похоже, затевается
в  Афганистане. Правда, монархию свергли там ещё шесть



 
 
 

лет назад. А  недавно к  власти пришли коммунисты НД-
ПА и началась гражданская война. Оттуда уже полгода идут
невнятные сообщения. Этот Хафизулла Амин, сразу видно,
ненадёжный товарищ. В любой момент может переметнуть-
ся к  американцам и нагадить. Нужно что-то делать. Хотя,
конечно, не секрет, уже кое-что делается. Советские «спе-
цы» помаленьку едут и проводят там нужную работу. Но что
будет дальше, непонятно. Во всяком случае, наше дело ма-
ленькое: куда пошлют, туда и поедем. Такая работа.

Вскоре после отправления Лысков обнаружил, что у него
нет воды. То ли забыли заправить бак в Мурманске, то ли
что-то вышло из строя в системе. Чертыхнувшись, Мишка
запер туалеты и отправился к старшему группы «рыбаков».
Тщательно проверив проездные документы он, извиняясь,
предупредил хмурого пассажира, что вагон по техническим
причинам едет без воды.

–  Наверно железнодорожники напортачили, придётся
справлять нужду и  умываться в  других вагонах. А  ещё,  –
Мишка замялся, – у меня нет белья. Совсем. В Москве мало
загрузили.

– Ладно, студент, не мандражируй. Ерунда и мелочи жиз-
ни.

Нашёл, чем удивить. Главное, доехать до Москвы и доста-
вить «рыбаков» до сборного пункта. Можно без воды и бе-
лья. Там, на «чёрном» континенте о белье вообще придёт-
ся забыть. Как впрочем, и о многом другом. Жить зачастую



 
 
 

приходится в  землянках или палатках, приспосабливаясь
к непривычному климату. Донимает жара, низкая или, на-
оборот, слишком высокая влажность. Вокруг просто кишат
опасные насекомые и всяческие гады. С водой и электриче-
ством проблемы, также как с нормальной жратвой и меди-
цинской помощью.

Проводник невольно перенаправил мысли капитана
в  иное русло, как  бы приземлил. Перед глазами возникла
тесная малогабаритная квартира, в которой обитало много-
численное семейство. В одной комнатушке, чуть просторнее
вот этого вагонного отсека, он сам с женой Иришкой и сыном
Никитой, в другой – отец, инвалид войны с матерью и де-
дом Порфирием, строившим когда-то Беломорканал. Прав-
да, рассказывать про это старик не очень любил. Но всё же
кое-что поведал. О том, например, что основным материа-
лом при строительстве были не  дорогие металл и  цемент,
а всякие подручные средства. Камень, валуны, песок, дере-
во, торф из болот. Что рабочими инструментами являлись
ломы, лопаты, кувалды, топоры, тачки на деревянных колё-
сах. Что выходила газета «Перековка», в которой чествова-
ли передовиков, клеймили отстающих за низкую выработку,
и даже печатали критические заметки самих заключённых.
После завершения стройки многих «зэков», в число которых
попал и дед, освободили досрочно. В квартире, конечно, тес-
новато вшестером, но всё же лучше, чем в старом дырявом
и вечно сыром бараке, где они ютились до недавнего време-



 
 
 

ни. Вся семья на нём, а какая она, эта офицерская зарпла-
та, со всеми надбавками едва набегает сто пятьдесят рублей.
Плюс пенсии стариков. Вот и  крутись, как хочешь. Когда
предложили «командировку», долго не  раздумывал. Мать
и жена не очень обрадовались отъезду, хотя он и не посвя-
щал никого в подробности из-за подписки о неразглашении.
Наверное, почуяли что-то. Первая «ходка» быстро закончи-
лась – почти не заметили отсутствия. О ранении пришлось
соврать, мол, повредил руку на учениях. В этот раз, дай бог,
всё будет более удачным. Правда, из  головы не  шёл Гоша
Свечин, его предсмертный всхлип, тоска в глазах и взгляд,
устремлённый в чужое небо. В Надвоицах у него мать оста-
лась и жена. Так и не довелось познакомиться с ней. На сва-
дьбу приехать не смог, да и после всё было как-то недосуг.
Человек в погонах сам себе не хозяин. Гошка говорил, вроде,
жена беременная была, когда он уезжал. Эх, Гоша, Гоша…

Поезд бодро бежал на юг, отстукивая колёсами железно-
дорожную «морзянку». «Спецконтингент», разместившись
на своих местах, активно и деловито приступил к опустоше-
нию содержимого ящиков. В вагоне воцарилась атмосфера
непринуждённости, добродушия и шумного веселья. Пахло
спиртным и домашней едой.

В  отсеке вместе с  Гусевым находились сержанты Коря-
кин, Иваненко и Хорев. Капитан чувствовал, что его под-
чинённых распирает любопытство: как оно там, в Африке,
что ждёт их на чёрном континенте, и  ещё о многом хоте-



 
 
 

лось бы расспросить сопровождающего их бывалого офице-
ра. Но нельзя. По легенде они обычные рыбаки, едут сме-
нить своих товарищей, занимающихся промысловым отло-
вом тунца в Атлантическом океане у западного побережья
Африки. Поэтому и говорить можно только о тунце, а лучше
вообще ни о чём таком не говорить. Просто травить анекдо-
ты, да пить водку. Сержант Хорев после очередного тоста,
закусив огурцом и жестикулируя, принялся рассказывать но-
вый анекдот:

– Вернулся ротный домой, раздевается в прихожей и ви-
дит, как его четырёхлетняя дочка воспитывает щенка. Тот
порвал её любимую мягкую игрушку – рыжего кота. На по-
лу валяются ошмётки ваты, оторванные уши и лапы. Щенок
сидит в углу, вжался в стену и смотрит жалобными глазами.
А дочка, тыча ему в нос пальцем, строго говорит: «Запом-
ни, ты – говно!!! И только Советская Армия может сделать
из тебя человека!».

– За нашу непобедимую Советскую Армию! – Сержант
Иваненко поднял свой стакан.

– А вот ещё один, – принял эстафету сержант Корякин,
занюхивая водку кусочком хлеба, – поймал дед золотую рыб-
ку и запихивает её в ведро с водой. Та взмолилась и говорит
старику: «Отпусти меня дед, я любое твоё желание сейчас же
исполню». Тот задумался, прикидывая, что бы ему такого
попросить. Потом говорит: «Хочу быть Героем Советского
Союза. Чтобы вот здесь, на пинжаке висела Золотая Звезда».



 
 
 

Рыбка хвостом махнула, и остался дед на берегу один против
пяти танков с гранатой в руке.

– И шо, подорвал?
– А то. Все пять. Одной гранатой.
Младший сержант Иваненко согнулся пополам от смеха,

затем приподнялся и бросил на стол недоеденную курячью
ногу.

– Пойду, мужики, прогуляюсь до сортира, руки сполосну,
а заодно и шею помою, а то жара в вагоне, как в парилке, –
сержант расстегнул нижнюю пуговицу на рубахе.

– В нашем вагоне воды нет, иди к соседям, – напутство-
вал сержант Хорев, – Хотя, Иваненко, подожди. Вот свежий
анекдот в тему.

– Как-то свела судьба хохла из Херсона и чукчу в Москве
на  съезде передовиков сельского хозяйства. Поселили их
в одном номере гостиницы «Россия». От чукчи воняет, тер-
петь невозможно, хоть застрелись. Хохол терпел сначала, по-
том не выдержал и говорит:

– Чукча, сходи в душ, помойся.
– Ни-и-и. Нильзя, горе будет…
– Не понял…
– Первый раз помылся – война началась. Горе, однако!

Второй раз помылся – Сталина похоронили. Совсем горе!
Ну, в конце концов, хохол уговорил его пойти в душ. Че-

рез минуту слышит  – чукча запел. Хохол спрашивает под
дверью:



 
 
 

– Эй, что там у тебя?
– Радость большая! Рубашка нашёлся!
– Где?!
– Под фуфайкой был, однако.
Иваненко, смеясь, замахнулся на рассказчика и вразвалку

отправился в соседний вагон.
По проходу мимо оглушительно ржущих «рыбаков» в сто-

рону «хвоста» проследовали ЛНП Алиса и командир СО-
Па Царёв. Первый дежурный обход после отправления со-
става. Нужно проверить работу проводников, санитарное
и техническое состояние вагонов, везде ли залиты баки с во-
дой, принять, если таковые имеются, жалобы пассажиров.
Взять на карандаш замеченные неисправности. Что-то мож-
но затем исправить своими силами, что-то с помощью сле-
сарей на  крупных станциях в  пути. Глядя на  крепко сби-
тых парней, пышущих здоровьем, какой-то особенной лихо-
стью и бесшабашностью, Царёву вдруг подумалось, что они
такие же рыбаки, как его крупнотелая бабушка – балерина
Большого театра, а дедушка – Генеральный секретарь ООН.

– Алина Сергеевна, у меня воды нет. Наверное, пропусти-
ли мой вагон в Мурманске на заправке, – озадаченно сооб-
щил Лысков Омской.

–  Надо смотреть в  оба, когда «заправилы» работают,  –
Алина черкнула в  блокноте,  – с  них взятки гладки, а  для
нас – катастрофа. В одном вагоне перельют баки, в другом
вообще забудут залить. Ну, ничего не поделаешь, теперь вы-



 
 
 

кручивайся как-нибудь до Кеми. Там заправят. Но ты держи
на контроле, чтобы чего-нибудь не перепутали. Как-никак
в четыре утра туда прибываем.

Из соседнего вагона вернулся Иваненко, тщательно выти-
рая руки носовым платком. Хорев, хитро глядя на довольно-
го сержанта, тут же подал ему наполненный стакан.

– Держи, Лёха. Я вспомнил ещё один анекдот. Тоже в те-
му. В одной коммунальной квартире кто-то все время мазал
стены сортира дерьмом. Жильцы долго пытались выследить
злодея, но он никак не попадался. И они, в конце концов, на-
били морду профессору МГУ, занимавшему целых две ком-
наты, потому что только он, выходя из сортира, мыл руки.

– Хорь, ты на что намекаешь? Я тоже могу кое-кому кое-
что намылить.

– Ладно, ладно. Мужики, выпьем же за безвинно постра-
давшего профессора, а заодно и сержанта Иваненко, на ко-
тором мать-природа малость сэкономила, недодала чувства
юмора.

Лысков понаблюдал за сигнализацией на щитке, обошёл
вагон, заглянул в тамбуры и туалеты. Открыл краник над ра-
ковиной: вдруг произошло чудо и вода обнаружится. Чуда
не случилось. Сходил за водой в соседний вагон к Стапфа-
еву, помыл пол в туалете и «служебке». Третий проводник
в их связке Лёха Чумаченко улёгся поспать перед ночным
дежурством. Мишка, удостоверившись, что всё идёт своим
чередом, заварил себе чаю и сел перекусить. В монотонный



 
 
 

перестук колес, в скрип переборок, громкие возгласы «ры-
баков» вкрадывалось назойливое треньканье стаканов. Лыс-
ков открывал в шкафчик, раздвигал посуду, но спустя неко-
торое время стаканы снова упрямо сдвигались, нудно звеня
и раздражая слух. Заглянул в расписание, минут через сорок
должны прибыть в Кандалакшу, там стоянка двадцать ми-
нут. Можно пройтись по платформе, размяться и подышать
свежим воздухом. Как-никак, Белое море почти рядом.



 
 
 

 
Глава 6 Вадик Стапфаев

 

В Оленегорске стояли 15 минут. Вполне достаточно, что-
бы выйти из вагона и немного размяться. Однако, кроме про-
водников, почти никто на платформу не вышел. Оно и по-
нятно, чего там разминаться, от Мурманска – всего-то па-
ру часов в пути. Оленегорск городишко небольшой. Вырос
из рабочего посёлка Оленья и насчитывает три десятка лет
от основания. Находится в самом центре Кольского полуост-
рова, на берегу Пермусозера. Ни оленей, ни оленеводов здесь
никогда не водилось, зато имеется много шахт, где добыва-
ют железную руду. Станция появилась намного раньше, ещё
во время строительства железной дороги и находится за чер-
той городка. Дома двухэтажные, аккуратные, с треугольны-
ми крышами. Кто-то придумал выкрасить их под цвет клюк-



 
 
 

вы, морошки, черники, и других ягод. Смотрятся они, между
прочим, довольно необычно и уютно, оттеняя скудноватый
заполярный пейзаж.

Вдоль состава у своих вагонов торчали студенты в зелёных
«целинках» – форменных куртках.

Немногочисленные пассажиры загрузились, привокзаль-
ная площадь опустела. Кое-кто из  проводников прошвыр-
нулся к  кассам, вдруг удастся перехватить «зайчишку».
Но желающих ехать не нашлось, билеты в наличии имелись.
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