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Аннотация
С вами часто случаются курьезные и смешные истории?

Аню они подстерегают на каждом шагу с самого рождения.
Иногда веселое становится грустным и наоборот. Иногда нелепые
ситуации приводят к большой любви на всю жизнь. Что может
быть интереснее и неожиданнее самой жизни? Эта книжка
возникла из воспоминания об одном случае из детства. О
каком именно? У читателя есть все шансы отгадать. В книжке
пятьдесят три рассказа – ровно по одному в неделю, если
растянуть чтение на целый год. Наливайте кофе, берите чашку с
чаем, наслаждайтесь, смейтесь и вспоминайте свои интересные и
забавные случаи из жизни.
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Рождение

 
Папа пришел с фронта за полтора года до Победы. Он был

тяжело ранен, контужен, и после госпиталя его демобилизо-
вали. Был он больной, на костылях и с окладистой рыжей
бородой. Они с фронтовыми друзьями договорились до По-
беды не бриться. И когда отец появился в доме, Женя-сынок
очень испугался этого рыжего дядьку.



 
 
 



 
 
 

Мама же была несказанно рада, что муж вернулся, хоть и
весь раненый, больной, но живой. Когда мама сказала папе,
что опять беременна, он очень обрадовался. C маленьким
сыночком, который родился без него, они все еще никак не
могли привыкнуть друг к другу. А тут такая прекрасная но-
вость – появится человечек, который объединит всех. И это,
конечно, должна быть девочка – дочка, беленькая, похожая
на отца. Папа даже не сомневался, что это буду я. Он молча
отвернул на стене угол ковра, и маминой губной помадой на-
писал – АННА. И все было решено! Должна была родиться
именно я, а не какой-нибудь другой ребенок. Правда, с рож-
дением моим был связан один казус, но все закончилось хо-
рошо. Родилась я в Ленинске-Кузнецком, в Сибири, мороз-
ной зимней ночью, 28 декабря. Холод стоял ужасный, мороз
больше 40 градусов, больница отапливалась плохо – ведь до
весны оставалось еще 4 месяца и до конца войны столько же.

Но когда маме принесли меня на первое кормление, она
отказалась меня признавать. Я ей сразу как-то не понрави-
лась. Ей показалось, что уж очень я страшненькая!

Женю она родила в родном селе, в больнице, где сама ра-
ботала. Он появился на свет в октябре, когда еще не было хо-
лодно. Одним словом, брат родился красивенький, бело-ро-
зовый. Его так и прозвали «зефиром».

А я, видимо, в этой холодной больнице замерзла, посине-



 
 
 

ла, да еще запеленали меня как-то небрежно – всю мордаш-
ку перекосили. В общем, когда мамочка увидела такую «кра-
савицу», решила, что ей принесли чужого малыша. А когда
сняла с головки платочек и увидела, что младенец еще и лы-
сый, то попросила вернуть ей ЕЁ ребенка. Чужого она кор-
мить ни за что не будет!

С мамой в одной палате лежала молодая девица. От слу-
чайного еврея, который тут же сбежал, она родила двух маль-
чиков-близнецов. Очень красивых – черноглазеньких, чер-
нобровых, кудрявых. И она предложила маме:

– Давай махнемся – ты мне свою лысую отдашь, а я тебе
– двух красивых еврейчиков. Мне они все равно не нужны.
Я отсюда выйду – и в шурф их брошу. (Это же Кузбасс – во-
круг были шахты). Соглашайся, спасешь красавчиков! Бед-
ная мамочка плакала, но все равно отказывалась меня при-
знавать.

Врачи уже не знают, что делать? Как мамашу убедить, что
этот ребенок – ее, и его надо кормить. Решили пригласить
отца девочки. Может он признает?

Вызвали папу, надели на него больничный халат, бахилы
и повели в детскую палату. Там стояло штук 20 кроваток с
новорожденными детками. Больница была большая, и детей
родилось сразу много. Вот папе и предложили к ним при-
смотреться – может он и признает свою дочку. И папа по-
шел ходить по рядам и рассматривать всех новорожденных
детишек. Ходил-ходил, смотрел-смотрел, потом остановил-



 
 
 

ся возле одной и говорит:
– По-моему – ЭТА!
Развернули пеленки, а у младенца на ручке и на ножке

браслетики, и на них написано – девочка… и мамина фами-
лия. Удивленные, радостные все побежали к мамаше – мол,
не сработало ее материнское чутье, не узнала она своего ре-
бенка, а вот отец узнал.

Мама еще раз внимательно посмотрела на меня и поняла,
почему я ей не понравилась. Просто я была очень похожа на
нее! Ведь женщины сами себе редко нравятся. Но пожилая
нянечка успокоила мою мамочку:

– Подожди, уже через месяц она у тебя первой красавицей
будет, не переживай!

Мама успокоилась, и начала меня кормить.
Папа принес в больницу большой самодельный электро-

обогреватель. Его установили в детской палате. Все детки
отогрелись, и я превратилась в симпатичного ребенка. А па-
па с тех пор всегда гордо говорил:

– Это я тебя выбрал, можно сказать, я тебя родил! Ведь
мать могла бы тех красивых еврейских мальчиков вместо те-
бя взять. Своей внучке Леночке (моей дочке) дед в шутку
говорил:

– Скажи спасибо, что я твою мать выбрал, а то, если бы
бабка тех близнецов взяла, то вместо мамы и папы было бы
у тебя три папы – Толик и еще два еврея.

Иногда, мне кажется, Толик жалеет, что мама не поменя-



 
 
 

ла меня на тех близнецов. Может быть, они бы не так вред-
ничали и капризничали. Но я живу спокойно. Знаю, что те-
перь уже меня никто ни на кого не поменяет!

А папа меня, действительно, всю жизнь очень любил, обо-
жал и гордился.

При случае он всегда говорил:
– Моя дочь, вся в меня!



 
 
 

 
Девочку пора кормить

 
Мой брат Женя родился в начале войны. Папа в это время

уже был на фронте. Я появилась на свет в декабре, перед са-
мым концом войны, когда папа после ранения вернулся до-
мой. Жене тогда шел уже четвертый год.



 
 
 



 
 
 

Жили мы в Сибири. Была зима – холодно, голодно. Но
Женечке повезло – мама его понемножку подкармливала
грудным молоком. Меня покормит, и, если я уже не хочу,
даст и сыночку приложиться к волшебной кормушке. И он
всегда с трепетом ждал момента окончания моего кормле-
ния.

И вот наступил такой долгожданный момент. Мама уже
взяла меня на руки, чтобы начать кормить, а сыночек уже
стоит рядом – ждет с нетерпением своей очереди. Но тут раз-
дался звонок в дверь. Это папа пришел с работы, и мама вы-
шла из комнаты, чтобы открыть ему дверь. Меня она оста-
вила на тахте и подложила подушку, чтобы я не упала. А я-то
была совсем крохотная, только-только принесли из роддома.

Буквально через несколько минут родители услышали,
что из комнаты раздаются какие-то непонятные звуки – то
ли кряхтение, то ли мяуканье. Мама быстро открыла дверь и
видит – на пороге стоит Женечка, а в руках у него я… вниз
головой. Он держит меня за обе ножки и крепко прижимает
к себе, чтобы не уронить. А я извиваюсь, как лягушонок и
вякаю, но не плачу.

– Мамочка, – говорит он, – а девочка кушать хочет, пора
кормить».

Он, мол, как старший брат, сделал все, что мог – вынес
сестру для кормления! А сам смотрит на маму полными на-



 
 
 

дежды глазами. Желание полакомиться грудным молоком у
него было настолько велико, что он сумел стащить меня с
тахты, донести вверх ногами до двери и даже не уронил…
Хотя может и ронял? Мама тут же подхватила меня и нача-
ла кормить. Я с рождения до еды была не жадная и наелась
быстро. Зато все остатки, естественно, достались уже боль-
шому сосунку. И он, довольный и гордый, сидел и облизы-
вался.



 
 
 

 
Жаба

 
В детстве я почему-то любила лягушек. И жаб тоже лю-

била. Сама не знаю почему, но они мне очень нравились. Я
их везде ловила и таскала за собой. А маленьких лягушат
вообще носила в карманах.



 
 
 



 
 
 

Было мне тогда года четыре. И вот как-то мне повезло.
У нас в саду я нашла просто огромную жабищу. Я ее даже
поднять с трудом могла, такая она была большая, серая, ко-
рявая и глазастая. Сидит, вытаращилась на меня и ждет, что
я буду с ней делать. Я с трудом затолкала ее в свое ведерко и
принесла домой. Попыталась ее покормить (стащила с кухни
пирожок), но она есть не стала. Тогда я устроила ей в боль-
шой коробке постельку, уложила ее туда, укрыла кукольным
одеяльцем и задвинула коробку под свою кровать. Никому,
конечно, я свою находку не показала. После ужина мама от-
правила нас с братом спать. Посреди ночи мама проснулась
от каких-то странных звуков. Шлеп-шлеп, шлеп-шлеп… Та-
кое впечатление, что кто-то босиком ходит по полу. Мама
затаилась, насторожилась – лежит не дышит, прислушивает-
ся. Шаги затихли. Потом опять зашлепали. Наверное, воры
пробрались в квартиру и в темноте бродят, ищут что-то. Ма-
ма не выдержала, стала тихонько будить папу. А он спросо-
нья ничего не понимает: «А? Что? Что случилось?». «Да ти-
хо, ты! – мама ему – Там кто-то ходит».

Но папа – мужчина, он смелее мамы. Быстро встал с по-
стели, включил свет и осмотрел комнату – никого. Посмот-
рел в детской – тоже никого. Даже вышел в коридор – тоже
везде спокойно. Он успокоил маму, и они опять легли. Но
через несколько минут кто-то снова зашлепал по полу.



 
 
 

Тогда папа снова включил свет и стал теперь уже прове-
рять все углы и закоулки в квартире. Когда он, наконец, до-
гадался заглянуть под кровать, увидел там огромную жабу.
Она сидела и смотрела на него, не моргая, своими стеклян-
ными глазами. Ах ты, дрянь такая! Как ты сюда попала?

Родители решили, что, наверное, дверь была открыта, и
она заскочила в дом. Папа тряпкой брезгливо ухватил ее и
вышвырнул в окно на травку.

Утром, когда я проснулась, то сразу заглянула в коробку
– как там моя красавица жабочка. Но в коробке ее не оказа-
лось. Я стала искать свою жабу по квартире, бегала и причи-
тала:

– Вы не видели мою жабочку, самую красивую жабочку
на свете?»

– Так это твоя жаба? Как она в дом-то попала? – спросила
мама.

– Я ее в саду нашла и в ведерке принесла, а она пропала. А
может это была царевна-лягушка? И может она станет Еле-
ной Прекрасной, а я и не узнаю!

Я горько плакала. Но мама меня успокоила, она сказала,
что жаба обязательно вернется, превратится в красавицу и
вернется. И я еще долго ждала возвращения своей красави-
цы.

Про то, как жаба напугала родителей, и как папа вышвыр-
нул ее в окошко, мама мне рассказала, когда я уже подросла.
А лягушки мне нравятся до сих пор. И дочку свою я назва-



 
 
 

ла Еленой. Она, и вправду, выросла и прекрасной, и премуд-
рой, как в сказке.



 
 
 

 
Мама и папа ушли в кино

 
Когда дети подрастают, они, наверное, все начинают ша-

лить, хулиганить и хитрить. Одни раньше, другие позже. У
кого-то это проходит, у кого-то остается на всю жизнь. Наши
с братом детские шалости я помню, наверное, с трех лет. А
может что-то помню по рассказам мамы.



 
 
 

Однажды мама с папой собрались пойти в кино. В кино-
театре шел какой-то очень интересный фильм, и пропустить
его было никак нельзя. В то время кино и библиотека были
основными развлекательными и просветительскими центра-



 
 
 

ми.
Фильм шел последний день, поздний сеанс. И мама по-

просила бабушку присмотреть за нами. С бабушкой и дедуш-
кой мы жили в одном дворе.

Кинотеатр был в пяти минутах от дома, дети уложены
(вроде даже заснули), бабушке указания даны – и счастливые
родители убежали. А мы с Женей еле-еле дождались этого
момента – все это время мы тихо лежали в своих кроватках
и притворялись, что спим, хотя спать нам, конечно, совсем
не хотелось.

Только мы с братом остались дома одни, мы быстренько
«проснулись» и стали судорожно думать, чем бы нам таким
интересным заняться. Ведь не часто нас оставляют одних до-
ма. Дело было летом, было еще не совсем темно – свет мы
не включали. Сначала мы обследовали шкафчики, поискали
конфетки – не нашли. Открыли бабушкин старый сундук.
Бабушка (мамина мама) умерла год назад, а большой ее сун-
дук так и стоял в нашей комнате. Чего там только не было –
и всякие тряпочки, полотенчики-салфеточки, какая-то пря-
жа, бабушкина скатерть, расшитая гарусом, я ее очень хоро-
шо помню. Я даже залезла в сундук и посидела там, как Ма-
шенька из сказки про Машу и медведя.

Но особо интересного мы не нашли. Правда, там лежа-
ла папина «опасная» бритва – он привез ее еще с войны, но
трогать ее мы побоялись, а еще ярко-оранжевые бусы, такие
крупные круглые бусины. Это были мамины янтарные бусы,



 
 
 

она их носила, когда болела малярией. Женька надел их на
меня, и я ходила воображала. Но и это надоело. В общем,
ничего забавного мы не нашли, и стали прыгать на родитель-
ской кровати. Кровать была железная с высокими металли-
ческими спинками и панцирной сеткой, которая подбрасы-
вала нас, как батут. Нам было очень весело. А главное, мы
увидели, что на шифоньере, который стоял рядом с крова-
тью, виднеется какая-то баночка. Это уже было куда инте-
реснее. Но как до нее добраться?

Женя стал на спинку кровати и заглянул на шкаф – банка
была с малиновым вареньем. Но она стояла далеко от края.
Тогда брат затащил меня на спинку кровати и стал запихи-
вать на шкаф. Это ему удалось. Наверху было классно – вы-
соко, интересно! Да еще там варенье! Я быстренько содрала
бумажку, которая была вместо крышки, и придвинула банку
к краю шкафа. Мы прямо пальцами немного полакомились
сладеньким, но и это быстро надоело, и я стала толкать бан-
ку на прежнее место, но перевернула и варенье разлилось
по шкафу. Тогда прямо ладонями, сколько смогла, я собра-
ла его в банку, руки вытерла о рубашку и хотела уже слезть.
Но как слезать, я не знала, боялась упасть. «Прыгай», – ско-
мандовал брат. «Боюсь», – сказала я. «Прыгай!» – сказал он
строже. Я зажмурилась, сжалась в комочек и прыгнула. Да
так удачно получилось, что я даже перевернулась, шлепну-
лась на кровать и стала подпрыгивать на панцирной сетке.
Мне было очень весело.



 
 
 

Женька даже позавидовал, как у меня это здорово вышло
и тоже захотел так прыгнуть. Он залез на шкаф и тоже прыг-
нул, и тоже так кубарем. Мне еще захотела так же прыгнуть.
Тогда брат стал сначала помогать мне залезать на спинку
кровати, сам забирался на шкаф и затаскивал туда меня. Мы
прыгали и кувыркались, и качались на кровати. Весело было
ужасно!

Когда родители примчались из кино, они увидели такую
картину: милые детки крепко спали на их кровати, все вы-
мазанные вареньем с синяками под глазами. Это когда мы,
прыгая, летели кувырком со шкафа, видимо, коленкам били
себя по лицу и набили фонарей. Родители были счастливы –
детки дом не подожгли, сами живы-здоровы. И вообще ни-
чего страшного не случилось.

Фильм был интересный. Пропускать такое мероприятие
было никак нельзя. А утром мама деток и шкаф отмыла, и
все было чудесно! Наступил новый день, и мы придумывали
все новые и новые интересные занятия и забавы.



 
 
 

 
Котлетка

 
Когда мне было лет пять, к нам в гости приехал мой дядя

– мамин брат Саша. Он тогда был совсем молодой, учился
в Москве в военной академии иностранных языков и всегда
на каникулы приезжал к нам.



 
 
 

Дядя он был чудесный, мы с братом его очень любили и
всегда ждали его приезда. Во-первых, он всегда привозил
московские подарки, гостинцы, сладости. Во-вторых, делал



 
 
 

нам всякие забавные игрушки, придумывал разные смешные
и страшные истории. А перед сном обязательно рассказывал
что-нибудь безумно интересное. Мы с братом даже всегда
спорили, кого из нас он будет укладывать.

Итак, во время его очередных каникул мы как-то остались
с ним дома одни. Родители ушли на работу и поручили Саше
развлечь меня, накормить и уложить спать.

Мы с ним чем-то позанимались, порисовали и он ре-
шил, что уже достаточно меня развлекать – пора укладывать
спать. Предстоял обед и послеобеденный сон. Спать в обще-
стве дядюшки я была согласна, но есть – ни за что.

Ела я всегда очень плохо, вечно капризничала и вредни-
чала. В общем, накормить меня была целая проблема. Если
мама предлагала мне суп, я просила борщ. Но хитрая мама
тут же ставила передо мной тарелку борща. Зная мой про-
тивный характер, она предусмотрительно оставляла борщ от
вчерашнего обеда. И деваться мне некуда было, надо было
есть. Но не тут-то было. Издеваться над родителями я и тогда
не переставала. Демонстративно, с кислой тоскливой физио-
номией я начинала разбирать этот борщ на составляющие и
раскладывать по ободку тарелки. И все это со словами:

– Мамочка, я лук не люблю.
– Мамочка, я капустку не люблю
– Мамочка, я свеколку не люблю.
Все остальное я не любила тоже. Это было ужасно. У ма-

мы не выдерживали нервы, она не могла этого видеть и про-



 
 
 

сто уходила из комнаты. Терпения хватало только у папы.
Как только мама удалялась, папа сгребал все овощи обратно
в тарелку и быстро начинал меня кормить. А я только успе-
вала рот открывать. И когда мама возвращалась, я все уже
съедала. В общем, со мной было непросто. И вот с таким ре-
бенком дядя остался за няню.

Он, как и мама, предложил мне на обед одно, другое, но
я, естественно, от всего отказалась. Тогда он намазал кусок
хлеба маслом, положил на него холодную котлету и со сло-
вами: «Ешь», – дядя вышел во двор закрыть ставни, чтобы
свет не мешал мне спать.

Только он оказался за дверью, я начала лихорадочно со-
ображать, куда бы мне деть эту ненавистную котлету. Сна-
чала я попыталась запихнуть бутерброд за тарелки на столе,
но его было видно. Попробовала засунуть на полку с книж-
ками, но он почему-то упал. И вдруг мне на глаза попалась
печка, а точнее поддувало. В открытую дверцу была видна
просыпавшаяся из топки зола.

Не раздумывая, в одну секунду, я разгребла золу и закопа-
ла в нее этот противный бутерброд. И только успела захлоп-
нуть дверцу, как вошел дядюшка. Тихонько вытирая об себя
руки, с милой улыбочкой, очень вежливо я сказала:

– Спасибо, дядя Сашенька, было очень вкусно.
– На здоровье,  – ответил мне дядюшка, но, видимо, не

поверил в мой неожиданно разыгравшийся аппетит и стал
озираться по сторонам. Он заглянул за тарелки на столе, на



 
 
 

полку с книгами. И вдруг, его взгляд остановился на печке.
Открыв дверцу, он быстро откопал бутерброд, слегка отрях-
нул его и с рыком: «Ешь!» – снова сунул мне его в руки. Я,
конечно, не ожидала такого поворота, тем более, на меня ни-
кто никогда не повышал голос. А тут, мало того, что на ме-
ня кричат, да еще заставляют есть грязную котлету. Можно
представить, какой это был бутерброд. Ведь к маслу и кот-
лете прилипла вся зола. Я попыталась возразить, но мой лю-
бимый дядя еще страшнее рявкнул:

–Ешь, идиотка, в другой раз не будешь врать!
Это была, как тогда, казалось, самая тяжелая минута в мо-

ей жизни. Захлебываясь слезами, я ела эту злополучную кот-
лету, смешанную со слезами и золой, и думала, что больше
никогда не буду врать. А главное – никогда больше не буду
есть котлеты, а уж дядюшке этого я вообще ни за что не про-
щу.

Но все проходит. И котлеты я потом ела правда сейчас уже
не ем. И врать мне приходилось, да и сейчас случается. Да и
дядюшке я все простила.

Но не забыла.



 
 
 

 
Жулик

 
Лето, мама в отпуске, дома, варит вишневое варенье. Мне

пять лет. Я играю с подружкой в нашем дворе и время от
времени забегаю домой слизнуть пенку со свежего варенья.
Вкусно невероятно. Но варенье мама варит не как всегда
на керогазе, а на настоящей электроплите, с жуликом. Мне
очень интересно.



 
 
 

Патрон, который вкручивался под лампочку, а в дыроч-
ки можно было вставлять вилку от электроплиты, почему-то
называли «жуликом». Розеток тогда не было – летом готови-
ли на керогазе или на примусе, а зимой топили печку, на ней



 
 
 

и утюг грели, и еду готовили, и дом обогревали. Я очень лю-
била зимой сидеть у открытой дверцы и смотреть, как горят
дрова, летят искры, гудит огонь, мечтать.

Маме повезло – ей приятельница дала на один день такой
патрон и мама решила быстренько сварить варенье, чтобы
без лишних хлопот, керосинового запаха – на электроплите
чисто и удобно. На кухне она выкрутила лампочку, вкрутила
этот патрон и аромат понесся по всей улице.

Я играла во дворе. Во двор заглянула какая-то тетенька,
подошла ко мне и сказала: «Я квартальная, мама твоя до-
ма?» «Ой, – подумала я, – какая у нее красивая фамилия –
Квартальная». (У мамы была подруга, которую мама называ-
ла Надя-нотариус, и я считала, что «нотариус» – это ее фа-
милия. А тут еще Квартальная, тоже красиво.) «Да, мамочка
дома, она варит варенье, и не просто варит, а с жуликом», –
наконец-то я хоть с кем-то поделилась такой радостью. «Да?
Интересно!» – сказала тетя-квартальная. И хотела постучать
в дверь. «Не надо стучать, я вам открою, у нас есть секрет-
ный вход», – сказала я и быстро полезла в дырку между за-
бором и домом, забежала в дом с заднего входа, не сказав
маме ни слова, открыла входную дверь, вежливо пригласила
тетеньку к нам в дом. А маме громко и торжественно объ-
явила: «Мамочка, к нам в гости пришла тетя-квартальная!»
Мамочка от неожиданности прямо остолбенела. «Ты рада?»
«Очень», – ответила мама. У нее на кухонном столе стояла
электроплита, включенная в запрещенный патрон-жулик, на



 
 
 

плите тазик с кипящим вареньем.
Мама стояла и молча смотрела то на меня, то на гостью.

Она знала, что нарушила порядок, ну что делать, надо отве-
чать. Но все обошлось оказалось, что тетя-квартальная была
маминой знакомой и зашла к маме совсем не с проверкой, а
за какими-то рисунками для вышивки. «Ну и доченька у тебя
такая шустрая, такая открытая, такая гостеприимная, – за-
смеялась она. – Но ты все-таки осторожнее, а то за это могут
наказать, штраф наложить и плитку забрать. «Да, конечно, –
сказала мама, – я сегодня же его отдам. Мне этот патрон дали
на несколько часов». Мама вручила ей обещанные рисунки
и тетя ушла. Перед выходом она погладила меня по голове и
сказала: «Ты молодец, но чужим без маминого разрешения
сама больше не открывай. Ведь люди бывают не только хо-
рошие, но и плохие». – «А я думала, что все люди хорошие,
но больше не буду».

Мамочка мне, конечно, ничего не сказала, она понима-
ла, что я ничего плохого не сделала, просто хотела проявить
инициативу, показать свою самостоятельность и сделать ма-
ме маленький сюрприз. Сюрприз вполне получился. А квар-
тальная – это была такая должность в городском хозяйстве.
Она ходила по городу, по дворам, следила за порядком, что-
бы везде было чисто, и во дворах, и возле домов, чтобы трав-
ка была подстрижена. И вообще не нарушался порядок. Зато
у меня теперь была знакомая квартальная.

А потом нам поставили розетки на стены, установили



 
 
 

счетчики и разрешили пользоваться и утюгом, и электро-
плиткой.



 
 
 

 
Индюшачья история

 
Летние каникулы после третьего класса я проводила дома

в компании соседских ребятишек и своего младшего брата
Саши. Мы целыми днями гуляли на улице, играли в мяч, в
прятки, пасли лошадку Розу.



 
 
 

Но неожиданно все наши игры отошли на задний план – у
меня к ним пропал интерес. Дело в том, что Олина бабушка



 
 
 

купила на рынке новорожденных индюшат. Совсем крошеч-
ных. Целых двадцать штук. И когда я их увидела, таких ма-
леньких, пушистых, то совсем потеряла покой. А они такие
шустрые – все время пищат, в коробке возятся, толкаются.
От зависти я просто умирала.

Оля – это моя подружка-соседка, на два года младше ме-
ня. Жила она с двумя бабушками и мамой. Одна бабушка
была маминой мамой, а вторая – бабушкиной сестрой – Оли-
ной крестной, которую Олечка называла просто «Крё». И я
очень завидовала подружке, ведь у меня не было ни одной
бабушки, а тем более крестной.

А еще у них был амбар – сарай с металлическими распаш-
ными дверями. Об эти двери мы с подружкой играли в мяч.
У нас тоже был сарай, но до амбара ему было далеко, потому
что двери у него были деревянные, и он был не такой боль-
шой, как соседский.

И хоть я за глаза Олину крестную тоже называла «Крё»,
и наш сарай «амбаром», но я-то знала, что все это неправда
– и крестная вовсе не моя, и мой сарай совсем не амбар. В
общем, завидовала я подружке страшно. А тут еще индюша-
та…

И я стала просить маму, а точнее умолять, тоже купить
мне индюшат. Я готова была пообещать ей что угодно – и
вести себя хорошо, и Сашу везде брать с собой (ему было два
с половиной года) и даже начать хорошо есть, без капризов.
Подружка Олечка была девочка упитанная, даже толстень-



 
 
 

кая, а я напротив – худышка. Одни коленки торчали и ло-
патки. На какие только ухищрения мама не пускалась, чтобы
откормить меня. Даже подарки сулила. И все без толку.

Наконец мама не устояла, и птичек мне купила, целых
шесть штук – ура, ура! Правда, она взяла с меня слово, что
ухаживать за ними я буду сама – и кормить, и поить, и уби-
рать.

И я принялась растить индюшат. Первые дни я от них во-
обще не отходила – кормила их творожком, яйцом, мелко
травку резала, поила водой. Просто не могла нарадоваться и
налюбоваться на своих питомцев.

Но через несколько дней мне все это надоело, и я пере-
стала даже заглядывать в коробку. И маме поневоле при-
шлось самой заниматься индюшатами. Наверное, благодаря
правильному кормлению и уходу, наши птенцы стали быст-
ро расти, и на глазах превращались в настоящих птичек –
здоровых, хорошеньких и активных.

А в это время у Оли индюшата почему-то начали дохнуть.
Что ни день – то покойник. То ли их кормили неправиль-

но, то ли болезнь они какую-то подцепили, но на них напал
мор. Сначала птичек нам было жалко, мы с подружкой даже
плакали над каждым задохликом. Но индюшат у соседей бы-
ло целых двадцать штук, и поначалу даже не было заметно,
что они убывают. А они дохли и дохли. Почти каждый день.
То по одному, то по два.

Мы с Олей не могли пустить на самотек такое дело, и



 
 
 

превратили индюшачий мор в игру. Каждый день мы стали
устраивать пышные индюшачьи похороны. Народу на наши
мероприятия собиралось достаточно много – все маленькие
дети с нашей улицы.

Работы хватало всем – кто рвал одуванчики по обочинам,
кто траву, кто ямку копал. А мы с подружкой делали для дох-
лых индюшат нарядные гробики. Я выпросила у своей ма-
мы красивую ароматную коробочку из-под духов «Красная
Москва». Она была с кисточкой и с розовой шелковой под-
кладкой. (Запах этих духов – запах моего детства, я помню
его до сих пор). В коробочку мы торжественно укладывали
почившего птенца, украшали его цветами и начинался по-
хоронный ритуал. Впереди шли маленькие дети (в их числе
мой братик Саша) и посыпали дорожку травой и цветочка-
ми. За ними Ольга несла коробку с дохлым индюшонком. И
завершали процессию музыканты – они играли на детских
шарманках (крутишь ручку, и раздается дребезжащая мело-
дия). Время от времени музыканты били в барабаны. Шум и
грохот был на всю улицу. Потом процессия двигалась в Олин
огород – ведь хоронили их индюшонка. Там мы вынимали
покойника из коробки и закапывали. Коробочку мы остав-
ляли для следующего клиента, который появлялся, если не в
этот день, то на следующий – обязательно. А если повезет, то
и два сразу. Оле мама тоже дала упаковку из-под парфюмер-
ного набора. Там раньше были духи, пудра и мыло. И в нее
можно было положить сразу трех дохлых индюшат – случа-



 
 
 

лись и такие урожайные дни.
Взрослые нам ничего не запрещали, главное, чтобы мы гу-

ляли рядом с домом у них на глазах, к ним не приставали и
не жаловались, что скучно. А мы и не скучали – мы всегда
придумывали себе интересные занятия.

Правда, однажды, нашу похоронную контору Олины ба-
бушки чуть было не прикрыли. Как-то вечером после оче-
редных похорон, я услышала, что Олечка плачет. Я, конечно,
побежала посмотреть, но войти не решилась и подсмотрела
в щелочку. Подружка моя плакала, а бабушка-крестная ее за
что-то отчитывала. Но вторая бабушка как будто заступалась
за внучку, прижимала к себе и тоже что-то ей говорила.

«Ах ты, Крё, – подумала я, – а я-то еще жалела, что у ме-
ня нет крестной. Ну и слава богу, хоть меня некому ругать.
А у Ольги целых две бабушки. Вот будет концерт, если обе
возьмутся ругать внучку».

Но вскоре Оля успокоилась, и утром рассказала мне, что
случилось. Олина крестная была портнихой и шила на за-
каз женские платья. Все клиентки ее были модные, а ткани,
из которых они заказывали платья и блузки, были дорогие и
красивые. Вот в эти тряпочки, обрезки от модных заказов,
мы с Олей и заворачивали наших покойников.

А тут у Олиной крестной пропал какой-то кармашек от
недошитого заказа. Утром должна была прийти клиентка за
готовым платьем, а крестная не могла его дошить, потому
что карман куда-то подевался. Вот бабушки и пытали мою



 
 
 

подружку – не ее ли это рук дело? Оля сначала, как парти-
занка, все отрицала, но потом, когда на нее посильнее нада-
вили, вспомнила, что последнего индюшонка она заворачи-
вала в похожую тряпочку.

Крестная помчалась в огород искать наше последнее за-
хоронение. Раскопала, достала нашего покойного индюшон-
ка, развернула его, забрала свой лоскуток, а трупик безжа-
лостно вышвырнула за забор. Вот Олечка и плакала. Но по-
том бабушка дала Оле много других ненужных лоскутков, и
подружка моя успокоилась.

Постепенно все соседские индюшата передохли, а наши
росли, как на дрожжах и превратились в огромных краси-
вых птиц с красными глазами и красивой длинной висюль-
кой (мы ее называли соплей). Правда, одного из них, еще
птенцом, Саша задавил – катался на нем верхом. Мама за это
сыночка отлупила веником – единственный раз в жизни. Но
было за что!

Помню, к зиме у нас осталось два шикарных индюка – на-
стоящих красавца. Но самое ужасное, что они просто возне-
навидели меня. За что, я не знаю. Может за то, что я не стала
ухаживать за ними, или просто я им не нравилась. Но стоило
мне появиться на пороге, как они с гоготом, расставив кры-
лья, распустив соплю, кидались на меня. Я их смертельно
боялась. А усмирял их, как ни странно, братик Саша. Этот
трехлетний малыш брал индюка за его серьгу – соплю и спо-
койно вел в сарай. И только тогда я быстро пробегала домой.



 
 
 

А может они не могли забыть нашу игру в похороны. Ведь
Олю – подружку мою – они тоже не жаловали. Эта мысль
только сейчас пришла мне в голову.



 
 
 

 
Роза

 
У наших соседей была маленькая лошадка-пони Роза.

Она была уже старенькая, очень спокойная, добрая, и мы,
ребятишки, ее очень любили.



 
 
 

Костя, хозяин Розы (он был года на два младше меня),
каждый день гулял с ней, а мы всей толпой ходили за ними.



 
 
 

Роза щипала травку на обочинах, а мы расчесывали ее гриву,
заплетали косы, вплетали в них ленты, которые приносили
из дома. Роза любила сладкое, и мы таскали ей из дома са-
хар, печенье, конфеты. В общем, все самое вкусное мы несли
нашей любимой Розе.

Компания у нас была разношерстная. Мы не разделялись
на группы по возрасту, а гуляли всей улицей – и большие, и
маленькие – все вместе. Возле колонки на улице был лоток,
и мы поили нашу лошадку свежей водой. Мы очень ее люби-
ли. Правда, кататься на ней не разрешалось, потому что она
была уже старенькая, а Костя был очень крупным и толстым
мальчишкой. И из вредности и ревности Костя, конечно, ни-
когда не дал бы мне (худенькой и маленькой) сесть на Розу,
хотя, мне так хотелось.

Это была моя мечта.
Но все равно мы были счастливы, что нам позволяли па-

сти, кормить и украшать эту чудесную лошадку. Мы плели
ей венки из одуванчиков и ромашек и делали прически. И
вообще, считали, что Роза – самая лучшая, самая красивая
лошадь на всем белом свете.

Роза на самом деле была уже старая, бестолковая и беспа-
мятная. И однажды она увела всю нашу детскую компанию
неизвестно куда.

А произошло это так. Мы ходили, как всегда, за Розой
хвостиком. Она паслась-паслась, шла-шла, а мы за ней сле-
дом. И всей ватагой забрели в какое-то незнакомое место.



 
 
 

Когда опомнились, оказалось, что мы стоим посреди поля.
Кругом – ни души, а дело уже к вечеру. Мы, конечно, ис-

пугались и давай подгонять Розу, чтобы она пошла. Надея-
лись, что она сама найдет дорогу домой. А лошадка, видимо,
растерялась – кружится на одном месте и не идет. Что мы
только ни делали. И приманивали ее, и толкали сзади, и тя-
нули спереди, но она ни в какую – не идет, и все.

Все уже грязные, голодные, малыши ревут, а я, самая стар-
шая, их успокаиваю, а сама не знаю, что делать. А наша ло-
шадка всё не идет – стоит, как истукан. Нашел нас отец Ко-
сти и привел вместе с Розой домой. К счастью, родители за-
держались на работе (у них было какое-то собрание). А наша
домработница, видимо, как всегда, проболтала с соседкой и
не заметила, что дети пропали. Правда, когда она стала звать
нас обедать, а мы не отзывались, она, конечно, очень испуга-
лась. Начала бегать по соседям, искать нас, охать-ахать. Но
на этот раз ей повезло – мы нашлись еще до прихода роди-
телей с работы. Когда мама с папой появились, мы были уже
дома. И домработница была счастлива, что ее не уволили за
то, что не следит за детьми. Я ведь гуляла не одна. Со мной,
как всегда, был мой младший брат Саша.

Маме я ничего не стала рассказывать про нашу прогулку,
чтобы ее не пугать и не расстраивать. А сама с нетерпением
стала ждать следующего свидания с Розой. Даже уже начала
собирать для нее гостинцы – новые ленточки, конфеты и пе-
ченье «хворост», которое мама напекла для гостей. Оно на-



 
 
 

зывалось очень красиво: «розанцы» – и лошадка с удоволь-
ствием им лакомилась. Счастливая, в предвкушении новой
встречи с Розой, я легла спать. И снилось мне, что я еду на
ней верхом…



 
 
 

 
Мой первый пожар

 
Когда мне было десять лет, к нам в гости на Новый год

приехал мой любимый дядюшка, мамин брат Саша.

Он был такой выдумщик, фантазер и рукодельник, что,
когда я начала ныть, что возле нашей красивой нарядной



 
 
 

елочки нет Деда Мороза, он тут же принялся его мастерить.
И сделал такого красавца, что ни один магазинный Дед не
смог бы с ним сравниться. Он был огромный, высотой около
метра. И борода у него была окладистая и шапка красивая,
и тулуп прямо, как настоящий. Сказочный получился Дед
Мороз. На зависть всем подружкам!

Дядя Саша уехал, каникулы закончились, и я, в радостном
предвкушении восторга подружек, позвала их в гости, что-
бы похвастаться своим Дедом Морозом. Девочки пришли,
посмотрели и…раскритиковали. Сказали, что неплохой, но
все равно видно, что самодельный, и что фабричные лучше.
Но если его побрызгать сладкой водой, он станет такой же
твердый, как магазинный.

Проводив подружек, и дождавшись, когда домработница
(а у нас всегда жила какая-нибудь тетушка) ушла к сосед-
ке поболтать, я решила воспользоваться моментом и нане-
сти недостающий лоск своему Деду Морозу. Дома мы оста-
лись вдвоем с трехлетним братом Сашей. На кухне я нашла
литровую стеклянную банку, налила в нее воды, и насыпала
ложки три – четыре сахара. Попробовала – сладко, вкусно.
Отодвинула слегка Деда Мороза от елочки – и стала брыз-
гать его сладкой водой. Наберу в рот побольше и … прямо
на физиономию Деду, на бороду, туда, где вата была совсем
пушистая.

На что же стал похож бедный старичок! Мордочка его ску-
кожилась, мокрая борода повисла. Мама родная! Я поняла,



 
 
 

что делаю что-то не то, и решила быстренько все исправить
– подсушить дедушку. Я дула на него, дышала, но он поче-
му-то не сох. Тогда я решила подсушить его кардинально –
огнем. Я стала по одной зажигать спички и аккуратненько
подносить их к мокрой вате. И действительно, вода шипе-
ла и исчезала. В общем-то, наверное, с десятой спички Дед
Мороз не выдержал этих пыток и воспламенился. Он как-
то очень быстро пыхнул и загорелся весь сразу. Я, конечно,
очень испугалась, но сумела его повалить, отпихнула подаль-
ше от елки и побежала на кухню за водой. Принесла чайник
и стала заливать огонь, но он почему-то разгорался все силь-
нее. Уже по комнате полетели хлопья гари, и пополз дым.
Я схватила Сашу. Укутала его маминым пуховым платком и
поставила на стул возле открытой форточки.

– Саша, дыши! – приказала я и опять побежала за водой.
Но в доме воды уже не было. Тогда я стала кастрюлькой на-
бирать снег во дворе и засыпать огонь. Рядом с сухой ел-
кой уже пылал настоящий костер. Я была в отчаянии. Сей-
час уже и не знаю, как у меня хватило ума стащить коврик с
дивана и накрыть горящего злополучного деда. И о счастье
– огонь погас. Тогда я вытащила в коридор все, что осталось
от несчастного Деда Мороза, и накрыла мешком из-под кар-
тошки.

Пожар был ликвидирован, но его последствия ужасали.
Уже успокоившись немного, я принесла из колонки воды,
ведро, тряпку и стала собирать с пола воду, обгоревшую вату



 
 
 

и грязь. А тут и «гувернантка» пришла, запричитала и бро-
силась мне помогать. Но она, конечно, больше всего пере-
живала за то, что за недогляд ее уволят. А я, переволновав-
шись, умылась, переоделась, села на диван (без коврика) и
заплакала, прямо навзрыд. Все-таки такой стресс пережила,
а может, боялась, что мама накажет.

Но родители у меня были мудрые. Они меня даже не по-
ругали, напротив, похвалили за сообразительность, за то, что
я догадалась накрыть Деда Мороза ковром. А за то, что я
послушалась подружек и не посоветовалась с мамой, мне и
самой было очень стыдно.

Мама, конечно, понимала, что могла произойти настоя-
щая беда – ведь елка была большая, до потолка и совсем су-
хая. Она простояла все каникулы, и ее уже хотели разбирать.
Комната крохотная, дом деревянный – все могло бы вспых-
нуть моментально. Но все обошлось. А для меня это стало
хорошим уроком на всю жизнь. Я поняла, что подружки не
всегда дают добрые советы, иногда они это делают по незна-
нию, а иногда и из зависти. А главное, я осознала, что не
должна теряться и паниковать в сложных ситуациях. Попла-
кать можно и потом, когда все трудности и проблемы будут
позади. А в ответственный момент надо быть сильной, со-
бранной и решительной. И потом я часто вспоминала себя
ту, десятилетнюю девчонку, борющуюся с огнем. И это мне
всегда придавало сил и выдержки!



 
 
 

 
Посуда

 
Было мне тогда лет четырнадцать. Учебный год подходил

к концу, и нас, как всегда, должны были послать на пропол-
ку – то ли свеклы, то ли морковки – в колхоз. Мне совсем
не хотелось ехать. Дома остался младший брат, родители на
работе, столько планов…



 
 
 

И тут – о радость! – автобус сломался. Нас отпустили и я,
счастливая, помчалась домой.



 
 
 

Дома мы готовились к новоселью. Много лет строился
наш дом, и наконец-то все было готово. Даже в родительской
спальне были покрашены полы и уже почти высохли. Мама,
чтобы выветрился запах краски, открыла окна настежь. Но
чтобы мы не лазили в дом через окно и не затаптывали но-
вый пол, дверь со стороны столовой она подпирала папиной
двухпудовой гирей.

Прибежала я домой, а входная дверь – заперта. Я побега-
ла, покричала, позвала Сашу, но он не отозвался – значит,
убежал куда-то. Недолго думая, я полезла в окно спальни.
Предварительно разулась и аккуратненько добежала до две-
ри в столовую, но она не открывалась.

– Ну, ясно, мама опять ее подперла гирей, – решила я. И
стала пытаться отодвинуть гирю. Но у меня ничего не полу-
чалось.

Вдруг меня осенило:
– Наверное, там две гири! Нужно подналечь!
Из последних сил я навалилась на дверь. Она подалась,

но там была явно не гиря. Чувствую – что-то большое пада-
ет и раздается страшный грохот, прямо как взрыв. В приот-
крывшуюся дверь я протиснулась в комнату. У входа стоял
Саша. Он не отзывался раньше, потому что решил со мной
поиграть и прятался в саду. А на полу, посередине столовой,
лежала огромная гора разбитой посуды.

Оказывается, мама перед работой вытащила в сад буфет,
чтобы его вымыть и высушить. А всю посуду, которая была



 
 
 

в буфете и вообще в доме, составила на большой обеденный
стол. А там чего только не было – и подарки родителей, и
привезенные дядей из Китая сувениры, в общем, все то, что
она накопила за свою жизнь. Там были и новые, еще не рас-
пакованные сервизы, и две большие хрустальные вазы для
фруктов. Одна – подарок папиной мамы, другая – маминой.

Видимо, маме не пришло в голову, что кто-то может
влезть в окно, поэтому она и придвинула стол к двери. Он
был очень большой, квадратный, устойчивый, но, к сожале-
нию, – раздвижной. Одна половина как раз была выдвину-
та и на ней стояла швейная машинка. И когда я хорошенько
поднажала на дверь, машинка перевесила – и стол перевер-
нулся.

Когда я увидела груду черепков, и поняла, что натворила,
я, конечно, очень испугалась. Ведь мама запретила лазить в
окно, я ослушалась. Я не знала, что мне делать и, как была –
в одних носочках, побежала к бабушке-соседке. Прибегаю,
реву.

Она мне:
– Анечка, что случилось?
– Я все-все разбила!
Бабуська меня ощупывает:
– Что? Руки, ноги?
– Нет, всю посуду в доме!
Мы с ней побежали к нам. Как только она оценила мас-

штаб катастрофы – запричитала в голос.



 
 
 

А тут папа заходит, приехал на обед. Посмотрел на пере-
вернутый стол, на черепки, на нас с бабкой, зареванных, и
говорит:

– Не реви, все нормально.
Он принес со двора большой таз, сложил в него все оскол-

ки и выбросил в выгребную яму. Только успел закончить –
тут и мама пришла на обеденный перерыв.

Она еще не успела зайти в дом, а папа, как коршун, летит
к ней, старается опередить:

– Не волнуйся, все в порядке.
Папа очень боялся, что мама начнет ругать меня. Но ма-

мочка, конечно, просто опешила, увидев такое. И со слова-
ми:

– Посуда бьется к счастью, – повернулась и бросилась вон
из дома, чтобы мы не видели ее слез. Она шла на работу и
всю дорогу плакала.

Вечером, когда все успокоились, и мы ужинали из новых
простых тарелок, пили чай их граненых стаканов и рассмат-
ривали оставшиеся от нового чайного сервиза блюдце и чай-
ничек, я клятвенно обещала маме, что, когда вырасту, вы-
учусь и буду работать, накуплю ей много красивой посуды.
Самой красивой на свете! Какую она только пожелает!

Правда красивую посуду и позже дарила мне чаще всего
мамочка, а я ее частенько била, да и сейчас такое случается.

Случай этот я запомнила на всю жизнь и до сих пор при-
знательна своим родителям за такую реакцию. Я понимала,



 
 
 

как маме было жалко красивую посуду, тем более что тогда
так трудно было ее купить. И собирала она ее в течение пят-
надцати лет после войны.

Но никто – ни по горячим следам, ни потом – меня не ру-
гал и не упрекал. Наоборот, всегда шутили, вспоминая по-
дробности – как соседка испугалась, что я себе что-то раз-
била, как папа носил эти стекляшки и как бежал навстречу
маме.



 
 
 

 
Коза

 
Как-то зимним вечером я возвращалась из школы. Поче-

му-то одна.



 
 
 



 
 
 

Было морозно, пустынно и темно. Редкие фонари на стол-
бах слабо освещали улицу. За всю дорогу я не встретила ни
одного человека. Снег скрипел под ногами, и каждый шаг
отдавался в моих ушах. Было немного тревожно и жутко. Я
шла быстро, для смелости размахивала портфелем, и время
от времени трусливо озиралась по сторонам. Кругом не бы-
ло ни души.

Вдруг сзади послышались твердые, уверенные, громкие
шаги. Мурашки побежали по моей спине, и я пошла быстрее.
Шаги за моей спиной тоже ускорились. Я побежала. Незна-
комец тоже побежал за мной. Обмирая от страха, не решаясь
оглянуться, я остановилась.

Он тоже остановился. Мне стало совсем страшно. Я уже
себе представила, что сейчас на меня сзади нападут, а я даже
не смогу позвать на помощь. Поблизости ни одного челове-
ка. Собрав все силы, я побежала. Он – за мной. И, кажется,
вот-вот догонит.

Сердце колотилось в груди, еще секунда – и выпрыгнет,
в ушах стучало, ноги стали ватными. А дом совсем близ-
ко. Уже показалась спасительная калитка. Еще буквально
несколько метров и я буду спасена. А чьи-то шаги меня уже
настигают. Наконец-то я подбегаю к своим воротам и распа-
хиваю калитку. И вдруг кто-то сильно толкает меня в спину,
а точнее пониже спины, и старается проскочить во двор пе-



 
 
 

редо мной. Я отлетаю в сторону и в ужасе падаю в сугроб.
А во двор к нам влетает самая обыкновенная коза. Видимо
она вышла из какого-то двора и заблудилась. Увидела меня
и пошла следом. Мне стало весело и радостно, что это не
бандиты, не хулиганы, а самая обыкновенная коза. Я скорее
побежала домой, все рассказала маме, и мы с ней вдвоем по-
шли выгонять чужую козу из нашего двора. А за ужином все
долго надо мной смеялись и подшучивали.



 
 
 

 
Новый год в школе

 
Один год мы с братом Женей учились в одной школе. Он

учился в 10 классе, а я пришла туда в восьмой после семи-
летки.



 
 
 



 
 
 

Мне было приятно, что у меня здесь учится старший брат.
И я гордилась этим. Сначала меня учителя даже спрашива-
ли, а не женина ли я сестра. И я не без гордости отвечала,
что да. И не напрасно. Скоро он вообще стал знаменитым на
всю школу.

Приближался Новый год. Все готовились к новогоднему
балу-маскараду. Мне тоже очень хотелось в новой школе,
да еще на вечере со старшеклассниками выглядеть как-ни-
будь необычно, интересно. С первого класса я ходила в тан-
цевальный кружок при Доме пионеров и уже неплохо танце-
вала. И мама мне сделала костюм бабочки, чтобы я могла
станцевать и защитить свой костюм.

Из марли мама мне сшила балетную пачку из шести ко-
ротеньких юбочек. Покрасила их краской для фотографий
в оранжевый цвет, накрахмалила и расшила блестками. У
пожилой домработницы я выпросила длинные белые чулки,
«смерётные», как она их называла. Она их берегла себе на
смерть. Но я ее убедила, что потом ей будет уже все-равно,
какие на ней будут чулки. И я ей поменяла их на простые
коричневые чулки «в резинку». А к этим белым длинным
чулкам мама пришила белые трусики и все вместе покрасила
той же краской. И получились прямо настоящие оранжевые
колготки. Из толстой алюминиевой проволоки сделала кар-
кас, обтянула оранжевой марлей, черной краской нарисова-



 
 
 

ла круги и получились чудесные бабочкины крылья. И если
к этому прибавить длинные вьющиеся белокурые волосы, на
них блестящий ободок с рожками, на ногах балетные тапоч-
ки и бабочка была готова.

Сложнее было с Женей, долго не могли придумать ему ко-
стюм. Ему хотелось сделать что-то такое, чтобы его никто не
узнал. И он придумал. Он будет цыганкой. И начались сборы
цыганского костюма. У соседки нашлась старинная с ярки-
ми цветами, прямо цыганская шаль. Юбки широченные ма-
ма сшила сама из различных ситцев. Долго не могли подо-
брать кофту подходящую, но очень подошла курточка от па-
пиной пижамы – яркая в цветную полоску. На ноги он надел
папины хромовые сапоги, на пояс повесил сумочку с карта-
ми, а на голову – настоящий парик с длинными черными ко-
сами. Маме его принесла ее приятельница – директор Дома
культуры. И цыганка была готова. На лицо Женя соорудил
маску-очки с бахромой, так что узнать его было практически
невозможно.

На новогодний вечер-маскарад свои юбочки и крылыш-
ки я несла аккуратно в большом пакете, чтобы не помять и
не стрясти блестки. А Женя пошел в беленькой рубашке, в
брюках, вроде он и без костюма, а его цыганский наряд в
школу ему принес друг Валерка и спрятал в пустом классе.
Женя немного потанцевал с девочками, со всеми пообщался
и сказал, что ему пора уходить и ушел. А сам в классе пере-
оделся и… на балу появилась цыганка. Никому и в голову



 
 
 

не пришло, что это Евгений. Дело в том, что на вечера часто
приходили ребята из другой школы, и цыганка для всех ста-
ла загадкой.

Дома заранее мама научила Женю гадать на картах и по
руке, он научился болтать, изменять голос и приговаривать,
как цыганка – с какими-то прибаутками: «Даарагой, позоло-
ти ручку, всю правду скажу, что тебя ждет»,– и быстро раз-
брасывал карты. Девчонкам гадал на мальчишек, мальчиш-
кам нагадывал девчонок. Он ведь все и про всех знал. На
гадание к нему все стояли в очередь. Даже учителям гадал,
чтобы двойки не ставили, а то что-нибудь случится или забо-
леют. Весело было невероятно, все хохотали до упаду. А цы-
ганке жарко было в таком наряде, в парике и сапогах. Но что
делать, терпел. Дело актерское такое. Маску он снял толь-
ко в конце вечера, когда начались награждения и стали раз-
давать подарки за лучший новогодний костюм. Как же все
был удивлены, когда под маской оказался наш Евгений. Сра-
зу всем стало смешно и понятно, как этой цыганке удалось
узнать все подробности школьной жизни и так точно и за-
бавно гадать девчонкам про мальчишек и наоборот. И опять
всем было весело, все Женьку поздравляли. Он прямо стал
героем вечера, и, конечно же, занял первое место и получил
главный приз. Я была счастлива и горда, что у меня такой
популярный брат.

А со мной на этом вечере тоже произошла интересная ис-
тория. Я в своем костюме бабочкой порхала по залу, танце-



 
 
 

вала с мальчишками, девчонками. И все время почему-то ря-
дом со мной была девочка в маске волка. Простая девочка,
косички с бантиками, в юбочке, кофточке и полосатом жиле-
тике. Очень славная девочка. Она меня везде сопровождала.
Мы бегали с ней за ручку, танцевали. Даже бегали в буфет
покупать газировку. Правда, воду она пила, не снимая маску,
только аккуратно приподняв ее. В общем, я никак не могла
догадаться, кто она и почему-то думала, что эта девочка из
другой школы. Народу в зале было много, все толпились воз-
ле сцены посмотреть выступления –защиту костюмов. Мы с
этой девчонкой тоже там толклись, и мне помяли крылыш-
ки. Я потащила ее в свободный класс и попросила поправить
мне их. И вот эта девочка стала расправлять мне крылышки,
да как-то все делала не ловко, медленно. Возится, возится
у меня за спиной, никак не справится с застежками, булав-
ками. А спина у меня голая, одни бретельки и крылышки.
Долго это продолжалось, ну наконец-то все она приколола,
поправила и мы за ручку пошли в зал. А тут и моя очередь
защищать свой костюм подошла. Я отлично станцевала свой
«Вальс цветов» и побежала искать свою новую подружку.

Я бегала и у всех спрашивала: «Вы не видели девочку с
маске волка?» Но никто не видел. Я даже расстроилась, что
не познакомилась с ней. Но вечер продолжался. Мы весели-
лись, обменивались записочками – играли в почту, танцева-
ли. От волка я получила записку с приглашением на танец.
Это меня еще больше заинтриговало. Но новую подружку я



 
 
 

так и не нашла.
Старшеклассники нас не приглашали, считали нас ма-

ленькими, и нам приходилось танцевать со своими мальчиш-
ками. И вот я танцую с мальчиком из нашего класса с Дим-
кой и рассказываю ему про свою новую подружку, которую
только нашла и уже потеряла. И тут Димка как-то неловко
меня закружил и наступил мне на ногу. Я стала показывать
ему, как надо танцевать, посмотрела на его ноги и увидела
туфли, такие же как были на моей новой подружке. А когда
я внимательно оглядела его – та же челка, только без коси-
чек, похожий жилет. Но это могло быть на ком угодно, но
туфли эти были необычные, очень красивые, модные, виш-
невого цвета на толстой подошве и с огромными пряжками.
Таких ни у кого не было, только у Димки.

– Ах это был ты, – удивилась и возмутилась я, и чуть бы-
ло не поколотила своего одноклассника. Но потом мы долго
смеялись и всем рассказывали, как я весь вечер общалась с
девочкой, а это оказался наш мальчик. А про себя думала,
хорошо, что я его в туалет не пригласила. Так что вечер про-
шел весело, не обычно, я тоже получила приз за свою бабоч-
ку. И запомнился на долго, даже до сих пор с братом вспо-
минаем его.

Димке еще раз пришлось поправлять мне новогодний ко-
стюм уже в 10 классе. Дело было так. На школьном новогод-
нем вечере мы с ним были ведущими – он Дедом Морозом,
а я Снегурочкой. Костюм Деда Мороза взяли в Доме культу-



 
 
 

ры, а Снегурочку мама мне шила сама. Костюм получился
великолепный. Из красного сатина мама сшила мне платье
– узкое в талии и с широкой юбкой. И еще на пышной ниж-
ней юбочке. А отделала его прямо как дубленку белым кро-
личьим мехом. Меховым был весь низ платья, манжеты, во-
ротничок и застежка. Талия тонкая, юбка пышная –красота
невозможная. На голове шапочка с какими-то висюльками,
красные ажурные перчатки и туфельки на шпильках. В об-
щем Снегурка получилась что надо!

Вечер прошел прекрасно. Мы с Димкой были на высоте
– весь вечер всех развлекали, веселили, награждали. И так
мы понравились нашему директору, а он был членом Райис-
полкома, что он предложил нам с Димкой провести детский
утренник для исполкомовских детей.

Мы сначала как-то засмущались, засомневались, но, когда
сказали, что нам еще и заплатят – Деду Морозу 10 рублей, а
Снегурочке 5, мы согласились. В тайне я, конечно, считала,
что это не очень справедливо – такая дискриминация – тем
более, что костюм у меня был очень красивый. Но пять руб-
лей, это тоже не плохо. И мы с приятелем пошли работать.

Детей в зале Райисполкома собралось уйма, да еще столь-
ко же родителей. Нам выдали мешок с подарками, там иг-
рушки-погремушки, конфетки всякие, это что за стишки-пе-
сенки раздавать. А кульки с подарками сказали принесут
позже. И вот мы зашли в зал. Детки сначала были при-
тихшие, вроде удивленные, все в ожидании волшебства. Но



 
 
 

очень быстро освоились и стали нас изучать поближе. Мы
с ними водили хороводы, пели песенки. Но в хороводе каж-
дому хотелось стоять рядом со Снегурочкой. Они стали от-
теснять друг друга, чтобы меня потрогать, взять за руку. Уж
очень им понравилась внучка Деда Мороза –ну прямо, как
настоящая. И детки стали на меня цепляться, тащить в раз-
ные стороны, тискать, обнимать, да так активно, что молния
на платье не выдержала и раскрылась. И платье почти сва-
лилось с меня. Я с великим трудом вырвалась от этих обезу-
мевших деток и с криком: «Дед Мороз, выручай!» – убежала
в какой-то кабинет.

Хорошо Димка сообразил – попросил какую-то мамашу
поводить хоровод и пришел мне помочь. И опять ему при-
шлось на моей спине застегивать молнию. И опять он очень
долго возился (как мне показалось), но все-таки в конце
концов застегнул, и мы торжественно пошли в зал разда-
вать этим сумасшедшим деткам подарки. Но я уже старалась
близко к ним не подходить, пряталась за дедушкину спину.

Свои заработанные денежки мы получили, но на вторую
елку я уже не пошла. Приятель сходил сам, отработал, зара-
ботал свою десятку. А мне он купил шоколадку. Через год
мы закончили школу, и больше с Димкой мы не встречались.
Но забавные случаи остались в памяти.



 
 
 

 
Миля

 
Миля, это маленькая, горбатенькая деревенская женщи-

на, которая живет в моей памяти всю жизнь.



 
 
 

Когда я перешла в девятый класс, мой старший брат Женя
уже как раз окончил школу, а Саша – младший брат – только
готовился стать первоклассником. Женя уехал во Владимир
на подготовительные курсы в институт, и мы с Саньком были



 
 
 

целыми днями одни дома. Родители с утра до вечера были
на работе.

Проблемы могли начаться в новом учебном году – с кем
наш первоклассник будет дома, кто его встретит из школы,
накормит, посадит за уроки, развлечет? Он у нас был млад-
шенький – всеобщий любимчик и, конечно, немного изба-
лован вниманием.

Проблемы могли начаться в новом учебном году – с кем
наш первоклассник будет дома, кто его встретит из школы,
накормит, посадит за уроки, развлечет? Он у нас был млад-
шенький – всеобщий любимчик и, конечно, немного изба-
лован вниманием.

Раньше у нас всегда жила в доме какая-нибудь тетушка.
Родных-то бабушек не было! А здесь, как нарочно, никого
подходящего на примете не было, и мама уже начинала за-
думываться:

– Что же делать? Скоро начало учебного года!
И тут ей предложили взять на зиму одну деревенскую

одинокую женщину. Правда, предупредили, что она инвалид
детства, с изуродованным позвоночником. Одним словом –
горбатая.

Это сейчас стали терпимее относиться к инвалидам. А то-
гда всё, что не вписывалось в общепринятые рамки, стара-
лись спрятать, не демонстрировать, скрывать.

И мама сначала засомневалась, стоит ли брать в дом гор-
бунью, да еще из деревни. Что скажут знакомые? Ведь могут



 
 
 

и осудить.
Но деваться некуда, время подпирает – и она согласилась:
– Пусть приезжает! Посмотрим…
И вот через день к нашему дому подъехал трехколесный

мотоцикл, и из коляски вышло крошечное создание – то ли
ребенок, то ли лилипут?

Оказалось, это и есть Сашина «гувернантка».
С простой плетеной корзинкой-кошелкой, в которой бы-

ли ее скромные вещички, она зашла в наш дом. Мама бы-
ла на работе, а мы не знали, как нам себя вести. Раньше мы
никогда не видели таких уродливых людей. Нам показалось,
что она была похожа на Карлика Носа из сказки. И хоть и
нос у нее был вполне нормальный, нам она показалась очень
страшной.

Но мы были хорошо воспитанными детьми и ее не выгна-
ли, не обидели, а просто затаились и предложили подождать
маму. А сами разглядывали ее и молча злились.

Шептались с Саньком в другой комнате:
– Неужели эта уродина будет жить с нами в нашем доме, и

с ней надо будет каждый день общаться? А что скажут наши
друзья-подружки? Докатилась семейка! Устроила дом инва-
лидов!

Но пришла мама, приветливо поздоровалась с этой жен-
щиной, приготовила чай и они сели с ней беседовать – зна-
комиться.

Оказалось, что ей тридцать семь лет и она мамина ровес-



 
 
 

ница. Зовут ее Меланья Ивановна. Замужем никогда не бы-
ла. Ну, это понятно – кто же такую возьмет? Жила в дерев-
не со старшей сестрой и ее дочерью. Когда она была совсем
крошкой, ее родители поссорились, стали выхватывать ре-
бенка друг у друга, и повредили ей позвоночник. Но в то
время никто на это не обратил внимания. Плачет ребенок и
плачет – капризничает, наверное. А потом девочка выросла
немного, но со временем стала расти не вверх, а в бок. Так и
осталась Миля горбатенькой. Закончила семилетку, хотела
дальше учиться, но надо было сестре помогать. Жила у нее
в доме на хозяйстве. Сестра с дочкой работала в колхозе в
поле с раннего утра до позднего вечера. И Миля, как Золуш-
ка, целыми днями хлопотала по дому. А зимой на колхозных
полях делать было нечего, сестра с дочкой были дома, сами
занимались своим хозяйством, и Миля решила подзарабо-
тать – раз уж ей предложили в городе пожить зиму в семье.

Мама ей поручила мелкую работу по дому – посуду по-
мыть, нас с Сашей после школы встретить и накормить, на
кухне прибраться, ну и с большой уборкой помочь раз в неде-
лю. А готовить обед и стирать мама решила, что будет сама.

И стала Миля (мы ее звали тетя Миля) жить у нас. По-
селили ее с Сашей в одной комнате. Сначала он был очень
недоволен, но сидеть дома в одиночестве тоже ему не хоте-
лось. Я училась во вторую смену и из школы зачастую при-
ходила даже позже родителей. Все же уже 9 класс – много
уроков и дополнительные занятия, репетиции…



 
 
 

Но очень скоро мы с Милей подружились и даже полюби-
ли друг друга. Она прижилась в нашем доме. Делала все ти-
хо, незаметно: что-то потихоньку терла, чистила, вытирала,
раскладывала. И вскоре вообще стала нашей с Саньком по-
дружкой.

Всеми своими школьными новостями, мы прежде всего
делились с тетей Милей. Она так хорошо умела слушать, с
таким интересом задавала наводящие вопросы и поддакива-
ла, что очень хотелось скорее все ей рассказать. Ведь мама
с работы придет только вечером, а поделиться хочется уже
сейчас.

От школы до дома я шла ровно 10 минут. Я еле сдержи-
валась – так меня распирали новости!

Я заскакивала домой и сразу начинала раздеваться. У по-
рога сбрасывала башмаки – Миля ставила их на место. Даль-
ше летело пальто, шарф и так далее. Пока добиралась до сво-
ей комнаты – успевала завалить весь дом своими вещами.
Тетя Миля все это подбирала и с приветливой улыбкой рас-
кладывала по своим местам. А потом с таким интересом слу-
шала мои рассказы, как будто сама училась со мной в одном
классе.

И про мальчишек, которые мне записочки писали, под ок-
на приходили, погулять выманивали, Миля тоже все знала и
вела с ними вместо меня дипломатические переговоры.

Я ее учила, кому что сказать, и она всегда четко выпол-
няла задание. И еще всегда высказывала о мальчишках свое



 
 
 

мнение – кто меня достоин, а кто и не очень.
А когда ко мне приходили одноклассники, наша тетя Ми-

ля всех всегда привечала. Никого никогда не поучала, толь-
ко улыбалась и быстренько, как мышка, накрывала стол для
чая со всякими пряниками, вареньем и медом. Или быстро
на простокваше делала оладушки, и угощала нас. Во всяком
случае, гости из нашего дома никогда без угощения не ухо-
дили.

Ребята тоже к ней привыкли, и не обращали внимания на
ее увечье. Все очень хорошо и по-доброму к ней относились.
Всегда при ней шутили, дурачились, а она только улыбалась.

Дома у нас был большой зал – почти пустой, прямо как
танцзал. На всю комнату огромный ковер, вдоль одной сте-
ны ряд стульев, а с другой – только пианино и тумбочка с
проигрывателем и пластинками. И когда мы собирались по-
танцевать, тетя Миля помогала мальчишкам скручивать ко-
вер и натирать пол свечкой, чтобы лучше скользило, а потом
садилась на стульчик возле двери и смотрела, как молодежь
веселится. И никому она не мешала, и никто ее не стеснялся.

Мы все сами не заметили, как очень к ней привязались.
Она стала просто членом нашей семьи, и когда уезжала в
свою деревню на летние каникулы помогать сестре, мы очень
скучали и не могли дождаться, когда она вернется.

Вечерами я ей делала прически. Мне очень хотелось сде-
лать ее красивее. Она начала подкрашивать губки, бровки.
Присматривалась, как это делает мама и старалась повто-



 
 
 

рить. Мама шила ей платья с каким-нибудь большим ворот-
ником, чтобы как-то прикрыть ее горб.

Большую часть времени она проводила в своей комнатке
– вязала, читала, или слушала, как ей читает Саша. У них-то
вообще была полная идиллия, мы их так и звали – голубка-
ми. А Милину комнату окрестили гнездышком.

Саша очень полюбил эту тетушку и даже не обижался на
наши шуточки. Миля была с ним одного роста, и, конечно,
ему было приятно чувствовать себя с ней наравне.

Так что стала она нам лучшим другом. Все свои школьные
секреты (а я еще и девичьи тайны) мы рассказывали Миле. Я
знала, что она никогда никому не проболтается – даже маме.
Она была моим самым доверенным лицом.

Миля же очень любила наших родителей и была за все им
очень благодарна. И за доброе к ней отношение, и за то что
дети к ней хорошо относились, и за то, что в доме ее никто не
игнорировал, напротив считали своей, почти родной. И она,
изо всех сил, старалась содержать дом в чистоте и заботиться
о нас.

Постепенно она научилась готовить – котлеты делать,
борщ варить. Но почему-то больше любила мамину стряп-
ню. Наготовит, а сама не ест.

Мама ей:
– Миля, а почему ты сама не ешь свой суп?
А она:
– Да, Васильевна, вы не едите его, а я что хуже? И я не



 
 
 

буду.
Но когда она приезжала в свою деревню, все местные жен-

щины приходили у нее учиться всему городскому – и гото-
вить, и вязать, и послушать про «городскую жизнь».

Большая уборка с выбиванием ковров была у нас раз в
неделю, а повседневный порядок Миля поддерживала иде-
ально. Посуда кухонная сияла у нас, как золото и серебро.
Такого я никогда больше не видела. Даже новая посуда так
не блестит. И все это она делала без каких-то специальных
средств – только песочком и содой. Больше всего мне запом-
нились краники-флажки на газовых трубах – они горели как
солнце! Чем она умудрялась их так начищать – не знаю. Но
я эту красоту запомнила на всю жизнь. В общем, кухня со-
держалась в идеальном порядке.

Но больше всех в нашем доме Миля, наверное, любила
моего папу. Она его просто боготворила! А он всегда отно-
сился к ней доброжелательно и не скупился на комплимен-
ты, шуточки и прибауточки.

Например:
– Ну, Миля, ты сегодня прямо помолодела, похорошела,

да у тебя новая прическа. Красиво.
Или так:
– Да ты сегодня нарядная такая! Наверное, письмецо от

женишка получила. Признавайся!
И Миля таяла и начинала тащить ему на стол все, что бы-

ло в погребе. Утром подает ему завтрак – выставит на стол



 
 
 

соленья всякие из погреба, закуски… А сама встанет возле
стола, поставит локти на стол, обопрется подбородком на ру-
ку (сама то как раз чуть выше стола) и любуется, как папа ест.

Мама ей говорит:
–Миля, ты его так совсем раскормишь.
А она так важно ей отвечает:
– Ой, Васыльевна, да я бы на Сергей Иваныча все время

бы любовалась!
Мама смеется:
– Ну полюбовалась и хватит. Иди посуду мой! – И обе

смеются.
Ее никто и никогда не унижал, а зная про ее увечье, боя-

лись даже ненароком обидеть. Хорошие мы были дети – нас
воспитывали в строгости и в уважении к старшим. Мы зна-
ли, если человек живет у нас в доме, мы его должны уважать,
а еще лучше – любить. И мы Милю очень любили.

Правда, приятели и друзья родителей всегда подшучива-
ли, мол, хитра Клавдия (моя мама): взяла в дом такую дом-
работницу, что уж точно муж не соблазнится – мало того,
что ровесница жены, так еще и горбатая.

А сами очень даже завидовали тому, что у нас дети при-
смотрены, накормлены, всегда чистенькие, наглаженные, а
дома чистота и порядок.

Потом я окончила школу и уехала в Воронеж в институт.
А Миля так и жила у нас осень-зиму, а на весну-лето уезжала
в свою деревню – помогать сестре.



 
 
 

Но там как-то неладно все складывалось. Ее племянница
Зина вышла замуж за тракториста. Не знаю, как сейчас, но
в то время в деревне самогон пили все мужики. И Зинин
Николай тоже. У них родилась девочка, а Николай стал пить
еще больше, пьяным попал под собственный трактор и умер.
Племянница Зина с горя и от трудной жизни – тоже запила.
Миля не бросала сестру и помогала им растить ребенка.

Мама ее очень жалела, но помочь ничем не могла.
Я уже вышла замуж, окончила институт, родила Леноч-

ку, и мы собирались уезжать на север. Папа у нас как перво-
открыватель неизведанных земель уже работал в Сибири, а
мы с мамой и Сашей паковали вещи – готовились к отъезду.
Миля, помогая нам собраться, тихонько плакала – ей очень
жалко было расставаться. Мама тоже очень грустила и уго-
варивала Милю поехать с нами. Ведь так всем было бы луч-
ше! Она бы опять хлопотала по дому, нянчила бы Леночку,
ведь в молодом поселке газовиков, куда мы ехали, еще не
было детских садиков, а няньку ребенку найти вообще было
невозможно.

Но Миля была благородным человеком, и бросить сестру
в трудную минуту никак не могла. И мы уехали без нее. А
она вернулась в свою деревню.

Через год, когда мама приехала летом проведать свой дом,
она встретилась с Милей. И это уже была не та бодрая, энер-
гичная, молодящаяся женщина, а больная, уставшая, ма-
ленькая, замученная старушка. Дела у нее были совсем пло-



 
 
 

хи. От тяжелой жизни и безысходности к самогонке пристра-
стилась и сестра, и Миля была просто в отчаянии. Мама ее
умоляла все бросить и поехать с нами на Север:

– Ты же с ними, со своими алкоголичками, просто погиб-
нешь. Ты уже не сможешь их спасти!

Но все было бесполезно. Когда через год родители прие-
хали в отпуск, мама узнала, что Миля умерла. Ее маленькое
сердце не выдержало.

Мы все очень горевали, что не стало нашей маленькой
Мили. Но она на всегда осталась в нашей памяти, в нашем
сердце.

И мы с братом Сашей при встрече всегда с теплотой и
улыбкой вспоминаем какие-то забавные моменты того вре-
мени: сияющие кастрюльки и золотые краники, Милины ола-
душки, смешные манеры. Когда ей хотелось выглядеть «по-
городскому», то она картинно зевала и пила чай, отставив
пальчик. И всегда мы вспоминаем наш чудесный дом, где бы-
ло тепло, чисто, уютно и приветливо. И немалую роль в этом
сыграла маленькая, горбатенькая, деревенская наша люби-
мая Миля – тетя Миля.



 
 
 

 
Дивногорье

 
После девятого класса нас повезли на экскурсию в Див-

ногорье. Это такое чудное место километрах в тридцати от
Острогожска – там река Тихая Сосна впадает в Дон.



 
 
 

Наша Тихая Сосна, действительно, небольшая, спокой-
ная, романтичная река, заросшая камышом по берегам. А в
воде много цветов – белых лилий и желтых кувшинок. Мы,
девчонки, очень любили делать из них бусы, а потом щего-
лять в них по городу.

А Дон совсем другой – широкий, глубокий, берега песча-
ные. Настоящая судоходная река. Именно на это место, где
сходятся две реки, нас и привезли позагорать, покупаться,
погулять и посмотреть уникальные пещеры в горах.

Всего нас было человек тридцать из двух девятых классов.
С нами два учителя. Первая – наша классная, Анна Дмитри-
евна, химичка. Смешная такая. Ребята вечно над ней подшу-
чивали и за глаза звали ее «Мензулькой». Она шепелявила,
когда говорила слово «мензурка». Получалось очень смеш-
но. Её никто никогда не слушался.

А второй – учитель физкультуры Николай Ефремыч. Тоже
очень хороший. И тоже его никто никогда не слушался. Вот
такая компания с сумочками (Валерка Белугин даже с ма-
леньким чемоданчиком, который назывался «балетка») рано
утром на электричке поехали в Дивногорье. На целый день.

Чтобы утром не проспать, мы с подружками Людой и Шу-
рой даже вместе ночевали. Спали втроем на Шуриной кро-
вати. Полночи хихикали, толкались, тянули на себя одея-
ло. А остальные полночи я все время вскакивала и проверя-
ла будильник – боялась проспать. И, конечно, всех будила.
Особенно, когда вместо будильника пальцем попала Людке



 
 
 

в глаз. Ну да ничего страшного – глаз уцелел, а вставать все
равно уже пора было.

С собой мы взяли только купальники и незамысловатую
еду – вареные яйца, сало и соленые огурчики. Ну и конечно
всякие пирожки-пряники. В общем, все, что мамы нам со-
брали.

Доехали благополучно. И ранним утром пошли осмат-
ривать подземелье. Это были очень старые пещеры, протя-
женностью, наверное, несколько десятков километров. На
стенах и древние рисунки, и надписи военных лет. Во вре-
мя отечественной войны там спасались от фашистов жите-
ли этих мест. Бродили мы там с фонариками и со свечка-
ми. Подземные ходы сходились, расходились, спускались ку-
да-то вниз. Все это под землей, в темноте. Мы с девчонками
очень боялись потеряться, держались все вместе. Было как-
то даже жутковато. Но обошлось – все вышли, никто заблу-
дился.

Всей гурьбой побежали купаться на то самое красивое ме-
сто. А там действительно было очень здорово. На берегу Ти-
хой Сосны трава высоченная, прямо по пояс, вся в цветах.
Мы опять букеты рвем, венки плетем. Все девчонки ходят в
венках – красотки. А мальчишки недалеко в Дону купаются,
на песочке загорают. Вдруг смотрим, а наша классная про-
пала. Нет нашей училки. А мальчишки нам машут, и палец к
губам прикладывают, мол, тихо, идите сюда. Мы тихонечко
подходим и видим – наша Мензулька сидит по пояс в воде,



 
 
 

как в ванне и поливает на себя водичку баночкой. Нам опять
смешно!

Часам к четырем мы уже накупались, назагорались, даже
обгорели немного. Можно было бы уже и домой возвращать-
ся, но электричка будет только вечером. И ждать нам ее еще
часов пять. А сил уже нет – устали. Да и голодно как-то стало.
Свой-то провиант давно уничтожили. Девчонки стали ныть,
скулить, проситься домой. Да и ребятам уже захотелось вер-
нуться в город.

И тогда мальчишки предложили нам ехать домой товар-
ным поездом. Он шел буквально через полчаса. Они объяс-
нили, что в каждом товарном вагоне есть площадка, на кото-
рой можно стоять, держась за поручень. Недолго думая, мы
согласились. Ура, через час будем дома!

Правда, как нам рассказали мальчишки, на нашей стан-
ции этот поезд не останавливается, а идёт дальше. Но возле
вокзала он замедляет ход и надо будет только спрыгнуть. Все
так просто. Ну что ж, прыгать – так прыгать.

Мы набились на эти платформы и поехали. Все два класса
– человек тридцать. И учителя, наверное, тоже ехали на этом
поезде, но мы их не видели. Поезд длинный, нас много. И
вот мы едем, весело, с ветерком, песни орем, перекликаемся.
Здорово!

Наконец наш поезд начал замедлять ход. Впереди стан-
ция. И вдруг на самом крутом откосе с соседней площадки
летит Валерка Белугин со своим чемоданчиком. Вернее, сна-



 
 
 

чала летит его «балетка», а за ней – кубарем под откос – Ва-
лерка. Видимо, он решил, что пора уже прыгать.

Поезд уже еле-еле полз. Показался вокзал и стрелочницы
с флажками. Начальник станции вышел на платформу.

– Ну, теперь пора, – решила я и соскочила с подножки ва-
гона. Наверное, я как-то случайно удачно спрыгнула по хо-
ду движения поезда, что не упала, хотя была в узкой юбке,
с сумкой и с фотоаппаратом на плече. Я приземлилась, про-
бежала несколько шагов, оглянулась и обомлела. То, что я
увидела, словами описать было трудно.

Рядом со мной, с подолом на голове, лежала одна моя по-
дружка.

Я кинулась к ней:
– Шурочка!
Не успела я помочь ей встать – тут летит моя вторая по-

дружка, тоже кубарем и приземляется в той же позе.
– Людочка! – закричала я, а когда оглянулась и посмотре-

ла вокруг, то увидела, что вся платформа вдоль вагона зава-
лена телами в разных нелепых позах. Ребята все продолжали
прыгать и падать, разбивая коленки, локти и даже носы.

Начальник станции, работники вокзала и пассажиры на
вокзале были просто в ужасе. Никто не мог понять, что про-
исходит? Зачем с товарняка прыгают и разбиваются эти де-
ти? Тем более, что поезд спокойно остановился. И мальчиш-
ки, которые предложили нам ехать этим товарняком, спо-
койно сошли на перрон. Они прекрасно знали, что поезд



 
 
 

остановится. Они так просто пошутили. И тридцать человек
в ссадинах, кровоподтеках, со стонами, со слезами побре-
ли домой. Под первой попавшейся колонкой замыли раны,
умылись, поглядели друг на друга и захохотали. Стали под-
трунивать друг над другом, вспоминая, кто как летел, и как
лежал. А когда увидели, что Шурина юбка стала длиной, по-
чти до пола, мы никак не могли понять, как она могла от уда-
ра об землю так вытянуться. Тогда Шура подняла кофточку,
надетую поверх платья, и все увидели, что ее юбка полно-
стью оторвалась от верхней части и держится на одной толь-
ко нитке. И нам стало еще смешнее.

На ребят, этих шутников, мы, конечно, разозлились. А им
хоть бы что. Мол, мы же не знали, что вы такие глупые, по-
верите и будете прыгать.

Нам бы надо было их поколотить. А пришлось еще и выго-
раживать перед директором. Что, мол, никто нас не застав-
лял прыгать. Мы сами так решили. Ведь начальник станции
пришел в школу и нажаловался на нас. Но нас только пору-
гали, да и то не сильно. Все были счастливы, что обошлось
без серьезных травм, переломов и увечий. Отделались синя-
ками и ссадинами.

А прогулка эта запомнилась надолго. И до сих пор при
встрече все ее вспоминают. А ведь уже давно стали бабуш-
ками и дедушками.



 
 
 

 
Зуб

 
В нашей семье у всех были очень хорошие зубы. Во вся-

ком случае, я не помню, чтобы в детстве меня водили к сто-
матологу. Да и мама рассказывала, что мой дедушка (мамин
отец) своими крепкими зубами даже стаканы грыз. Мог вод-
ки выпить, а стаканом закусить. Спокойно отгрызал краешек
граненого стакана. Я думаю, он его, конечно, не ел – на пуб-
лику работал. Но получалось очень эффектно.



 
 
 



 
 
 

Вот и я всем, кому не лень было смотреть, демонстриро-
вала крепость своих зубов. Конечно, когда мама этого не ви-
дела. Я раскусывала разные орехи, вишневые и сливовые ко-
сточки, могла спокойно карандаш перегрызть. Даже с грец-
кими орехами справлялась. Ну и доигралась, конечно.

Как-то грецким орехом я отломила кусочек коренного зу-
ба. Да так неудачно – откололся самый уголок. Мама повела
меня к врачу, и та поставила пломбу. Ну, во-первых, пломбы
раньше были – сплошной цемент. Да и место неудобное – на
этом уголке пломба просто не держалась. И буквально через
два дня она вылетела. И мама снова повела меня к врачу.
Врач опять сверлила мне этот дурацкий зуб – дырка стано-
вилась еще больше. Она опять ставила пломбу. И через два
дня пломба опять вылетала.

И тогда я просто перестала говорить об этом маме. Так и
ходила с дыркой в зубе. И, в конце концов, он заболел. Пона-
чалу я терпела и только, когда боль стала совершенно невы-
носимой, призналась маме, что уже давно хожу без пломбы.
Мама, конечно, отругала меня и повела к доктору. Но уже не
к своей знакомой, а к папиному приятелю – известному в го-
роде врачу. Кандидату наук. Он, вроде, даже писал какую-то
докторскую диссертацию.

Мама привела меня к нему и оставила там с просьбой сде-
лать все, что можно. Доктор долго, внимательно изучал мой



 
 
 

зуб и, наконец, вынес приговор – лечить бесполезно, надо
удалять незамедлительно. Слишком все запущено. Я была
девицей решительной, училась уже в 9 классе. И решила –
удалять, так удалять. И раз все равно придется от него ко-
гда-то избавляться, так пусть уж сделают это сейчас!

Сначала доктор обколол мне весь рот новокаином, подо-
ждал пока укол начал действовать и начал выдирать зуб. Но
не тут-то было! Зуб не поддавался. Страдания, как мне по-
казалось, длились вечность. Но, в конце концов, передохнув,
набравшись сил, мой зуб доктор удалил. Правда, он так упи-
рался в мое плечо и тащил с таким усилием, что едва не
выбил мне и передние зубы. Но, Слава Богу, все обошлось!
Увидев многострадальный зуб, я страшно удивилась, что он
оказался таким большим и красивым.

Но когда я поняла, что во рту у меня появилась огромная
дыра, то возмутилась и даже закричала на врача:

– Вы что сделали? Там теперь пустота. Я так не хочу! Я вас
не просила его удалять! Я не думала, что будет так противно!

Доктор оторопел и даже расстроился. Он не ожидал от па-
циентки такой реакции. А я ему одно:

– Верните зуб на место. – А сама уже реву.
Доктор – кандидат наук с незаконченной докторской дис-

сертацией – подумал-подумал и говорит:
– А ты знаешь, я попробую. Вообще-то, я собираю матери-

ал для докторской диссертации по теме имплантации зубов.
Уже пытался приращивать зубы двум пациентам, но ниче-



 
 
 

го не получилось. Возможно, потому что они были уже ста-
рые… А ты молодая, здоровая. А вдруг у тебя прирастет!
Хочешь, проведем такой эксперимент? А зуб твой все равно
пришлось бы удалить. Не сейчас – так позже.

Ну, я сразу немного успокоилась и, конечно, согласилась,
чтобы мой зуб вернули на место. Во-первых, у меня все бу-
дет как прежде, а, во-вторых, я буду первая, с кем проведут
такой эксперимент. А я очень любила оригинальничать.

– Только придется потерпеть, – сказал доктор. И я согла-
силась.

Прямо на щипцах доктор запломбировал зуб и обработал
его всякими лекарствами. Приказал терпеть, и стал запихи-
вать его в свежую ранку. Анестезия уже стала проходить, бы-
ло ужасно больно, но я терпела.

В общем, кое-как он туда его засунул. Велел мне закрыть
рот и посильнее стиснуть зубы. Сделать это было непросто…
Было очень больно, но я старалась ради успеха нашего экспе-
римента. Рот я с трудом закрыла. Затем доктор стянул бин-
том мои челюсти, чтобы он не открывался и сказал:

– Будет сильно болеть, но завтра станет полегче. Но если
не хватит терпения пережить эту боль, просто вынешь этот
зуб и выбросишь. А если перетерпишь, может и приживет-
ся…

И вот в таком виде, с забинтованной физиономией, мама
повела меня домой.

Сначала было как-то терпимо, наверное, еще действовали



 
 
 

уколы, да и таблетку мама дала. Но к ночи начался просто
кошмар. Боль была нестерпимая. Мама всю ночь сидела воз-
ле меня и уговаривала избавиться от этого зуба. Но я держа-
лась и ради эксперимента готова была терпеть что угодно.
Правда, потом полегчало и я даже немного поспала.

Утром я опять пошла к доктору. Он очень удивился. Был
уверен, что я не выдержала трудной ночи и вынула зуб. Но
раз уж я пришла – нужно было продолжать. Чтобы зуб не вы-
валился, доктор проволокой прикрутил его к другим зубам.
Получилась удивительная конструкция. Правда, эта прово-
лока во рту мне мешала, и было не очень приятно, но я ска-
зала, что все прекрасно. Я боялась, что доктор откажется
приращивать мой зуб. Но он уже загорелся, и эксперимент
продолжился. Врач назначил мне всякие полоскания и велел
прийти дней через десять.

А через неделю мне исполнилось шестнадцать лет. Празд-
новать мой день рождения собрался весь наш класс. Было
очень весело. Мама нас вкусно кормила. Вино мы тогда еще
не пили. Танцевали, пели под пианино. В общем, было очень
здорово. Родители подарили мне золотое колечко с малень-
ким рубином (тоненькое такое, с красным камешком). А од-
ноклассники – большой розовый бархатный альбом для фо-
тографий. Я его до сих пор храню. А доктор, папин приятель,
подарил мне мой зуб – вернее, вернул его на прежнее место.

На своем празднике я чувствовала себя просто королевой,
героиней. Ведь все знали про мой вживленный зуб, но мно-



 
 
 

гие не верили, что такое возможно. И просили показать, как
он там привязан проволокой. И мне, шестнадцатилетней де-
вице, приходилось постоянно открывать рот и демонстриро-
вать свой зуб.

Я была счастлива и доктор тоже. Ведь зуб действительно
прижился. Но главное, я была первой, у кого эксперимент
закончился успешно. Доктор об одном жалел – что этот зуб
не искусственный. Вот тогда он служил бы вечно!

Прошло время, и теперь такие операции по имплантации
зубов делают в каждой клинике. Но я-то была ПЕРВАЯ! И
очень этим гордилась.



 
 
 

 
Римские каникулы в Острогожске

 
Закончился десятый класс, и наступили последние кани-

кулы перед последним, одиннадцатым, классом. Мы еще не
определились, чего хотим в этой жизни – или скорее покон-
чить с порядком надоевшим детством, или продлить его. А
пока болтались в городе, встречались, ходили в кино, на реч-
ку, много читали.



 
 
 



 
 
 

Мои одноклассники часто приходили ко мне в гости про-
сто так. Дом у нас был большой (он и сейчас стоит), двор,
сад. А главное, там была домработница Миля (тетя Миля)
– маленькая горбатенькая женщина. Она всегда привечала
моих приятелей – чаем поила с блинчиками-оладушками, с
домашним вареньем или с медом. Ребята очень любили ее,
потому что она никогда на нас не ворчала и не ругала за на-
ши шалости.

А еще у меня был брат Саша, младше меня на 7 лет. По-
тешный, веселый, остроумный мальчишка и ребята с удо-
вольствием дурачились с ним – как дети носились по саду,
нас с девчонками обливали водой. Мы их тоже в ответ. В об-
щем, развлекались, как могли.

В этот день ко мне зашли Валерка с Лариской. Валерка
был отличный парень – хоккеист. Ему шайбой выбили пе-
редние зубы, и они у него были пластмассовые. В классе его
звали «Зуб».

Зуб был моим поклонником и как тайная охрана всегда
находился где-то поблизости. Если после школы меня про-
вожал кто-то из мальчишек, то я знала, что по другой сто-
роне улицы обязательно идет Валерка со своим планшетом
вместо портфеля. Он опекал меня и в институте, пока его в
армию не забрали после первого курса. Служил он в «крем-
левских войсках», писал мне письма, присылал фотографии



 
 
 

– в красивой форме, с аксельбантами. Но был он мне просто
другом, приятелем. Не больше. Он это знал и на большее не
рассчитывал. И поэтому мы с ним так хорошо и общались.

Лариса училась в параллельном классе. Но мы с ней по-
дружились, благодаря школьному спектаклю, в котором обе
принимали участие. Она играла партизанку, которую долж-
ны были расстрелять. А я гимназистку, которая пошла вме-
сто нее на смерть. Действие происходило в тюрьме. Спек-
такль назывался «Отважное сердце». Он имел успех. Мы с
ним часто разъезжали по селам. Гастролировали, как насто-
ящие артисты.

Лариса была очень симпатичная, темненькая, с синими
глазами и уже красивой полной грудью, на зависть всем дев-
чонкам, которые пока только мечтали об этом.

В общем, в это день ребята пришли ко мне, и мы дого-
ворились вечером сходить в кино на «Римские каникулы»
с Одри Хепберн в главной роли. Такой фильм нельзя было
пропустить. В то время кино было главным развлечением в
городе, и мы не пропускали ни одной картины. Тем более
такой комедии.

Валерка заранее купил билеты, и они с Ларисой зашли за
мной. Миля нас еще чаем успела напоить с чем-то вкуснень-
ким. Вечером у нас предполагались гости, и дома были све-
жие пирожки и печенье.

Я надела новое платье – самого модного фасона. Платье
было поплиновое, голубое. Рукав «индийский» – узкий до



 
 
 

локтя, а юбка – «татьянка»  – в сборку, очень узкая в та-
лии. Молнию на боку я застегивала с трудом. Под юбку по-
лагалось еще надевать нижнюю кружевную накрахмаленную
юбочку. Выглядела я в таком наряде настоящей куклой Бар-
би. В руках у меня была синяя замшевая сумочка и кофточ-
ка (на всякий случай, вдруг прохладно будет). А кофта эта
была необычная. Ее привез из Китая мой дядя. Цвета фук-
сии из очень тонкого трикотажа. Но главное – фасон. Если ее
просто развернуть и посмотреть, то она напоминала огром-
ные трикотажные женские панталоны с завязками по бокам.
Такие раньше тетеньки носили. Но, на самом деле, это были
не штанины, а рукава. И когда эта кофточка затягивалась на
талии, то она смотрелась очень красиво.
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