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Аннотация
Книга написана в виде дневника, описывающего неделю

жизни реального врача хирурга, вместе с которым вы проживете
семь дней, переполненных эмоциональными событиями,
человеческими трагедиями, глупостью и пороками. Главный
герой книги и его пациенты попадают в водоворот неожиданных
и экстремальных ситуаций из которых выход приходится искать
немедленно.
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ГЛАВА 1. Понедельник

– это начало…
 

Лев Наумович Либерман, довольный, шагал на работу,
как обычно, рано утром. Жена с детьми уехали к теще, по-
этому вторую неделю он жил бобылем. Это обстоятельство
никак не смущало его, так как, пользуясь периодом отпус-
ков, Либерман набрал дежурств через сутки. Деньги нужны,
крепостное право в виде ипотеки пока еще не отменили.

На работу Лев Наумович любил приходить пораньше, что-
бы успеть выполнить часть рутинной работы с утра. Город-
ская больница, где Либерман работал торакальным хирур-
гом, находилась в 15 минутах ходьбы от дома. Для непосвя-
щенного читателя нужно уточнить, что торакальный хирург
лечит хирургические заболевания и травмы органов, распо-
ложенных в грудной клетке. Исключением является сердце,
так как его хирургическим лечением ведают кардиохирурги.

Летнее августовское утро было прекрасным и слегка про-
хладным. В сумке весело бряцали банки с едой, приготов-
ленной на дежурство. По пути в ларьке он купил сигареты и
журнал «Авторевью».

Вскоре он добрался до больницы. Войдя в вестибюль, по-
чувствовал запах хлорки, ударивший в нос, и еще чего-то
необъяснимого, чем пахнут все больницы. Поздоровавшись



 
 
 

с заспанным охранником, Лев Наумович пошел в сторону
лифтов, на ходу здороваясь со всеми сотрудниками, которые
ему попадались на пути.

В ординаторской он обнаружил отдежурившую бригаду
в полном составе. Все усердно строчили утренние дневни-
ки поступивших пациентов. Самый старший из них, Андрей
Тиунов, оформлял умершего от рака легкого больного, у ко-
торого ночью возникло массивное легочное кровотечение.
Лица у всех мятые, глаза красные, под глазами черные круги,
в ординаторской запах сигарет, кофе и потных мужиков. Все
молчат, разговаривать некогда, торопятся всё успеть. Либер-
ман хотел было открыть окно на проветривание, но три глот-
ки одновременно взмолились о пощаде, мол, им холодно, а
Тиунов, оторвавшись от истории умершего, рекомендовал
Либерману обследовать щитовидную железу на предмет ги-
пертиреоза.

Энцефалопаты, блин. На улице лето, а им холодно. Лё-
ва пожал плечами и равнодушно пошел переодеваться. Еду,
приготовленную на сегодняшнее дежурство, он хотел засу-
нуть в холодильник, но с первого раза не получилось. Весь
холодильник был заставлен грязной посудой, пустыми гряз-
ными банками, кастрюлями, тарелками с уже позеленевши-
ми от плесени и покрытыми инеем пельменями. Хотел воз-
мутиться, но вспомнил, что и сам периодически грешил тем
же. В отделении была традиция: чтобы не мыть посуду, нуж-
но поставить тарелку с небольшим остатком еды в холодиль-



 
 
 

ник – «зачем выбрасывать, вдруг кто-нибудь доест». Время
от времени холодильник распахивал заведующий отделени-
ем, после чего все содержимое вместе с грязными тарелками
выбрасывалось в мусор. Либерман в итоге с трудом впихнул
свой пакет, точнее – не впихнул, а забил его в холодильник.

Потихоньку начали собираться врачи, перекидываясь но-
востями. Примечательно, что каждый входящий порывался
проветрить помещение, но тут же останавливался протеста-
ми отдежуривших врачей. В 7:55 вошел Поляков Валерий
Владимирович – заведующий отделением торакальной хи-
рургии. Не спрашивая никого, подошел к окну и открыл его
настежь, закрыл глаза, вдохнул утреннего прохладного воз-
духа и протянул «Хорошо». Постояв еще минуту, направил-
ся к выходу. Никто ничего не сказал, только переглянулись,
а Тиунов кинулся закрывать окно, как только Поляков вы-
шел за дверь.

После обхода по реанимации в 08:20 началась отделен-
ческая планерка. Ординаторская заполнилась до отказа вра-
чами и медсестрами отделения. Поляков натянул на самый
кончик носа очки, взял на проверку у Тиунова историю
умершего и буркнул себе поднос: «Отчитываемся». Дежур-
ные медсестры стали докладывать, сколько больных состоя-
ло, сколько выписано, сколько поступило, у кого что по дре-
нажам, кто температурил, кто готовился на операцию и т.п.
Потом слово было по традиции предоставлено старшей ме-
дицинской сестре, которая, если и не болела шизофрени-



 
 
 

ей, то шизоидный характер имела точно. В миллионный раз
она стала повторять информацию, которую каждая медсест-
ра прекрасно знала и выполняла. За температурой в холо-
дильниках с препаратами нужно следить и информацию за-
писывать в температурный журнал холодильника, техучеба
для сестер будет в пятницу в 12:00, и на ней нужно всем
быть, пробирки нужно подписывать черным маркером и т.п.
Монолог старшей медсестры был окончен, и в ординатор-
ской повисла тишина. Поляков что – то, не мог разобрать
в истории, бубнил себе под нос, потом опомнился, окинул
взглядом подчиненных и озвучил: «Работаем». Персонал ле-
ниво начал разбредаться по своим рабочим местам. Начи-
нался обычный рабочий день в обычной городской больнице
города Сталеварска.

После планерки у врача почти всегда есть от 5 до 15 ми-
нут, когда сестры готовят пациентов к обходу врача, к опе-
рации, раздают направления на анализы и т.д. В ординатор-
ской в это время начинается кофе-чаепитие с горячим об-
суждением общественно-политической обстановки в мире,
России и регионе. Потом врачи расходятся по рабочим де-
лам. Либерман первым сегодня ангажировал постовую сест-
ру Лену на обход, поэтому через 10 минут она зашла с поло-
тенцем и журналом обходов и сказала: «Лев Наумыч, боль-
ные готовы». Обычно во время обхода врач расспрашивает
пациентов о самочувствии, жалобах, осматривает, делает на-
значения, что-то уточняет, если необходимо. Так бывает в



 
 
 

обычных условиях. Пациенты в палатах, где Либерман был
лечащим врачом, под такие условия никак не попадали. У
Либермана были палаты для «декретированных слоев насе-
ления», а именно: палата для инвалидов, палата для ВИП
– пациентов и палата, в которой лечились асоциальные эле-
менты. Естественно, что в таких палатах приходилось задер-
живаться дольше, чем в обычных. Если с первыми двумя па-
латами все понятно, то о палате для асоциальных элемен-
тов нужно сказать отдельно. Вначале асоциальные элемен-
ты (БОМЖИ, опустившиеся до животного состояния люди,
убежденные засранцы и т.п.) лежали в обычных палатах с
обычными пациентами. Но согласитесь, что наблюдать, как
ваш сосед по палате помочился в вашу кружку, или испраж-
нился в холодильник, или поджег подушку, или гоняет ночью
чертей и многое другое, нормальному человеку не понравит-
ся. По этой причине Поляков «оборудовал» для таких паци-
ентов палату №8, типа «вольер». Обстановка в палате была
спартанская – железная раковина вместо керамической, ок-
но было наглухо завинчено и не открывалось, снаружи ок-
на решетка на замке (ключ от замка на посту), матрасы упа-
ковывались в клеенку, дверь в палату демонтирована, вме-
сто двери клеенчатая занавеска. Находилась палата в самом
дальнем углу отделения и просматривалась с сестринского
поста.

Первой по обходу у Либермана была палата № 4, для инва-
лидов и участников ВОВ. Участников Великой Отечествен-



 
 
 

ной Войны за все время работы отделения там отродясь не
было, зато инвалиды, требующие к себе повышенного вни-
мания, никогда не переводились. Особенностью этой палаты
была любовь пациентов к раздаче Либерману советов, как
он их должен обследовать и чем он их должен лечить. Со-
веты возникали не на пустом месте, а из их личного опыта
пятидесятилетней давности, как их лечили камфарой, пира-
мидоном, сульфадимезином и прочими антикварными сна-
добьями. По мнению пациентов, это были шикарные лекар-
ства. По наблюдениям Либермана, больные верили, что эта
тройка препаратов исцеляет от всех болезней, любых, от на-
сморка до гангрены. Также пациенты требовали всегда ровно
10 систем с «уфилином» (раствор Эуфиллина) и «таблеточ-
ку фенобирьбитала на ночь» (таблетка Фенобарбитала). По-
сле осмотра начинался шквал вопросов из разных областей
медицины, поскольку находящиеся в палате № 4 пациенты
считали, что страдают одновременно всеми известными за-
болеваниями, в том числе ветеринарными, и их нужно «обя-
зательно проверить и как следует пролечить». Естественно,
что в конце стационарного лечения от Либермана ожидали
наиподробнейших рекомендаций «для моего терапевта». А
также Либерман должен был порекомендовать правильные
рецепты народной медицины. Еще в палате № 4 очень люби-
ли лечиться дома разными устройствами, типа «МАГ» или
«СОНАР», «Самоздрав», и Либерман обязан был давать ис-
черпывающие советы по их применению. За годы работы Лё-



 
 
 

ва научился выстраивать отношения с пациентами четвертой
палаты таким образом, чтобы «он был сверху», иначе пере-
слушать поучения и вопросы было бы невозможно.

Второй по обходу была палата № 5, она же сервисная па-
лата. Тут лечились всевозможные бизнесмены, менеджеры
среднего звена, государственные вельможи, медики и блат-
ные (в смысле – по блату). Пациенты VIP – палаты в основ-
ной массе были приветливыми и не докучали тупыми вопро-
сами и тупыми просьбами. Не выпендривались и равно ува-
жительно относились к медперсоналу отделения. Исключе-
ние составляли блатные, которые за пребывание в сервисной
палате не платили, но вели себя так, как будто переплатили.
Обход в пятой палате носил деловой и конкретный характер.

Обход в палате № 8 можно было сравнить с посещением
ветеринарным врачом зоопарка. Обитатели восьмой палаты
никогда не могли четко сформулировать ни жалоб, ни мыс-
лей. Они или молчали, или мычали. На свою судьбу и здоро-
вье им было плевать. Единственный рабочий рефлекс у них
был пищеварительный, при виде еды пациенты могли произ-
носить звуки: «Ооо», «Дай», «Еще». Выздоравливали они не
благодаря, а вопреки лечению. Врачебный обход сводился к
осмотру пациента (пальпация, перкуссия, аускультация), по-
том медсестре диктовались назначения по обследованию и
лечению, и на этом обход оканчивался. Никаких вопросов,
никаких жалоб на соседей ничего вообще.

После окончания обхода Либерман пошел на пост, и толь-



 
 
 

ко успел проверить листы назначений, как ему позвонил ане-
стезиолог Алексей Пельментьев, чтобы пригласить в опера-
ционную. Анестезиолог Леха классный, никогда и никаких
нерешаемых проблем у него с наркозом не было. Коронкой
Лехи были байки, анекдоты и загадки про анестезиологов
и хирургов, в которых анестезиолог всегда был супергеро-
ем, а хирург дегенератом. Всем молодым хирургам при зна-
комстве Пельментьев загадывал загадку: «Летят на воздуш-
ном шаре хороший анестезиолог, хороший хирург и Баба
Яга. Шар падает на землю. Вопрос – кто погибнет?». Вари-
анты ответов были всегда разными, но всегда неправильны-
ми. Правильный ответ знал только Леха: «Погибнет хоро-
ший анестезиолог, потому что хороший хирург и Баба Яга –
персонажи вымышленные».

Вернемся в операционную. Сегодня Либерман опериру-
ет пациента из палаты № 8. Операция большая, тяжелая и
кровавая. Пациент – истощенный алкоголик. Его долго го-
товили к операции, откармливали, лечили, восстанавлива-
ли. Диагноз у него – правосторонний тотальный фибриното-
ракс. Это когда легкое в результате тяжелой пневмонии по-
крылось толстой коркой, как подошва от сапога, а между лег-
ким и ребрами находится особый белок, продукт воспаления
– фибрин. Внешне похож на переваренную перловую кашу.
Либерману предстояло выполнить декортикацию и плеврэк-
томию правого легкого, то есть аккуратно «оторвать подош-
ву» от легкого, насколько это можно, и «удалить кашу», ина-



 
 
 

че легкое дышать не будет.
В 10:00 началась операция. Разрез кожи, мышц, межребе-

рья. Межреберные промежутки узенькие, ребра тонкие. По-
тихоньку по миллиметру Либерман вошел в грудную клетку.
Теперь по миллиметру и очень аккуратно нужно убрать все
лишнее и оставить неповрежденным все нужное. В операци-
онной жарко, т.к. кондиционера нет, а окна открывать не по-
ложено. Либерман в хирургическом костюме, а поверх него
клеенчатый фартук и хирургический халат. Пот рекой бежит
по спине и груди. Ассистент в аналогичном состоянии. Ане-
стезиолог Леха сидит в изголовье пациента, следит за нарко-
зом и подкалывает хирургов очередной порцией баек и анек-
дотов про плохих хирургов и великолепных анестезиологов.

В середине операции в операционную зашел доцент Каме-
нев, постоял, посмотрел в рану и вежливо поинтересовался,
можно ли завести группу. Под словом «группа» понимается
группа студентов на летней практике, которым очень не хо-
чется разбирать тему в учебной комнате, а лучшего предло-
га, как «а сводите нас на операцию, пожаааалуйста», не при-
думать. Вот и привел доцент их поглазеть на операцию, как
в цирк. Группа оказалась медико-профилактического (сани-
тарного) факультета, а там группы, доложу я вам, большие.
Выстроил Каменев студентов в линию и пошел к себе курить
да кофе пить. Стоят студенты, как частокол, ничего из-за
спины Либермана не видят. Десять минут стоят. Двадцать
минут стоят. А просто стоять не интересно, и начинают по-



 
 
 

тихоньку шептаться, пока от операционной сестры не полу-
чат. Вот опять стоят. Через тридцать минут стояния одна
из студенток аккуратненько так, не сгибая колен, пошла на-
зад, ровненько так пошла – в обморок упала. Образовалась
в частоколе брешь. На несчастье висел позади нее негато-
скоп железный. И студентка эта головой своей о негатоскоп
и «приложилась», да прямо об угол, а потом еще и об пол
мраморный. Лежит, не шевелится, бледная-бледная. Метну-
лись к ней Леха с анестезисткой, давай первую помощь ока-
зывать. Перепуганные студенты развернулись частоколом в
сторону происшествия, сомкнули ряды, стоят, смотрят, азы
первой помощи при обмороке постигают. Но постичь азы
первой помощи при черепно-мозговой травме не успели, так
как были изгнаны из операционного блока. Переложили де-
вочку на каталку, «откачали» и отвезли в объятия нейрохи-
рургов. Прибежал Каменев, допросил свидетелей и пошел к
себе на чашечку кофе и сигаретку.

К концу третьего часа наметился перелом в операции в
сторону ее окончания. Либерман начал проявлять признаки
жизни, разговаривать, отвечать Пельментьеву на подначки.
До этого молчал, пыхтел и матерился, если забивался опера-
ционный отсос.

Еще через час долгожданная фраза из уст Либермана:
«Всем спасибо!» – означала конец операции. В ответ Пель-
ментьев озвучил: «Кровопотеря шестьсот».

Уставший, Либерман при помощи санитарки снял хирур-



 
 
 

гический халат, фартук и побрел переодеваться. Ноги гуде-
ли, мочевой пузырь переполнен, во рту пустыня Каракумы.

Войдя в ординаторскую, он нос к носу толкнулся с Поля-
ковым, который переоделся и куда-то спешил. Поляков при
виде Либермана приободрился: «О, Лёва, ты сегодня дежу-
ришь. Вот и сходи на консультацию в терапию. Там Фляга
опять у кого-то пневмоторакс нарыла. А я у Шерстюка от-
просился, мне дочь нужно встретить». С этими словами По-
ляков вручил Либерману бумажку с заявкой на консульта-
цию, пожал руку и исчез. Естественно, что Лёву никак не об-
радовало поручение Полякова. Он выстроил в голове марш-
рут: сначала в туалет, потом в ординаторскую поесть и напи-
сать протокол, потом реанимация – занести протокол, потом
терапия.

Из всего составленного плана удалось сходу выполнить
только первый пункт. Либермана окликнули в коридоре, как
только он вышел из туалета. Это были родственники паци-
ента Богомолова, который лечился в палате для инвалидов,
сильно страдал маразмом и немножко травмой груди. По ви-
ду родственников не трудно было понять, что настрой у них
боевой. В качестве родственников выступили дочка – дама
лет пятидесяти, с виду нормальная, и внучка (дочкина доч-
ка) – 18-20 – летняя анорексичка, все предложения начинав-
шая с фразы «Так, во-первых…».

Она и начала наступление.
«Так, во-первых», – вместо «здравствуйте» ее интересо-



 
 
 

вало, «почему дедушку не лечат?». Потом: «Так, во-первых,
почему не колят абезбаливающие?». – Потом: «Так, во-пер-
вых, почему я должна выносить судно – это функциональ-
ная обязанность санитарки». – И последнее: «Так, во-пер-
вых, почему дедушке не меняют второй день футболку, ко-
торая лежит в спортивной сумке под кроватью».

Либерман очень не любил такой формы обращения. Мыс-
ленно он представил, как ломает через колено позвоночник
внучки пополам и потом выдавливает ей глаза. Но решил
этого не делать, а съязвить в манере внучки, но потом и этого
решил не делать. Поэтому, сдвинув брови, ответил: «Паци-
ент получает все необходимые препараты, в том числе обез-
боливающие. Несмотря на это, перелом ребра – это и в мо-
лодом возрасте больно, а в 90- летнем – еще больнее. Суд-
но выносить вы имеете полное право, ибо для вас и по ва-
шей просьбе выписан пропуск по уходу за лежачим боль-
ным, но, если вы хотите, мы вам его заменим на обычный:
с  17:00 до 19:00. У медперсонала нет привычки рыться в
вещах пациентов, потому: принесли футболку – переодень-
те дедушку». Дальнейшее продолжение бессмысленного раз-
говора чувство голода Либермана сочло нецелесообразным
и побудило его вежливо раскланяться. Недоуменные род-
ственницы остались стоять в коридоре, переваривая услы-
шанное и понимая, что с ходу конфликта с надеванием док-
торишки на вилы не получилось.
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