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Аннотация
Вера возвращается в самолете из отпуска, переполненная

планами и идеями. Внезапно командир корабля объявляет
пассажирам, что Домодедово не принимает. Самолет кружит над
Москвой уже сорок минут. Все понимают: что-то случилось. Как
поведут себя люди в самолете? Хватит ли керосина? Вопросов у
Веры намного больше, чем ответов.



 
 
 

Зажглось табло «Пристегните ремни», и Вера поспешно
достала косметичку.

«Вот прибавлю сейчас красок измученному лицу, и все
недавние тяготы – многочасовое ожидание в аэропорту, тол-
чея в «дьюти фри», безвкусные бутерброды в самолете – со-
трутся в памяти, как ненужный компьютерный файл», – по-
думала она.

– Извините, какой фирмы ваша помада? – спросила жен-
щина, сидевшая слева через проход.

Вера повернула голову в ее сторону. Миловидная брюнет-
ка лет сорока пяти, похоже, была расположена поболтать.

– Ой, фирму не помню, главное, в футляре есть зеркаль-
це, это очень удобно, – поддержала Вера уютный дамский
разговор.

– Вот-вот, зеркальце, – задумчиво повторила собеседни-
ца. – Жизнь сейчас такая сложная, необходимо все макси-
мально упрощать. Хотя… Без некоторых вещей перестаешь
чувствовать себя женщиной.

– Без хороших духов? – предположила Вера, неравнодуш-
ная к дорогим ароматам.

– Без горячей воды, – грустно улыбнулась незнакомка.
Вера уловила в ее голосе легкий кавказский акцент и во-

просительно взглянула на соседку. Странно было услышать
такое в самолете, переполненном загорелыми жизнерадост-
ными курортниками. Пассажиры возвращались из-за грани-
цы, оживленно курлыча, словно стая перелетных птиц, почу-



 
 
 

явших приближение Родины. Соседка, уловив немой вопрос
во взгляде Веры, пояснила:

– Я, конечно, не о Греции. Там все было замечательно.
Ласковое море, веселые, пропитанные солнцем люди. Вы иг-
рали в детстве в города? Так вот, есть другая солнечная стра-
на на ту же букву. Не так давно одна изумительная актриса,
хорошо известная и в той горной стране, и у вас, расплака-
лась, когда смогла в Москве принять ванну.

– Так вы грузинка? – догадалась Вера.
– Наполовину. Отец был грузином, а мама украинка. Вы

похожи на нее, вернее, на ту, какой она была много лет на-
зад. Я заговорила с вами, потому что вдруг мучительно за-
хотелось услышать ваш голос. И он, к счастью, оказался по-
хожим на мамин. Тот же тембр, те же интонации… Спасибо,
словно в детство вернулась!

За что «спасибо»? – удивилась Вера. – Я не украинка –
русская с примесью польской крови, – уточнила она, разо-
злившись на себя за дурацкую привычку расставлять все точ-
ки над i,

– Да хотя бы и так. Мое отношение к русским еще сложнее
и мучительнее, чем к украинцам, – вздохнула соседка.

– Почему – сложнее? – не поняла Вера.
– Потому, что Россия и Грузия – вечные соперницы. Зна-

ете, как бывает у родных сестер? Ссорятся, а расстаться не
могут. Который уже век не хотят смириться с тем, что одна
из них большая и властная, а другая маленькая, но гордая.



 
 
 

Как оторвать Цветаеву и Пастернака от Бараташвили? Мыс-
лимое ли дело – запретить в России фильмы Отара Иоселиа-
ни или спектакли Резо Габриадзе? Кто может приказать На-
ни Брегвадзе забыть слова русских романсов, Элисо Вирса-
ладзе не играть фортепьянные концерты Чайковского, а Ни-
не Ананиашвили вычеркнуть из биографии ее партии в «Ле-
бедином озере» или «Спящей красавице?».

– Кто посмеет выкинуть из российских школьных учебни-
ков Нину Грибоедову, упокоившуюся на Мцатминде? – Вера
запоздало решила блеснуть эрудицией, но тут в салоне при-
глушили свет, как положено перед посадкой, и взгляд незна-
комки сверкнул, отозвавшись на слова собеседницы кин-
жальной сталью. Лишь теперь, в полумраке, Вера обратила
внимание на красивый разрез ее огромных темных глаз, на-
помнивших очи египетских статуй. Эти глаза странно кон-
трастировали с мягкими, почти славянскими, чертами лица
соседки.
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