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Аннотация
На дворе лето 2006 года. Парк аттракционов где-то на Черном

море, и в темноте, кроме ярких огней Луна-парка, сияют отблески
такого же лета 1985 – странного, почти забывшегося. Лица
из прошлого вернутся вновь, выстрелы, взбудоражившие всех
двадцать лет назад, прозвучат снова, и можно будет посмотреть,
сколько прежних пионеров осталось в нынешних дядях и тетях?..
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Во имя мира и прогресса
Места, которых не будет, нет и не было.
«Пионеры всегда помнят свои обычаи и законы» – из сво-

да пионерских заповедей



 
 
 

 
2006 год. Лето как лето.

 
Из старенького репродуктора, угнездившегося на поко-

сившемся столбе разве что с помощью какой-то внеземной
технологии, Валя Стрыкало мурлыкал незатейливую мело-
дию. Вокруг было, конечно, не село Бурыльцево, но Валя,
вероятно, почувствовал бы себя как дома. Ниже репродук-
тора птицы щедро отметились на перегоревшем новогоднем
украшении, а еще ближе к земле был прилеплен лист почти
газетной бумаги, на котором от дождей и туманов-манов по-
плыли все цвета. На листке улыбающийся жираф тянул ко-
пыто куда-то влево, а рядом еще читалось, пусть и с трудом,
гордое «самые страшные качели в городе: веселье гаранти-
ровано».

Люди, которые прохаживались по дорожкам из асфальта
и ракушек, на жирафа не обращали ни малейшего внима-
ния: визжали-то больше всего в другой стороне луна-парка.
А здесь – качели. Придумали тоже! Кому нужны эти качели?

Под столбом остановился парень с узелком волос на ма-
кушке, одной ногой уперся в землю, а другую так и не снял
с педали то ли велосипеда, то ли машины для попкорна на
колесиках и человеческой тяге. Задумчиво поскреб бровь,
сунул руку в отсек с готовым попкорном и закинул горсть
себе в рот. А потом, недолго думая, поехал в ту сторону, в
которую приглашал всех улыбчивый мокрый жираф.



 
 
 

Должно быть, кто-то из работников парка решил проявить
чудеса рекламного таланта. Репродуктор чихнул, зашипел и,
проглотив первое слово, все-таки забормотал неласковое:

– Дорогие гости нашего парка, аттракцион «Хали-гали»
будет запущен в семь пятнадцать, и мы будем рады пригла-
сить вас прокатиться на нем и получить незабываемые впе-
чатления. Помните: это самые страшные качели в городе –
так что вам гарантированно будет весело сейчас и что вспом-
нить – потом! Спешите, не опаздывайте, а также мы уведом-
ляем, что также как и на аттракцион «Паратрупер», вход де-
тям до десяти лет…

Хрипы и хрюканья заглушили, что же такого детям до де-
сяти лет будет от самых страшных в городе качелей. Что-то
щелкнуло, снова включилась музыка – кажется, в третий раз
за полчаса заиграла «лето-солнце-жара», вдобавок ко всей
ее прелести еще и искаженная стареньким репродуктором.
Вот уж действительно – танцы до утра…

А с моря подуло свежим ветром, запахло водорослями и
солью. Должно быть, волны сейчас были – огого! Но парк от
побережья отделяла беспощадная сетка забора пионерского
лагеря, вся в облупившейся краске и маленьких сереньких
улитках, в целых колониях маленьких серых улиток. Обхо-
дить лагерь по периметру значит умереть в колючей высох-
шей траве, достающей взрослому человеку до пояса (а неко-
торым взрослым, но с узелками на голове – аж до ребер), так
что нужно было бы выбраться на дорогу из бетонных плит



 
 
 

со скобами и брести по ней – а это добрых полтора часа, не
меньше. Героев и дураков на то не было.

Продавец попкорна все это отлично знал, так что без энту-
зиазма крутил педали велика, высматривая потенциальную
жертву. Попкорна сегодня никому не хотелось, и чем ближе
вечер, тем больше люди покупают всякие бургеры и кофе, а
его тележку игнорируют. Так что, едва за поворотом дорож-
ки мелькнула форменная майка луна-парка, парень покатил
туда.

–  Лер! Лера! Будь своим пацаном, подмени меня пока,
м?! – закричал он издалека.

Лера, которой предложили побыть своим пацаном, обер-
нулась так иронично, как только могла.

Репродуктор снова чавкнул, из него раздались звуки по-
пионерски беспардонной трубы и барабанов.

Эту же мелодию прекрасно слышал и парень в кабине
управления аттракционом, и продавец попкорна, и немного-
численные посетители парка. Один поглядывал то на часы,
то на такую же облезлую, как и половина парка, цепочку по-
среди прохода к каруселе-качелям, то на абсолютно пустую
дорожку с трещинами и травой. Что, опять зря напрягался,
что ли?.. Другой наоборот, не очень утруждал себя погляды-
ванием на дорогу перед своим драндулетом. Куда смотрели
остальные, остается загадкой.

С моря снова потянуло бризом и волнами, и татуирован-
ный босс «Хали-гали» плюнул на все и высунул забитую та-



 
 
 

туировками под завязку руку в окно, как тракторист. Впро-
чем, трактор хотя бы ездит…

Антон – это было написано крупными разборчивыми бук-
вами на спине футболки – появился перед окошком аттрак-
ционера в самый неподходящий момент и увернуться уже не
успел – так и словил расслабленной, как медуза, рукой в ли-
цо. И козырек кепки не спас, предатель.

– Блин!
– Оу, как вышло, – босс «Хали-гали» даже не отдернул ру-

ки, более того, подвинулся ближе к окну и высунулся даль-
ше, чтобы замахнуться и прицельно стукнуть прямо по кеп-
ке неудачника. – Йо, длинный.

– Слава, сука!
«Слава, сука» ухмыльнулся и, сжалившись, вернул ублюд-

скую кепку с логотипом парка на ее более менее законное
место.

– Чего хотел-то?
Антон был такой высокий, что мог без труда заглянуть в

кабинку, и как раз сейчас его улыбающееся лицо возникло в
окне. Кажется, он ничуть не обиделся на такой теплый при-
ем.

– Запускаешь сейчас? – он кивнул на пестрый купол ат-
тракциона и поджопные сидушки на цепях. –  Я покататься.
Пусти, а?

– Да блин, опять никого нет, – Слава снова зевнул. – Если
народ не подтянется, ниче я не включу, перебьешься. А ты



 
 
 

свое уже отработал, что ли?
Антон живо хохотнул, согнувшись в свои немалые попо-

лам и на пару секунд исчезнув из окна. Снизу раздалось, вы-
давленное сквозь смех:

– Перебился уже с твоей помощью по лбу! Считай, что у
меня обеденный перерыв.

– В семь вечера? – Слава фыркнул и дернул кистью, а Ан-
тон вынырнул обратно, без кепки, лохматый – и энергично,
со всей дури, что была, вписавшись лобешником в покры-
тые татуировками костяшки, как второй раз весело и задор-
но скакнув на уже бившие его пол лбу грабли. Буквально.

–  Слава, сука!..  – вырвалось само, пока длинный снова
сгибался, сраженный наповал.

Босс самых страшных в городе качелей по—хулигански
просиял и мстительно щелкнул тумблером, кашлянул, уже
включаясь в эфир:

– Внимание посетителям парка: аттракцион «Хали-гали»
ждет вас прямо сейчас. Кто не успел – тот опоздал, эта по-
ездка за сегодня будет последней. Поспешите!

Громкоговоритель отключился, и Слава ткнул в какую-то
кнопку, заставляя аттракцион тихонько загудеть. Пока толь-
ко тихонько. По ободу купола зажигались, словно волна, од-
на за другой лампочки. Немного подумав, он подкрутил ка-
кой-то переключатель, и музыка заиграла громче, заставив
старенькие репродукторы встряхнуть их старые громкогово-
рильные кости.



 
 
 

Что-то мелькнуло возле заградительной цепочки, Слава
заметил краем глаза и перевел туда взгляд: и правда, малень-
кая девочка повисла прямо на заборчике, болтая ногами и
явно хохоча. К ней неторопливо подошел папа – коренастый,
в очках, интеллигентного вида мужик.

Снимая свое чадо с забора, он покосился на ростомер при
входе – дочурка явно не доставали даже до половины необ-
ходимого.

– Забор круче любой качельки, ну конечно, – проворчал
он, старательно отцепляя детские ручонки от грязного на вид
ограждения и поднимая малышку на руки. Ее волосы рас-
трепались и попадали на лицо, так что маленькая принцесса,
недолго думая, откинулась назад, а папа бдительно подста-
вил ей под спину руку, поддерживая и контролируя, но не
пресекая шалость.

В этот раз вместо бриза пахнуло попкорном – неопреде-
ленного вкуса, таким отвратительным, что то ли сладким, то
ли соленым. Девчонка все отсканировала, тут же оживилась,
заерзала и была ловко пересажена на плечи. Папа явно давно
отработал систему…

– Доброго вечера! Смотреть на взрослые аттракционы и
есть попкорн гораздо круче, чем просто смотреть на взрос-
лые аттракционы! – раздался за спиной звонкий девичий го-
лос. Тренькнул велосипедный звонок.

Система была не у одного родителя маленькой принцессы.



 
 
 

Несколько человек все же подошли к цепочке на входе к
аттракциону. Выждав для верности еще минуту, Слава сдер-
нул с крючка рулон билетиков, немного убавил музыку и вы-
лез из кабинки. Что ж, сегодня кому-то повезло.

– Здрасьте. Проходим и садимся, не торопимся. Обяза-
тельно пристегнуться, расстегивать ремень до конца поездки
и цепляться за другие кресла нельзя, все остальное из раз-
решенного законом можно. Приятной поездки на «Хали-га-
ли», – заученно объяснил он и снял цепочку. Оторвал пер-
вый билетик.

– А фотик оставить сфотографироваться можно? – спро-
сил кто-то.

– До ближайшего сервиса полчаса на раздолбанном такси
с радио-романтик, – хмыкнул Слава. – Бесстрашным – мож-
но.

Девушка, собравшаяся фотографироваться, перегляну-
лась со своим, видимо, парнем и покрепче вцепилась в но-
венькую «мыльницу» в руке, пока ее спутник получал два
билетика из газетной бумажки и благодарил за них. Антон,
потирая все еще слезящийся от таких издевательств глаз,
прошел следом за ними – выбирать кресло и пристегиваться
потертым ремнем, чтобы коллега не бесился и не передумал.
Еще несколько человек тоже получили билетики: все взрос-
лые, даже никаких компашек школьников или мелких паро-
чек, сбежавших от родителей.

Слава вздохнул. Заполнилось в лучшем случае две трети



 
 
 

аттракциона, не самый лучший расклад для вечера пятни-
цы. Впрочем… он огляделся. Кроме девчонки с попкорном
и папы с дочкой никого не было на обозримом горизонте.

–  Эй, Лерка, пойдешь?  – кивок в сторону мерцающих
огоньков. – Послежу за твоей адской машиной.

– Я че, мелкая, что ли? – она рассмеялась, выгребая в ла-
донь остатки попкорна и пристраиваясь на седле велика по-
удобнее.

– Боишься не пройти проверку на ростомер, – заключил
Слава бесстрастно. Но ее было не расколоть так легко – и ход
пропал впустую. А жаль, хороший ведь был ход…

В девушке и правда метра полтора, не больше. Формен-
ная футболка делала ее еще миниатюрнее, отнимая пару лет
и сантиметров роста. Резиновые браслеты, половина из ко-
торых светится в темноте, на узких запястьях и выцветшие,
некогда фиолетовые волосы только усиливали эффект. Ей
было уже не восемнадцать лет, но представить ее, скажем,
матерью или просто взрослой женщиной было нереально.
Она как будто из другой вселенной – той, где всегда попкорн
и сладкая вата, где носятся по кругу аттракционы и перели-
вается всеми цветами радуги игрушечный тир со сладкими
призами.

Должно быть, ей подумалось о том же – потому что она
кашлянула и, отряхнув руки от кукурузных зерен, провела
рукой по волосам.

– Слушайте, – Лера вдруг обернулась к заботливому отцу,



 
 
 

только-только уговорившему дочурку не съедать пакет поп-
корна в одиночку в турбо-режиме, – а хотите вы покататься?

Тот немного наклонил голову к одному плечу, одаривая
ее долгим взглядом.

– А я посижу с малышкой, – нашлась девушка. – Мы со
Славой присмотрим за ней в четыре бдительных глаза. А?

Им казалось, что этого мужчину не уговорить никогда. А
он глянул на дочку, на аттракцион и на ребят, снова на доч-
ку, и взял да и согласился. Только забрал из детских ручек
полупустой пакет, наклонился к девчушке и спросил, не хо-
чет ли она поиграть с большими ребятами – девчушка хоте-
ла. Тогда папа попросил ее слушаться их, сунул Славе пакет
попкорна в обмен на билетик – и прошел за цепочку.

Слава пожал плечами и вернулся в кабину. Закинув в рот
несколько зерен попкорна, усмехнулся себе под нос и нако-
нец нажал на тугую кнопку запуска «Хали-гали». Мотор ат-
тракциона радостно загудел, принимаясь за работу. Он гу-
дел и гудел, почти урчал, как сытый довольный кот, разгоняя
машину круг за кругом, как сотни и сотки кругов раньше.
Парень откинулся назад в кресле, складывая худые руки на
груди и тоже останавливая взгляд на переливающихся, свер-
кающих огнях – и это было прямо-таки красиво.

Когда оказываешься в кресле на аттракционах, уже при-
стегнулся и сел спокойно, вдруг срывается с катушек серд-
це. Почему-то то замирает, то сладко тянет, предвкушая лю-
бимое с детства чувство полета и возобновление веры в соб-



 
 
 

ственное бессмертие. Можно сколько угодно прыгать с пара-
шютов и выступать в Олимпийском или, скажем, в Крокус
Сити где-то в Москве, можно еще в одиннадцать с половиной
однажды и навсегда узнать про себя, что боишься ты толь-
ко самую высокую горку в аквапарке (и то из—за строгого
дядьки—инструктора перед спуском) – но все равно, сложив
вместе блеск аттракционовых лампочек и пристегнутый ре-
мень, ощущаешь мандраж и мурашки по одной щеке.

Пусть у кого-то это два дня не бритая щека, ну и что.
Пусть твой собственный ребенок скоро потопает в школу,
а еще через пару лет дорастет до нижней отметки допусти-
мого на ростомере на этот же аттракцион. Они сейчас были
здесь, взрослые, удачно попавшие к указателю с жирафом и
переросшие весь ростомер целиком в полтора раза. Взрос-
лые, которых что-то внутри заставило прийти в старенький
луна-парк, бродить по пыльным дорожкам и зайти в самую
дальнюю часть территории, мимо потекшего претенциозно-
го жирафа.

Значит, это им было очень нужно.
Мотор загудел. Кресла едва заметно задрожали, рождая у

людей внутри примерно такую же дрожь.
– Смотли, папа полетит! – малышка, устроившись на ко-

ленях у Леры, принялась махать качеле-каруселям и напрочь
забыла про попкорн.

– Полетит высоко-высоко, – легко согласилась девушка.
– А ему не стлашно?



 
 
 

– У тебя бесстрашный и смелый папа. Он ничего не боит-
ся, даже аттракционов.

В глазах у малышки отражались яркие гирлянды лампо-
чек и полный восторг.

«Хали-гали» разгонялся, кресла взлетали все выше и вы-
ше, и выше и шире, увлекаемые центробежной силой. И в
какой-то момент, вдруг, начала вращаться и крыша, накло-
няя аттракцион то в одну, то в другую сторону. Амплитуда
безбашенно росла.

Антон не раз катался на нем, как и на всех аттракционах
в парке, и не собирался удивляться. Но этот раз, как каждый
из предыдущих, оказался особенным. Особенно захватыва-
ющим, особенно сильным, особенно искренним – и такого,
как сейчас, не было еще никогда. На третьем круге парень
поймал у себя в горле замирающий, в четверть голоса вскрик
– и зачем-то решил, что раз уж пришел на качеле-карусель,
стоит поорать.

И он, мяукнув на особенно крутом вираже, почти ожи-
дал это услышать, когда девушка выкрикнула восторженное
«ваааау!», и Антон увидел, как та тянется руками к небу
и разноцветным лампочкам, словно маленькая девчонка. А
мгновение спустя услышал и свой собственный голос, вто-
рящий тому «вау».

Они переглянулись и расхохотались, мешая так легко
рождающиеся вскрики восторга со смехом.

Было невероятно оказаться наравне с кипарисами, над



 
 
 

сверкающим парком – блестящим озером водного картинга,
детскими американскими горками и вечно закрытой пират-
ской ладьей, над поднявшими к ним головы людьми и над ве-
ликом с машиной по приготовлению попкорна, увидеть кра-
ешек блестящего моря – и знать, что твои чувства делятся
сейчас на два, нет, возводятся в квадрат.

–  Это самое приключенческое приключение за целый
год! – раздался чей-то вскрик после особо крутого виража.

– Приключение пушечное, ты праааааа!..
Окончание фразы утонуло в его собственном возгласе и

чьем-то заразительном смехе, и их голоса утонули в хоре
воплей и визга. Как будто детская площадка внезапно оказа-
лась на горках для камикадзе. Взрослые, хранящие внутри
те места, которых уже давно нет.

Но когда ты летишь на каруселе-качелях, про всю эту фи-
лософию как-то не думаешь – просто орешь, болтаешь но-
гами и хохочешь, пытаешься запомнить эти несколько ми-
нут как можно железобетоннее, впаять их в себя накрепко,
чтобы греться ими в самые тяжелые времена. Но о тяжелых
временах ни одна мысль не прокрадывается в голову того,
кто взлетает к закатному небу и видит сияющее море, нет. В
голове только ветер, в прямом и переносном, ветер и блеск
далекой воды.

Впереди папы той жизнерадостной девчушки сидел ка-
кой-то парень, на вид лет семнадцать, вряд ли больше. Осо-
бенно не хохотал, не орал, но и крутого из себя не строил.



 
 
 

Обычный такой пацан. А сзади раздавались восторженные
голоса девушки с парнем и мыльницей – им все, конечно,
безумно нравилось.

И когда вдруг, уже перестав разгоняться, и даже, кажется,
чуть сбавив обороты, мотор как-то подозрительно чихнул,
никто этого так и не заметил. Парень-наблюдающий вылез
из своей кабинки и аккуратно, даже опасливо здоровался с
малышкой за руку, нарочито серьезно, как со взрослой. Ее
это приводило в полный восторг, а Лера фыркала в сторон-
ке, снова лениво принимаясь за попкорн. Можно ли считать
лето не спущенным в трубу, если самое увлекательное зре-
лище на обозримом и необозримом горизонте – это Слава,
неожиданно нашедший общий язык с маленьким ребенком?

– Меня зовут Слава. А тебя? – серьезно спрашивал па-
рень, глядя в любопытные глазенки.

– Ксюша, – кивнула малышка не менее серьезно. – Давай
дружить!

А за одним секундным помутнением в механических моз-
гах «Хали-гали» тем временем последовало второе и, почти
сразу за ним, третье. Его уже заметили многие: мотор ощу-
тимо сбился с работы, кресла тряхнуло. И они полетели по
инерции дальше, и даже сделали круг – как вдруг что-то в
машине разладилось, она надломленно лязгнула, и следом
раздался жуткий скрежет. Тряхнуло так, что лязгнули зубы
– и аттракцион замер, как одним ударом добитое животное.

– Бл*ть! Бл*ть, бл*ть! – словно Славу тряхнуло разрядом



 
 
 

тока. Он уже вырвался из ручек малышки и рванул к кабине,
но это бы уже ничего не исправило.

Лера подхватила маленькую на руки, стремительно по-
крываясь красными пятнами. А в кабинке парень дергал
тумблеры, сбрасывая напряжение еще работающего мотора,
ругался сквозь зубы и не сквозь – тоже.

– Полегче, Слава! – крикнула ему девушка, и тот только
дернул плечом.

Он хотел сейчас опустить кресла к земле и скорее снять
людей с аттракциона. Хотя бы опустить кресла настолько,
чтобы с них можно было легко спрыгнуть вниз. И, когда тум-
блер за тумблером, кнопка за кнопкой оказывались беспо-
лезны, не отзываясь ни на одну команду, он решил хоть за-
фиксировать раму качеле-карусели в том положении, в кото-
ром она замерла, чтобы вдруг ничего не швырнуло пассажи-
ров об землю. И даже это он сделать не смог. Вообще ничего
не смог. Ничего, черт возьми!

С кресел уже раздавались недовольные голоса, отравлен-
ные зародышами паники.

Слава вылетел наружу, спрыгнул на землю и побежал к
«Хали-гали». Он до зимы и этого долбанного закона подра-
батывал в казино1, так что владел собой достаточно, чтобы
не обнаружить перед посетителями парка свой страх, настоя-

1 26 декабря 2006г был принят законопроект «О государственном регулирова-
нии деятельности по организации и проведению азартных игр», суть которых со-
стояла в укрупнении и концентрации игорного бизнеса в четырёх специальных
игорных зонах.



 
 
 

щий холодно-липкий страх, который сдавливает горло и жи-
вот, оказавшиеся неожиданно близко друг к другу, а не тот,
который заставляет визжать на аттракционах.

– Молодой человек, что это такое?
– Что вообще происходит?!
– Запустить аттракцион, это безобразие! Как так можно?!

Мы заплатили за нормальное катание!
– Молодой человек!
Слава сглотнул и заложил руки за спину, натягивая на ли-

цо как можно более приемлемое выражение. Уже одно это
далось ему нелегко, а ведь еще предстояло успокоить этих
людей, которые бросились обвинять его и напоминать про
оплату прежде, чем он подошел… Выдох, вдох. Медленный
выдох, глубокий вдох. И еще.

– Сохраняйте спокойствие, пожалуйста. Аттракцион вре-
менно вышел из строя, и чем спокойнее вы будете, тем менее
опасной будет ситуация. Сотрудники парка уже, – он бро-
сил взгляд за спину, где девушка уже наговаривала что-то в
телефон, и, предвосхищая недовольный ропот, успокаиваю-
ще поднял руки, – уже вызвали спасательную бригаду. Ско-
ро вас снимут, только, очень прошу, не дергайтесь лишний
раз и не нервничайте.

– Легко сказать – не нервничайте!
– Капец! Что за дичь?!
– Как быстро они приедут?
Слава вздохнул и покачал головой. Если бы он знал, о,



 
 
 

если бы он знал!
Но среди встревоженных лиц были и на удивление бес-

страстные, даже скучающие – вот, отец той малышки под-
пер щеку кулаком, приготовившись ждать без единого воз-
мущенного слова, да и парень перед ним вглядывается боль-
ше в море, виднеющееся на горизонте, чем в вышедший из
строя механизм. Слава вернулся к кабине, по дороге стара-
ясь вызвать перед глазами их спокойные лица – это помогало
убедить себя, что все еще может закончиться хорошо.

А на «Хали-гали» стали завязываться разговоры.
– Это почти как в лифте застрять, только нет клаустрофо-

бии и страха задохнуться, – Настя, девушка с фотоаппара-
том-мыльницей, откинула волосы за спину и пожала плеча-
ми. – Ничего такого уж страшного и не случилось.

– Да уж, застрять в лифте как-то тупее, – кивнул папа ма-
лышки, оказавшийся Юрием.

Как-то само собой получилось, что они перезнакомились,
когда стало понятно, что по щелчку пальцев их оттуда не
снимут. Компания подобралась нормальная: парочка влюб-
ленных, двое парней в том возрасте, когда уже пробовали
пиво, но еще без водительских прав, батя Юрий и еще одна
женщина, которая, судя по внешности и манере держаться,
могла бы быть юристом или аниматором, но точно не учи-
тельницей и не медсестрой.

– Но вы знаете, – продолжала девушка, – мне в ту секунду
показалось, что это кричал живой человек.



 
 
 

– Этот аттракцион – наш ровесник. Даже скорее мой, чем
ваш. Думаю, он имеет право.

– Вряд ли его с тех пор и смазывали, – Настин парень,
Марк, фыркнул, вроде бы скептически, но можно было рас-
смотреть, что его пальцы побелели от мертвой хватки, кото-
рой он вцепился в поручни.

Его девушка тоже это заметила.
– Маркуш, да ты боишься?
– Слегка тревожусь!
– Ну-ну.
Кто-то позади них хмыкнул, но от любых комментариев

воздержался. Впрочем, накалившаяся было атмосфера стала
успокаиваться, первая паника, ударившая в головы, отступи-
ла. Постепенно до пассажиров доходило, что главный враг
им сейчас не высота и не машина, а скука. Ну, мужчина был
прав – хоть не в лифте застряли, и то легче. Там им всем бы-
ло бы еще и неудобно стоять в толпе.

– Можно счесть это за экстремальный отдых, – женщи-
на под сорок, одетая в подростковые вытертые джинсы и но-
венькие кеды, тоже подала голос. Ее звали Ольга, у нее сын-
подросток и три хомячка (непонятно, куда девать). И тоска
по рок-фестивалям, старым раздолбанным тачкам, кассет-
ным плеерам и песням под гитару. На аттракцион она при-
ехала из города – отпросилась на работе пораньше, чтобы
успеть. – Некоторые вот аж деньги платят, чтобы испытать
что-то такое, там, на утесах обедают или еще что. А у нас все



 
 
 

включено сразу, хехе.
– За что бы я сейчас заплатил, так это за то, чтобы слезть

отсюда и пойти неэкстремально, даже очень банально и скуч-
но ужинать в макдаке.

– Или на море…
– О, море!..
Все повернулись туда, где блестела за деревьями сине-зе-

леная вода. В свете заходящего солнца на нее почти боль-
но было смотреть, и они отливала золотом и бриллиантовым
блеском. Это успокаивало.

Насмотревшись, разговор продолжали. Настя фотографи-
ровала между делом, пока не кончилась пленка, а потом удо-
влетворенно убрала мыльницу в бездонный карман и лени-
вым взглядом принялась обводить других пассажиров. Оль-
га, Юрий, ее Маркуша, Антон, какой-то пацан, а, мур-мур,
дорогой… И уже собравшись было отвернуться, она вдруг
задержала взгляд на Юрии и посветлела лицом, явно углядев
что-то интересное.

– Простите, а это у вас кольцо из «Властелина колец»?
Тот зачем-то глянул на свои руки, прежде чем ответить,

а потом кивнул.
– Оно самое.
– А откуда? – Маркуша тоже присмотрелся, и специаль-

но для него мужчина повернул кисть то одной стороной, то
другой. Кольцо блеснуло золотым.

– Да как-то сделал себе. В детстве отдал бы за него все



 
 
 

что угодно и даже больше, а сейчас… Сейчас оно мне в пол
вечера работы обошлось, это как футбол глянуть после ра-
боты. Я был помладше, промышлял по мелочи, делал такие
штуки. С тех пор и ношу.

И он не обратил внимания, но тот парень в соседнем крес-
ле, не интересовавшийся особо ни разговором, ни своими
соседями, теперь не только внимательно прислушивался к
его словам, но и словно бы подобрался, сел ровнее, перестал
слабо болтать ногой в воздухе. Теперь и паренек рассматри-
вал золотое кольцо. Оно так блестело на пальце, что с опре-
деленного ракурса да под вечерним солнцем готово было по-
соперничать даже со слепящими отблесками на глади моря.
Кольцо Всевластия, реликвия из книжек. В нем – вся исто-
рия, начало и конец, и неотвратимая печаль в пустоте. Древ-
няя легенда из заокраинного мира, сказка ли, эпос ли, хро-
ника ли?

Наверное, просто пацан фильм видел, и теперь гадает, за-
чем игрушка такому взрослому мужику, даже бате уже, ко-
торому через пару лет показывать трилогию дочурке, а не
самому играть в эти игры.

– А у меня есть из Звездных Войн кулон, – Антон ото-
рвался наконец от созерцания безнадежно и, главное, непо-
нятно как сломанного механизма и тоже включился в вяло-
текущий разговор. – Друг подарил, вроде, с феста какого-то
приволок.

– Имперский? – Ольга чуть подалась вперед, почуяв зна-



 
 
 

комую почву.
Антон мотнул головой:
– С Орденом Джедаев.
– Хороший друг, – одобрил Марк, внимательно его слу-

шавший все это время. – Вот если тебе твой собственный
старый принтер с работы сперли и потом дарят – то друзья
говно.

Раздались смешки, его подружка хихикнула – поняла, ви-
димо, в адрес кого из их общих знакомых это была шпилька.

– Ну, может, он вам однажды понадобится, – пожала пле-
чами Ольга.

– Ага. Стол подпирать? – парень фыркнул, отмахиваясь. –
Если бы он еще работал, еще может быть. А так…

– А ты его обратно передари, – Антон пожал плечами, ба-
лансируя между серьезностью и усмешкой, – с ленточкой и
по всему параду.

За Маркушу ответила его девушка:
– Друзей, – говорит, – жалко.
Они переглянулись, и парень ухмыльнулся, на глазах за-

гораясь подброшенной идеей. Было видно, что он уже и не
то чтобы сильно жалел, что застрял на этой карусели – когда
бы еще придумал, куда деть дурацкий принтер?

– Так они ж говно! Ничего не жалко, – он потер руками.
Сам не заметил, как отцепился от ремней и поручней и пе-
рестал думать о высоте.

Девушка сдалась.



 
 
 

–  Тогда давай туда же того жуткого чугунного муравья
еще запихнем? Паше принтер, а Катьке муравей, пусть сама
с ним парится.

И они, понизив голоса, заговорили о каких-то своих дру-
зьях, вспоминали предыдущий новый год, бесячую Катьку и
какие-то тупые конкурсы. И хотя речь шла о совсем чужих
делах, вокруг сразу стало как-то уютнее, словно ты оказал-
ся на кухне вечером, перед единственным телеком в доме, и
ждешь чайник, уже приготовив дурацкую сувенирную круж-
ку откуда-нибудь из Питера.

Тем временем Ксюшу под неотрывным присмотром Леры
посадили в бесполезную теперь кабину управления аттрак-
ционом, откуда-то девушка достала плед, и, ненадолго оста-
вив девочку на Славу, вернулась с ворохом мягких игрушек.
Выглядели они абсолютно так же, как призовой фонд в па-
латке с тиром, и наводили на мысли о наглом ограблении,
но, главное, ребенок был всецело ими поглощен и счастлив.

Сидя у Леры на коленях, девочка изучила все игрушки.
А изучив, выбрав для каждой место на пульте и выдав по
персональному заданию (веселиться, смотреть на огонечки,
кушать вкусную морковку и быть красивой), малышка при-
задумалась, теребя косичку.

Думала Ксюша не долго: ухватила Славу за рукав и потя-
нула, привлекая внимание.

– А почему папа не хочет спускаться? – спросила она хит-
ро-хитро, примерно как спрашивают, «где это у нас спрята-



 
 
 

лась последняя ненайденная девочка в прятках, ну-ка сейчас
найдем ее и будут туки-туки за Ксюшу».

Лера незаметно легонько толкнула парня кроссовкой,
мол, уж постарайся объяснить нормально! Слава толкнул ее
в ответ.

– Папа и остальные сегодня будут спускаться по большой
клевой лестнице на крыше оранжевой машины, представля-
ешь?! – доверительно начал он. – Такая большая крутая ма-
шина и красивый вечерний свет.

Ксюша закивала, удовлетворившись ответом, и, еще
немного подумав, протянула Славе корову-пирата в красной
футболке.

– Давай иглать, как будто коловке надо на пилатский ко-
лабль? – не вопрос, а требовательные условия уже неизбеж-
ной игры.

Вряд ли Слава знал, как коровы-пираты попадают на свои
пиратские корабли.

– А, может быть, ты хочешь сходить с Лерой и посмотреть
настоящий пиратский корабль? Огромный и с фонариками,
м? – нашелся парень с надеждой.

Надеждам его не суждено было сбыться.
– Не хочу. Хочу со всеми тут иглать!
Лера не сдержала смешок – так умильно выглядел заби-

тый татуировками, грубоватый в обычное время Владислав,
пасующий перед требовательным «давай иглать!» и аккурат-
но принимающий от девчушки корову-пирата.



 
 
 

– Ну что ж, – он стрельнул в девушку глазами, имея ввиду,
что и ей не обойтись без абордажа, флага и всех этих пират-
ских штучек, – давай.

Как раз опускались вечерние сумерки – гирлянда вокруг
«Хали-гали» горела на фоне темнеющего неба все ярче, от
нее растекался теплый желтый свет, и правда как от лампо-
чек на старых крохотных кухоньках, где вечно слишком ма-
ло табуреток, но никогда не слишком много людей. Уютным
стало и поскрипывание свободных кресел на цепочках, ост-
рые верхушки кипарисов, вечных символов русского юга, и
разгорающиеся внизу огни луна-парка.

Разговор между небом и землей заглох. Но не так, как бы-
вает, когда незнакомые люди или дальние родственники ока-
зываются заперты вместе, а как когда каждому достаточно
спокойно, чтобы соскользнуть в свои мысли, и тени из одно-
го мирка ложатся немного в мир твоего соседа. Эдакое пе-
ресечение микро-вселенных. Кухонный свет.

Юрий поднял взгляд на крышу аттракциона у себя над
головой. Вокруг лампочки кружил мотылек, бился о защит-
ный плафон и хлопал прозрачными крылышками, напоми-
ная, как быстро сгущается темнота и приближается ночь.
Вдалеке шумело море, потому что пришли ночные волны,
которые вынесут на берег медуз и невиданные сокровища –
вестников приключений и прекрасных историй.



 
 
 

 
1985 год. Душное лето

 
 

Горнист играет раз
 

Мотылек бился о лампу в треснутом плафоне, хлопал
прозрачными крылышками и наматывал круг за кругом. Бы-
ло слышно, как шумят на море ночные волны. Волны эти
скоро вынесут на берег невиданные богатства, за которыми
надо будет отправиться завтра как можно раньше, до завтра-
ка и даже до подъема.
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