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Аннотация
В увлекательном зимнем романе перед Читателем предстанет

подлинный советский мир, каким он воспринимался Алексеем
Зотовым, типичным офицером-ракетчиком. Удивительные
служебные приключения, встречи, радости и неприятности,
дружба, служба, убеждения, стремление глубже понять прошлое
страны и ее будущее, сомнения, разочарования, поиски истины,
ошибки, борьба за себя, за свою семью, за справедливость… В
общем, настоящая жизнь настоящего мужчины!
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О фоне событий
Многие считают будто климат, значительно определяю-

щий привычную жизнь людей, есть нечто устойчивое и по-
вторяющееся из года в год, словно зима и лето. Но природа –
барышня взбалмошная! Она способна долго прикидываться
милой и обходительной, а потом такое учудит, что ее про-
делки ни в какие рамки не впишешь!

Вот и конец 1978 года в Прибалтике запомнился неве-
роятными причудами климата. На людей, расслабившихся
теплой осенью, обрушились неправдоподобные морозы – до
тридцати. Но несколько раз они и этот рубеж преодолевали!

Надо признать, всем ещё повезло, когда до холодов нава-
лило много снега. Под ногами сразу захрустело и заскрипе-
ло! Сказочно разукрасились деревья и кусты. Забылась осен-
няя серость дорог и тротуаров. Заснеженные подоконники и
карнизы белыми чёрточками пронзили мрачные стены ста-
ринного Инстербурга (так Черняховск назывался при нем-
цах). Чудно заиграли красной черепицей крыши, местами
заснеженные и густо утыканные торчащими печными труба-
ми.

Но городу стало ни до этой красоты, ни до зимней экзо-
тики. Он никогда не готовился к сильным холодам, посколь-
ку никогда с ними всерьёз не встречался! Потому-то теперь
жутко замерзал. Зато у всех радикально изменилось отно-
шение к печному отоплению. Раньше его только ругали, как
досадный пережиток прошлого. За грязные и тяжелые хло-



 
 
 

поты в отопительный период! За сажу на снегу и в лёгких!
Теперь же наличие печи расценивалось как великая удача!
Как важнейший фактор выживания домочадцев!

А вот надежды на цивилизацию город подвели… Из-за
открывшейся немощи центрального отопления скоро закры-
лись детские сады, размещенные на первых этажах новых до-
мов. Это вызвало лавину невыходов женщин на работу. Сле-
дом сдались и школы. Да и на рабочих местах люди думали
больше не о служебных обязанностях, а о домашних делах.

Трескучие морозы вытянули откуда-то для каждого це-
почку непростых проблем.

Сразу испустил дух общественный транспорт – самый
недобросовестный элемент общественной жизни любого ма-
ленького города. Переохлажденные аккумуляторы проде-
монстрировали свою немощь в первую очередь. Солярка
в баках непривычно зашуршала странными желтыми кри-
сталликами. Даже стационарные заправки постигла та же
участь, ведь заранее заменять дизельное топливо арктиче-
ским, представляющим собой для этих мест подлинную эк-
зотику, было не принято. Бензин ещё держался, но у двига-
телей, его потреблявших, и прочих проблем оказалось нава-
лом. Случайные капли воды в топливных трубках станови-
лись приговором любым двигателям. Но были случаи и ин-
тереснее. Там на ночь забыли слить воду из блока и радиато-
ра… Там за час разморозили движок, заглушенный «на пять
минут» у дома… Руки опускались от безысходности!



 
 
 

Даже бытовой газ в зарытых в землю емкостях, раньше
бесперебойно питавших жилые кварталы, вдруг странно за-
густел, а потом и совсем застыл. От этого газовые плиты в
домах не зажигались. И многим несознательным горожанам,
которые отапливали им свои жилища, полагая, будто отрав-
ление предпочтительнее замерзания, стало плохо до невоз-
можности.

Так или иначе, но с разных сторон к напуганным людям
упорно подбирались всё новые и новые беды.

Из магазинов мигом исчезли никому ненужные ранее обо-
греватели, электрические плитки и прочие грелки. Даже
лампочки большой мощности, редко кого-то интересовав-
шие прежде, скоро разошлись. Говорят, умельцы и их пре-
вращали в отопительные приборы.

Скоро пиковые нагрузки доконали и местные электриче-
ские сети. Они всё чаще сдавались, оставляя людей не только
без тепла и света, но и без надежды на нормальное будущее.

Участились пожары от возгорания электропроводки. Са-
моуверенные самоучки с их архиерейскими приспособлени-
ями хорошо знали, чем занять пожарные команды, чтобы те
не спали сутки напролёт…

За ночь то тут, то там в трубах водоснабжения и канали-
зации возникали пугающие всех сюрпризы, с которыми сра-
жались лишь посредством весьма опасных паяльных ламп.

Всё чаще горожане говорили об обморожениях. Ужасами
обрушились на испуганных людей подробности первых ам-



 
 
 

путаций в городской больнице.
Затих молочный комбинат – из колхозов перестали до-

ставлять молоко, а сухим в то время ещё пренебрегали. В
нещадно продуваемых коровниках отчаянно болели замер-
зающие животные. И совсем уж странно для начала зимы
вдруг закончились корма. Скот в массовом порядке переве-
ли на еловые ветки. И ими отчетливо запахло молоко у тех
счастливчиков, которым удавалось его где-то купить. Впро-
чем, и веток всем не хватало… Руководители хозяйств по
радио периодически взывали к помощи, призывая население
брать на прокорм и согревание коров и телят.

В конце концов, залихорадило даже хлебокомбинат – пе-
чи работать без газа давно разучились. Осложнился развоз
продуктов по магазинам, если каким-то чудом они оказыва-
лись в наличии на базе. Разумеется, бесследно испарились
свечи, спички, как всегда, соль, сахар, крупы и макароны.
Население забыло о сливочном масле.

Дефицитом оказались даже «сотки» – популярные быто-
вые лампочки. Правда, по центральному телевидению стра-
ну успокоили. Оказалось, причина того не в морозах. Просто
оба завода, ранее производивших злосчастные лампочки, од-
новременно встали на капитальный ремонт. И действитель-
но, не стоит волноваться! Разве важно, что не стало лампо-
чек, если известна причина? Однако имена скромных геро-
ев, допустивших очередной ляп, так и остались неизвестны-
ми.



 
 
 

Людей всё чаще охватывал быстро распространяющийся
по городу страх – нет воды, нет тепла, нет света! Значит, нет
и жизни!

Природная стихия, неизвестно кому игравшая на руку,
стократ усиленная недомыслием, немощью и нерадивостью
всех уровней власти, сурово проверяла население на выжи-
ваемость! Но оно, не зная иного выхода, всё как-то держа-
лось и держалось, надеясь на потепление!



 
 
 

 
Глава 1

 
В тяжелейшие морозные дни Алексей Зотов, как и прочие

жители Черняховска, преодолевал многочисленные трудно-
сти, навалившиеся на него и на службе, и дома. Уж что-что, а
россыпи проблем любого калибра он преодолевать привык.
Временами самому казалось, будто он и рождён лишь для
непрекращающейся борьбы с ними.

Но не стоит думать на этом основании, будто Алексей –
это настоящий былинный богатырь, выискивающий неспра-
ведливости и совершающий несчётные подвиги. Человек
он, скорее, непримечательный. Возрастом – менее тридца-
ти. Чуть выше среднего. И могучим его никак не назовёшь!
Типичное лицо, обычная прическа… Ни усов, ни бакенбар-
дов. Одни глаза сразу и запоминаются – цепкие серо-зеле-
ные, уверенные, спокойные.

Если бы не они, не впивающийся в собеседника взгляд,
своим обликом Алексей идеально походил бы на разведчи-
ка – без особенностей, без дефектов, без броской мужской
красивости. Между тем, даже по такому лицу легко читает-
ся обстоятельность и надёжность. Потому он именно из того
типа людей, которых безошибочно выбирают на нечто слож-
ное и опасное, но о ком забывают, когда приходит пора по-
честей и наград. А сам он претендовать на награды ни за что
не станет, даже вполне заслуживая их. Но не станет мешать



 
 
 

и тщеславию товарищей, отдавая должное не только своим
достоинствам, но и их слабостям.

И всё же есть у Алексея особенность, которую ему быва-
ет трудно скрыть при знакомстве. Он – армейский офицер!
И этот факт сразу выдаёт его шинель с черными петлицами
и погонами капитана. Та самая шинель, многократно воспе-
тая, в которой летом жарко, а зимой отчаянно холодно! Ко-
торая предельно сковывает движения в плечах и негнущи-
мися погонами капает на мельницу всевозможных шейных
остеохондрозов.

Но займемся историей Алексея в каком-нибудь разумном
порядке, поскольку она, как представляется автору, весьма
рельефно высвечивает не только поступки типичного совет-
ского офицера, но и его настрой, стремления, размышления
и даже некоторые сомнения… Показывает подлинную ар-
мейскую обстановку давно прошедших лет, жизнь сослужив-
цев, семьи, случайные военные приключения.

Начнём с самого важного! В конце сентября уже известно-
го Читателю года Людмила, жена Алексея, родила ему второ-
го сына. По обоюдному согласию младенца назвали Ванюш-
кой. В честь деда, заготовив для его гордости приятный сюр-
приз.

Очень тяжелые и затяжные роды продолжались двое су-
ток. Всё было настолько страшно, что Алексей боялся вспо-



 
 
 

минать те дни еще много лет потом, даже если Людмила са-
ма затевала об этом разговор, копошась в их непродолжи-
тельной семейной истории. Потому она и не догадывалась,
насколько изматывающими стали те дни не только для неё,
находившейся у опасной грани, но и для ее мужа.

При первой же возможности он мчался в роддом и прово-
дил там много часов в изматывающей тревоге, пока не про-
гоняли. Тем более Людмила не знала, как в критический для
нее момент супруг помогал переносить ее, бредившую, на
носилках куда-то на второй этаж. Лифта в здании, разумеет-
ся, не было, как никогда не было в нем и мужчин-санитаров,
способных при необходимости выполнять подобную работу.

Впрочем, кто теперь знает, как было когда-то? Ведь при
немцах здесь тоже размещался роддом. Известно лишь, что
он делился на две равные половинки. В одной целый месяц
происходило то, что и положено, зато в другой половинке
шла всякая дезинфекция, облучение, стерилизация и про-
чие мероприятия, позволявшие защитить и выходить даже
самых слабых детишек. Через месяц эти половинки меня-
лись местами. Но так было при немцах…

В советское время поступили более рационально! Оно и
понятно! Насколько неразумно в одном роддоме содержать
фактически два, из которых один всегда пустует! Зато с по-
дачи прессы наша страна тогда гордилась невиданными до-
стижениями в области перинатальной медицины. И люди
этому верили! Как же иначе, если никто не оспаривал?



 
 
 

Но вернёмся к Алексею. Убежденный в естественности
родов, он лишь ждал, ждал и ждал, когда же в их семье свер-
шится долгожданное чудо природы. И пребывал в каком-то
пристукнутом состоянии, смутно подозревая, что роды Люд-
милы проходят как-то неправильно. Это сильно тревожило,
но Алексей по-прежнему лишь ждал, метался, пугался сво-
их назойливых и самых страшных мыслей, дурных предчув-
ствий, каждого появления в вестибюле безразличного к нему
персонала, и опять ждал, ждал…

Он верил в природу! Верил в готовность жены рожать –
ведь это уже второй раз! Верил в медиков. А им, как выяс-
нилось позже, всё происходившее было не только привычно,
но и безразлично. Потому до поры они ничего не предпри-
нимали, чтобы не связывать подходящую к концу смену с
очень трудной роженицей – пусть она достанется коллегам!
И они действительно ничего не делали до тех самых пор, по-
ка на своё дежурство не заступил сравнительно молодой, но
энергичный врач Лурье. Он-то и спас положение. Едва по-
явившись, так всех закрутил, что персонал по этажам и ко-
ридорам стал не бегать, а летать:

– Вы что? Совсем от безделья обалдели! Почему она до
сих пор не родила? – гремел повсюду его злой голос. – Вы
собрались здесь, чтобы потерять роженицу и ребёнка? Ведь
давно воды отошли! Точно обалдели! Всех под суд отдам,
если что… Немедленно на стол! Готовьте кесарево… Черт



 
 
 

вас всех на мою голову! Где кислород? Вы сантехники, а не
медики! Это чьи анализы вы мне подсовываете? Это же Пет-
ровой анализы! Всё перепутали! Никакой совести! Почему
до сих пор…

На одиннадцатый день счастливый Алексей, так и не по-
нявший сути происходившего, забрал домой и жену, и сына
Ванюшку, потянувшего при рождении на четыре шестьсот.
И началась в семье другая жизнь. Сменились приоритеты.
Изменился распорядок дня.

Постепенно существование семьи входило в иную колею,
рассчитанную и на маленького человечка, занимавшего всё
внимание семьи.

А через месяц небольшой городок потрясла новость – Лу-
рье арестовали.

Оказалось, что из соседнего города Гусев ночью к Лурье
примчались обезумевшие от горя родители некой школьни-
цы. Они умоляли спасти погибающую дочь доктора, ставше-
го широко известным благодаря реальным успехам в самых
трудных гинекологических операциях и незабвенному жен-
скому телеграфу. Дочь, школьница восьмого класса, тайно от
родителей решилась на аборт у какой-то бабки. И лишь ко-
гда возникло обширное кровотечение, и делать что-то ока-
залось поздно, о беде узнали и подключились родители де-
вочки. Лурье они как-то уговорили, но спасти девочку и он
не смог. Было слишком поздно.



 
 
 

Когда в Черняховске над Лурье проходил суд, женщины,
многим из которых он спас когда-то и погибавших детей, и
их собственную жизнь, весьма активно требовали освобож-
дения врача от ответственности, часами дружно выстаивая
перед зданием суда. Но когда же наши власти прислушива-
лись к мнению населения? Лурье получил огромный срок,
будто он сам и стал инициатором подпольной криминальной
операции.

Вина на нем, конечно же, была! Это – бесспорно! Если
бы в интересах умолявших его родителей он не продолжил
скрывать от всех уже произошедшее… Если бы успел при-
везти девочку в свою операционную и сделать всё офици-
ально… Если бы не взял какие-то деньги от родителей, то
приговор был бы другим. Но всё сложилось наихудшим об-
разом…



 
 
 

 
Глава 2

 
Пришли первые дни декабря. Главной проблемой для

всех остались жуткие морозы. Не имея иных возможностей,
люди стали как-то не только приспосабливаться, но даже
привыкать.

Печное отопление в старой немецкой квартире Алексея,
ранее сильно осложнявшее жизнь, осложняло ее и теперь, и
всё-таки спасало, поскольку позволяло поддерживать темпе-
ратуру, приемлемую для младенца. Может, и не стоит вспо-
минать неприятное прошлое, но для красивой и весьма про-
жорливой кафельной печи уголь, заготовленный с осени,
Алексею приходилось таскать в вёдрах из подполья на тре-
тий этаж. И без того обеденное время не велико, а тут еще
попутная тренировка всякий раз. Да было бы, что таскать,
а то ведь запасы, не рассчитанные на сильные морозы, стре-
мительно истощались. И «помог» кто-то, как у нас говорят!
Будь ему неладно!

Вода из крана, как правило, струйкой в спичку еще тек-
ла, грозя всякий раз замёрзнуть в пути, а вот газ загустел
настолько, что не прокачивался по трубам и не доходил до
квартиры. Купить в запас электроплиту Алексей в своё вре-
мя не догадался, потому придумал подогревать бутылочки
с питанием для Ванюшки на утюге. В условиях стихийной
блокады это стало выходом, поскольку кроха-сын сразу от-



 
 
 

казался от груди.
Смеси для детского питания в свободной продаже следо-

вало ещё поискать. В общем-то, они были, но столь сладкие,
что непременно вызывали диатез! Правда, в любом городе
существовала так называемая молочная кухня, где младен-
цам-отказникам готовили специальное питание в маленьких
мерных бутылочках, но в ту кухню с ребёночком запросто
не набегаешься – далеко! А тут еще морозы обложили… Не
простудить бы!

Друзья из областного Калининграда откликнулись и при-
слали какие-то коробки с импортным детским питанием. На
первых порах это стало спасением.

И надо же, именно в те сложные дни командир дивизиона,
в котором служил Алексей, надумал завершить дело, кото-
рое еще до его назначения отложили в долгий ящик да там,
видимо, и забыли. А дело было действительно важным: как-
никак, а потерялась целая штатная радиостанция Р-125. По-
терялась вместе с Газоном, в котором она смонтирована!

Никто не мог припомнить, где, когда и по какому пово-
ду она исчезла. Может, сломалась на учениях, вот и оста-
вили где-то до лучших времён. Конечно же, рассчитывали
при первой возможности за ней вернуться, да закрутились в
обычной армейской суете. Или отдали на какую-то военную
базу для проведения среднего или капитального ремонта ра-
диоаппаратуры. А может, подкачал родной Газ-69, и его не



 
 
 

смогли до части дотянуть.
Всякие были догадки и предположения, но машины-то до

сих пор нет – и всё тут! Её прежний экипаж давно уж на
гражданке; новый в списках дивизиона лишь числится; ко-
мандир взвода заменился в Кандалакшу; командир батареи
затерялся в иных далёких краях. Да и прежний командир ди-
визиона, как ушёл на повышение, так на козе к нему не подъ-
ехать! Говорит, будто то дело давно мхом поросло, и он те-
перь уж ничего-ничего не припомнит. «Но, – всегда уверен-
но добавляет бывший, – не может быть, чтобы при мне что-
то утеряли! Тем более, целую радиостанцию!»

Вот и замкнулся чёртов круг.
Новый командир давно собирался начать поиски маши-

ны, да всякий раз, если не учения мешали, так проверка. Ли-
бо инспекция. То время отпусков подходило, то период де-
мобилизации старослужащих. Теперь вот – морозы трещат
некстати! Но начинать когда-то же надо… Знать бы где, ко-
гда и по какому поводу ее потеряли?

– Кого пошлём, Юрий Семенович? Как считаешь? – ре-
шил узнать мнение своего начальника штаба командир ди-
визиона.

– Задача сложная! Она на всю глубину не ясна. Потре-
буется настойчивость, ответственность, инициатива… Кро-
ме того, по разным воинским частям придётся поездить, с
разными людьми дело поиметь, которым точно не до нас…
Дипломатом быть придётся, однако! Если подходить с такой



 
 
 

стороны, то лучше капитана Зотова нам не подобрать. К то-
му же, он по части спиртного не мастер!

– Ну, это, положим, не во всякой ситуации нам пойдёт на
пользу! – усмехнулся КД. – Иной раз лишь через спирт дела
и решаются! Сам знаешь! С трезвенником не договоришься!
Либо принципиальный, либо мздоимец! Надо Зотову фляж-
ку с собой дать, на всякий случай! Тем более доверяешь ты
ему, как я вижу!

– Не скрою: у нашего кандидата есть одно нежелательное
обстоятельство – жена недавно родила! – добавил неуверен-
ности начальник штаба.

– Вот об этом мне не надо! Не надо, Юрий Семенович,
путать службу с семейной жизнью! В противном случае, мы
с тобой ни одно дело не сделаем! И это опять загубим. А
я твёрдо решил – машину надо отыскать! С каждым новым
днём сделать это будет лишь труднее! Да и сам Зотов к семье
будет торопиться, что нам на руку! Так что же, Юрий Семе-
нович, на нём и остановимся? Или как? – уточнил КД.

– Согласен, Геннадий Васильевич! Готовить документы? –
взял в голову и эту задачу начальник штаба.

– Делай, Юрий Семенович! Только давай с тобой помоз-
гуем, на какой срок командировать… Если с понедельника,
то двух недель, пожалуй, достаточно. Выходные у него впу-
стую выпадут… Успеет ли? Как сам думаешь? Уж больно
маршрут длинный. Сможет и тысячу км накрутить! Только
нашёл бы её, проклятую… Ты его через часок ко мне при-



 
 
 

шли: сориентирую!
– Понял! Сейчас же займусь!

Через час Алексей оказался в кабинете командира:
– Разрешите? Товарищ подполковник, капитан Зотов по-

вашему…
– Ну, ладно, ладно тебе! Садись поближе, Алексей Петро-

вич! Я решил тебя командировать на поиски давно потерян-
ной машины. Задача тебе предстоит сложная, но интересная!
Может, слышал про потерянную радиостанцию из батареи
управления?

Алексей утвердительно кивнул головой.
– Вот и хорошо! Значит, наш разговор не затянется! Вы-

езд – рано утром в понедельник. На подготовку остаётся зав-
трашний день, то есть, пятница. В субботу доберешь, если
что-то не успеешь. Срок – максимум две недели. Будет за-
мечательно, если управишься раньше. Где искать, я и сам не
знаю! Список воинских частей по маршруту согласуй с на-
чальником штаба. Маршрут наметь до выезда. Думаю, дви-
жение начнешь в сторону Каунаса, а от Вильнюса пойдёшь
на Ригу. Обратно, конечно, через Советск. Отовсюду, по воз-
можности, мне или начальнику штаба сообщай о своих успе-
хах. На бензин тебе дадут открытый лист. С ним заправишь-
ся в любой части. С довольствия тебя и водителя снимут,
продовольственные аттестаты возьмёшь с собой. Оружие те-
бе не понадобится – радиостанция, слава богу, старенькая,



 
 
 

несекретная. Машину тебе даем Уазик шестьдесят девятый.
Его уже готовят. Вроде бы, надёжный. Уточни у зама по во-
оружению, что дополнительно взять из запчастей. Воду, мас-
ло… Ну, что теперь не ясно?

– Как быть, если машину я найду разукомплектованной?
Если она не на ходу? Если разбита, раскурочена? И доверен-
ности мне понадобятся… С печатью и подписями. А еще ну-
жен документ от вашего имени, как командира части, хода-
тайство или что-то подобное… В общем, просьба! Чтобы все
командиры частей в поиске оказывали мне содействие…

– Это сделаем. А если в чём-то крепко засомневаешься,
согласуй со мной по телефону. Лучше будет, если ты сю-
да эту развалюху всё-таки прикатишь. В любом виде! Иначе
опять дело затрётся!

– Ясно! Я, товарищ подполковник не знаю, кто со мной
поедет водителем, но для такого дела лучше брать латыша
или литовца. Он и язык знает, и со своими легче сговорится,
в случае чего! Только мне бы с ним до отъезда поговорить…
И от вашего имени моему комбату и старшине… Чтобы во-
дителя моего не зажимали – то ему нельзя, это не бери! Сами
знаете как старшины за каждую тряпку… Морозы ведь тре-
щат, а Уазик с его тентом насквозь дырявый – в нём только
летом тепло бывает!

– Это верно… Подберем и водителя тебе, и одеяла для
утепления выдадут! И фляжку со спиртом дадим! На всякий
случай – для подмазки! Знаю, ты у нас в бутылку не загля-



 
 
 

дываешь, но всё равно предупреждаю, смотри там, не заду-
ри! Знаю я и командировочных, и всяких прочих удальцов,
как только с глаз долой!

– Насчёт этого не сомневайтесь! Мне не до того будет! –
пообещал Алексей.

– Что мы ещё забыли? Ну, ладно! Надумаешь – заходи
прямо ко мне! – хотел закончить разговор командир диви-
зиона, но Алексей опередил:

– А ещё! Еще надо тридцать сухих пайков.
Командир удивленно рассмеялся:
– Зачем столько? Торговать надумал, что ли? Они и в Уа-

зик не поместятся!
– Товарищ подполковник! Некогда нам будет в разных ча-

стях на довольствие вставать! Мы же к ним на час-другой,
и укатили восвояси! А если где-то на принцип пойдут – не
покормят без оформления аттестата? Не по кафе же нам хо-
дить… Да ещё платить за двоих! У меня таких денег нет!
Нас с водителем двое; две недели, вот и выходит тридцать
пайков!

– Ну, не знаю! Тут другая арифметика работает! Думаю,
тебе и пяти хватит, а пообедать в любой части вы сможете.
Если, конечно, зевать не станете, да в бутылку не полезете!
Нас ведь, ракетчиков, все считают незаслуженно обласкан-
ными, изнеженными! Потому недолюбливают! Часто в делах
мешают, а не помогают! Хотя сам не пойму, откуда это по-
велось? Вместе погибать-то будем, если придётся! Впрочем,



 
 
 

давай, Алексей, готовься! В семье-то как?
– Холодно теперь всем, но меня всегда ждут… Потому

мне теплее!
– Философ ты наш! Двигай-ка! И доброго тебе пути!



 
 
 

 
Глава 3

 
– Лёшенька! А как же я тут? Как же мы без тебя? – ужас-

нулась Людмила, когда узнала о сборах в командировку. И ее
покрасневшее лицо показалось Алексею раненным на фоне
светлых локонов супруги.

Алексей ещё долго молчал, дожидаясь, пока жена выгово-
рится, несколько успокоится и смирится с неизбежным. По-
том принялся тихо уговаривать, поглаживая ее руку:

– Не волнуйся, Людок! Я ящик фанерный достал; в кори-
доре поставлю. В него тебе угля из подвала наношу. Думаю,
тебе хватит. Всяких макарон, крупы, масла и сахара поста-
раюсь запасти…

– Так смели всё из магазинов! Где достанешь? – наконец
переключилась жена на действительность, освободившись от
первоначального переживания.

– Я постараюсь! Да и морозы не вечны же! Скоро погода
наладится, как и положено в наших местах. Опять будет – ни
туда, ни сюда! То дождь, то снег! А я постараюсь поскорее
управиться… Васютку к делам привлекать пора – большой
уже, он поможет. Чтобы тебе на морозище не выходить, да
детей с собой не таскать, я договорился с Коньковыми; они
будут хлеб и молоко приносить! По вечерам. Продержишь-
ся! Ты ведь молодец! Только ванночку не поднимай, когда
Ваньку купаешь! Не дай бог, швы разойдутся… Понемногу



 
 
 

наливай и понемногу сливай! – Алексей обнял и поцеловал
жену, долго ее не отпуская.

Так они и сидели бы молча, согревая друг друга, пока Ва-
силёк играл машинками на диванчике – лишь бы не на хо-
лодном полу – а Ванька равномерно посапывал в своей ре-
шётчатой кроватке. Но младший сын не ко времени проснул-
ся и сразу потребовал свою бутылочку с соской.

И тогда всё стремительно завертелось вокруг него, по-
скольку усидеть под Ванькин требовательный рёв было
невозможно. Он замолкал, лишь получив своё. А высосав
жидкую манную кашку, по сформировавшейся привычке от-
брасывал пустую бутылочку далеко в сторону, пугая родите-
лей всякий раз тем, что когда-то она разлетится на мелкие
кусочки.

– Ну что, Василёк? Пойдем с тобой на лыжах?
– Конечно, пойдем! – обрадовался старший сын, засидев-

шийся дома без гуляния. – А мороз уже улетел?
– Нет! Летать только учится! Но ты готовься! Скоро обя-

зательно пойдём! Как раньше пойдём – все вместе!
– А Ванюшка тоже на лыжах?
– К тому времени, тоже на них! – засмеялся Алексей.



 
 
 

 
Глава 4

 
Из ворот родной бригады выехали по плану, сразу окунув-

шись в неопределённость своего необычного задания. Ми-
нус двадцать три. Пока терпимо.

Машина бежит нормально, но сквозит в ней так, словно
сидишь на крыле самолёта. Оглушающе рычит и скребется
вентилятор печки, включенный на полную мощь. Но воздух
он гонит практически холодный, потому стужа в машине со-
бачья. Иначе и не скажешь! И кажется, чем дольше, тем хо-
лоднее! Стало быть, нет надежд на эту печку – лишь на об-
щее потепление.

Скоро стёкла от дыхания покрылись мохнатым инеем –
ничего не видно! А как протрёшь, так стекло мутнеет, го-
товое опять заледенеть. С плохоньким отопителем в мороз
стёкла не отогреть!

И всё же Алексею поездка даётся легче, нежели Иварсу.
Алексей-то замотался в одеяло – от ног до подбородка, но
всё равно дрожит. Хорошо ещё, прихватили сравнительно
теплые танковые куртки. Шинели на всякий случай тоже взя-
ли, но ехать в них не решились. И правильно сделали – давно
бы дуба дали.

Иварс настроен героически. Кажется, он тайно связывает
это путешествие с посещением родных мест. Ведь родом он,
кажется, с Рижского побережья. Потому, согреваемый меч-



 
 
 

той или воспоминаниями, стойко преодолевает жуткий хо-
лод, а на вопросы Алексея бодрится. Мол, холод зимой – де-
ло привычное! Говорит, что не мёрзнет, вот только пальцы
часто растирает, снимая почти бесполезную в мороз армей-
скую однопалую рукавицу.

Алексей и впрямь верит, будто Иварс не мёрзнет. От этого
Алексею и самому становится легче, ибо в этом вопросе по-
мочь водителю он не в состоянии. Кроме того, по себе знает,
если у человека есть важное обязательное дело, а увильнуть
некуда, появляются силы для преодоления чего угодно! И
всё же – лучше бы не переусердствовать. Терпеть-то можно
долго, а чтобы загнуться от холода много времени не пона-
добится. Если поясницу или шею заклинит, то никакой ге-
роизм не поможет! Потому они периодически останавлива-
лись и бежали наперегонки метров сто-двести вперед, потом
назад. Опять забирались в свой морозильник на колёсах, уже
распарившись, и продолжали движение.

Какие-то машины встречались редко. Через час подкати-
ли к посёлку Чернышевское. По-старому, ещё по-немецки, –
Эйдткунен. И не выговорить!

Совсем неинтересный посёлок. Расположен он перед
условной границей Калининградской области с Литвой. А
раньше, ещё при немцах, Эйдткунен был настоящим крохот-
ным городком, в котором по-городскому жили пять тысяч
немцев. Производили, в основном, сельхозпродукцию или ее
же перерабатывали.



 
 
 

Хорошо заметна обезглавленная снарядом кирха, приспо-
собленная теперь неизвестно подо что. Массивные немецкие
дома сложностью своих фасадов, даже самых непритязатель-
ных, ничуть не напоминают современные панельные короб-
ки, гладенькие со всех сторон. Но старые немецкие дома, пе-
режившие ужас обстрелов и бомбардировок, так и не дожда-
лись мало-мальского ремонта, хотя плотно заселены совет-
скими людьми. Они, кажется, смирились, привыкли терпеть
что угодно. Ведь другого выхода у них нет.

По казарменному мрачны длинные ряды оконных стекол
на трех-четырёх этажах. Кое-где и стёкол-то нет. Крыша
под натуральной черепицей местами разворочена и задела-
на, чем пришлось. Только дымящиеся трубы подтверждают
наличие здесь жизни. Картина безрадостная, вызывающая в
душе неприятный осадок и чувство безнадёжности.

«Слышал как-то, – вспомнил Алексей давний разговор с
замполитом, – будто Калининградскую область после силь-
нейших разрушительных боёв до сих пор почти не восста-
навливают, подразумевая ее возврат Польше в качестве ак-
та доброй воли. Пусть даже так! Не нам судить, как посту-
пать с этой землёй! Но люди-то наши, без вины виноватые,
так и живут в этих черных руинах десятки лет. Их-то что?
Тоже передадут полякам в качестве той самой доброй воли?
А чтобы в нормальные дома вселить, доброй воли не хва-
тило? Всякие Петродворцы заново отстроили, а люди – они
ведь не дворцы! Люди – стерпят! Они, мол, понимают, на-



 
 
 

сколько страшной и разорительной оказалась война! Ну, а не
стерпят, так всё равно, деваться им некуда! Что происходит?
Нельзя же так с теми людьми, которые и без того столько на
своих плечах вынесли! Ужаснейшая несправедливость!»  –
разволновался вдруг Алексей.

Тем временем машина перевалила через слегка обозна-
чившийся мостик, и синий дорожный знак подсказал назва-
ние другого населенного пункта – уже в Литве – посёлок Ки-
бартай.

И сразу картинка за окном изменилась. Алексей увидел,
как вдоль трассы потянулись приятные на вид однотипные
домики с ослепительно чистыми стеклами, единым вдоль
улицы декоративным заборчиком, фруктовыми садиками и
едва заметными аккуратными тепличками на заднем плане.

От тротуаров широченной улицы, с двух сторон окаймив-
шей спешащее дальше шоссе, снег отброшен и выровнен
красивыми валками. Над крышами кучерявятся белые ды-
мы. Возле яркого одноэтажного магазинчика расчищена от
снега большая площадка для автомобилей. Через огромные
окна заметно кипение жизни. В сравнении с увиденным пя-
тью минутами ранее, Алексею эта чужая жизнь представи-
лась очень даже привлекательной. Здесь, пожалуй, каждый
согласился бы пожить…

«Как же так? – удивился он. – Единая страна! Единый, как
будто, народ, на великие дела способный, а жизнь настоль-
ко разная, что глаз режет! Почему так? Если бы то гиблое



 
 
 

Чернышевское по-хорошему восстановить, да о жителях по-
думать так, чтобы не каждый из них в одиночку лопатой ма-
хал, наводя вокруг себя порядок, то, глядишь, ещё лучше
получилось бы, нежели теперь у литовцев! Выходит, немцы
могли организовать свою жизнь как люди! И литовцы могут!
Так почему русские всегда как скоты жили? Как скоты и те-
перь живут, если их убогие населенные пункты не относятся
к паре тех козырных городов, которые за счет всей страны
лелеются и ублажаются. Которые существуют для показухи
и помпезных парадов! И в которых жители убеждены, будто
они такие хорошие-расхорошие, что более прочих граждан
нашей страны заслужили нормальную жизнь!»

Наконец, и Кибартай остался позади, но Алексей никак не
мог избавиться от каверзной мыслишки, ранее его не беспо-
коившей:

«Почему я словно в другую страну заброшен, хотя не вы-
езжал из своей? Почему одним людям в ней достаётся всё,
а другим – остальное? То есть, ни шиша! Где в моей огром-
ной стране я смогу увидеть крохотный населенный пунк-
тик, который по благоустройству похож на приличный запад-
ный городок? Чтобы дома были красивые, чтобы планировка
улиц не абы как! Чтобы тротуары, велосипедные дорожки,
а не грязь непроходимая! Чтобы всё завершено, всё отточе-
но, огорожено, подключено, покрашено! Тот же Эйдткунен
с его пятью тысячами немцев именно таким и был когда-то!



 
 
 

Или скажете мне, будто в нём жили чумные миллионеры, не
знавшие недостатка в финансах? Или в том посёлке счаст-
ливо проживала любимая дочь кайзера Вильгельма? Так ка-
ким же могучим производителем тот кайзер оказался, если
его дочерей хватило на все крохотные городишки Германии,
которые также прекрасно отстроены! Всё в них создавалось,
всё имело привлекательный вид, всё было удобно для жите-
лей! Как же так? Какой секрет был известен немцам, кото-
рый советская власть не сумела постичь? Я понимаю неверо-
ятные трудности своей страны, окруженной теми, кто всегда
желает проглотить ее с потрохами! Содержать такую боль-
шую армию, как наша, да чуть не каждый год обновлять ее
дорогостоящее вооружение, это кому же по силам? Но ведь
и германцы воевали всегда! Значит, тоже неимоверно тра-
тились! А деньги на строительство, благоустройство, очело-
вечивание местности вокруг себя они всё-таки находили…
Как-то находили! И мне очень интересно – как именно? Мо-
жет, и мы, если очень постараемся, осилим подобное?»



 
 
 

 
Глава 5

 
Большие города Алексей не любил. Почему так? Просто

не любил, и всё. За их муравьиное мельтешение. За большие
и огромные расстояния, которые приходится преодолевать
по самым пустячным делам и вопросам, теряя время, теряя
попусту саму жизнь. За то, что в них трудно обойтись без
транспорта. За то, что всё плохое, загрязняющее, разлагаю-
щее всегда начиналось с них. За то, что они не имеют ми-
лой атмосферы уютных малых городов, где люди приветливо
здороваются по утрам, искренне интересуются своим сосе-
дом и попросту болтают в любое время при встрече. За шум-
ность, за пыльную зелень, чрезмерно высокие дома и мед-
ленные лифты, отрывающие человека от родной земли, но не
делающие его птицей. За множество наглых автомобилей на
дорогах, грохочущих и забивающих наши легкие ядовиты-
ми газами. За обязанность подчиняться глупым светофорам,
заставляющим стоять, когда на дороге нет машин… Много,
за что!

Кому-то может показаться странной эта неприязнь Алек-
сея, ведь большинство людей стремятся жить как раз в круп-
ных городах…

Но кто задумывается, почему они стремятся? Чаще всего
лишь потому, что им внушили псевдолюбовь к суете и мая-
те больших городов, которая их якобы к себе тянет. Внуши-



 
 
 

ли…
Большинство людей ошибочно полагают, будто в большом

городе больше возможностей для работы, отдыха. Вообще,
для активной жизни.

Многих большие города привлекают сложившимся в них
разделением труда. В городе уже есть те, кто за них и двор
подметёт, и цветы польёт. Кто-то испечёт хлеб и нальёт мо-
лока. Кто-то дом обогреет и воду в него подаст. Здесь не надо
запрягать лошадей и выкапывать картошку… Здесь можно
всё иметь, не запачкав белы ручки…

Есть и другая меркантильная причина. Заведомо лучшее
материальное обеспечение именно больших городов. В них
удобно потреблять! Такова специфическая болезнь, прежде
всего, советских городов. Вполне возможно, какому-то важ-
ному дядечке в его высоком кресле так живется спокойнее.
И ведь он по-своему прав! В большом городе любой шумок
может в два счёта разрастись до грома небесного! Дабы упре-
дить, лучше народ сразу не гневить…

А уж Москва и Ленинград вообще на особом положении.
И, собственно говоря, почему на особом?
Не почему так заведено? А почему такое состояние дел

в остальных уголках страны не представляется банальным
свинством? Свинством по отношению к порядочным лю-
дям, которые в других городах, деревнях или даже на безы-
мянных строительных площадках укрепляют и прославляют
свою страну. Или эти люди иного сорта? Или они иных ка-



 
 
 

тегорий, на которые по части обеспечения самым странным
образом поделены все советские города? Свинство – самое
подходящее слово для столь дискриминационного «равен-
ства»!

Кстати, пальцем в небо попадут те, кто нелюбовь Алек-
сея к большим городам объяснит его провинциальностью. То
есть, привычкой жить в маленьких населенных пунктиках.
Они удивятся, если узнают, – не сложилась у Алексея такая
привычка! И зависти нет! Есть удивление; есть неприятие;
есть возмущение.

Алексей вырос в семье армейского офицера. И его семья
немало поколесила и по стране, и по заграницам. Потому и
жили, и бывали, и проезжали, и к друзьям заглядывали во
многие большие города. Однажды по случаю Алексей стал
вспоминать, где побывал с родителями, где поживал с ними,
загибая пальцы. И этих пальцев не хватило на руках и на
ногах, вместе взятых.

«Какой смысл говорить о возможностях большого города,
если вы не используете их даже на один процент? – опровер-
гал наиболее популярное оправдание привязанности к круп-
ным городам Алексей. – Вот я, приезжая в Москву, Ленин-
град, Киев, Ташкент, Алма-Ату, Ростов или в родную Одес-
су, всё в них за свой отпуск выверну наизнанку! Поскольку
мне всё интересно, поскольку соскучился по другой обста-
новке. Везде побываю, даже там, где бывал в прошлый раз, и



 
 
 

всё послушаю, и всё увижу, и всё узнаю, и всё засвидетель-
ствую, во всем поучаствую…»



 
 
 

 
Глава 6

 
Однажды хорошие друзья Алексея, принимавшие его с

женой и сыном на неделю в Ленинграде, искренне удивились
и даже огорчились за себя: «Надо же, а мы в Русском музее,
в БДТ, в Пушкинском театре, в Эрмитаже забыли, когда бы-
ли… А вы за несколько дней уже везде побывали… И да-
же в музее Арктики, о котором мы не слыхивали… Даже в
музее пожарного дела… Надо же! Не говоря о Петродворце,
Ломоносове, Кунсткамере, Пушкине, Зоологическом музее,
Авроре, артиллерийском музее, Исаакиевском соборе, квар-
тире-музее Ф.М. Достоевского… Боже мой! И когда вы всё
успеваете? Да еще с маленьким сынишкой!»

– Если бы мы постоянно жили в Ленинграде! – засмеялся
в ответ Алексей. – Тогда наверняка забыли бы обо всей его
красоте, как забывают о чём-то второстепенном! Существу-
ет она как-то рядом, ну и пусть! А теперь нам время доро-
го – когда подобная возможность опять представится? Зна-
чит, мы обязаны всё и везде успеть! Потому и ставим себе
непосильные задачки и решаем их успешно! Вот и весь наш
секрет!

– Нам бы ваш напор и стремление! – позавидовали хозя-
ева-ленинградцы.

– Даже не мечтайте! Не выйдет! Я же знаю, москвичи вам
не скажут, сколько стоит билет в Третьяковку, а ленинград-



 
 
 

цы не знают с какой стороны вход в Эрмитаж! Все это у них
где-то есть, считается, что оно им и принадлежит, но нико-
гда не посещали! Зато сколько спеси: «Мы, москвичи! Мы,
ленинградцы!» А на самом деле – вы как та собака на сене!

– Ну, это уже перебор! – почти обиделись хозяева.
– Мы вас расхваливаем, может, только из вежливости, а

вы нас бесцеремонно позорите! С какой стати? Неужели из-
за особой интеллигентности всех жителей малых городов? –
засмеялся хозяин. – Лучше пойдемте за стол – обед вас, гу-
ляки-задаваки, давно ждёт!

– Всё, всё! Хотел пошутить, но случайно затронул боль-
ную струну! – опять ужалил друзей Алексей.

– Ну, ты и заноза! Или в вашем Черняховске больше ин-
тересностей, чем в Ленинграде? – не промолчал и хозяин.

–  Хватит вам препираться, мужчины! Все – хороши!  –
примирительно засмеялась хозяйка. – Вот как заявимся ко-
гда-нибудь в ваш милый малый городок, как всё там залпом
осмотрим, как изучим… Тогда и поглядите, на что мы, ле-
нинградцы, годимся!

– Вызов принят! – не сдался Алексей. – Только трудно вам
будет – у нас до сих пор экскурсоводов не завели! Потому вы
мне лучше здесь объясните, почему ваш Петр, который яко-
бы медный всадник, отлит не из меди, а из бронзы? Скажете
мне, что Пушкин виноват? Но еще интереснее, почему Пётр
сидит на коне без штанов?

Все онемели в едином немом вопросе. Наконец, Людмила



 
 
 

не выдержала:
– Как – без штанов? Ты даже мне об этом никогда не го-

ворил! Все смотрят, и никто не видит! Один ты разглядел?
Ну, знаешь! Хватит всех разыгрывать!

– Действительно, не понять о чём это ты? – подключил-
ся хозяин. – Никогда не обращал внимания… Сидит себе…
Вроде, никуда не уходит!

– Так вы, ленинградцы дорогие, обратите своё присталь-
ное внимание! – посоветовал Алексей. – Он не только без
штанов сидит, но и в каком-то странном женском платье!
Разве в его времена кто-то так одевался?

– Обязательно схожу поглядеть! – засмеялась хозяйка. –
Видимо, совсем Петр совесть потерял!

– Если пойдешь смотреть, то сразу выясни, почему он без
стремян на коне сидит? – раззадорил Алексей. – Это уже не
скачки, а сущая мука получается! Так ни один всадник не
поступит! Разве, который без головы! И еще одно… Кого он
там побеждает?

– Ну, как же! Швецию в лице коварного змея копытом
придавил! – напомнил хозяин. – Или тоже что-то не так?

– Не знаю! Но кажется мне, будто Петр по недомыслию
своего коня погубил… Змей его явно укусил! Потому скоти-
на на дыбы и поднялась! Глядишь, скоро околеет! Надо бы
сначала змея копьём или саблей достать… Но у Петра – ни
того, ни другого! Только меч в ножнах болтается, хотя на во-
оружении таких мечей уже давно не было. По всему видать,



 
 
 

Петр со Швецией, как вы мне подсказали, воевать даже не
собирался! Вот я и думаю, что странная получается история
с этим медным Петром без штанов… Очень уж надуманная
история!

– Ладно тебе! – остановила мужа Людмила. – Расхвастал-
ся своими наблюдениями сверх всякой меры… Мы ведь с
тобой у друзей… В великом Ленинграде! Или ты рискнешь
сравнить его с нашим серым полуразрушенным Черняхов-
ском?

– Ну, да! Разрушить-то его в 45-м до основания мы смог-
ли, а вот затем… Затем – не получилось! И так у нас во
всём… – не успокоился Алексей, хотя хозяин уже раскупо-
рил запотевшую бутылку, которая должна была, по его разу-
мению, всех примирить.

– Вот об этом лучше не будем! – решительно возразил хо-
зяин Алексею. – Жаль, конечно, что не смогли восстановить,
но ресурсов на всю страну ведь и впрямь не хватало! При-
ходилось выделять главные направления… Мы же не США,
которые весь мир обирают, потом между собой это делят,
оттого и самые богатые. На них все страны работают, даже
мы, в какой-то степени!

– Не будем, так не будем! – согласился Алексей и тут же
добавил.  – Но маленькие города всегда предпочтительнее
больших, при условии, что их умышленно не делают зачу-
ханными, занюханными, непривлекательными…

– Это как же? – опять с доброй, но недоверчивой усмеш-



 
 
 

кой вмешалась хозяйка.
– Да всё просто! – возбудился Алексей. – У нас природа

прямо за дверью… Поля, леса, речки… Весной первоцветы!
Всякие там фиалки лесные, ветреницы, ландыши, орешки…
Такие чувства возбуждают, такие настроения… На подвиги
вдохновляют… Воздух! Летом за несколько часов мы с же-
ной – помнишь, Людок? – полное ведро малины набрали!
Облепихи – полно, грибов – океан… Прямо как на вашем
Владимирском рынке! – подколол друзей Алексей.

– Я не об этом тебя спросила! – не отступила хозяйка. –
Кто же старается сделать наши маленькие города зачуханны-
ми и занюханными?

– Система! – выдохнул Алексей. – Разумеется, система!
– Ты на что, диссидент проклятый, намякиваешь? – ду-

рашливо уточнил хозяин. – Или ты против родной советской
власти? – опять же дурашливо повысил он голос, придавая
ему оттенок устрашения. – Опять тебя, Лёха, на грошовую
политику потянуло?

– Мальчики! Не будем ссориться из-за всякой ерунды! –
предложила Людмила. – Ну что ты, Алёшка, в самом деле?
Опять вскочил на любимого конька? Хоть сегодня оставь его
в конюшне!

– Да что вы со всех сторон на меня! – рассмеялся в ответ
Алексей. – Дело вовсе не в советской власти, как таковой!
Дело в ее руководителях! И в их окружении! Все они и всегда
– заодно! Это нас и губит! Если бы они думали и делали за-



 
 
 

одно, было бы, пожалуй, нормально! Так нет же! Они только
подпевают заодно! Тому, кто у них считается начальником!
А что они в действительности думают и куда нас тянут, разве
сразу поймешь? А хотелось бы! Но мы замечаем лишь под-
халимаж! Нам показывают поцелуи взасос и речи с высоких
трибун! И зачем нужны им мы? При такой их жизни?

– Алексей! – Людмила опять попыталась умерить спор-
щицкий пыл разгорячившегося супруга.  – Успокойся…
Успокойся… Прошу тебя, родной!

– Людок, я спокоен! – действительно спокойно и весело
ответил Алексей, приобняв жену, насколько это получилось
за столом. – Просто мне не дали ответить на вопрос Нины
(хозяйка)… А виновата во всём девушка с веслом!

Хозяин сразу расхохотался. Да и всем стало весело отто-
го, что, наконец, выяснилось, кто же во всём виноват. На
этот счет сразу посыпались шутки. Всем действительно по-
казалась занятной логика Алексея. Интересно же, почему он
во всём обвинил столь несчастную гипсовую девушку, полу-
раздетую летом и зимой, застывшую в каждом парке культу-
ры? И Алексей, почувствовав к себе внимание, вбросил еще
один термин, кого-то заинтриговавший, кому-то всё объяс-
нивший:

– Остаточный принцип! Вот чем бьет и уродует наши ма-
лые города то пресловутое весло! Сами знаете! Перед каж-
дым райкомом, горкомом, обкомом всегда большой и ухо-
женный цветник! А чуть в стороне, как сто лет назад, посре-



 
 
 

ди улицы в луже свиньи похрюкивают!
– Насчёт свиней ты, пожалуй, загнул! – возразил хозяин. –

Но направление твоей мысли я вполне поддерживаю! Так и
есть! И я не понимаю, почему на обкомовский цветник за-
трачен рубль, а на весь остальной город – несчастные три ко-
пейки? Причём, две из них уплачены некому московскому
скульптору, которому заказали вылепить ту несчастную де-
вушку! Она им давно освоена, потому скульптор продаёт ее
совсем недорого. Да еще в комплекте с веслом! Самый скуд-
ный бюджет потянет… Если с веслом, конечно! – захохотал
хозяин.

– Да, да! – окрылился Алексей тем, что его поняли. – И
так по всей стране! И во всём – точно так! По той же схеме!
На Москву выделяются многие рубли; на Ленинград и про-
чие большие города – по рублику, а на весь Союз, от Бре-
ста до Сахалина, те самые три копейки! Поделите их на всё
и ужритесь, дорогие наши жители! Но даже из трёх копеек
большая часть осядет в областном центре; крохотная – в рай-
онном; ещё меньше – в поселковом… А самому низу доста-
нется то ли пшик, то ли фиг! А скорее всего, – ни фига! И
как там троллейбус или красота появится, если нет финан-
сирования?

– Это, точно! – вставила хозяйка. – Но вы ешьте, ешьте!
Коля, а ты подливай гостям, не ленись и зубы им не загова-
ривай! Устали ведь люди!

–  А я на немецкие крохотные городишки как погляжу,



 
 
 

так мои руки от безысходности опускаются! – воспламенил-
ся Алексей. – Смотришь, у них численность населения все-
гда на въезде указана… На той самой табличке, на которой
название… Какой-нибудь Бадхёзен! 1,3 тысячи жителей! А
ведь – красота! Загляденье! В Ленинграде каждый их домик
охранялся бы государством как особый памятник архитек-
туры! И почему они могут строить, а мы только мечтать?

– Так ведь деньги… Деньги у них не те! – вставила Люд-
мила. – У нас всё на армию, на космос да на Москву! И ещё
на братскую помощь народам всего мира, которые денежки
наши берут, а пляшут под дудку США… Как в том анекдоте,
когда дедушка от радости за внука, поступившего в универ-
ситет дружбы народов, с пальмы упал… Упал и хвост сло-
мал, бедняга! Таковы наши друзья по всему миру!

– Браво, Людмила! – поддержала хозяйка. – Мы тоже что-
то понимаем… Туда наши денежки и утекают! А нам от уз-
коглазых и черномазых достаются широкоформатные улыб-
ки да пламенные рукопожатия! Но даже они оседают где-то
в кремлевских хоромах!

– О! Наши женщины в бой рвутся! – восторженно вос-
кликнул хозяин. – Если бы еще понимали, с кем бороться
собираются, глупышки!

– А если по шее? Да два раза! – осведомилась хозяйка. –
Или вечером сочтёмся, когда подлизываться начнёшь? – рас-
хохоталась она.

– Ой! Ниже пояса не бить! – захохотал и хозяин.



 
 
 

– Всё равно, не понимаю! – сознался Алексей. – Надо ду-
мать, и у них, у буржуинов проклятых, своих проблем нема-
ло, но они вокруг себя создают ошеломляющую красоту, а у
нас денег только на вёсла хватает! Да на мусор, который мы
используем как украшение территории… И почему так?

– Леха! – вмешался хозяин глубоко сочувствующим, но
недостаточно трезвым голосом. – Леха! У них кто хозяин де-
нег? Не понимаешь, что ли?

– Кто? – по инерции уточнил Алексей, тоже нетрезвый.
– Они сами своим деньгам хозяева! Сами! Сами ограби-

ли свой народ непосильной эксплуатацией, или даже честно
заработали, но потом-то потратили, на что сами захотели!
Хоть и на ту же красоту! А у нас… Даже знаменитый Авто-
Ваз с его немыслимой рентабельностью… Вполне мог быть
миллиардером, но все деньги сдаёт в госбюджет! Ему даже
на проекты новых автомобилей не хватает! Может, Госплан
и хотел бы что-то на красоту выделить, так ему важный дя-
дечка из ЦК свои рекомендации выдает, которыми прене-
брегать не допускается! Конечно, если не хочешь с работы
вылететь! Вот откуда растут, Лёшенька, длинные ноги твоей
девушки с веслом!

– Неужели у них там все миллионеры? Кидают деньги, ку-
да не хочу? – одновременно с хозяйкой спросила Людмила,
но за столом все уже волновались, все хотели вставить своё
единственное правильное замечание.

– Разве так не должно быть? Разве может быть иначе? –



 
 
 

удивилась хозяйка.
– Вы про длинные женские ноги? Сомневаетесь, откуда

они должны расти? – наигранно удивился Алексей, но и сам
рассмеялся. – Ладно… Я пошутил! Но вспомните всякие ак-
ционерные общества! Они же свои средства собирали ото-
всюду на любое стоящее общее дело! И сами управляли сво-
ими деньгами! Сами, фактически, и строили! И не только
железные дороги и доходные дома, но и красоту вокруг них!
И теперь всех удивляют результаты их деятельности! А для
меня они до сих пор остались лучшим памятником и дока-
зательством правильной деятельности тех акционерных об-
ществ! А у нас даже кооперация не вправе сама что-то ре-
шать! У нас партийный дядя всё решает! А акционерные об-
щества, всякие «Господин Вася и К» у нас после революции
только в старорежимном кино появляются!

– А если тот дядя ещё и не всё понимает в том вопросе! –
выступил хозяин, излишне повысив голос. – А ведь у него
и свои тайные соображения имеются, не очень подходящие
остальному советскому народу? Например, как у Хрущёва?
Как тогда?

– О! Уже до этого дурака добрались! – засмеялась хозяй-
ка.

–  Да кто же тебе сказал, милая моя, что он был дура-
ком? – возразил хозяин. – Хрущев был умным человеком!
Очень умным! Хотя институтов не оканчивал! Даже школь-
ных классов имел всего четыре. Но образование умного че-



 
 
 

ловека не вузами определяется, а самообучением, наблю-
дательностью, настойчивостью, необходимостью, образован-
ностью его окружения, наконец!

– Был бы умным, не наворочал бы такого в стране! – уве-
ренно вставила хозяйка, полагая, что высказала самую важ-
ную истину.

– Нинель! – среагировал хозяин. – Ты, часом, с ним не
того? Случайно, а? Что-то очень он тебя то ли возбуждает,
то ли обижает! Может, у вас с ним что-то было? – стал глу-
повато иронизировать хозяин.

– Ты тоже – дурак! – засмеялась Нина. – Но и у нас с то-
бой, кажется, что-то было! Может, мне и об этом придётся
пожалеть?

– Ре-бя-та! Пожалуйста, снизьте чуток температуру раз-
говора! – смеясь, попросила Людмила. – Из-за чего мы ссо-
римся?

– Действительно! – подпел хозяин. – Но истина, как ни
крути, всё равно дороже! Вы еще расскажите мне про куку-
рузу, про МТС или про разделение партийных органов на
сельские и городские! Или про международный фестиваль
57-го года, который до сих пор нам отрыгивается. Или про
убийственную денежную реформу. Или про самое крупное в
мире жилищное строительство – весьма положительное на-
следие Хрущёва. Всё это было, всё это известно, но не это в
Хрущеве главное! Главное в нём редко кто понимает! – ска-
зал хозяин, словно рубанул, и замолчал, ожидая реакцию.



 
 
 

Она последовала незамедлительно:
– Ну, и? И что же, по-твоему, главное? – спросил Алексей.
– Хрущев до мозга своих костей был троцкистом!
– А в этом что нового или непонятного? – удивился Алек-

сей. – Это все знают, кто хоть что-то желает знать!
– Не скажи! – не успокоился хозяин. – Из этого многое

вытекает в его поведении и его политике! Как троцкист –
он ненавидел капитализм, рассчитывая уничтожить его по-
жаром мировой революции. Но он как Маркс, как Троцкий,
был уверен, будто социализм способен победить лишь в том
случае, если революция произойдет одновременно во всех
странах! А Советский Союз неожиданно вырвался вперед,
один-единственный, нарушив этот гипотетический порядок.
Советский Союз якобы загубил весь план мировой револю-
ции! Следовательно, он – враг! Его надо уничтожить, а затем
всё начать сначала! Именно так Хрущев и думал, так и де-
лал! Разумеется, тайно делал, чтобы оппоненты не раскрыли,
чтобы не расстреляли! Но сторонников себе он тоже вербо-
вал много и весьма успешно… Всякие тухачевские, бухари-
ны, якиры… Хорошо, что сотни подпольных врагов, им за-
вербованных, себя как-то выдали… Наши органы работали
отлично и их обезвредили! Но сколько ещё осталось! Очень
много! В том числе, и сам Никита, организатор всех побед
троцкизма в нашей стране!

–  Так почему же он армию и экономику нашей страны
укреплял? А с США не только мирно соревновался, но и



 
 
 

вполне серьёзно угрожал их всех закопать? – удивился Алек-
сей.  – Ведь он эти США считал своим злейшим врагом!
Один Карибский кризис чего стоит!

– Вот и ты не усёк самого главного! – разгорячился хозя-
ин. – Повторяю! Хрущёв считал своими злейшими врагами
и США, и СССР! Он мечтал о гибели этих государств и их
народов! Но Советский Союз в его руках являлся орудием
борьбы со Штатами! Потому это орудие требовалось укреп-
лять! Значит, приходилось укреплять и советскую армию,
и экономику СССР! До поры, конечно! До той самой вой-
ны, в которой, как надеялся Хрущёв, и США, и Советский
Союз взаимно нейтрализуются! Зато потом от невыносимо-
сти наступившей после ядерной войны жизни обязательно
вспыхнет мировая революция! По всему видать, что Хрущё-
ву не было жаль нашу страну, и тем более, наш народ. А на-
род, между тем, погибать не собирался! Он выстоял в вели-
кой войне и хотел построить коммунизм. Не самая плохая,
между прочим, сказка! И вообще! Кому тогда только не меч-
талось, чтобы жизнь превратилась в радостную сказку? Не
мечталось Хрущёву и его сторонникам. Они были убежден-
ными и решительными палачами советского народа! Кстати
всем известные палачи Ягода и Ежов полностью разделяли
взгляды Троцкого. Тайно, разумеется. И лишь когда руко-
водство страны по их кровавым делам догадалось, что про-
исходит и чего они добиваются, их убрали. Потому-то и по-
лучилось, что Ягоду сменил ещё более кровавый Ежов, на



 
 
 

которого надеялись. В нём к тому времени не разобрались.
Он, между прочим, вплоть до поста наркома НКВД показы-
вал себя отличным руководителем и организатором! Кто же
знал, как он дальше раскроется? Кто же знал, что он насто-
ящий враг?

– Ребята! Успокойтесь! Куда вас занесло и куда еще зане-
сёт? – возмутилась хозяйка. – Поговорите о работе… Или о
нас, о женщинах! А нынешние разговоры вас могут позна-
комить с товарищем Андроповым. Это нам всем нужно?

В том разговоре о Хрущёве товарищи всё подметили пра-
вильно. Молодцы! Но очень многого они тогда не знали, по-
тому полного представления получить о событиях той поры
и о Хрущёве не могли. Они пытались понять, но их старания
были обречены на неудачу! Оно и понятно! Хрущёв остался
в истории, а страна вместе с нашими армейскими офицера-
ми пошла дальше. И жила она своим настоящим, поскольку
будущее и даже история всегда виделись сквозь туман.

А история… Редко кто понимает, что бывает история, а
бывает ее представление. И это крайне важно. За счет раз-
двоения этих понятий сознание людей ломают и перевора-
чивают, как хотят.

История – это события, которые когда-то реально проис-
ходили. Они не придуманы, но ушли в прошлое. Даже оче-
видцы этих событий когда-то видели их по-своему и спори-
ли, ни за что, не соглашаясь один с другим. Что же говорить



 
 
 

о людях, которые свидетелями тех событий не были и стара-
ются осмыслить их спустя значительное время? Они за исто-
рию принимают лишь те сведения, которые от кого-то узна-
ли. И сразу, такова уж психология человека, запоминают это,
как некую основу на будущее, как свой опыт, от которого в
последующей жизни станут отталкиваться, когда придётся в
чем-то разобраться.

Так у людей появляется своё мнение на событие. В дей-
ствительности, это лишь представление, которое им препод-
несли, подсунули или навязали. Оно не повторяет само собы-
тие, давая возможность разобраться в нём самостоятельно!
Оно лишь как-то повествует о нём. Верно или кривно! Мно-
госторонне, или кособоко! Случайным образом, как придёт-
ся, или заведомо неверно, с неким умыслом.

Ведь придумать можно, чёрт знает что! Это может вполне
оказаться безобидным, если вас по-доброму разыгрывают. А
если это не обычный розыгрыш, а злой умысел, намеренно
меняющий ваше представление о реальности. Вы ведь эти
перевёрнутые представления и дальше с собой понесёте. И
будете уверены, будто белое – это чёрное. И наоборот!

Чаще всего за историю люди принимают представления,
навязанные учителями в школе, авторами каких-то книг или
искусством в широком смысле этого слова – всякими спек-
таклями, фильмами, картинами…



 
 
 

По этим искаженным представлениям люди судят о том,
что и как было. По ним они пытаются понять свою жизнь
и современные события. И даже прогнозируют будущее. Но
не понимают, что опираются не на историю, а на некие пред-
ставления о ней, часто неверные.

Возьмем хотя бы такой пример.
Ленин умер давным-давно, и его жизнь, всё хорошее и

плохое в ней, уже никак не может измениться. Жизнь и де-
ятельность Ленина – это история. Но есть немало представ-
лений об этой жизни, об этой истории.

Вот одно из них, которое вы, пожалуй, сами знаете. Рань-
ше Ленин для нас был безусловным лучом света в тёмном
царстве. Это было усвоенное нами представление – и не
столь важно, правильное оно или нет. Но оно было! Было
именно таким – Ленин гений, освободитель народа, который
повёл угнетенных рабочих и крестьян в светлое будущее!

Но ушло то время. Власть рабочих и крестьян опять сме-
нилась властью алчной буржуазии. Для них Ленин – это че-
ловек, который может раскрыть народу глаза на происходя-
щее, на сущность эксплуатации человека человеком. А уж
тогда, плакали наворованные денежки, заводы и пароходы!
Стало быть, Ленина следует опорочить. И вот он уже для
нас – кровожадный тиран, немецкий шпион, поломавший
на иностранные подачки исторический путь благословенной
России! Вынести этого изверга из мавзолея! Предать его зем-
ле по русским традициям. Этого он и сам хотел, хотела его



 
 
 

жена и все православные люди России. Это проклятые боль-
шевики, ломая всё и вся, предали с Лениным Россию, навя-
зали ее народам гражданскую войну, коллективизацию, ре-
прессии… В них погиб весь цвет России!

И так далее. Догадайтесь, какие убеждения останутся у
человека (ребёнка), если ему постоянно внушать только од-
но представление о Ленине. Только первое! Или только вто-
рое! Но именно так и формируют убеждения – верные или
неверные! Именно так направляют людей на защиту или
свержение чего угодно!

В действительности часто картина получается ещё более
неприятная. Многие люди и после обработки их мозгов, и
после впихивания в них каких-то представлений, всё равно
не имеют своих убеждений. Потому легко сбиваются с толку,
если им в мозги вдавливают нечто противоположное. Осо-
бенно, если это делает авторитет! Делает уверено, масштаб-
но, по всем каналам и направлениям. В этом случае боль-
шинство населения обязательно меняет свои «убеждения»
на новенькие, заново навязанные!

Вот и страна Советов куда-то покатилась вместе с разго-
ворчивым Хрущевым, так и не разобравшись, что самым ро-
ковым образом изменила прежний курс, с таким трудом и
потерями проложенный вместе со Сталиным. Она же дума-
ла, будто и новое руководство страны продолжит движение
к социализму.



 
 
 

Так поначалу и было. После смерти Сталина никакого пе-
реворота не произошло. Все посты распределили в соответ-
ствии с завещанием самого Сталина. Во главе страны ока-
зался безвольный, но русский Маленков. За ним – грузин
Берия, умный, деятельный, убежденный, честный! И так да-
лее по списку. В самом его конце почти случайно оказался
Н.С. Хрущёв.

Пока Берия был жив, никакой смены курса не могло слу-
читься! За это страна могла не волноваться. Она и не волно-
валась, лишь переживала своё горе из-за утраты любимого
вождя. И шла прежним курсом, выгодным народу.

Но переворот произошёл очень скоро. И только после
убийства Берии. Формально во главе страны оставался Ма-
ленков, но фактически всех уже подмял главный заговорщик
Хрущёв, умело опиравшийся на предательский генералитет
и маршалитет!

А остальные «герои» из Политбюро, Верховного Совета и
Совета Министров, то есть, находившиеся рядом с Хрущё-
вым, поддержали изменников! Поддержали из-за страха пе-
ред военной силой и реальной возможностью гражданской
войны, начало которой мог положить военный конфликт
между ничего не понимающей армией, верившей изменни-
ку Жукову, и НКВД, абсолютно преданным своему маршалу
Лаврентию Берии.

Когда не коррумпированная часть руководства НКВД
узнала, что Лаврентий Павлович Берия убит, всякая борьба



 
 
 

за своего начальника утратила смысл – его не вернуть! Пото-
му НКВД в борьбу не ввязался, но, понимая суть произошед-
шего лучше кого-то бы ни было, оказался для заговорщиков
крайне опасным. Потому честных чекистов принялись обви-
нять, бог знает в чём, стали ликвидировать, увольнять, дис-
кредитировать. Вот и опорочили их настолько, что теперь
весь народ повторяет глупость, будто во всём виноват НКВД.

Новый курс страны оказался сусанинским. Он уводил ее
от социализма. Он вёл страну к гибели!

Часто приходится слышать, будто Хрущёв оказался непо-
следовательным. Якобы он метался от одной идеи к другой.
Будто он сумасброд! Самодур! Будто он не знал, что делал.
Трудно с этим согласиться! Он осмысленно разрушал всё то,
что относится к социализму! Разрушал его фундамент, раз-
рушал то, что к этому времени уже смогли построить! Разру-
шал целенаправленно и грамотно! И, как всегда, очень мно-
гие прихлебатели, уже занимавшие высокие посты в руко-
водстве страны, предали свой народ и усердно помогали из-
менникам! Не за идеи Хрущёва они боролись – за собствен-
ное благополучие!

Ох, не считайте Хрущёва дурачком! Хрущёв – это лич-
ность. Почти неграмотный человек, но очень умный. К то-
му же – безусловный лидер, способный переубедить, увлечь
и повести за собой своё окружение! Генератор идей! И, что
очень важно, невероятно активен в проведении своих идей
в жизнь! Всех на уши поставит, но своего добьется!



 
 
 

Но одна беда для страны пришла вместе с Хрущёвым!
Он – непримиримый скрытый враг! Человек, лишенный жа-
лости к народу. Человек, вполне осмысленно, не в присту-
пе ярости или тупости, уничтожающий нашу страну. Она не
вписывалась в его представление о начале мировой револю-
ции повсеместно. Она выскочила вперёд! Потому подлежит
уничтожению во имя правильной мировой революции, по
теории Маркса. А уж потом, когда Советский Союз уничто-
жат, всё следует начинать заново! Тогда и надо будет рево-
люцию поджечь во всём мире одновременно!



 
 
 

 
Глава 7

 
В то время, когда Алексей с семьёй гостил у ленинград-

ских друзей, Юрий Владимирович Андропов, упомянутый
хозяйкой для шутливого устрашения спорщиков, возглавлял
Комитет государственной безопасности – КГБ.

Советские люди в большинстве своём тогда ничуть не со-
мневалось в необходимости не только самого комитета, но и
в расширении его полномочий, поскольку антисоветские на-
строения стали всё чаще погуливать в народе. В основном, в
среде интеллигенции, которая обычно мало делает полезно-
го, но любит порассуждать и поговорить о том, как это по-
лезное следует делать.

Открыто те разговоры велись редко. Да простые люди, как
правило, их и не поддерживали. Не из опасений за свою без-
опасность – честным людям можно было за себя не опасаться
– за разговоры не сажали! Только после новочеркасских со-
бытий 62-го года положение изменилось. Тогда Хрущёв рас-
стрелял безоружных рабочих с семьями, а потом еще и су-
дилище устроил над наиболее активными из них, как раз за
разговоры, за обсуждения, за возмущения, да демонстрации.
После этого испугались многие. И хотя подробностей тех со-
бытий люди не знали – всё было засекречено – но знали, что
всё началось после резкого увеличения цен на колбасу, сли-
вочное масло, сахар… И после несогласия рабочих с одно-



 
 
 

временным изменением в худшую сторону расценок за вы-
полненную работу…

Сколько истину не прячь, как ее не заговаривай, но мно-
гим стало понятно, что недовольство населения возникло по
вполне объективным причинам. Всё больше людей понима-
ло, что нынешнее руководство страны их трудности совер-
шенно не волнуют. Потому-то большинство государствен-
ных проблем стало решаться за счёт рабочего класса и кре-
стьянства. Таким образом, непосредственная вина за воз-
никновение недовольства населения лежала не на населе-
нии, а на власти.

Много чего в стране из того, что простым рабочим людям
требовалось для нормальной жизни, оказалось в дефиците.
То есть, в свободной продаже оно либо отсутствовало, либо
доставалось в утомительных очередях. В них-то, в основном,
и накапливалось раздражение, в них-то и делались резкие
выводы – сначала о своей собственной не до конца устроен-
ной жизни. Потом следовали нелестные обобщения о жизни
всей страны. Они были справедливы. И люди вполне обос-
нованно требовали и надеялись на решение властями своих
проблем. Но политического смысла в это недовольство ни-
кто не вкладывал. Никто не требовал смены власти. Но все
требовали, чтобы она навела порядок в снабжении…

Нынешняя молодежь может не верить, но тогда все мага-
зины были, что называется, завалены кондитерскими изде-
лиями высокого качества, отличными молочными продук-



 
 
 

тами, всякими рисами, гречками, манками и сечками. Вот
только с говядиной, свининой, курами, утками, индюшками,
гусями, кроликами, колбасой, сосисками, даже с майонезом
возникали бесконечные трудности. И это притом, что про-
изводство мяса в стране на одного человека было на уровне
американского. Те же самые 65 кг!

Но в США, где производили столько же, витрины ломи-
лись от отборного мяса и колбасы, ветчины, сосисок, сарде-
лек, шпика, вырезок, фарша, сала, а в Союзе их днем с ог-
нём не сыскать. Разве, что в Москве, Ленинграде да в дру-
гих городах-миллионниках. Там почти всё удавалось купить
в ближайшем гастрономе. Но основная-то часть населения,
того населения, которое всё в стране и производило, жила
в малых городах, поселках и деревнях! Им питание достава-
лось тяжело, с большой потерей времени в очередях и плохо
оборудованных кухнях.

Полуфабрикаты, значительно разгружавшие хозяек, про-
давались всюду. И так называемые домовые кухни в городах
встречались в избытке. Но мясо в те полуфабрикаты всяки-
ми ухищрениями наших славных представителей торговли
не попадало почти или вовсе! Потому не все жаловали пре-
красно задуманные домовые кухни. Оно и понятно! Их про-
дукция никого не радовала.

Алексей прекрасно помнил то время, когда двадцать лет
назад жил в Одессе у бабушки. По ее заданию, зажав деньги



 
 
 

в кулак, он часто бегал то в булочную за хлебом, то в гастро-
ном за колбасой, селёдкой или сыром, то за квасом к бочке
за углом, то за овощами или свежей рыбой на знаменитый
одесский Привоз. Всего было вдоволь. И никаких очередей!
Но проблемой, которую чувствовал на себе даже Алексей,
были деньги. Точнее, не деньги, а очень скудный бюджет по-
чти каждой семьи.

Деликатесы свободно лежали в каждом магазине, но денег
у населения на них не оставалось – хватило бы на молоко
да хлеб! Потому-то дорогое продовольствие красовалось на
прилавках, создавая иллюзию изобилия.

Если судить мерками тех, кто сегодня в европах и аме-
риках судит о благосостоянии населения по наполнению
витрин, то в СССР такое изобилие было достигнуто дав-
ным-давно! Но судить-то следует не по витринам, а по по-
треблению. Как писали в газетах, на душу населения. Слов-
но колбаса нужна душе, а не желудку!

В Америке и в Европе покупательная способность основ-
ной части населения низкая. Вот и красуются всяческие де-
ликатесы, лежит отличное продовольствие, якобы никому
ненужное. Но люди его и там расхватали бы сразу, если бы
появилась возможность, если бы появились деньги.

Эту истину подтверждают наблюдения в период значи-
тельных уценок и скидок, которые регулярно организуют-
ся на Западе. (Лучше так, нежели всё сгниёт или устареет!)
Огромные очереди перед дверьми закрытых магазинов об-



 
 
 

разуются с вечера. А после открытия начинается светопре-
ставление, в котором стремление что-то урвать, пока это не
сделали другие, преобладает над всем остальным. Причем,
доходит до самой отвратительной неприглядности. И сколь-
ко же людей погибает и калечится в тех давках – в тех жут-
ких акциях распродажи в странах, где якобы всё есть!

У нас в шестидесятые годы, годы видимого изобилия, ко-
гда всё свободно лежало на прилавках гастрономов, тоже всё
смели бы за пять минут, если оказалось бы по карману! Но
купить с запасом и шиком позволяли себе немногие. Лишь
самые высокооплачиваемые. Да ещё шикующая криминаль-
ная шушера.

Но постепенно ситуация улучшалась. У большой части на-
селения образовались достаточные семейные бюджеты. Та-
кие семьи сразу налегали на питание. Всё чаще и больше они
покупали продукты, ранее недоступные. И постепенно про-
довольствия, производство которого росло, но отставало от
быстро нараставшего спроса, стало не хватать. Прежде все-
го, мясного. Но его опять же производилось не меньше, чем
на Западе!

Однако мнение населения на этот счёт складывалось
иное! Население, как всегда, исходило из психологической
аксиомы – «хорошо там, где нас нет!»

Советским людям казалось, будто на Западе есть всё, что
можно пожелать, а у нас почему-то нет буквально ничего! И



 
 
 

никого не интересовала истина: там действительно есть всё!
Но лишь для очень ограниченной части населения, у кото-
рой, как говорится, деньги куры не клюют! А остальные то-
же не шикуют или вообще живут впроголодь! Например, в
США сегодня 30 млн. человек получают пособие на продо-
вольствие, без которого они не выживут!

Наше население этот факт принимать во внимание кате-
горически не желало, потому у него всегда возникали вопро-
сы: «Почему у нас ничего нет? Может, действительно, как
говорят «голоса», социализм ни на что не годен?»

И многие в этом уверились, не купив однажды заветные
американские штаны или импортную мебельную стенку. Та-
кие факты раздраженно возводились в абсолют и распро-
странялись на всё и вся! Обиженные не указывали конкрет-
но! Мол, нет таких-то штанов или нет мебельных стенок же-
ланного цвета. Говорили, будто нет ничего! А другие в раз-
дражении, не желая замечать истину, охотно это подхваты-
вали… И всё чаще и всё громче звучало эхо неправды: «Нет
ничего! Нет ничего! Нет ничего!..»

Такое мнение, разумеется, не соответствовало действи-
тельности. Оно было очень далеко от истины. Но оно фор-
мировало мировоззрение людей, отношение к стране, неве-
рие в ее руководство. Оно подрывало устойчивость общества
к трудностям, порождало идеи, будто всё следует менять! И
прежде иного, как твердят об этом «голоса», нужно покон-
чить с какими-то «несвободами» социализма, которые яко-



 
 
 

бы мешают всем жить. Покончить и с самим социализмом.
По сути, покончить со своей страной и со своим народом! И
к этим выводам многие стали привыкать!

Многочисленные трудности, недостатки, глупости и пере-
гибы усиливались ещё и тем, что власть предержащие не мог-
ли дать народу то, что ему вдруг захотелось. И неважно, прав
народ в своих желаниях или нет. Не могли они даже объяс-
нить достаточно убедительно, почему купить это или то, по-
ка нет возможности!

Потому население до всего додумывалось самостоятель-
но, как умело, и вполне однозначно приходило к выводу пра-
вильному, но не самому главному: «Нахапали в своих закры-
тых магазинах, зажрались, а с нами даже говорить не жела-
ют! Почувствовали себя новыми господами!» Были и другие
причины. Очень весомые причины.

Однако в сознании народа уже образовалась мощная чер-
воточина неверия. И ее не лечили. В том и другом винова-
та была деградировавшая партия, которая подмяла под себя
всё и вся, но заниматься реальными делами не могла и даже
не хотела!

Потому обсуждение важных социальных вопросов пре-
вращалось в обычные тары-бары с высоких трибун. Ведь, ес-
ли встретиться лицом к лицу, люди за пустую болтовню мо-
гут и по шеям надавать! Горячие головы, нет-нет, да и най-
дутся!

Более всех виновато в разложении партии, которое пере-



 
 
 

кинулось на всю страну, было ее руководство, весь ее ап-
парат сверху донизу! Говорить с народом откровенно, объ-
яснять реальную ситуацию, как когда-то делали настоящие
большевики, хрущевские и брежневские чинуши теперь не
желали. Для них это стало унизительным. Они ведь – номен-
клатура! Они – выше всех и всего! Они – партийные работ-
ники!

Именно эту партию, загнившую еще до войны, и разло-
жившуюся преступными усилиями Хрущёва и бездействием
Брежнева, следовало по-умному, без разрушительных рево-
люций, ликвидировать. Она давно, как заметил Сталин, сде-
лалась тормозом для СССР. Но не могла партия сама себя
высечь! Не могла сама себя ликвидировать! Самоубийство
во имя жизни остальных, процветания всей страны – это ока-
залось выше сил переродившейся партии, как и любого дру-
гого паразита!



 
 
 

 
Глава 8

 
Что представлял собой типичный партийный работник

брежневской поры? Судите сами.
Как-то сухой красивой осенью Алексей спешил на службу.

Его внимание привлекли две чёрные «Волги», на полном хо-
ду затормозившие рядом с центральным гастрономом. Ма-
шины удивили идеальным внешним видом и ровным лако-
вым блеском, будто с конвейера или с картинки.

Из них шумно высыпалась толпа важных персон в изящ-
ных костюмах. Впереди по-хозяйски шагал высокий круп-
ный человек с депутатским значком Верховного Совета
СССР.

«Боже мой!  – удивился Алексей.  – Это же Коновалов!
Бессменный первый секретарь Калининградского обкома
КПСС! Главный начальник оторванной от России области!
Я его только на фото и видел!»

Ради интереса Алексей задержался у газетного киоска,
якобы выбирая журнал. И до появления из гастронома важ-
ных лиц с удовольствием наблюдал, как два пацана лет пя-
ти ловили свои отражения в отполированных колесных кол-
паках блестящих «Волг». Дети то наклоняли свои лица до
уровня колпаков, то вставали перед ними на цыпочки, то
приближались, то удалялись, раскачиваясь в разные сто-
роны, чтобы изображения в кривых зеркалах становились



 
 
 

смешнее. Наверное, это им удалось, и мальчишки задорно
хохотали. Потом один из них с благоговением погладил боль-
шое блестящее зеркало машины, старясь заглянуть и в него.

Проинспектировав попутный гастроном, партийные му-
жи направились к машинам. Коновалов, уже готовый плюх-
нуться на переднее сиденье своей «Волги», заметил не успев-
шего отбежать мальчишку, и…

До Алексея донеслась столь отборная ругань, что понача-
лу он и не сообразил, что же такое происходит? Неужели это
и есть Коновалов! Сколько презрения было в тех бранных
словах, в том барском пренебрежительном жесте, отгоняю-
щем ребёнка от машины…

Через несколько секунд Алексей пришел в себя. И с опоз-
данием понял, что неистовая злость родилась в нем даже ра-
нее, нежели пришло понимание сути этой сцены. Если бы
просевшие от немалого веса «Волги» не рванули вперёд, как
ни в чём не бывало, Алексей бросился бы, пожалуй, на вы-
ручку незаслуженно обиженным мальчуганам. Но машины
укатили далеко, а детей на прежнем месте Алексей не обна-
ружил.

Как оплёванный он направился к своей части.
«Какое лицемерие! – удивлялся Алексей. – И эти чину-

шы, с брезгливостью относящиеся к нам и нашим детям, как
сами говорят, в наших интересах, в интересах народа руко-
водят страной! Это они-то – наши товарищи? Это вместе с
ними и под их руководством мы строим общество равных и



 
 
 

счастливых людей? И мой партийный билет такой же как у
них… Разве возможно в одну упряжку запрячь осла и тре-
петную лань… И кто я с этим билетом? – вдруг усмехнулся
Алексей. – Осёл или лань?»

Товарищам о том случае и, тем более, о собственных вы-
водах, он, сам не зная почему, рассказывать не стал. Даже ко-
гда кто-то из них упомянул об этом, уже осведомлённый со
стороны. Ведь свидетелей-то того безобразия оказалось мно-
го. Но сам с собой Алексей вспоминал Коновалова ещё мно-
гие годы. Особенно, когда смотрел по телику помпезные пле-
нумы, съезды и прочие мероприятия, где павлинами пере-
мещались рядом с народом такие же коноваловы – политра-
ботники, высокопоставленные коммунисты, доблестные ру-
ководители коммунистического строительства.

Не секрет, что Алексей и сам был коммунистом. И вокруг
него служили родине такие же трудяги-офицеры с партий-
ными билетами и тяжёлой судьбой, честно делающие своё
трудное дело.

Членство в КПСС казалось совершенно правильным и не
вызывало возражений. Партия обязана контролировать во-
оруженные силы. А они должны подчиняться партии и быть
преданными ей. Потому почти все офицеры – члены партии.
Беспартийных по вполне разумным соображениям не про-
двигают по службе. Для армии такой порядок представляет-



 
 
 

ся разумным.
Но на гражданке многое складывалось иначе.
Коммунистическая партия, в основе своей, считается ра-

бочей, но рабочих в неё не затянешь. Они теперь делают
лишь то, что выгодно непосредственно им и их семьям!
Вступление же в партию рабочим ничего не даёт. Это – раз!
Во-вторых, из-за взносов ещё и зарплата худеет на 3 %. А
в-третьих, у всяких парторгов появляется право капать на
мозги и всучивать «партийные задания», за которые беспар-
тийные посылают без опаски, куда следует!

Но не все же, в самом деле, являются рабочими! Есть
ИТР! Есть крестьяне, преподаватели, воспитатели, ученые,
режиссёры, писатели, актеры, …

Особо выделяется так называемая интеллигенция! В сло-
жившейся системе ей, дабы подняться по служебной лестни-
це хоть на одну ступеньку, требуется стать партийным.

Как будто, это правильно. В советской стране руководи-
тель должен быть проводником политики партии! Следова-
тельно, должен быть ее членом! Но именно интеллигенцию
в партию пускают весьма выборочно!

С этого и начинаются странности, плохо согласующиеся с
провозглашенным положением вещей в природе. Тех, кто в
партию не хочет, то есть, рабочих, тянут в неё всякими уго-
ворами, посулами или ухищрениями! А тех, кто стремится
– не пускают! Хотя и их могут принять. В виде исключения,



 
 
 

если они обеспечат – как угодно – вступление в партию вме-
сте с собой еще трёх рабочих!

Зачем так директивно? Зачем против шерсти? Зачем про-
тив естественных тенденций?

А всё просто и логично! Партия коммунистов с некото-
рых пор лишь считается партией рабочих, а рабочих-то в
ней – кот наплакал! И после 53-го года они вообще вступать
в такую партию не хотят! Запомнив, как коммунисты-пре-
датели убили Сталина, как они реабилитировали противни-
ков сталинского социализма, запомнив делишки хрущевых
и маленковых, рабочие уже не стремились в партию, как это
происходило в самые трудные периоды нашей истории. Вот
нынешней ущербной партии и пришлось прибегать к искус-
ственным приемам, чтобы демонстрировать свою дутую по-
пулярность, а через нее и свою «правоту». Лишь бы народ
подольше не разобрался…

«Но если действовать так, – думал Алексей, – партия ско-
ро распухнет от карьеристов, и проходимцев, а также людей,
затянутых в неё принудительно. Какими же они окажутся
коммунистами – и те, и другие? На баррикады они не годят-
ся! В бой за свой народ, как настоящие коммунисты, эти уже
не пойдут! Они запрячутся все в вонючих щелях! Они по-
путчики, как говорят, до первого милиционера!»

«Так или иначе, но сегодня партия стала иной, чем
когда-то! Переродилась!  – продолжал свои размышления
Алексей. – Разве теперь она – боевой отряд? Когда-то всего



 
 
 

тридцать тысяч настоящих большевиков совершили револю-
цию, а теперь двадцать миллионов коммунистов не годны ни
на что, если по большому счёту!»

Алексей, как любой армейский офицер, вечно проверя-
емый и перепроверяемый всякими инспекциями, да и сам
озабоченный повышением боевой готовности, уровня подго-
товки своей собственной и личного состава, безотказностью
техники и прочими важными делами, политработников не
уважал. Среди них за свою службу он встретил лишь одного,
майора Шиманского, который собственными делами оправ-
дывал звание политработника. Этого человека было за что
уважать. Он действительно работал! Но его «съели» свои же!
Чтобы не выделялся! Чтобы не контрастировал с остальны-
ми!

Поскольку остальные являлись обычными бездельника-
ми. Если они от усердия вообще не отрывали зада от своих
бумаг, то и это никакой пользы армии не приносило. Добро-
совестно просиживая штаны, они всё равно оставались без-
дельниками. Ведь воспитательной работой не занимались!
По крайней мере, никакого эффекта от их работы в подраз-
делениях, частях и выше не наблюдалось!

Они до того ожирели телом и душой, что уверились, будто
политработникам можно вообще не разбираться в том, чем
занимаются подчиненные им люди! Лишь в авиации полит-
работники обязаны летать наравне с остальными. Уж они-



 
 
 

то знали суть работы своих подчиненных, а, следовательно,
лучше понимали их жизнь и их самих. Совершенно необ-
ходимое условие для организации воспитательной работы.
Необходимое, но недостаточное!

Зато в артиллерийских и ракетных частях политработни-
ков вполне устраивало, что они считаются заместителями
командиров, то есть, начальниками над всеми, хотя ниче-
го не смыслят в их деле. А то, кем их считают подчинен-
ные, знающие и умеющие больше их, для политработников
не столь и важно! «Была бы должность, а уважение прило-
жится!»

«Современные политработники – считал Алексей, – это
совсем не те комиссары, которые когда-то заражали всех сво-
ей коммунистической идейностью и убежденностью! Кото-
рые поднимали людей на смерть во имя великой идеи и сами
шли впереди, и смерть презирали! А что говорить о нынеш-
них партийных функционерах в современной мирной жиз-
ни? Эти – вообще, лишь ловцы привилегий! Разжирели! За-
бронзовели!»

Как-то во время затишья на тактических учениях, нахо-
дясь среди близких товарищей, Алексей проявил невыдер-
жанность. Вмешался в чужой разговор со своим мнением:

–  А мне кажется, будто тот же Брежнев, как Генераль-
ный секретарь, работает ничуть не больше нас с вами! Ответ-
ственность на нём, конечно, большая. Дела у него – государ-



 
 
 

ственные! А рабочий день – не больше нашего! Даже мень-
ше. Уж, по крайней мере, не десять-двенадцать часов, как у
нас! И в суточные наряды по пять раз в месяц он не заступа-
ет. А сутки отстоять в наряде, как ни крути, это не восемь, а
двадцать четыре часа! То есть, еще два полных рабочих дня
в одном военном! Глядишь, за пять нарядов – двадцать ра-
бочих дней в месяце прибавилось! И их нам никто не опла-
чивает! Так что, если по справедливости, наш рабочий день
ещё часа на четыре должен увеличиться! Заметьте, я огром-
ную переработку за всякие учения не считаю! И всё равно,
сколько на круг выходит? Пятнадцать или больше? Что это
значит? А то, что нас выжимают, как при самом махровом
капитализме! То есть, офицер ежедневно вкалывает по две
смены! И при этом нас упрекают, будто бы за огромные зар-
платы!

– Не все офицеры, как мы напрягаются! – ухмыльнулся
друг Пашка. – Кое-кто погоны носит как у нас, а жизнь у
него, как на курорте!

– А всё равно! Пусть хоть месячишко попробуют те, кто
завидует нашей зарплате! – подхватили товарищи! – Но на-
счет Генсека ты, Леха, загнул! Он-то, Генсек, – и, говоришь,
мало работает? На нём же буквально всё висит! Вся страна!
Потому, желает он или нет, а работать подолгу ему прихо-
дится!



 
 
 

 
Глава 9

 
Ни Алексей, ни его товарищи в своё время не знали, да и

знать не могли истины. Уже потом, после смерти Брежнева,
после уничтожения не без его помощи нашей страны, стало
известно, что он не только по своим партийным должностям,
но и от природы был паталогическим бездельником! Мно-
гие годы, если не десятилетия, день ото дня он не то чтобы
перерабатывал, он вообще не работал, если к этому его не
подталкивали чересчур важные обстоятельства.

Охота в Завидово, где дичь Брежневу буквально нанизы-
вали на пулю, аналогичная рыбалка, подмосковная дача, са-
ма собой располагавшая к безделью, затем Пицунда, Ялта,
Кисловодск – вот места его обычной «деятельности»! В про-
межутках она, скажем, не очень напряженная, разнообрази-
лась долгим застольем с крепкими напитками. И не один раз
в день! Конечно, тяжело так работать! Прямо-таки, на износ!

О! Если бы тот бездельник хоть чем-то полезным зани-
мался! Впрочем, как судят знатоки, хорошо как раз то, что
он ни во что не вмешивался и ничем не занимался!

Позвольте! А зачем он вообще содержался своим наро-
дом? Да еще столь роскошно! Ведь в действительности това-
рищ Брежнев не был уникальным руководителем, умевшим
то, что другим не по плечу, радеющим за страну, а всего-то –
неким партийным экспонатом. Изредка его показывали сво-



 
 
 

ему народу с высокой трибуны или иностранцам – для по-
рядка. Мол, есть такой в стране!

А разве другим был наш товарищ Суслов? Это тот самый
работник, в неизменных галошах круглый год, который фор-
мировал в стране всю идеологию! И к чему его деятельность
привела? Всех, кого удавалось как-нибудь прижать, конспек-
тировали ненужные им труды Ленина и материалы очеред-
ного пленума или съезда! Неужели только для этой ерунды
он был нужен своей стране? Недаром все нормальные люди
смотреть не могли ни на те труды, ни на самого Суслова!

А может, его вклад в идеологию заключался в том, что ес-
ли уже не на каждой высокой крыше, то через одну, красо-
вались гигантские буквы, из которых слагалось нечто вроде:
«Партия – ум, честь и совесть нашей эпохи!» Или «Слава
КПСС!»

Шутники тогда вовсю иронизировали: «А кто этот Слава
Капеэсэс? Славу Метревели мы знаем, а этот кто? (Метреве-
ли тоже был классическим паразитом. Но не из партийных
работников! Из футболистов).

Пока партийные работники мололи языками, будто в
принципе у нас всё есть, ушлые советские люди сразу их пе-
респрашивали:

– Скажите, будьте добры! Как и на чём в тот «Принцип»
проехать?

И это, как выяснилось позже, была единственная мате-
риальная отдача от главного идеолога страны, руководство



 
 
 

которой наивно полагало, будто экономика под знаменем
Маркса и Ленина сама собой догонит и перегонит капита-
лизм, и обеспечит прочный фундамент коммунизма!

Однако с таким руководством экономика никого не пе-
регоняла! Она буксовала и, придавленная военными расхо-
дами, оказавшимися ей не по плечу, постепенно все боль-
ше загибалась. И всем становилось понятно, что руководству
страны следовало заниматься именно экономикой, а не за-
сорять пустыми лозунгами сознание не окончательно испор-
ченного рабочего класса, крестьянства и интеллигенции.

Не получилось! Ни ума у руководства не хватило, ни со-
вести! А народ смутно понимал, что все мы катимся в про-
пасть, только никому не верилось, будто настолько уж всё
плохо! Ведь сказали бы нам, если что! Мы налегли бы… По-
старались… Перетерпели! Но не сказали… Тихо предали и
продали великую страну, чтобы самим дожить спокойно!



 
 
 

 
Глава 10

 
Любому человеку, если он действительно стал таковым, а

не вырос, как часто случается, питекантропом, кроме шта-
нов и колбасы требуется близкая по духу культура. Впро-
чем, под этим добром каждый понимает что угодно. Но с
любой культурой в мозги нашего населения всё чаще тогда
проскакивали необезвреженные никем порции яда. Самое
удивительное, что яд исходил не извне, а из именитых и об-
ласканных властью писателей (Солженицын, Аксёнов, Рас-
путин, даже, казалось бы, подлинный советский патриот Ва-
сильев потом выдавал…), поэтов (таких творцов в те годы
было десятки) или драматургов (Любимов, например). Ино-
гда яд сочился даже из настоящих ученых (Сахаров) или по-
литических деятелей (Яковлев, который Александр, Бовин)!

А сколько антисоветской злобы клокотало во всякого ти-
па актеришках! И это притом, что все они кормились на ни-
ве идеологии, вертелись в сфере пропаганды! И такая гниль!
Правда, тогда они трусливо помалкивали о своих политиче-
ских пристрастиях – слишком уж шаткая профессия. Мож-
но легко отпугнуть новые роли, всякие премии и звания…
Да и забылось им, что в царские времена актеров вообще
считали за людей недостойных внимания где-либо, за ис-
ключением сцены! Но как только рухнул Советский Союз,
на почве которого они, обычно, всего-то аморальные червя-



 
 
 

ки, много о себе мнящие, принялись усиленно обгаживать
советскую власть. Всякие басилашвили, броневые, герды…
Явно просматривается национальный аспект! Басилашвили,
тот аж слюной захлёбывался, призывая немедленно вернуть
Ленинграду его историческое название! Заметьте, немецкое
название! От которого даже Николай Второй, в конце кон-
цов, догадался избавиться! А здесь, видите ли, такое благо-
родное негодование – поскольку город носил имя ненавист-
ного им Ленина! Был для всего мира не только символом со-
ветской власти, но после блокады стал и символом ее геро-
ической сути!

Писать об антисоветских настроениях в дряблой среде ин-
теллигенции подробнее, да еще с анализом, нет возможно-
сти, поскольку с таким объемом и с таким хитроумным ма-
териалом, где всё таится между строк, и Льву Николаевичу
Толстому потребовалось работать до седых волос.

Потому здесь уместился всего один эпизодик, позволяю-
щий ощутить на вкус патриотическую мощь тогдашнего со-
ветского искусства.

Как-то, по случаю, Алексея с женой занесло в Пушкин-
ский театр Ленинграда. Хороший театр из многих в Ленин-
граде, как считал Алексей. Да ещё на расхваленный крити-
кой спектакль. Сам Валентин Распутин! Ему тогда все по-
клонялись… Все зачитывались. Ставили в пример! Рекомен-
довали друг другу, как нечто сокровенное!



 
 
 

Спектакль назывался «Живи и помни!» И посвящался он
автором очередному съезду партии.

Три часа, если считать с перерывом, Алексей в дурмане
непонятных противоречий, шевелил мозгами, ёрзал в кресле
и не мог понять, как он тогда говорил: «То ли я такой дурак,
то ли здесь порядки такие! Ничего не разумею!»

А понять и впрямь было сложно. В качестве главного ге-
роя предстал преступник, дезертир, сбежавший из воюющей
с врагом Красной Армии и скрывающийся в тайге вблизи
родной деревни. А к нему тайком бегала его любящая неве-
ста…

Казалось бы, бог с ними! Тем не менее, это неоднозначное
творение насыщено показом таких трудностей и страданий
обоих, что невольно даже к предателю возникает чувство жа-
лости, подразумевающее его последующее оправдание.

Со всей очевидностью зрителям со сцены внушали, буд-
то перед ними не подлый изменник, не трусливый подлец,
не желающий защищать ни родную землю от поругания, ни
даже мать родную, а всего-то любящий несчастный человек,
ставший жертвой чудовищных обстоятельств мирового мас-
штаба. Ведь его, несчастного, забрали из родного дома пря-
мо на фронт и заставили стрелять по врагам! Ах, ах, ах!

Шут с ней, с этой гаденькой пьеской, но как быть с посвя-
щением ее съезду партии? И оно, это циничное посвящение,
спокойненько прошло через все цензуры! Как быть с тем, что
ее автор утопает в литературных премиях – государственных



 
 
 

и имени Ленина? То есть, он признан государством и офи-
циально вещает от его имени! Как быть, что автор считает-
ся признанным рупором политики партии? Значит ли, что
идеи оправдания измены родине исходят он неё? Как быть
с режиссёром, худруком и прочими ответственными лица-
ми? Они пропустили это, будучи под наркозом, или все бы-
ли вполне заодно?

Ох, не зря у Алексея наступило тогда смятение чувств и
мыслей. И не только у него.

«Что происходит? Кто правит этим миром, если в стране
с такой помпой прославляют подлых предателей? Кто эту га-
дость пропустил? Кто рекомендовал посвящать…» – пона-
чалу изумлялся, а потом стал понимать, откуда дует ветер, и
уже открыто возмущался Алексей.

Но знакомые слушали его молча, на ус мотали, а всерьез
не принимали: «Понимаешь, кто ты? А кто Распутин! У тебя
– одни взыскания, а у него – одни Ленинские премии! Ну
и чего ты в калачный ряд прешь со своим ры… Со своим
мнением! Что ты вообще понимаешь?»

И сколько таких культурно-идеологических «бомб» запу-
стили в открытый легковерный народ! И «бомбы» разъеда-
ли сознание. Заставляли сомневаться в правильности нашей
жизни, подрывали доверие к любым руководителям, ослаб-
ляли страну. А если учесть, что многие из тех руководителей
действительно никогда не заслуживали доверия, и люди это



 
 
 

рано или поздно понимали, то разрушительный эффект от
таких бомб оказался огромным. Но то было лишь начало!

Нужно было обезвреживать идеологический яд, но это,
как уже тогда многим казалось, не делалось умышленно.
Пример всем подавал Андропов, не только слывший либе-
ралом, но и проводивший либеральную политику с теми, от
кого политический яд постоянно и исходил.

Разве не сам Андропов выпустил лжеца Солженицына из
страны безнаказанным? Пустил, как говорится, козла в ого-
род! Тот и принялся распространять по миру свои пасквили!

Разумеется, вопрос о депортации обсуждало всё политбю-
ро, но решение подготовил ведь Андропов! Он и связи свои
использовал, чтобы отправить Солженицына в Германию.
По поводу этих связей Андропова с руководством враждеб-
ной нам ФРГ с ним в острый конфликт тогда вошёл глава
МИД Андрей Громыко. Он поставил данный вопрос перед
членами политбюро, как незаконное вмешательство КГБ в
вопросы внешнеполитической деятельности СССР. Но Ан-
дропову почему-то всё сошло с рук.



 
 
 

 
Глава 11

 
Алексей, будучи курсантом, при каждом построении в ка-

зарме нос к носу сталкивался с Андроповым. Разумеется, с
его большим цветным портретом, висевшим на стене напро-
тив. Бывало, во время вечерней проверки глаза от усталости
сами закрывались, но товарищ Андропов уснуть не давал –
пытливо всматривался через большущие стёкла очков: «Че-
го от тебя, Алексей, в этой жизни стоит ждать? Можно ли
тебе верить?»

Алексею Андропов тогда нравился. Лицо интеллигент-
ное, умное. Должность серьёзная – не для болтунов. Судя по
телепередачам и киножурналам, в глаза лишний раз не ле-
зет, не рисуется, в давлении на народ не замечен. Хорошая
молва среди людей идёт о Юрии Владимировиче. Не прост!
Как будто, ни в чём себя не запятнал. Во время войны руко-
водил партизанским движением в Карелии. Потом проявил
личное мужество, разум и политическое чутьё, являясь по-
слом в Венгрии. Как раз, в 56-м, когда там началось… Потом
курировал в ЦК братские компартии…

Только не знал курсант Зотов, что не всё ему удалось по-
нять в Андропове, глядя на его красивый портрет. Недооце-
нил он возможности Председателя КГБ делать своё суще-



 
 
 

ство неизвестным для людей, находясь у всех на виду. Недо-
оценил умение создавать образ деятельного радетеля за со-
циалистические ценности, не являясь таковым.

Даже сейчас люди толком не знают, кто он родом и кто
по национальности? А ведь иногда это очень важно! (Ох, не
зря же идёт молва, будто он является иудеем, вымаравшим
этот факт из своей биографии). Не знают, как ему удалось,
переезжая на новую работу первым секретарём ЦК ЛКСМ
Карело-Финской ССР, бросить первую семью, вычеркнув ее
из своей жизни, не помогая ни в чём, не вспоминая нико-
гда… Как удалось возглавлять партизанское движение на ок-
купированной территории, но прятаться за номенклатурную
бронь, ссылаться на болезнь свою, жены, ребёнка, лишь бы
не попасть в жерло реальной войны?

Особенно трудно оправдать поступок Андропова в 1944
году. В то время его начальнику первому секретарю Петро-
заводского горкома ВКП(б) Г.Н. Куприянову очередная ко-
миссия стала предъявлять очень странные обвинения в по-
литической близорукости. Мол, зачем носиться с этими под-
польщиками, работавшими в тылу немцев? Не надо столь
упорно представлять их к награждению… Лучше бы прове-
рить лишний раз, не работали ли они на врага? И далее в та-
ком же ключе. Тот разговор официально вёлся в ЦК партии
Карелии. Свидетелями его оказались все секретари горкома.
В какой-то момент Куприянов, растерявшись и надеясь на
поддержку близких товарищей, показал на Андропова: «Вот,



 
 
 

мой первый заместитель! Он хорошо знает всех подпольщи-
ков, так как принимал участие в подборе, обучении и от-
правке их в тыл врага, когда работал первым секретарем ЦК
комсомола. Он может подтвердить правоту моих слов».

К удивлению всех, Юрий Владимирович встал и заявил:
«Никакого участия в организации подпольной работы я не
принимал. Ничего о работе подпольщиков не знаю. И за тех,
работавших в подполье, я ручаться не могу!»

Что это, если не лжесвидетельство? Если не предатель-
ство и еще что-то, чему сложно подобрать морально-нрав-
ственное определение? Ведь за ту работу, от которой он уве-
ренно открестился, он же получил несколько наград с фор-
мулировкой: «За большую организаторскую работу по моби-
лизации молодёжи республики в годы войны и по восстанов-
лению разрушенного войной народного хозяйства, участие
в организации партизанского движения в Карелии». Его на-
градили – ведь не отказался же, будто заслужил! – двумя ор-
денами Трудового Красного Знамени и медалью «Партизану
Великой отечественной войны» первой степени.

Вот таким партизаном оказался Андропов! Он ни разу не
покинул Узбекистан, руководя партизанским движением (в
Узбекистане в годы оккупации Карелии находилось ее руко-
водство), ни разу не был за линией фронта, не выполнил ни
одного боевого задания, типичного для партизан, зато без
колебаний предал своего начальника Куприянова, заняв его
пост!



 
 
 

Для того чтобы понять, кем в действительности был Юрий
Владимирович Андропов, надо знать некий факт из его био-
графии.

Одно время Юрий Владимирович работал под руко-
водством Председателя Верховного совета Карело-Финской
ССР Отто Вильгельмовича Куусинена. Он даже покрови-
тельствовал Андропову при его переводе на партийную ра-
боту в Москву. То есть, по сути, поручился за него. А это
свидетельствует о полном доверии к своему выдвиженцу.

Между прочим, Куусинен был человеком с неординарной
биографией. И в ней уместился почти двадцатилетний пери-
од работы в руководстве Коминтерна. Как известно, целью
той международной структуры являлась организация миро-
вой революции и угодных ей террористических актов. То
есть, неприкрытый троцкизм, враждебный советскому соци-
ализму! И можно быть уверенным, что Андропов пользовал-
ся покровительством Куусинена только потому, что он, как
и его начальник, являлся убежденным и проверенным в деле
троцкистом.

А это совсем не рядовая информация! Это почти доказан-
ное обвинение в скрытой враждебности к советской власти,
к Сталину, к советскому народу! Пусть трижды замаскиро-
ванная, но враждебность. Хотя бы присмотреться к такому
выдвиженцу уже следовало! Между прочим, и Михаила Сус-
лова «поднял» тот же Куусинен. Что сразу порождает нема-



 
 
 

ло вопросов и к самому Суслову.
Таким образом, остаётся лишь уточнить: «Товарищ Ан-

дропов! Это вам доверили защиту ненавистного вам госу-
дарства от внешних врагов?»

Странно! Пустили, как говорится, козла в огород! Да ещё,
в какой огород!

Но взять Андропова за руку никто так и не смог. Даже
его партийные товарищи, члены Политбюро, не предъявили
ему в своё время обвинения в преступном либерализме и за-
игрывании с антисоветской интеллигенцией, хотя не могли
этого не замечать! Очень уж неудобная для таких обвинений
у Андропова была должность – Председатель КГБ! Потому
он без особого риска для себя явился тем человеком, кото-
рый заранее расчистил дорогу и затем привёл по ней Горба-
чёва в высшее руководство страны. Горбачёв же возглавил
очередной и очень активный этап разрушения страны.

Потому можно считать товарища Андропова кем угодно,
но нельзя отрицать, что человек он тонкий, умный, хорошо
понимающий мотивы поведения людей. Следовательно, не
мог не видеть, не мог не понимать, что вручает чрезвычай-
но важные козыри человеку откровенно низкому, амораль-
ному, нечестному, нечистому на руку, человеку недостойно-
му быть руководителем даже самого низкого уровня.

Значит, активизация именно такого Горбачёва входила в
тайные планы Андропова. И поскольку теперь всем извест-
но, как Горбачёв поступил со страной, и сделал это неслучай-



 
 
 

но, отчитываясь за каждый шаг перед президентом США,
можно быть уверенным, что именно такой план Андропов и
вынашивал долгие годы!

Подчас кажется, будто даже те кровавые венгерские собы-
тия, о возможности которых так своевременно и настойчи-
во предупреждал советское и партийное руководство моло-
дой посол в Венгрии Юрий Андропов, а потом бесстрашно
участвовал в усмирении кровавого мятежа, были специаль-
но подстроены под Андропова.

Руководство СССР тогда чересчур спокойно отнеслось к
тревожной информации Андропова о подготовке мятежа в
Венгрии, посчитало его острые доклады преувеличением, и
ничего не предприняло. То есть, проспало! А когда всё про-
изошло именно так, как Андропов и предсказывал, его в вер-
хах, конечно же, заметили, оценили, возвысили и приблизи-
ли. Только после венгерских событий и благодаря им и на-
чалась карьера Андропова в высших кругах руководства.

Как тут не предположить, что наши активные зарубежные
враги не упустили столь интересную возможность – одним
выстрелом убить сразу двух зайцев! Во-первых, организо-
вать антикоммунистический мятеж в Венгрии. Дело-то бы-
ло в 1956 году, когда Венгрия уже считалась народно-демо-
кратической, хотя совсем недавно являлась активным союз-
ником фашистской Германии. Большинство зрелых мужчин
Венгрии совсем недавно стреляли в советских солдат. Пото-
му организовать мятеж на той территории было не столь уж



 
 
 

трудно. Тем более, с западной помощью оружием и деньга-
ми! И во-вторых, удавалось значительно поднять по долж-
ностной лестнице своего союзника, единомышленника, а
возможно уже полноценного агента Ю. Андропова.

Это же он, скоро получивший мощный, всесильный и по-
чти бесконтрольный аппарат для тайных и явных репрессий,
потом прицельно уничтожал тех людей, которые могли ока-
заться на самом верху властной пирамиды СССР, опередив
самого Андропова. А главное, не допустив такого руководи-
теля страной, при котором она активно бы развивалась.

Поздно теперь скрывать! Многих из тогдашнего руковод-
ства страны можно было обвинять в чем угодно! Наверное,
по отношению почти ко всем это было бы справедливо! Тем
не менее, каждый из них, если бы оказался на вершине власт-
ной пирамиды СССР, работал бы только на нашу страну. Но
только Андропов работал на ее уничтожение!

Даже совсем уж погрязший в криминальных делишках
Министр МВД Щёлоков, и тот, кажется, не терял ни ответ-
ственности, ни советского патриотизма.

О! Щёлоков! То была энергичная, умная и очень эффек-
тивная фигура и в МВД, и во власти. И вдруг после его смер-
ти стране официально сообщили, будто он по своей воле за-
стрелился.

Ничего себе! Небожитель до того плохо почувствовал
себя на земле, что счёл необходимым покончить с собой!
Очень странно для него и очень интересно для всех нас, по-



 
 
 

скольку незадолго до того застрелилась и его жена. Какие-то
роковые совпадения! И почему тогда супруги Щёлоковы со-
вершили почти ритуальный акт не вместе?

Андропов и Щелоков, между прочим, жили рядом, через
стенку… Это, пожалуй, не столь уж важно, но ведь чуть рань-
ше застрелился и генерал Цвигун, непосредственный заме-
ститель Андропова (но – человек Брежнева). Притом он для
самоубийства зачем-то использовал пистолет своего охран-
ника – офицера КГБ. Не правда ли, очень подозрительно?
Любому понятно, что тот охранник по заданию Андропова
сам и застрелил Цвигуна, а потом вложил ему в руку свой
пистолет. Но кто же примет во внимание такие странности,
если уже появилась официальная версия событий, исходя-
щая от самого Андропова?

Странные и подозрительные самоубийства! Прямо эпи-
демия какая-то со смертельным исходом напала на людей,
неугодных Андропову! Официально, конечно же, считается,
будто все смерти тщательно расследованы! Криминала в них
не обнаружено! И все они объяснены народу полной безыс-
ходностью, возникшей у самоубийц в результате вскрытия
Андроповым фактов их невероятной коррупции, хищений,
присвоений, стяжательства, злоупотреблений и других пре-
ступлений. Почти убедительно!

И всё же, именно потому, что это как-то касается Андро-
пова, представляется логичным, будто Щелоков, его жена и
Цвигун могли высказать Андропову нечто такое, из чего он



 
 
 

понял, что они раскрыли себя и молчать не будут! Например,
такое:

–  Ты что творишь, вражина? Я, как тебе известно, то-
же много совершил противозаконного! Я жил не по нор-
мам советской морали! Я купался в присвоенной мною госу-
дарственной собственности, купался в роскоши! Приближал
и возвеличивал нужных мне ничтожеств. Убирал с дороги
правдолюбцев, разгадавших меня! Много крови на мне… Но
чтобы целенаправленно разрушать свою страну… Это уже
слишком! Государственная измена – это совсем другое! На
неё после Хрущёва оказался способен лишь ты!

После подобного заявления формально переигравший их
во всём Андропов (у него же были все доказательства кор-
рупционности его личных врагов, собранные КГБ), разуме-
ется, не мог поступить иначе, как…

Мы знаем, как? Все сами застрелились! Причём, Щёлоков
– из охотничьего ружья! Что это – стремление к экзотике
или бред вообще необъяснимый! Ведь у министра под рукой
всегда был пистолет.

Здесь вполне уместно вспомнить Петра Машерова – Пер-
вого секретаря ЦК компартии Белоруссии. Во время войны
он находился в гуще событий – был реальным руководите-
лем партизанского движения в тылу врага. После войны – де-
ятельным и справедливым хозяином, быстро растущим ру-
ководителем. Даже слухи о каких-либо тайных богатствах



 
 
 

или роскошном образе жизни к нему не прилипали. Пото-
му что жизнь Петра Машерова была кристально честной и
прозрачной. Он мог похвастаться воистину общенародным
уважением.

Под руководством Машерова Белоруссия за полтора деся-
тилетия сделала в своем развитии удивительный рывок. Ва-
ловое производство выросло в четыре раза, доходы респуб-
лики – в три раза. Построено много заводов, выпускавших не
абы что, а особо важную продукцию. Резко поднялась уро-
жайность зерновых и общий сбор зерна.

В стране с надеждой ждали, когда белорусское «чудо» рас-
пространится на весь СССР. Потому-то Машеров оказался
для Андропова опаснейшим конкурентом!

Если анализировать трагическую и нелепую смерть Ма-
шерова, окажется, что чересчур уж много тоненьких цепо-
чек тянется именно к Андропову. Именно у него были вес-
кие мотивы убрать Машерова в октябре 80-го. Ведь желан-
ное место Брежнева вот-вот должно освободиться. А только
у Андропова в руках находились все средства для осуществ-
ления этого акта. И, конечно же, всё представили как траги-
ческую случайность. Нелепая автомобильная катастрофа.

Кстати, своё место Генсека Брежнев освободил очень ско-
ро. И также, не без помощи Андропова. Именно он в одноча-
сье довел немощного Брежнева до смерти обвинениями его
дочери в разбазаривании государственного алмазного фон-



 
 
 

да.
В общем-то, это было фактом! И припереть Брежнева

можно было не только им. Там, как говорится, всего хвата-
ло… Но важно другое! Почему все факты вскрылись лишь
в самый удобный Андропову момент? Почему раньше он о
них молчал, преданно заглядывая в глаза Брежневу? Да он
просто ждал удобного момента для захвата власти…

К слову, к тому времени, когда в Политбюро вопрос о
назначении Горбачёва очередным Генсеком (после смерти
Черненко) решался окончательно и положительно, точку в
этом вопросе поставил своей веской рекомендацией послед-
ний аксакал советского руководства. Не кто иной, как непод-
купный человек «Нет»  – именно так на Западе якобы на-
зывали министра иностранных дел Андрея Громыко, всегда
упорно стоявшего на страже интересов СССР.

Тем не менее, как бы честно он не служил своей стране
ранее, но совершив свой последний поступок, породил весь-
ма обоснованные сомнения в своей порядочности. А не стал
ли Громыко на старости лет работать на США? Может, ви-
дя и понимая много лучше остальных тяжелую обстановку,
сложившуюся вокруг СССР среди врагов, он расслабился,
испугался, поддался? Купили? Шантажировали? Обманули?

Неизвестно, что его подвигло на предательство! Ведь не
мог же, в самом деле, мудрый старый лис не понимать, что
он делает и кого выдвигает на высший в стране пост!



 
 
 

Не мог! Но польстился да должность Председателя Пре-
зидиума ВС СССР. Её пообещал Громыко Горбачёв, в обмен
на поддержку при голосовании в Политбюро за его кандида-
туру на Генсека. Но Громыко просчитался! Реальной власти
он не получил, и скоро вообще был отправлен в отставку.

Но и это не всё, чем опорочил себя Громыко! Обязатель-
но следует припомнить ему уничтожение Романова, ибо оно
оказалось и уничтожением значительно лучшего будущего
страны, чем получилось в реальности.

После смерти Андропова Григорий Васильевич Романов,
первый секретарь ленинградского обкома КПСС, являлся
реальным претендентом на пост Генсека и конкурентом Гор-
бачева. Брежнев задолго до своей смерти искал себе замену,
что совершенно естественно. И есть немало сведений о том,
что Брежнев выбрал именно Григория Романова: «Он еще
молод, но успеет набраться опыта. Он самый способный че-
ловек».

Разумеется, этот вариант и должен был состояться. Но
некоторые люди умело меняли ситуацию. Потому, в конце
концов, всё произошло иначе. И об этом можно лишь со-
жалеть. Ведь Романов не только считался, но действитель-
но был убеждённым коммунистом и сторонником активно-
го реформирования советской экономики на социалистиче-
ских принципах. В общественном мнении он воспринимал-
ся сторонником «жёсткой линии». Современники отмеча-
ли его независимость, принципиальность, личную порядоч-



 
 
 

ность и феноменальную память. В руководстве ЦК он ку-
рировал вопросы, связанные с военно-промышленным ком-
плексом СССР. То есть, слыл весьма эрудированным чело-
веком.

Но Андропов не мог не убрать столь сильного конкурента!
Потому Романов заранее оказался грязно дискредитирован.
По стране распространили лживые слухи (распространени-
ем нужных слухов, как и борьбой с вредными слухами, зани-
малось КГБ) будто при бракосочетании своей дочери он ис-
пользовал царские сервизы из Эрмитажа. Это сработало! На-
род поверил и возмутился! Романова стали все, кто не знал
его лично, ненавидеть. То есть, почти вся страна. Потому,
когда в Политбюро встал вопрос о голосовании, усилиями
именно партийного аксакала А. Громыко, мнение которого
для всех считалось решающим, страной стал управлять не
Романов, а старый, тяжело больной и никогда ничем не ру-
ководивший К.У. Черненко.

Всем было ясно, что долго он не протянет, а за это вре-
мя расклад сил в политбюро кое-кто постарается поменять
так, чтобы следующим Генсеком стал, наконец, Горбачев. И
это станет решающим моментом для развала СССР. Ведь за
штурвалом страны окажется изменник!

Кто бы потом и что ни говорил, чего бы не требовал, в чём
бы не обвинял Горбачёва, но все рычаги управления стра-
ной окажутся его в руках! Это как с автобусом! Как бы не
возмущались пассажиры, если водитель самовольно изменил



 
 
 

маршрут, ничего сделать они не могут, ибо водитель от них
отделён и защищён. Пассажиры становятся заложниками, а
их судьбы оказываются в прямой зависимости от замыслов
этого водителя.

Но смерть Черненко случилась еще быстрее, чем все ожи-
дали. Поскольку он, достаточно крепкий для своего возрас-
та человек, был отравлен (интересно, кем? Или всё итак по-
нятно?), о чём сразу заявил его секретарь, но всё-таки вы-
жил. Правда, превратился в живой труп, неспособный про-
тивостоять активизировавшимся врагам. Скоро он вообще
умер, освободив место для негодяя… И этого негодяя опять
благословил Громыко!

Сам Григорий Романов, узнав о смерти Черненко, ни на
что повлиять не мог, поскольку находился в не Москве, и
кто-то (?) активно мешал ему срочно вылететь в столицу, где
всё как раз решалось. Через много лет после смерти Чернен-
ко Романов сам рассказал об этом американскому журнали-
сту так: «Горбачёва никто всерьёз не рассматривал, но к то-
му времени, когда мы прибыли в Москву, он уже всё проде-
лал, не дожидаясь нас, хотя этого требовали правила, суще-
ствовавшие в Политбюро. Он уже заключил тайную сделку
с ними со всеми».

Под «ними» подразумеваются враги советской власти, в
том числе, опосредованно, и мировое правительство, уже хо-
зяйничавшее в нашей стране в лице спецслужб США и Ве-



 
 
 

ликобритании.
Пришедший к власти Горбачёв практически сразу снял

Романова с занимаемой должности и отправил на пенсию
«по состоянию здоровья». Опасный конкурент был навечно
устранён.

Конечно, в банальную измену Громыко трудно поверить.
Трудно поверить, даже зная всё о вполне доказанном после-
дующем предательстве Шеварднадзе, занявшего после Ан-
дрея Громыко должность Министра иностранных дел!

Казалось бы, их фигуры – Громыко и Шеварднадзе – со-
вершенно разного масштаба и, главное, они из разных исто-
рических эпох! Громыко много сделал для страны, посколь-
ку был сталинским дипломатом. Шеварднадзе поднялся по
карьерной лестнице самым подлым образом, якобы прин-
ципиально разоблачив коррупционность своего начальника.
Но последующие события показали, что это был лишь хоро-
шо продуманный ход! Шеварднадзе был морально нечисто-
плотен всегда!

И, конечно, ни один из них за предательство другого не
отвечает! Однако очевидная измена Шеварднадзе в пользу
США лишь подтверждает, что в столь «высоконравственных
кругах» подобная низость вполне возможна.

И мы многого теперь можем не знать наверняка, но ис-
тину можно достаточно точно вычислить анализом цепочки
поступков! Если есть последствия, то были и их причины,



 
 
 

были и соответствующие действия!
А саму правду нам всё равно никогда не скажут. Если

же это и случится, то, как показывает опыт, такая правда
ни за что не окажется истиной! А во-вторых, ее расскажут
лишь затем, чтобы опять нас обмануть, ибо кому-то это ста-
нет очень выгодно!

Одно лишь теперь абсолютно ясно, поскольку стало уже
историей – дорога к вершине власти в СССР ускоренно рас-
чищалась под того немыслимого негодяя, который вызвался
не просто предать своих предков, свою родину, но и отдать
ее в рабство, а в перспективе уничтожить настолько, чтобы
в истории от нее не осталось даже следа.

И роль Ю. Андропова и А. Громыко в расчищении дороги
перед предателем Горбачёвым очень велика! Если вообще,
не решающая!



 
 
 

 
Глава 12

 
В семидесятые в силу ограниченности доступной инфор-

мации о Сталине Алексей и его товарищи многого не пони-
мали, и понять не имели возможности. Они, конечно, кое-
что знали о Сталине, о культе личности. Его крепко вдавил
в сознание советских людей Хрущёв, но возразить той лжи
с открытым забралом не считали возможным, поскольку не
были уверены в своей осведомлённости. И даже не счита-
ли культ ложью, поскольку на ту тему молчали даже те, кто
по возрасту и по должности должен был знать значительно
больше Алексея и его товарищей.

«Неспроста же они молчат! – думала молодежь. – Видимо,
и впрямь тогда происходило всё то, самое страшное, о чём
теперь никто и вспоминать не хочет!»

К периоду возмужания Алексея хрущевское время без-
возвратно ушло, но ведь и брежневское так и не опровергло
культ личности! Ничего не вернуло на свои места, не объяс-
нило людям, что пресловутый культ – это стряпня врагов со-
ветской власти, грязное дело скрытого врага советской вла-
сти Хрущёва! Потому даже сомневающиеся полагали, буд-
то Хрущёв, как ни обидно это, всё сделал по совести. Как-
никак, но на съезде присутствовали лучшие представители
партии! Они ведь понимали, что происходило! Не могли не
понимать! Коммунисты, конечно, не потерпели бы кощун-



 
 
 

ства над Сталиным, если то были просто злобные наветы!
Но постепенно выяснилось, что делегаты обо всём знали

или догадывались, но трусливо смолчали. Они всё стерпели!
Они всё смогли! И потому Хрущёву всё сошло с его грязных
рук!

Зато на фоне посмертно оболганного и униженного Ста-
лина сам Хрущёв и даже совсем уж никчемный Брежнев
смогли представлять себя великими ленинцами и патриота-
ми. И в этом им активно помогала лживая пропаганда хру-
щёвских и брежневских политработников. Эта пропаганда
подхалимски вершилась руками тех самых настоящих вра-
гов народа, которых, как теперь все привычно думают, вооб-
ще не было. Но они есть и сегодня! А тогда их пропаганда
умело разрушала правду, опрокидывала нашу историю вверх
дном, возвеличивала в глазах народа его врагов и унижала
незаслуженным позором подлинных героев!

Достаточно вспомнить такой унизительный для всех
фронтовиков пример. Сталинград – символ невиданной
стойкости и героизма советского народа, но и он, благода-
ря тем врагам народа, якобы несуществующим, уничтожен!
Ведь утрата этим городом имени вождя и переименование
его в безликий Волгоград, это и есть уничтожение города.
Это есть принудительное стирание его из памяти и тех, кто за
него воевал, и тех, кто когда-то будет разбираться в той вой-
не! Это же очевидное предательство, совершенное на глазах
всего мира! И народ, предавший память вождя, в глазах все-



 
 
 

го мира, конечно же, очень низко пал!
Когда-то вермахт, как ни лютовал, не смог одолеть Ста-

линград, стоявший на пути немецкой победы, обещавший
вермахту критически необходимое пополнение запасов топ-
лива для техники, зато враги местного разлива, не встретив
протестов даже собственного народа, подло стёрли город с
лица земли! И разве трудно было этому народу догадаться,
кто больший враг нашей стране – поверженный фашизм или
преступный хрущевский заговор?

Но даже уничтожение Сталинграда стало своеобразным
символом. Символом позора и никчемности нынешнего на-
рода, конечно же, не имеющего никаких оснований считать
себя не только великим, но и наследником подлинно вели-
кого сталинского народа. Тот народ вершил великие дела, а
когда требовалось, то не щадил и своей жизни. А этот – все-
го боится! Он способен лишь поджать хвост и запрятаться в
грязной щели.

Великая клевета, втёртая Хрущевым в историю, вдавлен-
ная в наш народ, сделала своё чёрное разрушительное дело.
Потому вина Хрущева перед советским народом, перед со-
ветским государством, неизмерима! Но кто теперь это знает?
Кто именно так оценивает деятельность Хрущёва, давшего
точку опоры 91-му году?

Ведь и сегодня можно найти немало зрелых людей, да-
же никак незаинтересованных в клевете на Сталина (хотя



 
 
 

и таких очень много), которые впитанную когда-то грязную
ложь, не распознанную ими, так и пронесли сквозь всю свою
жизнь. В суете своей трудной жизни они не разобрались в
сути грандиозных событий, и до сих пор не считают возмож-
ным что-то пересматривать в своих неправильных представ-
лениях. Потому они тот заряд клеветы на Сталина так в себе
и хранят, считая ложь истиной. Потому они из защитников
страны превратились в союзников тех, кто вполне осмыслен-
но и планомерно уничтожал нашу страну все эти годы!

Им поздно что-то объяснять. Они имеют свои убеждения,
которые подчас непоколебимы. Жаль лишь, что эти убежде-
ния опираются на тщательно сработанные фальсификации.

Помнится, в самом начале службы был у Алексея стар-
ший товарищ, Виктор Кузьмин, который не только нравил-
ся ему во всём, но и реально был настолько толковым офи-
цером и интереснейшим человеком, что трудно было им не
любоваться, когда он работал. А еще он был очень шумным!
Шумным, но безотказным и весёлым. Анекдоты из него так
и сыпались! Но лучше всего Виктора характеризовало дру-
гое! Любое сложное и нестандартное дело, которое командо-
вание опасалось доверить кому-то, чтобы оно не оказалось
проваленным, так или иначе, но находило именно Виктора.

Тогда он обязательно возмущался, будто на нём и без то-
го висит и то, и сё, а своими должностными обязанностями
заниматься ему некогда – и это было сущей правдой – но в



 
 
 

итоге усердно убрался и за дополнительное дело, не оставляя
прочих. И в какой-то срок понятным только ему образом,
Виктор расправлялся то с одним висяком, то с другим.

Вот на него и валили, что угодно, потому как знали – Кузь-
мин ради дела обязательно всё организует, всё пробьёт, до-
станет, всех подключит, всё перевернёт и всех на ноги по-
ставит… Он – всё сделает! Он – всё может!

А потом, когда невыполнимое кем-то задание выполня-
лось им точно и в срок, легко забывали о служебных подви-
гах Виктора, будто так смог бы каждый, а в его действиях
ничего необычного не наблюдалось. И опять что-то ему под-
брасывали, непредусмотренное никем и ничем… И людям,
которые хорошо знали Виктора, его удивительный напор и
его большие победы, было не понять, почему на его груди не
красуются давно заслуженные ордена и медали? Они поче-
му-то красуются на груди людей, часто, ни к чему достойно-
му непричастных.

Разумеется, Алексей всегда глубоко уважал Виктора и
старался во всём походить на него. Виктор был у него в боль-
шом авторитете. Но теперь речь о другом. Об отношении
Виктора к Сталину. В этом вопросе он не разобрался, с уве-
ренностью повторяя, если приходилось, хрущёвскую ложь.

Сам Алексей в течение жизни всегда остро интересовал-
ся этой темой. Не однажды менял свои мнения, когда на
него наваливалась новая информация. Мнения-то менял, но
флюгером не был. Просто не мог не изменить своего мнения



 
 
 

под давлением новых фактов. Если факты выглядели прав-
доподобными, то реагировать на них приходилось. Алексей
не относился к тем людям, которые узнав однажды, будто
дважды два – тридцать два, свято верят в это всю жизнь,
несмотря ни на что!

Сильнее всего вера Алексея в Сталина пошатнулась после
прочтения солженицынского «Архипелага-Гулага». Полгода
Алексею понадобилось, чтобы самостоятельно разобраться
в том, что в его руках побывала не истина, а всего-то лип-
кая книжонка, содержавшая самые подлые вымыслы. И да-
же то в ней, что, возможно, и случилось с кем-то в действи-
тельности, подавалось автором с лживыми комментариями,
переворачивавшими суть событий. Со всей очевидностью,
эта книжонка, не придерживающаяся истины, писалась с за-
дачей опорочить всё и вся, сформировав у читателя самое
негативное отношение к советской власти и к Сталину.

Разгадав этот замысел, Алексей облегченно выдохнул и
реабилитировал вождя в своих глазах. Будто смыл с него всю
нанесенную Солженицыным грязь. А потом даже гордился
тем, что не сразу, но разобрался во всем самостоятельно. Не
оказался обманутым ни злобным пасквилем, ни его автором,
справедливо депортированным из советской страны как ее
очевидный враг.

Кстати, в эти же полгода своих тяжелых сомнений он не
однажды говорил на эту тему с отцом. Разговор всегда полу-



 
 
 

чался достаточно коротким, поскольку говорил лишь Алек-
сей. Отец же выслушивал молча, всё больше втягивая голо-
ву в плечи, и потом произносил с сожалением как вывод, до
которого Алексей пока не дорос:

– Нет, Лёшка! Всё было не так! Я тогда жил, я тогда слу-
жил и ничего подобного нигде не видел, хотя слепым не был!
Я этому не верю! Теперь ты моё мнение знаешь, а дальше
думай сам!

Иначе получилось с Виктором. Когда друзья встретились
лет через двадцать разлуки, о многом горячо говорили. Мно-
гое изменилось не только в жизни каждого, но радикально
изменилось всё в стране. Да и той страны-то, где хозяином
был народ, не осталось.

И вот тут-то Алексея и потрясло мнение бесконечно ува-
жаемого им Виктора о Сталине. Если без подробностей, то
Виктор до сих пор абсолютно верил тому, что было сказано
на 20-м съезде. Виктор был убеждён в том, что Сталин уни-
чтожал народ, на плечах которого стоял, от успехов и побед
которого полностью зависел!

Разубеждать Виктора и приводить какие-то факты Алек-
сей считал делом бесполезным, поскольку прекрасно знал
натуру товарища. Виктор лишь однажды впитал в себя всё
то, что по молодости когда-то не подверг сомнению, и чему
в последующем уже не изменял. Своих убеждений он нико-
гда не менял и потому, что никогда и ничего не пересматри-



 
 
 

вал, даже будучи очень неглупым человеком. Странно, но –
факт! Что осело, то и закрепилось навсегда! Сказалось, ви-
димо, семейное воспитание и природная решительность. Ре-
шительным людям всегда проще шашкой взмахнуть, прочь
отметая свои ошибки и заблуждения, нежели признать за со-
бой очевидную вину!

Жаль! Ведь таких людей, очень достойных, но ошибаю-
щихся, вокруг нас немало! Подобная позиция часто ставит
их в конфронтацию с теми, за кого они в другой раз впол-
не согласны жизнь отдать! Но признать свою неправоту они
не могут! Они привыкли всегда быть правыми, и перенести
иное бывает не в их силах!

Но в чём же главная вина Хрущёва?
Оказалось, что главных вин, о которых никак не забыть,

не менее пяти! Или больше!
Он столько наворочал, что без какой-то систематизации

никак не обойтись!
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