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Аннотация
Это веселая и почти правдивая история о друге моего детства.

Женя мало чем отличался от обычного школьника 70-х. Как
и многих из нас, начало 90-х годов застало Женю врасплох.
Чтобы выжить, Женя стал замораживать земляков и хранить
в промышленном холодильнике. В этой области Женя был
первопроходцем. Он охлаждал бандитов, зубных врачей и других
представителей городской элиты. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Алекс Кожин
Охлажденный и
Замороженный

Предисловие
Можно смело утверждать, что криосохранение первы-

ми придумали жители Гренландии, в силу наличия льда и
невозможности достойно упокоить усопшего в земле. При-
сутствие на острове огромных запасов замороженной во-
ды позволяло консервировать мертвецов тысячелетиями. Но
вот криосохранение, как бизнес в промышленном масштабе,
впервые испытал мой приятель Женька Гишгорн, еврейский
юноша из белорусского Гомеля. Женя применял этот метод
и к еще живым, и к уже не очень. Разумеется, речь идет о
людях, а не о пищевых продуктах.

Когда, со слов Жени, я узнал эту фантастическую исто-
рию, я не поверил. Потом стал сомневаться и на всякий слу-
чай все записал. Теперь нашлись многочисленные свидете-
ли, которые клянутся, что все так и было.

Но, по порядку.
Часть 1
В детстве мы с Женькой ходили в одну школу, а когда он

остался на второй год, то и в один класс. В старших классах
Женя был высоким худым юношей с постоянно дергающей-



 
 
 

ся куда-то вбок головой и нервным тиком. При этом Жень-
ка был тем еще разгильдяем. От его выходок стонала наша
средняя школа, плакали учителя, бесились родители. С тру-
дом окончив восемь классов, Женя решил стать «строите-
лем коммунизма» ‒ пошел учиться в ПТУ на маляра. Когда
коммунизм рухнул, Женька стал искать другие способы су-
ществования. Торговал на базаре, вкручивал лампочки, за-
нимался извозом.

Мы иногда встречались. Несмотря на общую разруху, Же-
ня не жаловался. Он искал пути и способы. Часто менял про-
фессии. А денег все не было. Между тем, были жены, али-
менты и прочие коммунальные расходы. Но Женька не сда-
вался.

Как известно, кто ищет ‒ тот всегда найдет. Итогом Жень-
киных поисков стало открытие чего-то вроде «серпентария».
То есть, не совсем как бы для змей, как это лучше сказать…
Идея, пришедшая Женьке на ум, была ошеломляющей – дать
бессмертие людям, заморозив их до лучших времен. Он был
не первый, кто это придумал. И далеко не последний.

Женя нашел заброшенный промышленный морозильник
около колхозной фермы, подновил, приукрасил и дал объяв-
ление в газету. Что-то такое, типа не жди собственной смер-
ти, ложись на сохранение, а когда американцы изобретут ле-
карство для бессмертия, мы тебя разморозим ‒ получишь
второй шанс, вроде как вторую жизнь.

Идея поначалу не прижилась, ложиться на сохранение



 
 
 

живьем никто не хотел. Живые, страдая предрассудками, бо-
ялись холода и сырости. Мертвые предпочитали лежать по
старинке – на кладбище. Женю это не смущало, он нажимал
на вошедший в моду маркетинг. Нанял двух «оторванных»
студентов местного техникума, купил им костюм и галстук;
штаны прикрывали рваные кеды. Студенты в свободное от
работы время вскопали огород за морозильником, натаска-
ли с фермы навоза, засадили участок. К августу подошла ко-
нопля. В перерывах между затяжками студенты открывали
морозильные камеры и дико хохотали в пустоту. Женя за них
опасался, собственные работники долгое время были основ-
ными кандидатами на сохранение.

Как случается в жизни, успех пришел неожиданно. В ре-
анимацию после перестрелки попал местный авторитетный
предприниматель. Дела его были плохи, врачи ответствен-
ность не брали ни за какие деньги. Приходил священник, по-
махал кадилом, но и это не помогло. Время шло, «больной»
не вставал. Очередной бригадир, дежуривший в палате, слу-
чайно развернул газетку, увидел Женькино объявление, по-
нес коллегам. Они высказались за сохранение. Так в моро-
зильнике появился первый клиент.

Нужно заметить, что в те годы, когда делили совмест-
но нажитое общим трудом, людей определенной профессии
словно косили косой. За первым клиентом подошли и дру-
гие. Однако, недобитых «предпринимателей» было немного:
свидетелей старались не оставлять. Со временем стали при-



 
 
 

нимать на хранение и покойных, заманивая невиданными
успехами американской медицины. Часто вчерашние враги
ложились в одну камеру, мест на всех уже не хватало.

Женя процветал, купил себе подержанные «Жигули», же-
нам подарил по кофеварке, дочке ‒ огромную синтетиче-
скую обезьяну. Увидев животное,  дочь расплакалась и отка-
залась от мороженного. Это не сломило Женькин оптимизм.

Хотя сложности были немалые. Никто не знал ритуала
охлаждения. Концепции не было! Вроде не похороны, и не
проводы в армию. Вопросов было много: нужно ли отпевать
замороженных; как пить: за здравие или упокой; что можно
брать с собой, что нельзя; можно ли класть покойных рядом
с живыми; и так далее.

Пришлось подключить к бизнесу бывшую тещу – в про-
шлом заведующую районной культурой. Церемонии охла-
ждения тела придали культурно-массовый характер: теща,
как в ЗАГСе, благословляла в добрый путь, поп молился за
скорое воскресение, накуренные студенты стояли с постны-
ми минами. После церемонии проводов сцену заволакивало
белой пеленой, как на концерте Пугачевой, и под песню «То
левый берег нужен им, то берег правый…» нового клиента
студенты увозили в морозильник. Довольные гости шли вы-
пивать за скорое свидание.

Бизнес разрастался. Женька открыл офис в центре города,
сменил подержанные «Жигули» на десятилетний «Фолькс-
ваген» и обзавелся любовницей-парикмахершей. Парикма-



 
 
 

херша Ляля занялась научной стороной дела.
К тому времени разморозить живым удалось только Луи

Де Фюнеса в известном кинофильме. Откровенно комедий-
ный характер актера многих пугал. Не было ясности в своем
ли уме вернется охлажденный обратно. Парикмахерша Ляля
сменила подход. Простая заморозка превратилась в криосо-
хранение. В пакет услуг добавили омоложение, регенерацию
половых признаков и косметологию, включая прическу.

Раз в год, на день рождения, к замороженным стали при-
глашать родственников и друзей. Покойника выставляли в
холодной витрине, которую по случаю приобрели в гастро-
номе. Гости пили за здравие и американскую медицину, ино-
гда дрались на радостях и танцевали. Некоторые, в сильном
подпитии, стремились полежать с охлажденным.

Часть 2
Через короткое время оказалось, что после охлаждения

тела оставшимся в живых родственникам стало не хватать
общения. То есть, когда человек рядом ‒ его не замечают,
но как только он поселился в холодильнике, его стало не до-
ставать. Не с кем поделиться, обменяться новостями, пору-
гаться, наконец. Обычно, к еще живым ходят в больницу, к
мертвым ‒ на кладбище, а тут…

Женька стал чаще пускать родственников к заморожен-
ным, установил приемные часы, составил график посеще-
ний. Опять встала проблема отсутствия определенного ри-
туала. Никто не знал, что приносить охлажденным. Род-



 
 
 

ственники спорили и ругались: одни говорили, что нужно
нести апельсины, другие утверждали ‒ цветочки. Парикма-
херша Ляля, отвечавшая за маркетинг, быстро навела по-
рядок, предложив нести замороженным любые продукты,
включая спиртное. «А встречать покойных будете с цветами,
музыкой и шампанским», ‒ распорядилась практичная Ля-
ля.

Родственники все чаще стали приезжать в морозильник,
жаждали поговорить с замороженными, мешали работать.
Кому приходилось размораживать холодильник, тот знает,
что занятие это хлопотное. Тем более, что таскать прихо-
дилось не мороженное филе, а здоровенных клиентов. Уку-
реренные студенты тоже не способствовали торжественной
встрече. Часто приходилось их прятать за шкаф, чтобы не
портили ритуал и не смущали гостей.

И тогда Женьке в голову пришла очередная гениальная
мысль. Он решил снабдить замороженных телефоном, чтобы
родным и близким не переться на городскую окраину, когда
возникает необходимость в общении. «Все вопросы можно
решать по телефону», ‒ думал Женя.

Телефонная связь в те годы была еще проводной. С по-
мощью полевого кабеля, висевшего на подгнивших столбах,
колхозная ферма соединялась с внешним миром. За бутылку
водки Женя уговорил председателя подключить морозиль-
ник к колхозному проводу. Сейчас уже мало кто помнит о
спаренных телефонах – обычном явлении в квартирах совет-



 
 
 

ского времени. Телефон в морозильнике оказался спарен-
ным сразу с несколькими аппаратами в колхозным правле-
нии, на ферме, тракторной станции и конюшне.

В морозильнике Женька поставил один телефон для всех,
как в общежитии. Трубку брали студенты, сдерживая позы-
вы дикого смеха, клали ее в цинковый тазик. Долго стояли
рядом, зажимая друг другу рты. Потом вылетали наружу ‒ от
раскатов дикого хохота сотрясало сельские нивы. Доярки на
ферме едва сдерживали перепуганную скотину. Надои пада-
ли. Соседские вороны на всякий случай перебрались побли-
же к городу.

Родственники сначала осторожно отнеслись к идее с те-
лефоном. Звонить на «тот свет» было непривычно. В спа-
ренном телефоне что-то шумело и щелкало: колхозная ли-
ния замокала даже в самую сушь. Иногда в трубку прорыва-
лись неразборчивые голоса. Гулкий бас пьяного конюха тре-
бовал какую-то Нюру, председатель матом указывал дояркам
на показатели надоев, в свою очередь, председателю указы-
вали из района.

Со временем родственникам стало казаться, что именно
так и должен звучать «тот свет». Постепенно к общению при-
выкли. Стали звонить регулярно, иногда просили совета у
замороженных.

‒ Сема, мне деньги хранить в долларах или в рублях? –
спрашивала Римма Давыдовна охлажденного супруга.

‒ Сыпь мочевину, а то скиснет…– неразборчиво гудело в



 
 
 

трубке.
‒ А куда спрятать в сарай или в погреб?
‒ Засунь себе в зад! – отвечала трубка строгим голосом.
Как ни странно, подобный ответ вполне удовлетворял

Римму Давыдовну. Способность нашего народа интерпрети-
ровать любые слова в свою пользу не знает границ. «Вчера
говорила со своим, – делилась на лавочке перед подъездом
удовлетворенная Римма Давыдовна, – передавал всем при-
вет». Соседские старухи понимающе кивали.

С текущими делами как-то справлялись. Настоящая про-
блема возникла, когда жена стоматолога Марата Моисееви-
ча, уважаемая в городе Раиса Соломоновна, неожиданно по-
требовала немедленного свидания с мужем.

Дело, как бывает, возникло из пустяка. Был у Марата Мо-
исеевича один пациент – цыган Яша. Когда случился Черно-
быль, в народе стало популярным поверье, что золотые зубы
спасают от радиации. Ну, во что только наш простодушный
народ не верит: в коммунизм, в карты Таро, в медные брас-
леты от давления, в Кольца Силы от импотенции. И кину-
лись тогда все к Марату Моисеевичу за золотыми зубами. А
золота, натурально, на всех не хватало. Тут и появился Яша
с «зубным металлом». Мол, не окисляется, не тускнеет, во-
енная разработка ‒ на зуб от золота не отличить. Ну, Марат
Моисеич и подмешивал к золоту понемногу. В процентном
отношении. В зависимости от важности клиента. И как-то
так вышло, что именно у Яши все и окислилось (говорят, что



 
 
 

чертов цыган подковы мог переваривать). Но главное, у Яши
так окислилось, что перестало вставать. То ли от радиации,
то ли от военной разработки. Яша гриппом болеть совсем
перестал, но как мужик «потерялся в обозе», словно тот ме-
рин. Он к стоматологу, а Марат Моисеевич уже на покое.
Нету больше Марата Моисеевича, временно отсутствует.

Яша, конечно, разволновался, и от волнения выложил
Раисе Соломоновне все, и про цыганочку Азу из местного
драмтеатра, и про другие веселые «разливы» на речке Сож,
где Марат Моисеич был активным участником. Раиса Соло-
моновна сразу не поверила этой брехне. Но Яша в волнении
снабдил свою повесть такими сногсшибательными подроб-
ностями, что Рая таки решила задать мужу вопрос.

И вот наша Раиса в присутствии понятых звонит в мо-
розильник. Отпетые студенты, как положено, снимают труб-
ку. Обе стороны вначале напряженно молчат; Раиса Соломо-
новна вскипая от страсти; студентов же, как обычно, прет от
смеха. Рая не выдерживает первой:

‒ Марик, скажи, ты мне изменяешь?
Марик в это время, по понятным причинам, похож на

мороженую треску, ответить не может. Чертовы укурки, ко-
торые только что переложили мерзлого стоматолога в дру-
гую камеру, буквально обосрались от смеха и, еле сдержи-
ваясь, словно свиньи захрюкали в трубку. И вышло, что Ма-
рат Моисеевич как бы потешается над родными и близкими.
Родственников оторопь взяла, такого бесстыдства никто не



 
 
 

ожидал от известного в Гомеле человека, стоматолога Мара-
та Моисеевича Цукермана, зубные протезы которого можно
встретить по всему миру, от Бобруйска до Осиповичей.

На семейном совете было принято решение об очной став-
ке с охлажденным. Разбудили Женьку и приказали немед-
ленно готовить Марата Моисеевича к встрече. Голос Раисы
Соломоновны звенел как стальная струна. Женя возражать
не посмел. Тогда-то у него первый раз и появилась мысль об
эмиграции.

Часть 3
Женька сразу начал прикидывать, как ему быть. Мысль

о бегстве он отогнал. Можно было, конечно, закрыть моро-
зильник на карантин от грызунов, тараканов и родственни-
ков. Но это бы повредило репутации бизнеса. Не найдя от-
вета, Женя купил водки и пошел за советом к председателю
колхоза. Тот представлялся Жене человеком бывалым, по-
видавшим разные виды.

Действительно, Петр Авдеич Тарасенко – нынешний ру-
ководитель хозяйства, был яркой фигурой, заметной не толь-
ко в родном колхозе, но и на фоне всего района. Жилистый,
крепкий мужик, за 20 лет руководства местным сельским хо-
зяйством оброс богатым опытом и насквозь пропитался ал-
коголем.

Женя дергано и невнятно изложил свои опасения, но вы-
пив, стал рассуждать более трезво. «Может веревки к нему
привязать и дергать – вслух думал Женя. ‒ Нужно ведь толь-



 
 
 

ко, чтобы покойник отвечал «да» или «нет».
Авдеич неожиданно взбрыкнул:
‒ Какие, нахер, веревки в век покорения Луны и около-

земной орбиты! Хоть ты и еврей, но мыслишь весьма прими-
тивно. Вот мы, в армии, если кто прикидывался «вещмеш-
ком», не хотел там, к примеру, туалеты драить или карто-
фель чистить, использовали военно-полевой телефон… вон
он… на столе стоит, ‒ председатель махнул рукой куда-то в
сторону и добавил, ‒ телефон образца 43-го года. Подключа-
ли телефонный провод к «вещмешку» и крутили ручку, вы-
рабатывая электрический заряд тока – так любой «мешок»
оживал и включался в общественно-политическую жизнь, ‒
никак не мог успокоиться Авдеич. ‒ Так до сих пор органы
и делают, ‒ заключил председатель.

‒ Какие органы? – по инерции спросил Женька.
‒ Какие, какие, – внутренние, ‒ неожиданно расстроился

Авдеич.
Сомнения у Женьки все же остались:
‒ Тело-то заморожено, как оно включится в обществен-

ную жизнь?
‒ То-то, что замороженное, значит, обладает необходимой

кристаллической решеткой, а с этим делом сопротивление
уменьшается. Это тебе не полудохлых коров на мясокомби-
нат сдавать. Там от ЛЭП провода нужно накидывать, чтобы
скотинка была попроворнее. А тут, дашь разряд, и твой от-
мороженный вмиг побежит, куда надо, еще и руками будет



 
 
 

махать.
‒ А если не получится? ‒ не мог успокоиться Женя.
‒ Не получится, тогда по старинке подпалишь морозиль-

ник к хуям вместе с документами. Поголовье погибло по
естественным причинам от короткого замыкания, как пишут
в протоколе осмотра места происшествия, ‒ поучал Петр Ав-
деич.

Выпив на посошок, Женя пообещал вернуть телефон зав-
тра вечером и, схватив аппарат, помчался в морозильник.

Растолкав студентов, вытащили Марата Моисеевича из
камеры и стали думать, куда ему сунуть провода. Пробовали
и так и этак, замыкали вдоль, и поперек. Крепили клеммы,
казалось, в самых чувствительных местах. Крутили ручку те-
лефона, подавая заряд на массу тела. В ответ уже слегка раз-
мороженного стоматолога то трясло, то коробило. К утру до-
бились нужных условных рефлексов: Марат Моисеевич кри-
вил рот или разводил руками в зависимости от направле-
ния вращения ручки телефона. Эти универсальные реакции
вполне удовлетворили Женю. Он понимал, что наши люди
в основе своей так и реагируют. Еще из школьной биологии
Женька усвоил, что у амебы и человека примерно одна ре-
акция на раздражение ‒ недоумение.

В полдень прибыла делегация родных и близких. От истца
‒ Яши-цыгана, в качестве свидетеля присутствовал дядя Жо-
ра. Женька стал объяснять, что охлажденный все слышит,
но рефлексы у него ограничены, что будить его полностью



 
 
 

нельзя – потом не заснет.
Со студентами Женя договорился об условных сигналах:

поднимет правую руку ‒ крутят ручку телефона по часовой
стрелке, левую ‒ наоборот. На телефоне Женя на всякий слу-
чай нарисовал фломастером, в какую сторону ходят часы,
чтобы студенты не перепутали.

Делегацию провели в зал церемоний. Марат Моисеевич
помещался в холодной витрине, как охлажденный лосось.
Студенты с телефоном прятались за шкафом. Укурки были
в белых халатах. В последнее время они близко сошлись с
доярками на почве травы и молока. У доярок и одолжили ха-
латы, сославшись на научный эксперимент. На одном халате
было написано синей ручкой «НЮРА Б.», на другом просто
«КЛАВА». Студентам казалось, что халаты придают им на-
учную достоверность.

Гостям было предложено общаться с пациентом с помо-
щью городского телефона. Одну трубку поместили в витри-
ну рядом с ухом стоматолога. Рая Соломоновна с волнением
взяла вторую трубку и с дрожью в голосе спросила:

‒ Марик, ты мне изменяешь?
Женька из-за спины родственников и понятых вскинул

правую руку, Марат Моисеевич, как показалось окружаю-
щим, слабо ухмыльнулся. Раиса Соломоновна от неожидан-
ности присела на табурет, родные выдохнули, дядя Жора за-
жмурился.

‒ Марик, скажи, ты меня любишь? – спрашивала Рая.



 
 
 

Женька вскидывал другую руку, стоматолог разводил ру-
ками. Так повторялось несколько раз. Ответы вполне удовле-
творяли гостей, было видно, что и в охлажденном виде Ма-
рат Моисеевич остался верен супруге.

Постепенно перешли к бытовым подробностям. Раю ин-
тересовало, что делать с бормашиной, нужно ли было ме-
нять шпиндель. Стоматолог кривился и разводил руками.
Все расслабились, предвкушая скорый банкет, который Же-
ня наскоро организовал за стеной в соседнем зале. Студенты
за шкафом тоже расслабились и закурили, отмахивая дым в
сторону.

‒ Марик, кажется, Мира встречается с гоем, ‒ делилась
подробностями семейной жизни Раиса Соломоновна.

И здесь Марат Моисеевич неожиданно поперхнулся. Го-
сти застыли. Не зная, что делать, студенты начали бешено
вращать ручку полевого телефона в разные стороны, подавая
на тело огромный разряд. Стоматолога аж затрясло. Гости
опали. И тут Марат Моисеевич открыл глаза.

Часть 4
От такой неожиданности Женька впал в транс, поскольку

такой реакции от замороженного он никак не ожидал. Все
остальные гости застыли, открыв рты. Рая Соломоновна тихо
сползла с табурета, да так и осталась лежать на кафельном
полу морозильника.

Никто не ждал столь раннего воскресения Марата Мои-
сеевича. Как ни крути, а идея была фантастической, техно-



 
 
 

логией будущего. Это, как если бы на ваших глазах ржавый
«Москвич» вдруг взлетел над дорогой и преспокойно поле-
тел на колхозный рынок за овощами.

Такое зрелище спокойно перенесли только студенты за
шкафом. Оттуда, из-за шкафа, они видели открытые рты го-
стей, лежащую на полу Раису Соломоновну и застывшего
в трансе Женьку. Не получая команд и не зная, что делать
дальше, студенты бережно поставили на пол военно-полевой
телефон, электрические провода которого уходили глубоко
в штаны стоматолога, где крепились в самых ответственных
местах Марата Моисеевича. Студенты снова закурили, раз-
гоняя дым руками.
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