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Остается любовь

 
Нити солнца ложатся косо на циферблат,
ветер косы плетет занавесочным тонким лентам.

Я храню в себе сонмы историй, дорог, заплат,
мира теплую мирру и пару минут до лета.
Все мы – несколько слов, пыль докуренных сигарет,
поспеши рассказать себя – может быть, кто услышит.

Только если всё лишнее в нас и о нас стереть —
остается любовь. Так устроено чем-то свыше.
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Взаимность несовпадений

 
Это всё, что тебе обязательно знать о людях:
у тебя к ним что-нибудь будет, у них не будет —

и такие несовпадения совершенны,
потому что без них не сбывается притяжений.
Не совпасть бы один в один, и душой, и телом —
потому что так ты словно проходишь стену,
так проходишь насквозь, будто штору косое солнце.
Ничего и ни в ком от такого не остается.
Хоть зазубринка, хоть какая-то непохожесть,
несогласие среди сотни согласных множеств
между вами пусть однажды, но существует.
Только так и можно увидеть себя живую.
Только так и можно услышать в другом живого,
а не эхо, повторенное слово в слово.
Только так не становятся отзвуком, чьей-то тенью.

Обоюдность различий.
Взаимность несовпадений.
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Гербарий

 
Ходишь странной, как будто душа без тела.
По щепотке от мира кладешь в гербарий.

Я о чём-то тебе рассказать хотела,
только громкость мне кто-то теперь убавил.
Замечаешь все шорохи, запах тонкий —
это сердце под листьями бьется сухо.
Столько листьев насыпалось, жизней столько —
только кто-то лишил половины слуха.
Я хотела сказать тебе об огромном,
только громкость мне кто-то теперь убавил.
Запах тонкий по узкой сушеной кромке,
травы судеб, сплетения их, гербарий.
В пожелтевшей сердечной моей коробке —
я хотела сказать, кто-то звук убавил —
я людей, как цветы, оживляю, робко
прикасаясь по памяти к ним губами.
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Имя твое

 
Имя твое бы высечь на сердце загодя —
не страшно тогда и в жизнь, и в другие странствия.

Солнце дрожит в небесных весенних заводях,
и дрожь эта требует чуткости и участия.
Имя твое шифровать бы татуировками —
деревом Тургора, пятой стихией – в памяти.
Солнце сегодня робкое, небо робкое,
тихо дрожат от легкого ветра заводи.

Загодя, вырезать имя на сердце загодя,
чтобы не страшно ни в омут, ни в жизнь, ни в заводи.
Чтоб на изнанке, твердой рукой записано,
пульсировало и вело за дрожащей высью нас.

И в свете счастливого, и среди мрака лютого —
чтоб помнить, как я, несмотря ни на что, люблю тебя.
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Она обожает летать

 
Она обожает летать, но не в этом дело.
Февраль превращается в джунгли: жара и звезды.

Хорошая книга – история совпадений:
читаешь про запах, и запах щекочет ноздри.
Она остывает от города, привыкает
к бескрайней свободе, где больше не давят стены.
И город становится скомканными клочками,
пока льется свет через листья, сливаясь с тенью.
Пока о ней варят кофе и пьют ночами,
скучают, по дому её собирая вещи,
она растворяется в местности, изучает
и чувствует счастье, огромное, человечье.
Хорошая книга – страницы пересечений:
на каждой сердца́, как созвездия, бьются ближе.

Ей боги небесные карту полета чертят,
и гаснет надолго февральский огонь вечерний.

Зажжется, когда она книгу свою допишет.
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Ньютоновские яблоки

 

Солнце катит ньютоновским яблоком за холмы»,
оставляя закатные брызги на сводах крыт.

У хороших историй всегда есть приписка «мы», | остальные не стоят ни времени, ни игры.
Это в нас – краснобокие, огненные сердца | созревают к весне, вычисляют по облакам,
с кем истории наши останутся до конца, | а на ком остановятся время или строка.
Мы храним чудаков, одиночек, несущих свет. | Выключаем февраль, если некого в нём

жалеть.

Тот, кто знает закон, успевает взглянуть наверх
до того, как закат разбивается на земле.
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Та, что

 
Та, что тебя не ждет, выключает звук.
Та, что тебе не нужна, зажигает свет.

Первая – жуткая сказочка наяву.
Вторая же – самая грустная из невест.
У первой твой омерзительно гордый нрав,
во власти второй – вся нежность, что ты искал.
И жизнь твоя – снова и снова – одна игра,
где ты тянешь руки и бьешь себя по рукам.

В одну ты втянулся, как нитка в веретено.
С другой ты, как звенья цепи, насовсем разъят.

Пока ты гадаешь, какая могла быть мной,
и та, и другая всегда – неизбежно я.
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Черное сердце

 
Мое черное сердце с извечной изнанкой солнечной
манит силой любви, обжигает холодной полночью.

Что мне мрак, если в нем и светлое есть, и темное?
Надо только разматывать, видеть, искать укромное.
Надо только, фонарь оставив, идти сквозь марево,
наступать осторожно, доверчиво разговаривать.
И открыто любить больное за едкой горечью.
Всё осветит мне черное сердце с изнанкой солнечной.
Я давно так живу, мне не стоит усилий ощупью
находить то, что спрятано, но показать мне хочешь ты.
Я давно уже знаю, как грубое просит нежности,
как отмечен судьбой тот, кто, нежность вскрывая, режется.
Ничего в этом мраке не страшно и не разрушено —
свет умеет его объяснять и обезоруживать.

И с тех пор ты идешь ко мне, лунный, наполнен полночью.
За моим черным сердцем с извечной изнанкой солнечной.
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Море космоса

 
А глаза её – два кита, рот – шкатулка нот,
то ли музыка, то ли море внутри звенит.

Осень сузит зрачки так, как будто ей всё равно,
жизнь замкнется в себе, будет слушать её в тени.
Море космоса, космос моря, откройте шлюз,
этот город – почти корабль и телепорт.
Надышаться бы этим «я счастлив, но я боюсь»,
как душа просочившимся, вышедшим в ночь из пор.
Два кита, два хвоста, две мелодии в тишине.
Жизнь стоит у подмостков и смотрит в сердца волнам.
Осень делает вид, что ей всё равно, только – нет,
только музыка сердце сжигает ей докрасна.
Город, словно корабль, дает свой последний крен,
бьют хвостами киты, растворяются в синеве.

Море космоса, космос музыки в ноябре.
Телепорт, из которого падают души вверх.
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У каждой пристани

 
У каждой пристани словно по рукаву – в них дышат ожившие, тени к ветрам плывут. И

дети хохочут, и стайкой несутся к маме.
И в этом вселенском, вмещающем всех кармане весна окунается золотом в синеву. У

писем воздушно-капельные пути: глотаешь по фразе, стремишься не пропустить. И если раз-
мыты буквы – попало море. Мы живы, мы руки раскинули на просторе: шуты, моряки, откры-
ватели новых птиц.

Толкай меня в спину, рискуй со мной, балагурь – в кармане Вселенной нам хватит и слов,
и бурь. И нежности хватит, и паруса, и объятий.

И смелости – главное, смелости – тоже хватит
прижаться к соленой влаге любимых губ.
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Почти записка

 

Кто я тебе после долгого размышления?
Кто тебе я – после длительного отсутствия?

Осенью правда похожа на преступление: | кажется будто теперь об нее убьются.
Холодно, горячо, далеко ли, близко ли – | пустые попытки во всём разглядеть пророчества
Я бы могла оставить тебе записку и в ней рассказать о том…

                          но уже не хочется.
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Причальные души

 
Что мы вспомним, когда будет нужно себя наполнить? По каким адресам разошлем пару

длинных писем? Где-то там, далеко, на гранит набегают волны, где-то здесь ты от города пол-
ностью независим. Мы – вода, наши души причальные укачало, унесло к берегам, где казалось,
что принимали. Но теперь, когда всё уже можно начать сначала, мы сумели понять, что про-
стых притяжений мало. Наши души причальные слишком сухи от счастья, слишком сильно
бумага впитала в себя чернила.

И теперь недостаточно где-нибудь повстречаться.
Нужно, чтобы нас большее что-то объединило.
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После боли

 
Иногда в боли больше света, чем во Вселенной.
Если спросят, то я люблю свою боль за это.

Столько жизней сидеть и думать, обняв колени,
постигать мироздание сквозь череду ответов.
Быть источником, окончанием нервным, точкой
болевой на карте галактики, жить без кожи.
Иногда, на боли сердце сосредоточив,
понимаешь, что воскреснешь и снова сможешь.
Столько жизней – стиснув зубы, ища ответы,
поражённый, обездвиженный, не готовый.

Если спросят, то я люблю свою боль за это.
За рождение после боли моих сверхновых.
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Затихать

 
У января привычка затихать. Настенные часы молчат весь день, и нет ни слов, ни мыслей,

ни людей – ни в памяти, ни в жизни, ни в стихах. Так начинает новая глава писать себя с
большого ничего, чтобы вернуть сначала Рождество, а после – дать нам вновь существовать.
И первый лист пока остался бел, и буквы не касаются страниц. Воскреснут все, кто остается
с ним: январь – дорога от себя к себе.

Вот год заходит в новую петлю,
так тихо, что немного страшно жить.
До Рождества листов не ворошить —
искать себя и заново сложить.

Я мало что настолько же люблю.
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Ностальгический

 
Всё какие-то глупости, нежности неуклюжие,
всё навязчивый сплин, осенний и ностальгический.

Что еще у нас обнаружить, обезоруживать,
что еще нам осталось опять пережить стоически?
В этой старой романтике молча любить по-прежнему
что-то есть от щемящего, детского, просветленного.
Что нам ждать друг от друга, что снова начать отслеживать,
если это останется прежней простой влюбленностью?
В твоём северном сердце тоска превратилась в вежливость.
Невозможность меня не помнить – в игру с привычками.

Эта ласковая неуклюжесть, неловкость нежности.
Неотвязчивый сплин, осенний и ностальгический.
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Стеклянный зверинец

 

Я попробую. Не разбегаться и не касаться.
Не сбивать, самой не сбиться, не отразиться.

Обожание – это не тронуть тебя и пальцем, | не разбить стеклянного собранного зверинца.
У кого не хватило воли не сдаться ритму. | тот не стоит в музыке и моего мизинца.
Не касаться тебя стал о правильным алгоритмом – | он помог тебе остыть и остановиться.
Я останусь хрустальной, отточенной подетально. | на сечении остром самости и соматик.
У меня такие нервы, что крепче стали – | никаких твоих на такую игру не хватит.
Я так бережно за стеклянным слежу зверинцем, | потому что чертовски опасно со мной

сближаться.

Обожание – это не тронуть тебя и пальцем.
Разобьёшься.
Ты всегда рисковал разбиться.
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Общее небо

 
Ты послушай, ведь я люблю тебя, и неважно,
кем мы станем друг другу, если когда-то станем.

Наше небо – всё время общее. День вчерашний
с днем сегодняшним никогда не менять местами
и понять, что живут не в прошлом, не сном о прошлых,
а сегодня – бегут за движением узкой стрелки.
Успевать в настоящем – главное, мой хороший,
даже если оно нашим общим бывает редко.

И сегодня не день – коридор от весны до лета:
сделал шаг, и весь город в ответ отозвался гулко.

Я вхожу к тебе распрямившейся и согретой,
нахожу тебя по влюбленности или звукам
бесконечно родного голоса, что разрушил
всё границы, которые прежде существовали.

Вспоминая меня, выйди в город и просто слушай
это общее небо над нашими головами.
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В теплую среду

 
В теплую среду на грани чистого четверга
выходить на улицу, как на берег большой реки,
видеть мачты высоток и бордюрные берега,
и машины, вдали снующие, как мальки.
Все наши пристани через годы срослись в одну,
все наши сказки сбросили цепи и чужаков.
Смотри в меня так, как будто нам выпало утонуть,
но смерть передумала, выстрелив в молоко.
В теплую среду, такую теплую, что июль —
пеплом ли тонким, пухом ли тополиным —
я тебя слышу таким, как вечности не споют,
и улицы тянутся ввысь фонариным клином.
В это теплое время суток, и лет, и слов,
застывая от счастья, я возникаю на берегу.

Радость моя, нам, кажется, дьявольски повезло
читать по движению дней, облаков и губ.
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И такая проснется

 
И такая проснется боль, развернется даль,
что не каждый скиталец сумеет преодолеть.

Проходить бы в твоих ладонях по городам,
оставаться у колоколен покатых плеч.
Краем губ собирать у виска твой соленый пот,
видеть солнце, скользящее косо к твоей спине.
И на миг замирать, если всхлипнет скрипучий пол
под ногами в студеной утренней тишине,
в час, когда ты забылся, подушки коснувшись лбом,
беззащитен и чуток, наполнил теплом кровать.

И такие в уходе щемящие даль и боль,
что идти, но по памяти всё еще целовать.
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Заговор

 
У меня будет не история, будет заговор.
Будет время ложиться в мокрый асфальт зигзагами.

Я пишу, я спешу, пролагаю маршруты пешие через тернии и предсердия, там, где сме-
шаны одиночество, гордость, дичания и венчания. Откликаются светлые, сумрачные печа-
лятся. А история длится, вяжет узлы и режет их, чтобы стать для кого-то правдой, зубовным
скрежетом или счастьем практически полного совпадения. Это заговор, в нём предусмотрены
наваждения. Это заговор – в нём предусмотрены повторения: сила тяжести, сила легкости, сила
трения. Кто согласен, тот именем собственным в ней окажется. Кто откажется, тот не сдастся
страничным стражницам.

Я бессменная книга: прочел, начинаешь заново.
Не история.
Тьмы и света сердечных заговор.
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Для оставшихся

 

Здравствуй, северный ветер, в цвет моего крыла.
Время тикало, чтобы теперь обнулить отсчет.

Да прощу я таких, с кем остаться я не могла. | Да простят меня те, кто сейчас себя здесь
прочел.

Время будет нестись, заходя на другой виток, | не щадя никого, с кем расправился мет-
роном.

Да прощу я таких, кто остался мне пустотой. | Да простят меня те, с кем я больше не
об одном.

Здравствуй, северный вдох, мой уверенный взмах крыла. | Остаются мои, остальных забе-
рет метель.

Для оставшихся там – в новой книге не будет глав.
Для оставшихся здесь – будет право со мной лететь.
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В уме

 
Ты держишь меня в уме, я иду с ума —
в поток городской, где время опять спешит.

Отмаялся май, что был мал и не обнимал
достаточно перед тем, как наступит жизнь.
Ты держишь меня в уме, а хотел – в руках,
в отсутствии слов, в наступлении тишины.
Я снова иду с ума, ты идешь искать,
но образы временем были искажены.
Осталось молчание – слишком простая смерть
для тех, кто не может слова подобрать внутри.

Ты держишь меня в уме, ты всегда умел.
Но не научился мне этого говорить.
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Двое

 
Тени теперь длиннее, а ночи дымчаты.
Город пустеет, словно гнездо кукушечье.

Город – как детонатор со смесью взрывчатой:
перед нажатием кнопки замри, прислушайся.
Вспомни, какие летние, желторотые
по дому лучи скакали, пока не выросли.
Город встречает новыми поворотами,
дымчатый вечер пахнет студеной сыростью.
Первый костер в груди твоей робко теплится —
первые встречные тихо приходят греться им.
Кто-нибудь непременно в тебе поселится,
в кожаной куртке скрипучей; ладошкой детскою,
пахнущей грецким орехом, прижмется к важному.
Глянешь – а счастье свернулось в клубок, освоилось.

И перед взрывом осенним уже не страшно вам.
Теперь-то на свете двое вас.
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Запомни

 
Февраль разрывает овациями слова —
услышан лишь тот, кто знает дорогу к сердцу.

Запомни, как нужно до одури целовать,
как надо гореть мною, если ты хочешь греться.
Я бешеный пульс, я стучу у тебя в висках,
я делаю так, что ты дышишь быстрей и глубже.
Запомни, как нужно взгляд мой в толпе искать,
как нужно хотеть меня дико, но безоружно.
Февраль разрывает овациями слова:
кто в сердце – тот выживет, тот зазвучит иначе.

Я – та, которую хочется целовать.
И бог мой – любовь.
Будь же силой её отдачи.
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Бессонница

 
Тишина, которую бережно ворожу, собираю пыльцой на пальцы, держу внутри, превра-

щается в одночасье в дорожный шум, городской неуемный ритм.

Город ярко горит – осень ест его до зари. Тишину мою кто-то опять превращает в звон.
Ровно за полночь город часто похож на крик – шум и ярость его обступают со всех сторон.

Тишину мою кто-то опять превращает в стук: сердца, старых дверей, механизма часов,
шагов. Ровно к полночи я создаю себе немоту, ровно за полночь в ней обязательно есть другой.

Я так долго сижу и усидчиво ворожу, потому что умею молчанием врачевать. Мир шумит:
звук машин, в заоконье – упрямый жук, непростые слова и простые совсем слова.



Л.  Сальникова.  «Вечная переменная»

31

 
Возвращенный себе

 
Открывая портал в настоящее, как сундук,
разбирая уже устаревшее барахло,
через тернии я нахожу себя, как звезду,
обретаю себя, чтобы снова гореть светло.
Шорох писем бумажных, цепочки и серебро,
рой оживших мгновений, десятки сменённых лун —
в сундуке моем много добра, но мое добро,
пережитое мной, превратится теперь в золу.
Разбирая сундук, мне пора опустеть на треть,
чтоб наполниться новым, когда я пройду портал.

Превращенный в золу знает, как же светло гореть.

Возвращенный себе знает, в чем его высота.



Л.  Сальникова.  «Вечная переменная»

32



Л.  Сальникова.  «Вечная переменная»

33

 
Марфинька1

 
Марфинька,
это чертовски несправедливо:
вот я тебе навстречу сорвался ливнем.
Лил, целовал, ласкал тебя и лелеял —
тикало тихо время, меня жалея.

Как я молчал тебе, лаял тебе печалью —
кто меня, глупого, так тобой припечатал?
Кто меня ласково плёл по твоим коленям,
чтобы в пути в паутину попался пленник?

Любишь ли ты меня? Именем правду выменял —
стал черепком, очерствелым отбитком глиняным.

Это ли ты,
эта ли ты,
не эта ли?

Из паутины тянусь к тебе за ответами.

Марфинька, несправедливо.
Чертовски.
Каторжно.
Вырваться из телесного на бумажное.
Стать тебе скрежетом, режущей слух фонетикой,
фонетикой стать тебе, режущей слух, и скрежетом.
Вырваться из телесного на бумажное.
Это несправедливо.
Чертовски.
Каторжно.

Марфинька…

1 Из писем Цинцинната.
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Целебное

 
Целебное чувство безбрежности и тоски —
кто носит на сердце многих, тот знает это.

К воде приникают ветер и моряки, сколько бы футов ни выдержал этот киль, все равно
маяки его встретят где-то.

Как я люблю через север идти на юг, пьяной моряцкой нежностью борт качая. Как я
люблю, когда горечь моя крепчает, сводит моих с ума или жмет в плечах им, когда их сердца
обо мне уже не поют.

Север всегда принимает холодный вид: давай, преступи, осади меня, словно крепость.
Теплые встречи – такая большая редкость, но в каждой так много желания и любви.

Как я умею раскинуться и пылать, как мне мелки любые преграды чьи-то, светлой, нагой,
неминуемой и открытой, сердца раскаляющей медленно добела.

Целебное чувство светло выносить печаль, льдом разбавляя истории, что покрепче.
Память лечить одиночеством, время – вечным, свободу – умением честно по ним скучать.

Упорство мое зажигало в них маяки, упорство их не сдавалось и ожидало.

Север и юг любви. Обоюдность. Дао.
Целебное чувство безбрежности и тоски.
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Распахивая рубашку

 
Ловя руками скорбь,
распахивая, как небо,
голубые свои глаза, голубую свою рубашку,
она похожа на птицу, и в сердце ее горел бы
любой, кто хотел гореть, любой, кому было страшно.
И скорбь ей дана легко —
всего лишь на лбу две складки.
Распахивая рубашку, распахивая ресницы,
она остается светом. И в пепельной тонкой прядке
уложено много жизней, способных в ней поместиться.

И кровь её – молоко,
дорога под облаками.
Распахивая рубашку, распахивая рубашку,
она похожа на птицу, и между ее руками
зияет сплошное небо, в котором светло разбиться.
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Цунами

 
Неизменная тяга наземная между нами.
Так рождаются наваждения и цунами.

С неизбежным созвучным становится слово «нежность».
Ни огня, ни земли и ни воздуха больше – между
нами, это «нами» идет волнами,
надрывает сердце, заходится от стенаний,
оседает пеной часов, проведенных порознь.
Нами, нами – и эхо воздух взрывает ором.

Мы, бегущие по волнам, беглецами станем,
изменив хоть однажды законам моряцкой стаи,
дезертирами брызг соленых, шальной стихии —
нам нельзя из такой любви выходить сухими.
Неизменная тяга, могучая неизбежность,
ни земли, ни огня и не воздуха больше – между.

Так срывают последний вдох под крылом цунами.
Сумасшедше глухими от нежности нами.
Нами.
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Громче

 
У нее – тонкий чувственный рот, в рукаве – рок-н-ролл. Пыльный город спускается вече-

ром в низкий бас. Это лето – язычество, в жилах вскипает кровь, разномастными языками
наполнен бар. Выбирай себе верные путь, города и пульс, чей-то хрупкий запястный звон на
лету лови. Тонкий рот её сипло поет, что пропал ты – пусть, ведь любая из песен, конечно
же, о любви. Вечер сед, словно в дыме сигарном идет ко дну, пальцы входят под струны, под
сердце и до нутра. Это лето – вдыхать с тобой общую тишину, опускаясь на простынь в четыре
часа утра.

Терпкий голос поет – словно в чьем-то бокале лед, оплавляясь губами, ласкает стеклян-
ный край. Это лето я угадаю с двух первых нот.

Делай громче меня.
Прикасайся ко мне.
Играй.
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Теплая листва

 

И теплая листва, и танцы в темноте —
мы все живем насквозь, у времени в гостях.

Мне нужно быть собой, срываться и лететь и сохранять таких, которые летят. У времени
в горсти, у осени в сердцах, из пепельных высот, из пламени земли – я есть, пока другой живет
нас до конца – и магия проста, и мы её смогли. Мы слишком, мы насквозь, качнется лунный
диск, крылом заденет ночь темнеющую ветвь. Мы – не для всех, мы тем, кто уместит в груди
нас полностью, шальных, стремящихся наверх. Мы падали, когда кружилась голова от силы
ощущать вселенскую любовь.

Но нас внизу ждала согретая листва.
И те, с кем просто быть.
С кем просто быть собой.
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Как будто ребенку

 
Так трогательно, как будто совсем ребенку
объяснять, что нежность – простая основа мира.

Любовь между нами всегда была слишком тонкой,
но все-таки крепкой, чтоб ей выживать хватило.
Как будто учить ходить: сделай шаг, не бойся,
смотреть, как ты неуверенно тянешь пальцы.
Любовь между нами всё время была, да бог с ней,
когда чем-то большим способен в другом остаться.
Как будто ребенка, учить тебя, как ребенка —
за крепостью внешней всегда остается хрупкость.
Слова не слышны, если страх в груди бьется громко.
Но есть мои руки.
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Первый закон земли

 
А совсем без тоски нельзя —
это первый закон земли.

По небесной воде скользят белокрылые корабли.
Я была бы тебе сестрой, клятвой шепотом – горячо.
Но крыло корабля остро, режет – синяя кровь течет.

Нечет – чёт,
нечет – чёт,
и вот
небо вспорото на куски.
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