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Аннотация
Молодая семья, устав от жизни с родителями, решает снять

квартиру. Им подворачивается хороший вариант на окраине
города и они решают немедленно переехать, пока его не
перехватил кто-то еще. Ведь, как известно, такие квартиры
долго не задерживаются и быстро обретают новых хозяев.Их не
смутил ни опущенный шлагбаум, закрытый на ржавый замок
перед дорогой, ведущей к дому, ни сбесившийся автомобильный
навигатор, ни странный мужчина, которого агентство направило
помочь перевезти им перевезти вещи.Содержит нецензурную
брань.
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«К НАМ ОБЖОРА НЕ ХОДИ, НУ-КА, МАШЕНЬ-
КА, ВОДИ»

(детская считалка)

Скорее всего, этот невзрачный, вросший в землю четы-
рехэтажный дом, напоминающий барак времен второй ми-
ровой войны, нежели действительно жилое помещение, дав-
но предназначался под снос. Его и на карте-то не было, –
квартал, который они искали, петляя по окраинным пролес-
кам, вместо обычного прямоугольника представлял в нави-
гаторе светло-бежевый пустырь, окруженный зелеными пят-
нами лесных насаждений. С четным номером.

– Как так? – сказал Олег, останавливая машину перед ржа-
вым шлагбаумом, за которым зеленела непроницаемая стена
дикого бурьяна. – Улица Нахимова должна продолжаться…
– вон туда, – и он взмахнул рукой, ударив пальцы о лобовое
стекло. Однако, дорога перед шлагбаумом обрывалась, сло-
манный у ее края асфальт кусками валялся на взрытой меже,
а дальше небольшой склон исчезал в зарослях диких кустар-
ников с темневшими внутри ходами.

На его лице застыло недоумение.
– Неужели обманули?



 
 
 

Распечатанный план в руках Олега ясно показывал – ули-
ца продолжалась безо всяких шлагбаумов, леса и прочих за-
граждений.

Юля, жена Олега, брюнетка тридцати лет с забранными в
хвост волосами и усталым лицом, оторвалась от своего теле-
фона, на котором также был открыт навигатор. Энергичный
голос Фёдора Бондарчука, до сих пор уверенно диктующий
путь «через двести метров поверните налево» не замолчал,
нет. Фёдора попросту заело. Перед шлагбаумом, загоражи-
вающим непонятно что, Бондарчук поперхнулся, задумался
(в этот момент Юля представляла себе квартиру, которую
они арендовали утром в агентстве «Новый свет»), а затем, ни
с того ни сего Фёдор начал говорить задом наперед, отчего у
нее по рукам побежали мурашки.

Из динамика автомобильного навигатора раздавалось:
«оварпан етингревоп дазан вортем итсевд ан сетинрев…». И
так далее, не останавливаясь.

– Перегрелся что ли Федор? – спросил Олег, рассматривая
шлагбаум и легонько ударил ладонью по прибору.

– Может быть, неправильный адрес? – Юля обернулась,
позади притихли дети, тринадцатилетний Женя и девятилет-
няя Вика. – Женя, подай, пожалуйста, папку, она в кармане
сидения.

– Ма-ам, когда мы приедем? – запищала Вика, до сих пор
не подававшая ни звука.

–  Клевое место,  – увидев старый шлагбаум, выкрашен-



 
 
 

ный в жёлто-красные полоски, отозвался Женя. – Пап, мож-
но выйти посмотреть? Мы тут будем жить, да?

Кустарник в три человеческих роста шумел, нагибаясь от
ветра.

Юля открыла черную папку на тесемках, вытащила белый
лист бумаги с логотипом «Новый свет» в виде крыши дома
и трубы с вьющимся дымом, напоминающей крематорий, а
не уютный уголок, как, видимо, было задумано.

– Да, все верно, Нахимова, 28.
– Тогда это там, – Олег двинул подбородком вперед.
Бондарчук продолжал нести околесицу задом наперёд.

Когда сталкиваешься со странным поведением электрони-
ки, неожиданным, не вписывающимся в рамки инструкции,
невольно наделяешь его сверхъестественными чертами, хо-
тя на деле все оказывается куда проще – ошибка программы
или сбой в передаче данных.

– Выключи уже его, – сказала Юля.
Олег нажал кнопку навигатора, в машине стало тихо.
–  Глюк,  – произнес Женя, распахивая дверцу. Первым,

почуяв свободу, выскочил Джекки – немецкая овчарка,
шесть лет назад подаренная Юлей мужу на день рождения.

Снаружи шумел ветер, как обычно бывает на окраинах.
Свисающий со шлагбаума на ржавой цепи замок колотился о
стойку, оглашая окрестности металлическим лязгом. С тру-
бы свисала деревянная дощечка, ее нещадно болтало ветром,
но Олег все же прочитал: «СТОЙ! ПРАЕЗД ВАСПРЕЩЕН.



 
 
 

ШТРАФ 5500 РУБ.»
– Ну и захолустье, даже навигатор сломался! – вырвалось

у Юли, но сказать она хотела совсем другое, а именно: боль-
ше никаких родственников мужа. Десять лет нервотрепки,
взаимных упреков, ругани, обид и разочарований привели к
тому, что психолог месяц назад поставил ей диагноз «эндо-
генная депрессия» и прописал финлепсин, от которого ры-
дать хотелось постоянно, чем она и занималась, прячась то в
ванной, то в чулане, вызывая стойкое непонимание домаш-
них, особенно бабушки Олега, Фаины Витольдовны, тут же
начинавшей бубнить, что девушки в прошлом были совсем
из другого теста.

Посовещавшись, Олег с Юлей решили снять квартиру. О
центральных улицах речи не шло, слишком дорого. «Не мо-
жем купить, давай хоть снимем, иначе семье грядет жирный
 заливной тунец». Родители Олега самоустранились от реше-
ния семейных проблем, большую часть времени проводя на
даче.

«Хлеб надо доедать, а не бросать в ведро! Люди в блокаде
умирали за этот кусочек!»

Неделей раньше Олег случайно увидел, как Юля, рисуя
очередной коллаж, вдруг побелела, схватилась за горло, на
лбу у нее выступила испарина. Она задыхалась. Он поспеш-
но отворил окно, обнял ее, чувствуя крупную дрожь. «Не
выдумывайте», – сказала бабуля, – «… я скоро умру, тогда
вздохнете свободно».



 
 
 

На сайте аренды жилья нашелся вариант двухкомнатной
квартиры на окраине за смешную цену, правда с предопла-
той за год. Помещению требовался косметический ремонт,
судя по фотографиям – ничего особенного: поклеить обои и
подкрасить кое-где двери с плинтусами, как раз то, что им
нужно. К тому же хозяева обещали бесплатную перевозку
вещей.

Местоположение также не вызывало неудобств, как раз
наоборот, по кольцевой до школы, где Олег преподавал ин-
форматику, было всего ничего. Юля же работала на дому ху-
дожником-иллюстратором и центр не имел значения, – лишь
бы подальше от родственников мужа.

Они вышли из своего Форда, а минуту спустя рядом при-
строился груженый вещами микроавтобус, старый и основа-
тельно проржавевший, – он тяжело въехал на пыльный пу-
стырь, скрипнув металлическим телом, остановился перед
ржавым шлагбаумом.

На его сером от пыли борту виднелась рекламная надпись,
начертанная размашистым шрифтом по диагонали: «Мага-
зин старины Миши Чапман».

Юля сказала, что ни секундой больше не останется с ба-
бушкой Олега, поэтому основное решили взять сразу. На-
дувные туристические кровати на первое время вполне их
устраивали, так что вещей набралось не особо много: семь
тюков тряпья, в основном детского, посуда, телевизор, пара
ноутбуков и по мелочам.



 
 
 

– Никогда тут не был, – сказал водитель, плотный мужик
лет пятидесяти в джинсовом комбинезоне, оглядываясь и
потирая огромные ладони. – Хотя в этом городе знаю каж-
дую щель. Он мельком глянул навигатор. – Нахимова же?
Въезд только отсюда. И кажется, я вижу тупик. – Он махнул
рукой на шлагбаум. – Чертовы окраины, вечно все перего-
рожено.

Олег подумал, – хорошо, что у него выключен звук в на-
вигаторе.

– Да-да, все правильно.
Водитель подошел к шлагбауму, взял в руки цепь и при-

нялся колдовать с замком. Через пару минут злобного крях-
тения, тот наконец поддался.

– Готово. – Забирайтесь на пассажирские сидения. Ваша
колымага здесь не пройдет. – Он брезгливо глянул на серый
Форд.

– А где же дом? – спросил Олег, поглядывая на табличку
с угрозой штрафа. Несомненно, водитель ее тоже заметил,
но ничего не сказал.

– За этой лесополосой, – отозвался водитель, забираясь в
машину. – Не бойся, я сам это написал!

РАЗ, ДВА, ТРИ, ЧЕТЫРЕ, ЖИЛИ МУШКИ НА КВАР-
ТИРЕ, – донеслась до Олега детская считалка. Обветренные
губы мужика двигались, пережевывая друг друга. Микроав-
тобус тронулся.

– А как же… – Олег хотел спросить, как они преодолеют



 
 
 

стену из кустов, что начиналась сразу за шлагбаумом, но во-
дитель не услышал, он вдавил педаль газа до упора. Автобус
взревел. Словно не выдержав напряжения, непомерная ноша
вырвалась из выхлопной трубы и он рванул вперед.

Олег ответ руку от глаз, которую рефлекторно успел вски-
нуть, повернулся к жене и сыну, и увидел, что те крепко за-
жмурились в страхе неминуемого столкновения. Однако, ко-
гда он вновь взглянул на дорогу, то обнаружил, что автобус
катится по узкой асфальтированной дорожке, цепляя бока-
ми разросшиеся ветки гигантских кустов.

Несмотря на лето, все форточки и окна автобуса были на-
крепко задраены, а ручки вырваны с мясом, внутри стоял
кисло-сладкий запах пота, курева, машинного масла и со-
лярки. По виду колымаги было не понятно, как она вообще
передвигается, трухлявые пороги свидетельствовали, что ей
стукнуло лет сто и только одна деталь могла служить оправ-
данием ее живучести – трехлучевая звезда Мерседес в цен-
тре вытертого до блеска руля.

Автобус раскачивался, угрожающе кренился, цеплял кры-
шей ветки, об дно бились сучья, камни, и Олег нутром чув-
ствовал, как закипает водитель.

Если он тут сломается, они в жизни с ним не расплатятся
за эту колымагу.

–  Вы торгуете старинными вещами, это же недалеко от
Серпуховской, да? – спросил Олег. – Иногда я по полчаса
разглядываю вашу витрину, столько всего. И где вы только



 
 
 

берете…
– Сс-купаю, – ответил водитель.

К НИМ ПОВАДИЛСЯ САМ ДРУГ, КРЕСТОВИК БОЛЬ-
ШОЙ ПАУК.

– Простите, вы что-то сказали?
– Я сс-ка-азал, сс-купаю, – произнес мужик. – Хх-хобби

такое.
– Ясно. – Олег посмотрел на мужчину. Кажется, пять ми-

нут назад он говорил совершенно ровно, без заикания. Или
нет? Сейчас же одного взгляда было достаточно, чтобы ска-
зать, что у него не все дома. Лицо его перекосилось, лоб взре-
зала глубокая борозда, глаза слезились, волосы…

Джекки вел себя беспокойно, часто дыша и мотая голо-
вой, он вообще не понимал, где очутился. Наконец, они оста-
новились. Дорогу преградило упавшее дерево, лежащее по-
перек, словно застигнутый шальной пулей солдат.

Они вышли из машины. В тридцати метрах, сквозь густые
заросли дикого кустарника виднелся четырехэтажный дом.

Олег оглянулся. Водитель стоял, широко раздвинув ноги
и уперев накачанные руки в бока. Весь его вид выражал аб-
солютное презрение.

– Дом, дом, – раздался радостный возглас Жени. – Пап,
мам, он тут! – Женя побежал вперед.

– Я не хочу туда, – заныла Вика, – я хочу к бабушке…



 
 
 

Мне тут страшно…
Дом стоял совершенно неестественно, словно кто-то взял

его из старого городского района и перенес сюда со всеми
потрохами, кинув прямо посреди болота.

– Откуда он тут взялся? – спросил Олег и посмотрел на
жену.

Юля окинула взглядом кирпичное строение. Олег поду-
мал, что сейчас она скажет – поехали назад,  с ума сошел
тут жить, но вместо этого увидел, как уголки ее губ припод-
нялись, лоб разгладился, сердитое выражение исчезло, и она
спросила:

– А какой у нас подъезд?
– Первый, – ответил Олег. – Седьмая квартира на втором

этаже.
Возле подъезда на сломанной деревянной лавочке сидел

гигантский черно-белый кот с топорщившимися усами. Он
намывал лапу и даже не взглянул на людей. Или сделал вид,
что не взглянул.

– Кис-кис-кис, – начала было Вика, но Юля ее одернула. –
Не трогай лучше, мало ли, лишай у него, будешь лысая хо-
дить.

Кот замер с поднятой лапой у морды, повернул опаленную
слева голову, уставившись на Вику единственным правым
глазом, при этом он беззвучно мяукнул, не отводя взгляд.

На прилегающей территории, бесхозной и запущенной, не
наблюдалось ни машин ни людей, сразу за скамьей росла ед-



 
 
 

ва притоптанная трава, чуть дальше переходящая в непро-
ходимый бурьян.
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