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Аннотация
Четвёртая глава книги воспоминаний, в которой описываются

события, происходящие с героем повествования на протяжении
шести лет. Рождение ребёнка в молодой семье, работа, учёба
в институте, забавные ситуации и жизненные трудности,
характерные для любой молодой семьи, дают представление о
жизни в стране под названием СССР в те годы.



 
 
 

Утром, где-то без десяти минут девять, я появился в по-
мещении отдела обработки давлением Всесоюзного проект-
но-технологического института Министерства тяжёлого ма-
шиностроения. Основное здание института находилось на
проспекте Мира, но отдел, в который я перевёлся, находил-
ся на территории завода «Металлист» и, что забавно, в по-
мещении, в котором когда-то располагался эксперименталь-
ный цех, тот самый цех, где пять с небольшим лет назад я
начал трудиться учеником слесаря.

И возвращается ветер на круги своя.
На работе я появился в костюме-тройке коричневого цве-

та с тонкой полоской из ткани «Ударник», начальник отде-
ла, знакомя меня с моим руководителем, погладил пиджак,
одобрительно хмыкнул и сказал:

– Смотри, Леонид Ильич, какой у тебя новый сотрудник,
даже костюм свой лучший надел на работу.

Костюм мой определённо был лучший в отделе, но у меня
был и поинтересней – мой свадебный. Мне определили рабо-
чее место, Леонид Ильич Берлинер расспросил, где я рабо-
тал, чем занимался, что знаю и умею. Я объяснил, что знаний
никаких у меня нет, немного умею читать чертежи, однако
по ходу беседы выяснилось, что штампы для холодно-листо-
вой штамповки, точнее, один штамп, я видел – на первом го-
ду моей слесарной карьеры, Василий Макарыч – мой настав-
ник в профессии слесаря – привёл меня в небольшой штам-
повочный участок, усадил за кривошипный пресс, где я и



 
 
 

просидел пару дней, штампуя пластины трансформатора. Не
скажу, что я как-то внимательно разглядывал штамп, с по-
мощью которого я изготовлял эти пластины, но общее пред-
ставление о том, как он функционирует, у меня составилось.

Ильич показал мне несколько чертежей штампов, мы
разобрали с ним, как они работают, и сказал:

– Ну что ж, Алек, давай попробуем что-нибудь спроекти-
ровать, – выдал мне чертёж простенькой детали, объяснил,
что вырубать её будут из полосы определённого размера, и я
приступил к проектированию. За пару дней, подглядывая в
чертежи вырубных штампов, которые Берлинер дал мне для
образца, я нарисовал устройство, в котором, по моему пони-
манию, можно было бы изготовить нужную деталь. Для воз-
врата своего устройства в исходное положение после каждо-
го хода пресса я снабдил его двумя здоровенными пружи-
нами, которые надел на направляющие колонки. Ввиду от-
сутствия навыков машиностроительного черчения пружин-
ки получились у меня не очень и напоминали скорее прово-
лочные спирали, вытащенные из пружинного матраса, своим
видом, они явно веселили проходящих мимо моего кульма-
на пацанов, работающих в отделе.

Пригласил Берлинера, он, посмотрев на мой чертёж, от-
метил:

– Пружинки тебе не удались, а зачем ты их присобачил?
– А я иначе не сообразил, как возвратить штамп в исход-

ное положение.



 
 
 

Ильич разъяснил, что верхняя плита штампа крепится
к ползуну пресса, совершающего возвратно-поступательные
движения, и дополнительных устройств для возврата его в
исходное положение не нужно. Сел на стул, внимательно рас-
смотрел, что я напроектировал, и сказал:

– Ну что ж, коль ты так скоро стал проектировать, давай
сразу начнём с реальной детали.

И начал я потихоньку вникать в конструирование техно-
логической оснастки. Всё оказалось и проще, и сложнее, чем
я себе представлял. Практически все знания, которые нужны
для разработки технологических процессов штамповки кон-
кретной детали и проектирования конструкций технологи-
ческой оснастки, для реализации этих технологий уже суще-
ствовали и были изложены в десятках справочников и отрас-
левых руководящих технических материалов (РТМ). Каза-
лось бы, чего проще – бери справочник или РТМ, ищи нуж-
ные тебе сведения и проектируй, да только надо знать, что
искать, нужны специальные знания, которые приобретаются
или в процессе обучения, или в процессе долгой работы в
данной области – работы под руководством знающего специ-
алиста.

По этой дорожке я и потопал, потопал с удовольствием,
работа эта мне понравилась, в ней был творческий потенци-
ал – все детали различны, поэтому различны способы их из-
готовления и, как следствие, различен инструмент, то есть
конструктору каждый раз приходится находить новое реше-



 
 
 

ние, а поскольку у нас конструктор оснастки сам, как прави-
ло, разрабатывал технологический процесс штамповки, на-
до было включать мозги.

К нам на проектирование оснастки и разработку техноло-
гий попадали преимущественно детали сложных форм, за-
водчанам некогда было с ними возиться, да и специалисты
высокого уровня у них были наперечёт.

Впоследствии, работая инженером или в профессиях,
близких к инженерной деятельности, я понял, что инженер –
это абсолютно творческая профессия, бывают и в ней пери-
оды, когда приходится заниматься рутиной, но разве это не
происходит с артистами или музыкантами? Но наслаждение,
которое ты испытываешь, когда находишь верное инженер-
ное решение, создаёшь удачную конструкцию, правильный
техпроцесс, сродни тому, которое музыкант испытывает от
блестяще сыгранной музыкальной пьесы, или когда к поэту
приходит удачная рифма.

Через пару дней я понял, что работать за кульманом в ко-
стюме не очень комфортно, и стал ходить на работу в сви-
тере, как большинство молодых парней, работающих в отде-
ле. Две недели я корпел за кульманом, не обращая внимания
на происходящее вокруг, но в какой-то момент понял, что
поведение моё может показаться странным – пора познако-
миться с коллегами. Я подошёл к ребятам примерно моего
возраста, о чём-то негромко беседующим в соседнем прохо-
де между рядами кульманов, сказал:



 
 
 

– Мужики, меня Алек зовут, давайте знакомиться.
– Здорово, Алек, я Вовка.
– Я Юра, вот и познакомились.
Рассказал, что работал на заводе слесарем, поступил на

вечерний, перевёлся в отдел. Встретили меня нормально,
студентами-вечерниками было большинство молодёжи отде-
ла.

***
Пришла беда, откуда не ждали, – стали массово закры-

вать маленькие пивные-закусочные, не скажу, что я был ча-
стым их посетителем, но в целом было непонятно, кому они
помешали, наверно, стали в очередной раз бороться с пьян-
ством. Но мужику, который захотел расслабиться после ра-
боты, выпить кружку пива или пятьдесят граммов водки,
приходилось ломать голову, куда податься. Решение было
найдено моментально – выпить на троих, а ведь до массо-
вого закрытия забегаловок даже такого термина не было, не
то чтобы такой традиции. Народ кооперировался по трое,
скидывались по рублю. На трояк в аккурат можно было ку-
пить бутылку водки, плавленый сырок «Дружба» и четвер-
тушку чёрного, распивали, как правило, в ближайшем подъ-
езде, сквере, на детской площадке.

Одним из таких злачных мест вдруг оказался наш подъ-
езд. Поднявшись на его три ступеньки со стороны проспек-
та Мира, ты попадал на маленькую площадку, на которую
выходили три двери: правая и левая двери магазина, а цен-



 
 
 

тральная дверь – непосредственно подъезда.
Надо ли долго думать было всем затарившимся бухлом

и закуской в магазине, где им употребить всё это? Да не в
жисть, вот оно, место, самое отрадное наше славное парад-
ное. Иногда стало невозможным войти в подъезд, стояло по
четыре-пять компаний, пили, орали, дрались, так же испраж-
нялись.

Поскольку на просьбы жильцов закрыть подъезд ЖЭК
не реагировал, жильцы стали заколачивать двери подъезда
гвоздями самостоятельно, а ЖЭК и алкотня открывали его.
Через полгода безуспешной борьбы ЖЭК сдался и капиталь-
но замуровал выход на проспект Мира, благо у нас был вто-
рой вход со двора.

***
В конце года Георгий с Катькой и годовалой дочкой, моей

племянницей Ольгой, улетели в Токио, у него была пятилет-
няя командировка в Японию. Мы с Милкой на подаренные
нам на свадьбу деньги купили раскладной двуспальный ди-
ван, мама переместилась в бывшую комнату бабы Гермины,
где они временно обосновались, и мы зажили втроём.

На свадьбу родители жены подарили нам ковёр, который
мы постелили на пол около дивана. Тёща, увидев ковёр на
полу, – она любила покомандовать, – сказала:

– Вы очертенели, что ли, ковёр на пол стелить, так его вам
ненадолго хватит, вешайте на стену.

Я ответил:



 
 
 

– Ну, лет на десять хватит, потом новый купим.
Тёща сделала брови домиком.
– Ишь ты, гулевой какой, купим. Мы двадцать пять лет

живём, второй вот купили.
– А мы купим, мы же будем лучше вас жить.
Тут с тёщей моей случился лёгкий ступор, после чего она

с негодованием спросила:
– А почему это вы будете жить лучше нас?
Я взглянул на неё и понял, что если я скажу то, что я дей-

ствительно думаю, то мы станем с ней врагами на всю остав-
шуюся жизнь, и сказал:

– Жизнь же лучше становится с годами, вот мы и будем
жить лучше, чем вы жили.

Возразить против такого, как тогда казалось, неоспоримо-
го факта тёще было нечего, и она промолчала. Но думал я в
целом иначе. Конечно, по моим ощущениям, жизнь и в са-
мом деле становилась лучше, страна наша в пятидесятых и
шестидесятых годах залечивала свои раны, полученные в тя-
желейшем бою, в семидесятых она, как огромный богатырь,
стала подниматься на ноги – строилось жилье, росли зарпла-
ты, но я рассчитывал прежде всего на свой личный рост и
был уверен, что добьюсь успеха в жизни. Как, ещё не знал,
но добьюсь. Я вообще по жизни оптимист.

***
В нашей вузовской группе первоначально было человек

двадцать пять, из её состава до финиша добралось человек



 
 
 

семь, не больше. Кого-то забрали в армию, кто-то не спра-
вился с освоением программы, девчонки уходили в декрет.
На первом курсе у меня довольно быстро возникли прия-
тельские отношения с Борей Филькиным и Вовкой Рожко-
вым. Володька уже отслужил в армии, Борис вообще был Ма-
фусаил нашей группы – ему на момент поступления было
где-то лет тридцать пять, всё мы были женаты. При этом бы-
ли весьма не схожи по темпераменту, характерам, жизнен-
ному опыту, но зачастую это как раз помогает сближению
людей, а не наоборот.

Я поначалу сидел на занятиях с одной девицей довольно
яркой внешности по имени Наталья, ей всегда хотелось по-
болтать на лекциях о чём угодно, кроме того, что лектор пы-
тался донести для нас, а я старался на занятиях полноцен-
но работать, но приходилось изредка поддерживать беседу,
чтобы не выглядеть совсем уж полным интровертом. В этих
коротких беседах выяснилось, что мы оба проживаем рядом
со станцией метро Щербаковская. Однажды в конце занятий
она достала из портфеля номерок от гардероба и положила
его передо мной, я понял, что придётся провожать её домой.
Перспектива эта меня мало порадовала, заканчивали мы без
десяти десять вечера, и домой я попадал около одиннадцати,
проболтаться где-то лишние полчаса мне было ну совсем не
в жилу – вставал я на работу где-то полшестого, но отказать-
ся проводить девушку до дома вечером было неловко. Мне
повезло – оказалось, что она жила на Бочкова, в трёх мину-



 
 
 

тах ходу от моего дома, но слушать весь бред, который она
несла в течение часа, пока мы добирались до её дома, – Боже
сохрани. Натуся была, как бы так сказать помягче, не умна,
судила безапелляционно о чём угодно, включая то, о чём она
слышала впервые.

Всё бы ничего, но на следующий день она выложила но-
мерок от гардероба перед моим носом ещё в начале занятий,
и это стало входить у неё в привычку. Обидеть, то есть про-
сто послать её, мне не хотелось, а вот найти красивый способ
избавиться от её назойливого внимания я никак не мог, спас
меня от этой каждодневной пытки Борис Филькин, подойдя
ко мне во время перемены и спросив:

– Как ты насчёт по сто граммов после занятий?
– Грешно смеяться над больными людьми, где взять-то?

В десять всё закрыто.
Но Борька, как человек, работающий в этом районе, знал

ходы. Тут уж не до провожаний, дело намечалось сурьёзное,
а у меня появился повод, и я с легким сердцем вернул Натусе
номерочек, она обиделась, а я стал свободен от утомитель-
ных для меня бесед. С Борькиными ходами не срослось, он
повёл нас в стекляшку в Булонский лес (так у нас в институ-
те называли Лефортовский парк), а там такая тьма народа –
мама не горюй, развернулись и пошли по дорожке к выходу.
Идём в грусти, а навстречу милиционер – молодой парень, я
так, по приколу, возьми и спроси у него:

– Не подскажете, где сейчас можно вина купить?



 
 
 

По тем временам задать такой вопрос менту – это такая
лёгкая провокация, и я ожидал наезда или какой-то резкой
реакции, но парень спокойно и вежливо ответил:

– Прямо до выхода, потом на трамвай и до конечной оста-
новки, а там дежурный гастроном, работает до одиннадцати.
Но поторопитесь, времени немного осталось.

Ещё раз убедился: не суди облыжно о человеке до обще-
ния – были люди в советской милиции, кроме дяди Коли, на-
шего участкового. Поблагодарив его на бегу, мы помчались
к выходу, нам повезло – успели минут за десять до закры-
тия. Взяли на пятерых три бутылки сухого вина, выпили в
какой-то беседке, постояли, потрепались, бутылки забрали с
собой – по дороге выкинули в урну. На душе потеплело.

Ибо сказано: вино выпитое увеличивает то многое, что
связывает нас с друзьями.

***
У меня обнаружилось полное отсутствие знаний по хи-

мии, точнее, не обнаружилось никаких знаний, но, по сча-
стью, у Милки была тётка, работающая преподавателем хи-
мии в школе, которая стала заниматься со мной по выход-
ным.

Похожие проблемы возникли у меня и по английскому, но
решение этой проблемы я нашёл сам – совершенно случай-
но встретил нашу преподавательницу английского у выхода
из метро и проследовал с ней до института. По странному
везению это стало происходить почти каждый раз перед за-



 
 
 

нятиями – бывает же такое.
Была она девушкой лет двадцати четырёх, не больше,

явно незамужней – традиционное колечко на безымянном
пальце правой руки отсутствовало, весёлая разговорчивая
щебетунья, знаки моего внимания принимала, как мне каза-
лось, даже с удовольствием. Не помню точно, был ли у нас
экзамен по окончании первого семестра, скорее это был за-
чёт с оценкой, но помню, что мои бдения у выхода метро
и бережная доставка нашего дорогого препода в пенаты бы-
ли оценены в четыре балла, что явилось для меня большой
неожиданностью – мне б хватило и трёхи. Очень был я раз-
досадован перед первым занятием второго семестра по ан-
глийскому, когда увидел в дверях нашей аудитории англи-
чанку лет шестидесяти – за трёху пришлось попахать.

***
Власть советская, надо отдать ей должное по этой части,

поощряла обучение во всех его видах – студенты вузов по-
лучали стипендии, при условии что студент успевает, в на-
шем институте стипендия на младших курсах дневного от-
деления составляла сорок рублей, предоставлялись общежи-
тия. Не забывали и вечерников, на время экзаменационных
сессий нам предоставляли оплачиваемые отпуска, неболь-
шие, где-то около недели, но с учётом примыкающих до и
после выходных мы всегда укладывались – экзаменов в сес-
сию больше пяти у нас не было.

Дома меня ждала новость – Людуся затяжелела. Известие



 
 
 

это я воспринял индифферентно, да, понял, что летом у нас
родится ребёнок, так и что? Будет так будет. Мыслей о том,
что надо прервать беременность, подождать, не возникло ни
у меня, ни у Людмилы.

Подошло время экзаменационной сессии, я изрядно
мандражировал, готовился основательно, начиналась сессия
экзаменом по высшей математике, я пошёл первым и впо-
следствии на экзаменах всегда шёл первым, не люблю сидеть
смыкать, всё равно то, что знаешь, уже в тебе, от сидения
больше не добавится и не убавится. Принимал экзамены наш
лектор, интересный был мужик, любил на лекциях рассказы-
вать анекдоты, содержащие в себе какие-нибудь математиче-
ские или физические положения, что-то вроде: бежит физик
за трамваем, запнулся и упал, поднялся, говорит: «Хорошо,
что пополам». Его спрашивают: «Что пополам?» «МВ квад-
рат пополам».

Он просмотрел мои ответы, задал пару вопросов, встал и,
повернувшись к залу, сказал:

– Я ставлю ему пять.
Зачем был нужен такой пафос, я не понял, может, ребят

подбодрить? Дальше всё пошло как по накату, всё сдал на
пятёрки, кроме инглиша и химии, по химии четвёрку полу-
чил. Расслабился, понял, что учиться смогу.

***
На работе к нам в отдел после службы в армии пришёл но-

вый парень – Сашка Ефанов, мы с ним сдружились. Он был



 
 
 

отчислен с третьего курса того же вуза, в котором учился я,
за неуспеваемость, был призван в армию, отслужил, восста-
новился, но уже на третьем курсе вечернего отделения. Слу-
жил в ГСВГ (группе советских войск в Германии), пацан был
с юмором, гордо заявлял мне:

– Салага, я участник Братиславской операции, участвовал
во вводе советских войск в Чехословакию.

Был эрудирован, толков, глубок. С ним было интересно
общаться.

Новый год решили отметить в сугубо домашнем кругу: мы
с Милкой, мама и тесть с тёщей и младшей дочерью, Мил-
киной сестрой. Маманя моя рассказывала, что я родился ча-
сов в одиннадцать вечера, тёща на основании этого заявила,
что и отмечать мой день рожденья начнём не раньше один-
надцати, в итоге пожрать дали ровно в двенадцать, то есть в
то время, когда нормальные люди могут только шампанское
в себя влить, места уже ни для чего не остаётся – очень мне
тот Новый год не понравился.

Начальнику нашего отдела было изрядно за шестьдесят,
спокойный, никогда не повышал голоса на сотрудников, си-
дел, обычно облокотившись локтями на стол, держа в пра-
вой руке остро заточенный карандаш, левая кисть обнима-
ла правую. Бывало, задрёмывал, голова начинала клониться,
и иногда лбом касался грифеля, после чего он плавно рас-
прямлялся, грозным взором обводил близ сидящих работ-
ников, и всё повторялось сначала.



 
 
 

Поскольку рабочее место выбрали мне из тех, какое пер-
вым попалось на глаза начальнику, было оно не самым удоб-
ным – я сидел напротив входа, левее напротив был стол
экономиста отдела, а правее напротив наискосок – стол на-
чальника, может быть, поэтому мне частенько находили ка-
кое-нибудь дело, не связанное напрямую с моей основной
деятельностью. Как-то начальник отдела поднял голову, по-
дозвал меня и сказал:

– Олег, – он меня называл Олегом, – надо срочно отвез-
ти письмо в Министерство, и заодно недалеко в магазине на
Кузнецком нужные нам ГОСТы купишь.

Времени до учёбы было достаточно, и я помчался выпол-
нять ответственное поручение – отвезти письмо то ли заме-
стителю министра, то ли начальнику главка. Стояла хорошая
погода, а я с работой и учёбой совсем перестал появляться
на улице. К тому же интересно было посмотреть на Новый
Арбат, реконструкция которого только закончилась, да и во-
обще давненько я с замминистрами не общался.

Мне растолковали, где находится замминистра, где мага-
зин с нормативной литературой, и я отчалил. Зашёл домой,
перекусил, переоделся, взял портфель с тетрадками – и впе-
рёд.

Первоначально доехал на сорок восьмом троллейбусе до
Детского мира и оттуда неспешно дотопал до нужного мне
магазина на Кузнецком. В магазине была толпа народа, пуб-
лика теснилась у касс, всем понадобились ГОСТы.



 
 
 

Что за люди, в такую погоду, ну, ладно я, человек подне-
вольный, но они народ в большинстве возрастной, ехали бы
лучше в Сокольники, там в «Сирене», по слухам, «Старо-
прамен» выбросили.

Стоять такую очередь не входило в мои расчёты, и я без
колебаний вкатился в кабинет директора. Поздоровавшись
с порога, я проследовал к столу, за которым сидела утонув-
шая в бумагах женщина, решительно водрузил на него свой
портфель и заявил:

– Хотим купить у вас оптом партию ГОСТов, где можно
оформить?

Женщина, с трудом выбравшись из бумажных развалов,
поглядела на мою румяно-нахальную физиономию, на сак-
вояж, стоящий на её столе, и ласковым голосом конвоира
дисбата произнесла:

– Мальчик, портфельчик убери со стола.
Я взял в руки портфель, распрямился и набрал воздуха

в грудь, стараясь выглядеть солидней, директриса, явно ста-
раясь не рассмеяться, распрямилась в кресле и поинтересо-
валась:

– И какую партию Вы хотите приобрести?
– Двадцать штук.
– Номер ГОСТа назовите, пожалуйста.
Ни номера ГОСТа, ни его названия в отделе не знали, при-

мерно рассказали, о чём он, что я и поведал директрисе. На
глазах её появились слёзы, думаю, от пережитого волнения



 
 
 

по поводу сорвавшейся крупной сделки, но она собрала волю
в кулак и произнесла каким-то слегка придушенным тоном:

– Пройдите в отдел, подберите, что Вам нужно, а затем в
кассу. У нас нет практики работы с оптовиками, всё через
торговый зал.

Я пошёл в торговый зал, размышляя о причинах её стран-
ного поведения, понял – явно втюрилась.

Подобрать то, что мне было нужно, оказалось непросто,
ГОСТов этих были неисчислимые тысячи, мне дали пере-
чень примерно того, что соответствовало моим требовани-
ям, сотни на три, но определиться, точно то или нет, я не
мог – не хватало квалификации. Взял предположительно, в
смысле наугад.

Утром следующего дня в отделе выяснилось, что ГОСТы
я взял не те.

Министерский главк, в который мне надо было попасть,
располагался в одной из высоток-книжек на только что по-
строенном проспекте Калинина в получасе ходьбы от мага-
зина, и я отправился пешком – я вообще очень люблю ходить
пешком.

На Калининском я понял, что надо немного ускориться,
поэтому в здание главка влетел на полных парах, проскочил
мимо скучающего охранника, влетел в пустующий холл, уви-
дел справа два эскалатора и побежал, шагая через две ступе-
ни, вверх. Далеко я не умчался – споткнулся, ударился ко-
леном о ступеньку, схватился свободной рукой за поручень,



 
 
 

чтобы не загреметь физиономией, зафиксировался и с удив-
лением понял, что я еду вниз. Внизу у эскалатора меня уже
ждал охранник, он помог мне сойти с эскалатора и стал со-
чувственно растолковывать:

– Это ж эскалаторы – лестницы такие подвижные, ближ-
няя вниз к нам едет, дальняя – вверх. Вот сколько вас из пе-
риферии не приезжает, все вы на ближнюю прётесь. Ну, на
метро-то ведь уже по Москве проехался, должен как-то на-
чинать разбираться.

Я махнул рукой, ничего не говоря, направился ко второ-
му эскалатору, идущему вверх, и зашагал через две ступени.
Охранник запоздало закричал мне вслед:

– А пропуск-то, пропуск забыл оформить.
Я, не останавливаясь, крикнул:
– На выходе оформлю.
– Как на выходе, как на выходе? Его ж отметить надо.
– Вернусь – отмечу.
Пропуск, тоже сказанул, я и паспорт-то не догадался взять

– наставили застав, охранников, держиморды околоточные.
Я был уже на втором этаже, там располагалась лифтовая пло-
щадка.

Этаж я знал, поднялся на лифте и бодренько двинулся по
ковровой дорожке коридора, изучая периодически возника-
ющие перед глазами таблички с именами владельцев каби-
нетов и названием их должностей, нашёл нужную дверь, по-
стучал и, не услышав никакой ответной реакции, попытался



 
 
 

её открыть.
Дверь не открывалась, и я её слегка подёргал, думаю: на-

верно, секретарша чай пьёт с подружками, закрылись, сучки,
чтобы их не беспокоили, ничего, посильней подёргаю – услы-
шат, увидят, откроют, куды они денутся? И вдруг я услышал
за спиной:

– Что Вы делаете?
Я поднял глаза – мужик, в хорошем костюме, проходив-

ший мимо по коридору, остановившись, с недоумением гля-
дел на меня.

– Да вот, хочу к замминистра попасть, мне письмо надо
передать.

– Так вам надо в секретариат идти, – мужик махнул рукой
куда-то в конец коридора. – Там табличка рядом с дверью,
не ошибётесь.

Я, пробормотав невнятное: «Болдарю», – двинул в секре-
тариат, сдал письмо и поехал на занятия.

***
Весной, где-то в середине марта, позвонил Мишка Пет-

ров, пригласил на свадьбу меня с Милкой и Димку Мурзи-
на с Танюшкой Улицкой. Было человек двадцать пять род-
ственников и друзей, в ЗАГС поехали только жених с неве-
стой с друзьями, отмечали дома у невесты.

Гуляли свадьбу в большой комнате второго этажа дере-
вянного дома в Марьиной роще, выпили, закусили, реши-
ли потанцевать, я опрометчиво пригласил одну из подружек



 
 
 

невесты, в смысле Мишкиной жены. Лопухнулся я, решил
станцевать с ней шейк, а была она девушкой весьма крупной
и энергичной, в итоге разошлась так, что полы стали пружи-
нить как батут, а дом – раскачиваться, как во время земле-
трясения, со стола посуда стала падать. Ну, думаю, трындец,
сейчас халупа эта по бревнам раскатится, повезло – музыка
кончилась раньше.

Ближе к ночи явилась какая-то гопота бить Мишке мор-
ду за поруганную честь нынешней его жены, вроде бы она
была невестой одного из этих калдырей. Пошли вчетвером
– Мишка со свидетелем и мы с Димкой. Спустились вниз,
свидетель Мишкин – мужик лет сорока – сказал:

– Я переговорю с ними, вы парни молодые, горячие, поле-
зете на рожон, а сегодня надо без драки обойтись, – и пошёл
к группе, от них тоже двинулся переговорщик, поговорили,
потом переговорщик ушёл, подошёл какой-то пацан, свиде-
тель позвал Мишку. О чём-то перетёрли втроём и разошлись
каждый в свою сторону, гопота свалила, а мы пошли догули-
вать свадьбу.

Скучная свадьба, без драки, ну, хоть потанцевали от ду-
ши.

Мишка договорился с пацаном встретиться тет-а-тет и пе-
ретереть за это дело, а пацанчик-то не пришёл, видно, по-
смотрел на Миху и того – диареяс.

А Димка Мурзин молодцом, не спасовал ни на секунду,
был спокоен, решителен. Интересно было взглянуть на него



 
 
 

в такой ситуации. До дела не дошло, но было видно, что и в
драке не струсит. В компании нашей он стал изредка появ-
ляться с тех пор, как стал встречаться с Танюшей Улицкой,
и от всех нас отличался разительно. Спортсмен, кандидат в
мастера спорта по лёгкой атлетике, студент, с нами держался
ровно, без распальцовки, не скозлил ни разу, ни на мгнове-
ние не указал на некое превосходство, которое в совокупно-
сти достигнутого им, несомненно, было. С ним было инте-
ресно беседовать, общаться и тогда, и сейчас, хотя тому ми-
нуло полвека.

Позвонил Юрка Березин, предложил в субботу пойти в
баню попариться, согласился – почему нет? Я, правда, такой
парильщик – ого-го, в бане был один раз в жизни в возрасте
лет четырёх, зато в женском отделении, я вааще крутой пе-
рец – мне есть что вспомнить и чем гордиться. Договорились
встретиться в субботу в два часа дня около Сандуновских
бань.

Подойдя к двум часам к Сандунам, увидел Юрку, голосу-
ющего у бровки 1-го Неглинного переулка и оживлённо что-
то обсуждающего с незнакомым парнем лет тридцати. По-
здоровались Юркой, познакомились с парнем:

– Олег.
– Стас.
Я не успел открыть рот, чтобы выяснить, что они делают,

как Юрка тормознул машину, о чём-то переговорил с води-
телем и скомандовал:



 
 
 

– Грузимся.
Мы со Стасом сели на задние сиденья, Юрка – спереди,

повернувшись ко мне, произнёс:
– Сейчас приедем – всё расскажу.
– А куда едем?
– В Столешников, там винный хороший – есть горилка з

перцем, потом в Лужники – сегодня хоккей интересный.
– Какой Столешников, какая горилка, какие Лужники и

хоккей? Мы ж в баню собирались.
– Баня не уйдёт, а такой хоккей нельзя упускать.
– Ребят, у меня денег на билет в баню, на две кружки пива

и на троллейбус до дома.
– Да не парься, у нас так же.
Я подумал: да хрен с ней, с баней, не был я в ней двадцать

лет без малого, схожу на хоккей, тоже ни разу не был, инте-
ресно же. Но вот насчёт денег я не понял: если у всех нас
нет денег, то почему мы едем на такси за горилкой и на ка-
кие шиши мы собираемся попасть на хоккей? Сам-то я лич-
но с момента начала моей конструкторской карьеры ввиду
непродуманного решения начать её с должности чертёжни-
ка забыл, как деньги выглядят, забыл их вид, запах и даже
для чего они существуют. Хорошо, начальник пожалел меня
убогого и взял техником, а должать я не мог – отдавать было
нечем.

Отпустив такси по прибытии в Столешников переулок,
парни взахлёб стали рассказывать, как они, следуя к бане,



 
 
 

нашли на углу Неглинной и 1-го Неглинного переулка ко-
шелёк-подкову с изрядным количеством купюр немалого до-
стоинства в подтаявшем сугробе. Было видно, что кошелёк
пролежал в сугробе не один день, основательно промок, так
что ж с того, купюры были мокрыми, но целыми. Тут друзья
поняли, что это знак – перст судьбы указующий на то, как
правильно провести вторую половину субботы.

Что тут скажешь? Против указующего знака самой судьбы
и мне переть не было никакого резона. Вдобавок халява, сэр.
Мы взяли пару бутылок горилки, поймали такси и покатили
на стадион.

Билетов у нас, естественно, не было, но изрядное количе-
ство купюр, потерянных неизвестным раззявой, моменталь-
но помогло нам снискать уважительное внимание каких-то
жучков, торгующих билетами рядом с кассами. Нашлось три
билета на хорошие места, все рядом.

Первым делом на стадионе мы проследовали в буфет, взя-
ли, не скупясь, закусок и стаканы, расположились за столи-
ком, Юрка сорвал за козырёк крышечку с бутылки и стал на-
ливать горилку в стакан, но в этот момент фортуна показала
свой женский характер.

Из броуновской толпы снующих в разные стороны болель-
щиков, из гвалта и суеты, звяканья ложек в стаканах, посту-
кивания вилок, приветственных возгласов, хлопков откры-
ваемых бутылок и шипения пивных струй, наполняющих бо-
калы, материализовалась пара рослых юношей с красными



 
 
 

повязками, на которых крупными белыми буквами было вы-
ведено «Дружинник». Один из этих пионеров-переростков
весьма бесцеремонно взял со стола наполовину наполнен-
ный стакан и попытался забрать бутылку из Юркиной руки.
Все произошло настолько неожиданно и стремительно, что
Юрок по инерции вылил порядочную порцию драгоценно-
го напитка на стол. Всё это, конечно, нас возмутило – какая
бестактность и нахрапистость, но два этих сопливых цербе-
ра посоветовали нам ознакомиться с вывеской, висящей над
буфетом. Да видели мы её, на ней было крупными буквами
написано: «Приносить и распивать спиртные напитки запре-
щено», – и чего? А вот чего – нам было предложено отдать
им бутылку и проследовать в комнату народной дружины, а в
случае неподчинения была обещана встреча с нашей родной
советской милицией. Последнее показалось нам совсем не
нужным, и мы проследовали в указанное место, сопровожда-
емые двумя этими продолжателями дела Павлика Морозова.

Комната народной дружины была метров под сто, в центре
стоял длиннющий стол со стульями, вокруг которого толпи-
лись юные блюстители законности и несколько милиционе-
ров, а по периметру зала вплотную к стенам стояли неболь-
шие столы, возле которых стояли кучками такие же бедола-
ги, как мы, – шли разборы полётов.

Нас подвели к одному из этих столов, дружинник, поста-
вив перед сидящим за столом мужиком явно некомсомоль-
ского возраста наполовину наполненный стакан и початую



 
 
 

бутылку с нашей горилкой, произнёс:
– Распивали в буфете, после чего присоединился к толпе

гомонящих вокруг стола филёров.
Коронер наш каким-то плотоядным движением взял в ру-

ки бутылку, рассмотрев этикетку, одобрительно кивнул го-
ловой, а затем стал переливать в неё горилку и из стакана. В
процессе этого увлекательного занятия он, не поднимая го-
ловы, со значением, хорошо поставленным голосом трибуна
произнёс:

– А вы, молодые люди, читали объявление на стене буфе-
та? Как же вы так? У нас сегодня праздник спортивный, со-
брались любители такого замечательного вида спорта, а вы
себе позволяете. Ну, я вижу, вы ребята ещё не конченые, лад-
но, по первому разу так и быть протокол составлять не бу-
дем, отпустим вас под честное слово, что вы не повторите
сегодняшних ошибок.

Тут Юрка, как бывший комсомольский вожак, отлично
понимающий, какая судьба ждёт конфискованную у нас бу-
тылку, произнёс:

– Да ладно, всё понятно про вас, любителей хоккея, иг-
ра начнётся, а вы тут жбаниться начнёте и горилочку нашу
оприходуете.

Мужик поднял голову.
– Не хочешь по-хорошему, не осознал. А пойдём вместе,

я на твоих глазах её в унитаз вылью. Кстати, а что у тебя в
портфеле, может, ещё одна бутылка?



 
 
 

Стало припекать, Юрка понял, что переть на рожон бес-
смысленно.

– Да ладно, это я так, в шутку, мне, когда я в Сокольниче-
ском райкоме ВЛКСМ инструктором мантулил, тоже в опе-
ротряде дежурить приходилось.

Мужик поднялся, протянул Юрке руку.
– Ну, вот видишь, почти коллеги, всё знаешь. Ладно, иди-

те уже, не попадайтесь больше.
Они пожали друг другу руки, и мы вернулись буфет. Ме-

сто наше было занято, но это было дело поправимое. Юрка
был собран и целеустремлён, формулировал задачи:

– Стас, давай снова в буфет, Алек, поищи места за столи-
ком, действуем так: по одному идём в сортир, заходим в ка-
бинку, выпиваем и возвращаемся сюда.

Сказав это, он взял чистый стакан с подноса буфетной
стойки, сунул его в портфель и бодрым шагом направился к
выходу. Минут через десять, когда я уже сидел за столом –
караулил места, вернувшийся из уборной Юрок вручил мне
портфель как эстафетную палочку и произнёс:

– Давай ты.
Он остался дожидаться Стасика с закуской, а я двинул по

его горячим следам.
В сортире меня поначалу озадачило изрядное скопление

народа, разобравшись, я понял, что всё не так печально.
В каждую кабинку стояла небольшая очередь, человек по
шесть-семь, но входили они группками по два-три человека,



 
 
 

потом слышалось позвякивание горлышек бутылок по кра-
ям стаканов, бульканье жидкости и кратковременная пауза,
выходили раскрасневшиеся, не задерживались – понимали,
народ ждёт. Я также никого не задержал, в итоге на трибуны
мы попали подготовленными.

Сказать по совести, я хоккеем или футболом интересуюсь
только тогда, когда проходят крупные международные состя-
зания, и только по телевизору, то есть болельщик так себе, на
стадионе был впервые, но зрелище мне понравилось, атмо-
сфера и всё прочее. Кричал вместе со всеми, свистел, всё как
положено, но чувствовал себя как Расул Гамзатов, сидящий
в президиуме Верховного Совета СССР и отбивший по это-
му поводу телеграмму жене следующего содержания: «Сижу
в президиуме, а счастья нет».

Выйдя после окончания игры на улицу, Юрка пересчитал
оставшиеся деньги – на ресторан не хватало, но на пару бу-
тылок вина с закуской – вполне, чем и занялись. Пили на
какой-то стройке, потом чуть не подрались с такими же ис-
кателями приключений на троллейбусной остановке, всё по
стандарту. Дома был за полночь.

***
На работе меня перевели в группу Иванова Бориса Пет-

ровича, точной причины перевода я не знал, но догадывался,
наверняка постаралась мамуля, решила, что Борис Петрович
лучше будет держать меня в руках. Не скажу, чтобы я сильно
расстроился, но и не обрадовался, это точно.



 
 
 

Мне нравилось работать с Берлинером – были по душе
его точные формулировки, язвительные остроты, мгновен-
ная реакция, умение не теряться в любом разговоре или си-
туации. Был ещё один факт в его биографии, за который я
уважаю людей априори, – он был фронтовиком.

Рассказывали про него одну забавную историю. Две жен-
щины из машбюро задержались на работе и шли к выходу по
узкому длинному коридору второго этажа – по нему обыч-
но проходили к выходу и обратно сотрудники нашего отде-
ла и литейщики. В коридор выходили двери большого коли-
чества заводских и институтских служб, и для того, чтобы в
рабочее время сотрудников этих отделов не допекал топот
проходящих по нему людей, пол коридора был застелен тол-
стой ковровой дорожкой. Время позднее, никого нет, и од-
на из женщин не смогла сдержать природный позыв и пук-
нула. Сложно представить, как вести себя мужику, который
случайно оказался в нескольких шагах сзади, но только не
Леониду Ильичу. Подруги, смеясь, не останавливаясь, дви-
гались по коридору, как вдруг увидели, что сбоку их обгоня-
ет мужчина, в котором они узнали Берлинера, не обращая на
них внимания, быстрым шагом он пошёл впереди, оторвался
шагов на десять, пукнул и, не оборачиваясь, удалился.

Так разрулить ситуацию мог только Берлинер.
Леонид Ильич не согласился с тем, что меня забирают у

него, пошёл разбираться с Невским, поначалу разговор их
происходил на полутонах, но, когда градус беседы вырос, я,



 
 
 

поскольку сидел невдалеке, что-то услышал. Берлинер, воз-
мущаясь, говорил, что как только ему попадает парень, из
которого, по его мнению, выйдет толк, у него его отбирают,
что отвечал Евгений Моисеевич, я не слышал, его из себя
вывести на моей памяти не удалось никому.

***
Борис Петрович был крупным, грузным стариком, как

мне показалось тогда, на самом деле ему было, мне думает-
ся, лет пятьдесят пять, не больше, я дружил с его сыном Се-
рёгой. Группа его занималась в основном крупными штам-
пами, и я занялся, естественно, тем же.

В те годы все необходимые при проектировании расчёты
производились в основном на логарифмических линейках,
когда была необходима более высокая точность, использо-
вался арифмометр «Феликс» – лютый металлический агре-
гат, напоминающий кассу в магазине, позволяющий произ-
водить четыре основных арифметических действия, или то-
ма таблиц, содержавших произведения (результаты умноже-
ния) пятизначных чисел.

Поначалу я пользовался своей школьной логарифмиче-
ской линейкой, но к постоянной работе она была не очень
пригодна – движок не сдвинешь с места, бегунок норовит
соскочить с корпуса, циферки на корпусе еле различимы, и
я, прикинув, что вряд ли в Японии это чудо-устройство сто-
ит больших денег, попросил Катьку, чтобы она привезла мне
логарифмическую линейку. Летом по приезду в отпуск они



 
 
 

мне вручили логарифмическую линейку Faber, у меня было
ощущение, что я с «Запорожца» пересел на «Мерседес».

***
В целом в работе всё у меня шло более-менее неплохо, но,

увлекаясь, я делал фантастические ляпы. Однажды в проек-
тируемом штампе мне необходимо было закрепить клино-
вой упор на нижней плите в центре конструкции, поразмыш-
ляв, я решил сделать в центре плиты-основания отверстие,
где и закрепил оный, приболтив его – на бумаге, естествен-
но, – изнутри к плите. Всё было красиво, конструкция ори-
гинальная и работоспособная, вот только было невозмож-
но просверлить отверстия под крепление клина и нарезать
в них резьбу. О чём поведал нам на еженедельном разборе
зам. нач. отдела, была у нас такая практика: собирали раз
в неделю или раз в две недели весь молодняк и разбирали
наши основные конструкторские ошибки. Разбирая работу,
замнач вопрошал:

– Ну, вроде бы хорошо придумал, но чем эту дырку свер-
лить, кривым сверлом? Чем резьбу нарезать, кривым метчи-
ком?

Что интересно, контролер, проверявший мою работу,
оставил конструкцию без изменений, просто просверлив от-
верстия для расположения крепежа снаружи, а не изнутри,
как предполагал сделать я и что сделать было невозможно, и
резьбовые отверстия для крепления сделал в самих клиньях.
А там и было-то всего триста миллиметров, до сих пор не



 
 
 

понимаю, как это я не додумался сам.
***
На майские половину молодёжи отправили на демонстра-

цию, вторая половина ходила на ноябрьские. Я пошёл впер-
вые, было даже интересно. В группе всегда были старшие –
кто-то должен следить за порядком, руководить. Как водит-
ся, договорились: взяли выпивки и закуски, это не возбра-
нялось, руководители тоже участвовали, во-первых, надо со-
греться, во-вторых, праздник всё же. Нам не повезло – был
черёд нашего отдела катить стальную телегу, на которой был
закреплён на поворотной раме портрет Ленина. Телега бы-
ла изготовлена качественно, двигалась легко, имела тормоза,
заворачивала – всё было по уму, но тяжёлая, сволочь, была
– там, где дорога имела естественный подъём, приходилось
напрягаться всем вместе, потом, изображение дедушки Ле-
нина имело изрядную парусность, задолбались, одним сло-
вом. Катили по проспекту Мира, Сретенке, потом, кажется,
по проспекту Маркса и всё как-то без приключений, но, сво-
рачивая уже к Красной площади, упёрлись щитом в троллей-
бусные провода, затормозив движение всех идущих за нами.
Стали крутить рукоятку редуктора щита, он опускался еле-
еле и кто-то из пацанов догадался – забрался по раме щита
и повис на её верхней планке, под его весом рама слегка по-
вернулась, и конструкция прошла под проводами. Набежав-
шие штатские, все как на подбор, в тёмных костюмах, белых
рубашках и галстуках, скомандовали:



 
 
 

– Давайте бегом, вашу мать, – и мы рванули бегом дого-
нять хвост колонны. Один сидел, крутил рукоятку редукто-
ра, возвращая портрет в вертикальное положение, а мы – че-
ловек пятнадцать – мчались сквозь гэбэшные шеренги с те-
легой, на которой портрет вождя был лихо наклонён граду-
сов на сорок пять.

Даже вождям рукой не помахали, вот они, поди, огорчи-
лись.

Интересно, что никого даже не наказали за наш нестан-
дартный забег по Красной площади.

***
В институте всё шло своим чередом: зачёты я сдал в срок,

подошла пора сдачи экзаменов, но рано утром шестого июня,
за два дня перед первым экзаменом, меня растолкала жена
и испуганным голосом сказала:

– Ой, из меня что-то течёт.
Я разбудил маму, мама сказала:
– Воды отошли, звони в скорую.
В скорой сонная тётка, вяло расспросив, что и как, уточ-

нив адрес, сообщила:
– Ждите, машин нет, будет часа через два, не раньше.
В ответ на мои увещевания она просто положила труб-

ку. Мама помогала потихоньку собираться Люде, увидев моё
растерянное лицо, рявкнула:

– Чего стоишь, беги за такси.
Я впрыгнул в брюки, схватил в руки майку и ломанулся



 
 
 

бегом по лестнице – так быстрее. На мою удачу, во дворе,
прямо напротив нашего входа парковался таксист – водитель
жил в седьмом подъезде. Надевая на бегу майку, я подбежал
к нему, объяснил ситуацию, попросил отвезти жену в род-
дом, он глянул на меня глазами из ввалившихся от усталости
глазниц и произнёс:

– Прости, семнадцать часов баранку крутил, боюсь даже
дальше за рулём находиться. Беги на проспект, может, пой-
маешь кого, мне минут пять надо в машине поковыряться,
не поймаешь – отвезу.

Выскочив из двора, увидел – опять удача, в первом ряду
на светофоре стояло такси, я скачками наискосок с угла дома
добежал и встал перед капотом, чтобы она не укатила на зе-
лёный, водила и не думал никуда двигаться – машина стояла
перед светофором, габариты горели, хотя уже рассвело, бы-
ло около половины пятого, но двигатель был заглушен, а во-
дитель спал, откинувшись в кресле. Подскочив к водитель-
скому стеклу, я негромко постучал – реакции не было, я по-
стучал погромче, потом стал дубасить кулаками по крыше,
раскачивать автомобиль, свистеть. Кричал:

– Жена рожает!
Водитель не реагировал ни на какие мои действия, поняв

тщетность моих усилий, побежал во двор, моля в душе: «Гос-
поди. Лишь бы он не ушёл».

Он не ушёл, стоял, опершись спиной на машину, опустив
голову, дремал, наверное, услышав мои шаги, сказал:



 
 
 

– Беги за женой. Прихвати водички похолодней.
Взлетел к нам на шестой, дверь была приоткрыта, Людоч-

ка сидела на табуретке у входа, мама стояла рядом, кабина
лифта стояла на этаже. Пробежав мимо них на кухню, я от-
крыл кран с холодной водой до предела, схватил пустую бу-
тылку из-под молока, налил воды, мы спустились вниз, бе-
режно помогли Миле дойти до машины. Я протянул води-
телю бутылку, он сделал глоток, вернул её мне, нагнулся и
сказал:

– Слей.
Стал аккуратно лить ему на затылок воду, он, фыркая,

умывался, прикрикнул:
– Давай смелее.
Я повернул бутылку вертикально, из широкогорлой бу-

тылки вода течёт будь здоров. Водила наш покрутил голо-
вой, обрызгав меня с ног до головы, как пёс, вылезший из
водоёма, разогнулся, посмотрел на меня повеселевшими и
помолодевшими глазами и сказал:

– Ну, вот, совсем другое дело, хоть опять на смену.
Двенадцатый роддом находился от нас в десяти минутах

ходу, мы там были минуты через три, удивило отсутствие
людей, как-то мне казалось, что там всегда кто-то рядом кру-
тится, хотя время было раннее. Мама помогала Людмиле по-
тихонечку выползти из машины, а я бегом помчался к две-
рям. Подергал ручку – дверь оказалась закрытой, стал зво-
нить в звонок и стучать в дверь, минут через пять дверь при-



 
 
 

открылась, оттуда высунулась рассерженная бабка в белом
халате.

– Ты что, слепой?! Или читать не умеешь? Висит же объ-
явление – «Роддом закрыт на плановую дезинфекцию».

Где это объявление? Может, и не увидел в горячке, но не
до того. Потихонечку усадили уже измаявшуюся Людочку в
машину и двинули в двадцатый роддом в Бабушкине.

Там всё работало, и роженицы создали очередь, дожда-
лись своей, схваток у нас не было, сдали нашу курочку в мо-
золистые руки акушерок.

Водитель наш дремал в автомобиле, дожидаясь нас, уви-
дев, поинтересовался, как дела, счётчик показывал всего
рубль семьдесят, я вручил ему трояк – выручил, если мог бы
тогда, дал бы в разы больше, но он отсчитал мне рубль трид-
цать сдачи, сказав:

– Да ты что, такое дело, разве можно? Ещё пригодятся
сегодня. Садитесь, мне ж всё равно домой ехать, в соседних
подъездах живём, довезу.

Человечище. Пригодились. Я уже был в отпуске, через
день надо было сдавать экзамен по математике, но какая тут
подготовка, какая, к чёрту, математика?! Ходил маялся по
квартире, не знал, куда себя деть, решил позвонить Димке
Мурзину. Димон, услышав новость, сказал:

– Щас буду.
Пока ждал, спустился вниз, у нас в магазине, располагав-

шемся на первом этаже, открылся винный отдел, взял бу-



 
 
 

тылку вина. Приехал Димка, сидели, о чём-то говорили, по
чуть-чуть выпили. В одиннадцать позвонила тёща, кричала
в трубку:

– Алек, Алек! У тебя сын родился.
Подумал: Мишка родился. У меня все дядья носили эти

простые добрые красивые имена: Иван, Михаил, Григорий,
Павел.

Михаил – равный, подобный богу, вымоленный у бога.
Димка, услышав новость, взял и подкинул меня к потолку,

если б не знал его и Людочку хорошо, прям засомневался бы.
В роддом ездил почти каждый день, она лежала в пала-

те на третьем этаже, перекрикивались через форточку, одна-
жды она попросила наменять двухкопеечных монет, девчон-
кам звонить нечем. К следующему визиту наменял, сложил
в столбик, завернул в кусочек ватмана, затянул плотненько
чёрной круговой резинкой, по приходу вызвал Милку, стал
кидать в форточку. Кидал несколько раз потихоньку, боял-
ся, что рассыпятся, не рассыпались, но всё никак не мог по-
пасть. Людмила кричит:

– Давай я спущусь.
Но я уже озлился и запустил их со всей дури, столбик вле-

тел в форточку, вдруг из окна раздался визг сразу десятка
женских глоток. Думаю: господи, да что я мог натворить па-
кетиком с мелочью? Через пару минут в форточке, смеясь,
появляется Милка и сообщает, что пакет ударился в потолок,
разорвался от удара и монеты как шрапнель разлетелись во



 
 
 

все стороны, девки от неожиданности и перепугались.
Однажды, приехав раньше, чем договаривались с Люду-

сей, я решил зайти к Надьке Хамсе потрепаться, мужику её
лоб забрили, а у неё ребёнок где-то до года, узнать, как она
крутится. Зашёл, а она гулять с ребёнком собирается, гово-
рит: вот как хорошо, хоть кто-то поможет коляску вынести
из подъезда. Вынесли коляску, гуляем, болтаем о том, о сём,
смотрю, а у меня уже урочное время, говорю:

– Надюх, пошли со мной к Милке, потреплемся.
Она мне:
– Алек, это плохая идея.
– Да не выдумывай, пошли.
И пошли. Пришли, я выкричал Милку, выглянув в фор-

точку, она изменилась в лице и строго мне сказала:
– Иди домой немедленно.
– Да ладно, Мил, чего ты?
– Я тебе сказала, иди немедленно домой.
Пробормотав Надюшке: «Ну, пока», – я поплёлся домой.
Ну, бабы, всегда на страже, враг не пройдёт.
Дня через три после моего неудачного визита собрался за-

бирать Людочку с Мишанькой домой.
Сам ритуал получения младенца из роддома был строго

регламентирован, мне велено было запастись двумя юбилей-
ными рублями и шоколадкой, рубли надо было сунуть в кар-
маны халатов нянькам, которые выносили ребёнка, а кому
передавалась шоколадка, уже не помню.



 
 
 

Мне передали в руки маленький кулёчек, взяв его в руки,
я, тихонечко приподняв одеяльце, уголком закрывающее ли-
чико, впервые посмотрел на своего сына, он спал, мордаш-
ка была вся в морщинках, как у маленького старичка, кожа
красноватого отлива, как будто он пережарился на солнце.

Через несколько дней по приезду Мишаньке врачи диа-
гностировали диспепсию, он постоянно плакал, мы не высы-
пались оба, днём мне надо было готовиться к экзаменам, и
Людок, чтобы помочь мне, до конца сессии перебралась в
комнату к маме. Дней через пять моя экзаменационная ли-
хорадка прошла, сдал я всё хорошо, а сынуля наш никак не
выздоравливал, старания врачей из нашей детской поликли-
ники не приносили результатов. Нашли какую-то платную
детскую клинику, приехала женщина-врач, посмотрела Ми-
шутку, анализы, достала стеклянную баночку с какими-то
маленькими пилюльками, скормила одну Мишке, отсыпала
чуть-чуть нам, объяснила, как и когда давать малышу, взя-
ла двенадцать рублей за визит, деньги за такси и укатила.
И солнышко наше сразу перестало плакать, через день нала-
дился стул, а через два он был уже здоров, морщинки раз-
гладились, кожа приобрела здоровый оттенок – красавчик.

Лопал наш карапуз будь здоров, молока у Милки не хва-
тало, и я ходил на детскую кухню за молоком, благо она была
в нашем доме.

***
В начале июля меня перевели на должность старшего тех-



 
 
 

ника, оклад которого составлял девяносто рублей, с преми-
ей в месяц получалось сто семнадцать, до моей прежней
зарплаты слесаря четвёртого разряда было ещё далековато.
Людмила как кормящая мать сидела дома с нашим малень-
ким, так что денежек у нас было только на поесть-попить, по-
мощи ждать было неоткуда. Мать моя – медсестра, у Милки
отец – запойный пьяница, сестре тринадцать лет, мать кла-
довщицей работает в Гознаке, да мы, признаться, и не ждали
ни от кого помощи. Когда я поступил в институт и перевёлся
техником в отдел, я сказал Люде:

– Мил, нам сейчас будет непросто, но ты поверь мне, когда
я окончу институт, у нас всё будет в порядке, я тебе обещаю.
Надо только подождать.

Она поверила и ждала. Бывали моменты, когда с деньгами
было ну просто край, нету и всё, хоть ты тресни, но ничего,
как-то выкручивались. Главное, что их отсутствие никогда
не вызывало напряжения в наших отношениях.

Через несколько месяцев после родов, когда Милка уже
освоилась с нашим малышом, мама предложила нам «халту-
ру» – работу уборщицы в её здравпункте, мы согласились,
не раздумывая, убираться ходила, конечно, Людмила, мой
график не очень позволял мне там появляться, но изредка,
когда Людуся хворала, убирался я или мама, работёнка эта
долго выручала нас, пока я не стал зарабатывать какие-то
более-менее приемлемые деньги. Работы там было на час,
не больше – помыть полы после окончания работы, а плати-



 
 
 

ли шестьдесят рублей, это был неплохой приработок по тем
временам.

***
Была в самом начале нашего пути неприятная история:

что-то вдруг стали вспоминать, какая из сторон внесла боль-
ше средств в свадебные расходы, получился какой-то отвра-
тительный разговор, оставивший гадливый осадок в душе, и
я сказал своей голубке:

– Мил! Давай впредь больше никогда не будем обсуждать
эти темы так, как это получилось сейчас, иначе брак наш
превратится в яму с дерьмом.

Она, видно, чувствовала то же, мы с тех пор и взяли в
толк, что деньги нужны для того, чтобы жить, но живём мы
не для денег. Они не суть жизни, а просто инструмент, её
улучшающий, и отнюдь не самый главный. Так и живём. Все-
гда обсуждаем крупные покупки вместе, деньги в общем до-
ступе, при необходимости каждый берёт, сколько нужно, и
не убиваемся, если возникает их нехватка, – дела житейские.

А что до денег, нужны, конечно, нужны для достойной
жизни, нужны, чтобы не думать о деньгах, это важная со-
ставляющая жизни, но, если в семье отношения любовные
переплетаются с отношениями дружескими, можно и подо-
ждать. Конечно, это не должно быть тупое ожидание погоды
у моря, что-то вроде того: а вдруг капнет откуда-нибудь. Не
капнет, капнуть сверху может только птичье дерьмо, а для
достижения финансового благополучия кто-то должен в се-



 
 
 

мье трудиться, по мне, так это должен быть мужик, мужчина.
Я, пока учился на вечернем, не в полной мере соответство-
вал требованиям, предъявляемым к главе семьи в финансо-
вом плане, но ясочка моя ни разу не упрекнула меня в этом,
просто верила в меня и ждала.

***
Отмечали группой сдачу весенней сессии мы в Булонском

лесу (Лефортовском парке), были почти все. Купили вина,
водки, рыбных палочек – привычку брать их на закуску ввёл
Борис Филькин, пришли на берег пруда, расположились на
большой парковой скамейке, было тепло, но не жарко, как-
никак, только начало июня, но Борис разделся до трусов и
полез в пруд, искупался, вылез, обсох на прохладном ветре.
Нам эта идея поначалу не глянулась – в сторону от нас в пру-
ду бултыхалось полторы сотни уток, но Бориска утверждал,
что вода чистая, и, выпив ещё, в воду залезли почти все пар-
ни.

Все последующие пять лет сдачу весенней сессии мы от-
мечали купанием в пруду Лефортовского парка.

Появилась у нас ещё она традиция. Возникла она из-за
вечной проблемы с поиском стакана для распития алкоголь-
ных напитков, которыми мы, не скажу, что часто, но, быва-
ло, снимали послеэкзаменационные стрессы, обмывали ка-
кие-то радостные события, или просто появлялось желание
расслабиться. Поскольку мест в питейных заведениях в стра-
не родной для всех не хватало, народ устремлялся для этих



 
 
 

целей в парки, сады, аллеи, во все места, где вероятность
встречи с представителями закона уменьшалась. Так вот, од-
нажды, загрузившись потребным количеством напитков и
закуски «на горке», так все в Технилище называли магазин
напротив Военно-исторического архива, мы поняли, что пе-
ред нами опять встала пресловутая проблема стакана. Лёня
Райский – какая наивность, – поглядев на одутловатое, с си-
ним отливом лицо продавца мясного отдела, смекнул, где
можно раздобыть стакан, и, подойдя к прилавку мясного от-
дела, негромко произнёс:

– Мужик, дай стакан, через час вернём.
Мясник, ковыряясь в витрине прилавка, пробормотал

что-то нечленораздельное. Леонид переспросил, мясник
распрямился, он оказался изрядного роста и произнёс
негромко, но отчётливо:

– Нет у меня стакана, – потом громче: – Нет у меня ста-
кана.

Мы развернулись и пошли к выходу, а голос мясника гре-
мел, перекрывая все шумы в зале и за витриной:

– Нет у меня стакана, по двадцать раз на дню подходят и
стакан спрашивают, а у меня нет стакана, я вообще не пью,
мне нельзя по болезни.

Борис Филькин, как самый мудрый, разрешил эту пробле-
му навсегда, не дожидаясь перитонитов, – принёс складной
металлический стакан на следующее занятие. Культурно-пи-
тейная часть нашей группы, собравшись, после небурных де-



 
 
 

батов выбрала виночерпия – лицо, которое должно всегда
носить стакан в портфеле, критерием отбора служила регу-
лярность посещения занятий – выбрали меня. Я таскал этот
стакан в портфеле пять лет, портфель мой и, соответствен-
но, все бумаги, которые туда попадали, приобретали запахи,
ароматы всех напитков, которые мы употребляли в течение
всех лет обучения. По окончании каждого курса Борис заби-
рал его у меня, гравировал на коническом колечке год обуче-
ния и даты, а затем возвращал мне, и я продолжал его таскать
в портфеле. После последней сессии он взял выгравировать
последние цифры, и стаканчик остался у него. А я не в пре-
тензии, конечно, мне бы было приятно хранить на полке в
библиотеке столь такую раритетную для нас вещь, но Борис,
пожалуй, был самым достойным кандидатом на пост храни-
теля предмета, который содержит в себе воспоминания о на-
ших весёлых минутах, поскольку ему пришлось, пожалуй,
труднее всех. Поступить на вечернее отделение в тридцать
пять лет, проучиться шесть лет, не отстать ни на год – это не
удалось и многим из молодых в нашей группе.

***
Когда прошла эйфория от появления в доме сына и сдан-

ных экзаменов, меня накрыли жуткая усталость и депрессуха
– навыки обучения пропали, поэтому на учёбу я тратил го-
раздо больше усилий, чем человек подготовленный. Вот тут-
то к нам заскочил Юрка Березин и предложил мне пойти с
ним и его знакомыми в турпоход в Карпаты. Людмиле идти



 
 
 

было невозможно – кормящая мать, да и физически она ещё
вряд ли была готова, после родов прошло полтора месяца,
но она, – шутя, конечно, – сказала:

– А меня возьмёте? Я тоже в поход хочу.
Юра взглянул на её располневшую фигурку, усталое, из-

мученное ночными бдениями лицо и тоже пошутил:
– Ну, тебя только если для смеха.
Шутка не получилась, а если получилась, то очень дву-

смысленная. Во всяком случае, Мила хотя не подала вида,
но очень обиделась на него и припоминает мне эту его шутку
всегда, когда я вспоминаю Юрку. А тогда мне очень хотелось
сбросить с себя годичный груз моей усталости, и я спросил
её:

– Мил, ну как?
И добрейшая и нежнейшая душа моя сказала:
– Иди, конечно, тебе надо отдохнуть.
Её доброта, любовь и терпение – это тот самый цемент,

склеивший, казалось бы, двух абсолютно разных людей в со-
юз, длящийся полвека.

На работе я договорился об отпуске, получил отпускные.
Юрка сообщил, что всего нас должно идти человек во-

семь: три пары и мы с ним, Юркина жена от участия в похо-
де отказалась. Планировалось на поезде доехать до Львова,
оттуда на электричке до Ужгорода, далее по Лесистым Кар-
патам – всё выглядело очень красиво.

Группа должна была встретиться в урочный день и час на



 
 
 

перроне Киевского вокзала у первого вагона поезда, билеты
каждый должен был брать себе сам, также каждый должен
был взять студенческий билет, если таковой у него был.

Недели через две я сложил в свой старенький рюкза-
чок своё походное барахлишко, стальной котелок, кружку и
прочий нехитрый походный скарб, взял Милкин приёмник
«Альпинист», гитару, расцеловал свою ненаглядную, чмок-
нул в румяный носик мирно посапывающего сына, распах-
нул дверь и увидел стоящего на пороге Кольку Пятакова –
он вернулся из армии.

Я быстренько растолковал ему, что и как, и предложил
пойти с нами, он отказался, по сути, вполне резонно – по-
ходов всяких ему в армии вполне хватило, но поехал про-
водить меня до вокзала. На перроне я с удивлением обнару-
жил только сидящих на рюкзаках Юрку с девушкой. Время
до отхода поезда ещё было – минут тридцать, я поинтересо-
вался у него:

– Народ-то не опоздает?
И с удивлением узнал, что больше никого не будет.
Тем не менее у нас был уже настрой, решили: им же ху-

же, не отменять же поездку. Юрка взял билеты и побежал к
начальнику поезда, договорился разместить нас в одном ку-
пе, я простился с Коляном, и мы покатили во Львов. Ехали
весело, Юрка прихватил пару бутылок водочки, у всех было
чего поклевать, набрались изрядно – помнится, я деклами-
ровал «Чёрный человек» Есенина в коридоре.



 
 
 

Утром перед приездом во Львов, Юра, раскрыв свой рюк-
зак и извлекая оттуда автомобильные запчасти – узлы и де-
тали, – деловито предложил мне:

– Давай часть к тебе в рюкзак сложим, а то мне невмоготу
такой рюкзак тащить.

Подобрав свою челюсть с пола, я поинтересовался:
– На кой хрен ты этого ржавого железа набрал, это мы что,

ноги тренировать собрались или спины?
Юрок, снисходительно глядя на меня, сообщил:
– Ну ты чайник, да у них там цена на всё это железо втрое,

по сравнению с Москвой.
– Так у нас тур торговый, будем ходить по дворам, амор-

тизаторы предлагать?
Он сбавил пафос и сказал:
– Да, понимаешь, жена упёрлась и денег на поход мне ни

копейки не дала, все спрятала где-то. А у меня дядька в ав-
томастерской, набрал у него дефицитного железа, оно не но-
вое, но всё рабочее. Загоним – деньги появятся, ещё погуля-
ем от пуза.

Праздник наш потускнел, но обратного хода уже не было.
Мы с ним поделили его железо по весу, ему поболее, мне
поменьше – Юрка был и повыше, и покрепче. По сути, это
был его геморрой, но не бросать же кореша – я сложил к
себе в рюкзак часть его стального хлама, забрал ещё у него
палатку, пристегнул её под клапан рюкзака, и мы вышли на
перрон.



 
 
 

Первым делом Юрка пошёл в справочную и узнал, где по-
близости находится общежитие какого-нибудь технического
вуза, нам дали адрес общежития, если мне не изменяет па-
мять, Львовского политехнического института. Ехать надо
было на трамвае, располагалось общежитие довольно дале-
ко, и по дороге Юрок объяснил нам свой план: денег у нас
мало по его вине, и он берёт на себя организацию различных
схем нашей жизни, которые позволят нам сэкономить. Так,
сейчас мы едем в общежитие института, где он договорится
о нашем бесплатном проживании.

Прошлая его комсомольская работа и собственные талан-
ты развили в нём способность уболтать почти любого, так
что надежда была. Приехав в общежитие, мы направились к
коменданту, к счастью, она была на месте. Юраша с порога с
апломбом объяснил ей, что мы собой являем группу москов-
ских студентов, которая явилась с дружеским визитом к сту-
дентам Львовским, витийствовал о массе возможных меро-
приятий, необыкновенной пользе для львовян, которую при-
несёт наш визит, ещё о чём-то. Выслушав его горячую речь,
комендант – он оказался милой женщиной лет сорока пяти
– пятидесяти – поинтересовалась:

– А у вас есть письмо или другой какой-нибудь документ,
подтверждающий цели вашего визита?

Такой подлянки от провинциальной комендантши Юрок
явно не ждал. Офигеть, сидит тут, понимаешь, умничает, но
не растерялся и сообщил, что письмо идёт почтой, ибо та-



 
 
 

кой важный документ рискованно было везти с собой. Она
откинулась на спинку стула и, разглядывая нашего трибуна
с явным недоверием, поинтересовалась:

– Ну, хорошо, ну хоть что-то у вас имеется?
Конечно, – у нас имелись паспорта и студенческие билеты.

Рассмотрев наши билеты, комендант сказала:
– Ну, ладно, но ведь нет никого, студенты все на каникулы

разъехались.
– Как никого? А летний штаб бюро ВЛКСМ? Кто же ко-

ординирует работу комсомольского оперотряда и городско-
го строительного отряда? С кем же мы будем обмениваться
опытом?

Тут Юрок явно пережал, в его голосе было столько отча-
яния, что даже я – человек крайне заинтересованный в его
успехе – не поверил, не поверила и комендантша, она явно
нас просчитала:

– Нет у нас никого и ничего такого. Так что же вы от меня
хотите?

– Вы понимаете, мы думали на время работы с вашим ак-
тивом в вашем общежитии остановиться и гостиницу не за-
казали.

При этих словах Юрка состроил такую благостную рожу,
что меня стал разбирать дикий смех, и я, чтобы не заржать,
выдохнул из себя весь воздух и закаменел, боясь пошеве-
литься.

Комендантша хотя и убедилась в правильности своих



 
 
 

предположений, но оказалась женщиной сердечной, пожале-
ла трёх московских прохвостов.

– Давайте паспорта.
Заперев наши паспорта в здоровенный железный шкаф,

она сказала:
Трое суток, не больше, ночевать все трое будете в одной

палате, на этаже два туалета, всё бельё на дезинфекции –
спать будете прямо на матрацах, являться в общежитие до
девяти вечера, опоздаете – будете ночевать на улице, отпи-
рать этаж будут в девять утра. Соберётесь уехать раньше – я
в этом кабинете каждый день с девяти до пяти вечера. Всё,
пошли, сторожу вас представлю.

Напугала – спать без белья, мы ж в турпоходе.
Два с половиной дня мы провели в этом старинном, пре-

красном, настоящем западном городе, мне он очень понра-
вился. Я впервые был во Львове – хорошо звучит, как бы в
остальных городах союза я-то уж бывал частенько. Увы, ни-
где, кроме Крыма, до этой поездки я не был. Ходили, гля-
дели на это удивительное смешение архитектурных стилей,
разглядывая то ли барокко, то ли рококо, не очень пони-
мая, где тут ренессанс или готика, да и не важно. Башка на-
питывалась совершенно другой информацией, чем та, кото-
рая вливалась в неё в течение года, усталость и депрессия
мои испарялись потихонечку. Мне было наплевать на то, что
спать приходится на матрасе, брошенном на дикую панцир-
ную сетку, как-то, набродившись по городу, мы довольство-



 
 
 

вались на обед здоровенной паляницей и восьмисотграммо-
вой банкой баклажанной икры: распластали хлеб на куски,
намазали икру и стрескали на парковой скамейке. Впрочем,
деньги тогда у нас ещё были, но было неважно, захотели так
и были счастливы. Помнится, во Львове нам очень понрави-
лись двери, и не какие-нибудь музейные или двери важных
учреждений – такие двери обычно красивы в любом горо-
де, нет, все двери: жилых домов, магазинов и контор, совер-
шенно старых развалюх и домов, явно отреставрированных,
хотя таких было немного, зданий и в центре, и на окраине,
все двери в городе были или новые, или отремонтированы,
или отреставрированы, и всё это придавало всему городу в
целом какой-то нарядный вид.

Город выглядел как немолодой человек, одетый в очень
старомодную ветхую одежду, поношенную и где-то потер-
певшую урон, но чистую, тщательно выглаженную, местами
заштопанную, при этом так умело, что этого практически не
видно. И это вызывало уважение, как вызывает уважение, ко-
гда человек следит за собой в любом возрасте. Ощущалось,
что горожане любят и уважают свой город и следят за его
состоянием настолько, насколько им позволяет их карман –
городской бюджет.

В первый же день мы скинулись на питание и общие до-
рожные расходы, Юрка достал всю свою наличность, пред-
ложил нам добавить по столько же, что мы и сделали, дове-
рив ему распоряжаться кассой.



 
 
 

Часть нашего времени заняли попытки загнать часть Юр-
киного ржавого железа, все попытки были неудачными, же-
лезо не хотели брать никак, ни за какую цену, даже в пода-
рок. Юрок не унывал, говорил:

– Алек ты пойми, Львов – это же большой город, отъедем
в глубинку – там очередь стоять будет.

Может быть, но задарма-то что ж не взять? Хотя кто их
поймёт, автолюбителей.

На третий день мы вручили нашему доброму коменданту
букетик цветов, воровским образом нарванных нами на ка-
кой-то запущенной лужайке, сердечно поблагодарили за го-
степриимство, получили свои паспорта. Поинтересовались у
неё относительно такого хорошего состояния дверей, и ока-
залось, что в городе, стараниями его главы была реализована
программа, в соответствии с которой были приведены в по-
рядок все двери. Очень толковое решение, понятно, что на
всё денег всегда не хватает, тогда сделай то, на что хватит.
Тепло попрощавшись, мы убыли в Ужгород.

Ехали ночным поездом, помнится, что места там были
только сидячие, как в экспрессе «Москва – Ленинград», с
той разницей, что наш поезд тащился еле-еле, как паршивый
кобель, останавливался у каждого куста. Впрочем, нам было
наплевать – мы заснули, едва усевшись в кресла, и просну-
лись в Ужгороде.

По приезду перекусив в какой-то забегаловке недалеко от
вокзала, используя в качестве навигатора «язык», тот самый,



 
 
 

который доведёт до Киева, нашли в гаражах на окраине ав-
томастерскую, занимающуюся ремонтом машин, и предло-
жили свой автохлам, увы – железо наше и здесь никому не
глянулось. Все автомастера дружно нас убеждали, что такой
мусор никто и никогда не купит, поскольку сама работа по
замене весьма дорога, и какой тогда смысл менять одно ста-
рьё на другое, если вскорости придётся менять снова – боль-
ше потеряешь на работе. Лукавый заход Юрка купить за пол-
цены, чисто так, для налаживания партнёрских отношений,
был со смехом отвергнут. Огорчённые таким невезением, мы
поинтересовались у трудяг:

– Отцы, а где у вас пивка холодненького испить коробей-
никам можно?

Отцы оживились, дружно бросили свою вялотекущую ра-
боту и гурьбой пошли нас провожать, шутка ли, московские
гости – коробейники, вдруг в следующий раз что-нибудь пут-
ного притащат, а не такое говно, выйдя за ворота гаражей,
показали нам узенькую тропинку и сказали:

– Идить по ний намет з пывом. Холодного не обицяэмо,
але свиже точно буде.

И что ж тут не понять, на одному мовою размовляэмо.
Один народ, тильки трохи заблукали вони.

Путь явно вёл в никуда, впереди синели только верхушки
гор, но не доверять людям, которые явно от чистого сердца
показали нам маршрут, было западло, и мы с полчаса пёр-
лись со своими стопудовыми рюкзаками. Когда появилось



 
 
 

желание изматерить эту долбаную жару, эту долбаную тро-
пинку, эти рюкзаки с этим долбаным железом, Юрка́, нашу
спутницу и, главное, самого себя за то, что повёлся на такой
дикий развод, на горизонте показалась какая-то будочка. До-
тащившись до неё, мы увидели стандартную советскую пив-
ную палаточку с заветным краником в окошке. Оказалось,
что из краника можно налить чешское великолепное свежай-
шее пиво «Старопрамен» – тёплое как зараза, впрочем, по-
сле третьей кружки это стало неважным, а после пятой стало
понятно, что неважно вообще всё, и идти никуда не нужно, а
нужно расположиться табором возле этой славной палаточ-
ки, пить пиво, ни о чём не думать, засыпать и просыпаться
около неё, лежать на спине, бездумно раскинув руки, глядя в
голубой небосвод. Жара стала спадать, и появилась необхо-
димость найти невдалеке уютный сортирчик или хотя бы ку-
стики какие-то, пришло осознание – мы ж туристы, и, взгро-
моздив на спины наши неподъёмные рюкзаки, мы двинулись
в направлении манящих нас своими зелёными макушками
гор. По словам торговца чудесным пенистым напитком, сле-
дуя прямо, мы неизбежно упрёмся в берег реки под назва-
нием Уж, что вскорости и произошло.

Кстати, славный пенистый напиток, оказывается, постав-
лялся регулярно прямиком из Чехословакии, вот же умеют
устраиваться люди.

Подойдя к реке, свернули, шли какое-то время вдоль бе-
рега и нашли чудесное место для лагеря: небольшая заводь



 
 
 

с пологим входом в воду и небольшим пляжем, закрытая со
всех сторон подлеском и густым кустарником. Разбили ла-
герь: поставили палатку, разожгли костерок, поставили ва-
риться кашу с тушёнкой – однако и поужинать надо, выко-
пали яму для мусора и подальше в кустах яму для отправле-
ния естественных надобностей. Залезли в реку, отмылись до
скрипа, поплескались, поужинали и заснули как убитые.

На следующий день после завтрака решили отдохнуть на
этом месте где-то день – другой и затем приступить к цели
нашей поездки, коей являлась отнюдь не продажа старого ав-
томобильного хлама, а то, что называется турпоходом – пе-
шеходный маршрут по увлекательным местам. Юрок извлёк
из рюкзака откуда-то добытую карту Закарпатья, стали при-
кидывать, где мы примерно находимся и где нам надо побы-
вать, пофантазировали и пошли купаться и загорать, а куда
спешить? Впереди почти что целый месяц.

Утром следующего дня или через день наше уединение
нарушили трое местных ребят: два парня и девушка пример-
но нашего возраста, услышали, что кто-то за кустами брен-
чит на гитаре – я с утра решил взять пару аккордов из тех
трёх, что я знал. Посидели, поболтали, мы угостили их чаем
из своих кружек, они были вполне приветливы, а уж мы-то
тем паче.

Всё то время, что мы находились в лагере, наша спутница,
взявшая на себя труд приведения в порядок всех чашек и
ложек после скоротечных наших застолий, мыла их в речке



 
 
 

прямо у нас под носом. Процедура была проста: разувалась,
входила по колено в воду, брала со дна реки в руку горсть
песка, стирала песком и водой остатки пищи, споласкивала
в воде и бросала в траву на бережок. Делала она это всегда
в одном месте, и скоро там собралась вся плотва или что-
то другое мелкое, что плавает в быстрых карпатских речках,
мы, признаться, на всё это внимания не обратили, да и если
бы обратили, что толку – приспособы никакой для рыбной
ловли, как я полагал, у нас не было.

Но этой самой ловлей увлекался один из наших гостей, он,
видно, по привычке, ходил и что-то высматривал вдоль бе-
рега, потом возбуждённый примчался к нам, уселся на брев-
нышко, извлёк из заднего кармана завёрнутую в бумагу кар-
тонку, на которой была намотана леска с разнообразными
крючками и поплавками, срезал в кустах упругий прутик, в
итоге минут за двадцать этой возни соорудил себе удочку, с
которой расположился на берегу, в аккурат над тем местом,
где полоскалась наша посуда. Не помню, что он нанизывал
на крючок и нанизывал ли что-нибудь вообще, но рыбалка
у него пошла с какой-то необыкновенной скоростью. К тому
моменту, когда мы собрались покидать наш лагерь, у него
было рыбёшек двадцать или чуть больше размером от деся-
ти до пятнадцати сантиметров, которых он еле успевал на-
низывать на самодельный кукан из ивового прута.

В разговоре мы поинтересовались, где здесь поблизости
винный магазин, неплохо было бы купить пару бутылочек



 
 
 

вина, выпить за наше приятное знакомство, они расхохота-
лись и объяснили, что вино в магазинах, конечно, продадут,
но кто же вино покупает в магазине? Их ход мысли нам по-
нравился, и мы поинтересовались: «А где же вино нужно
покупать?» После непродолжительной, но бурной дискуссии
наши гости пришли к выводу, что вино надо покупать у Ва-
роши, после чего поднялись и сказали:

– Пойдёмте, мы вам покажем.
Голому собраться – только подпоясаться, мы поднялись,

взяли деньги, документы и отправились, надо было посмот-
реть и Ужгород. Это оказался славный городок, они нам что-
то показали и рассказали; по дороге мы зашли к нашей го-
стье, и она презентовала нам пустую пятилитровую банку в
авоське, объяснив, что без такого атрибута являться к Варо-
ши бессмысленно. Мы ещё побродили по городу, а в конце
нашей импровизированной экскурсии они подвели нас к ка-
литке в высоком глухом заборе, пояснив:

– Постучите, вам откроет высокий старик, скажете, что вы
от… – и они назвали какую-то фамилию, – дальше объясни-
те, чего вы хотите.

Мило распрощавшись, мы постучали в калитку, минут че-
рез пять её открыл какой-то высокий старик, мрачно взгля-
нув на нас, он поинтересовался:

– Чего надо?
Мы, назвав фамилию-пароль, сообщили о цели визита,

старик, поочерёдно протягивая широченную, как лопата, ла-



 
 
 

донь, поздоровался, представляясь при каждом рукопожа-
тии:

– Товарищ Вароши, – затем развернулся и, ничего не го-
воря, пошёл вглубь участка. Поняв это как приглашение вой-
ти, мы последовали за ним. Оглядываясь вокруг, я увидел на
лужайке гору аккуратно сложенных деревянных пустых бо-
чек ёмкостью литров по двести, удивился масштабу произ-
водства, мы переглянулись, мол, по адресу пришли. Старик
молча дошёл до входа в землянку, спустился по ступенькам,
открыл дверь и пропал из виду, мы стояли, не решаясь зайти
без приглашения. Он выглянул из двери и махнул нам рукой,
приглашая внутрь.

Землянка оказалась погребом, слева и справа от прохода
на стеллажах стояли в два ряда те же самые огромные боч-
ки, и где они заканчивались, невозможно было разглядеть,
казалось, что погреб бесконечен, тусклые лампочки под по-
толком мало помогали в определении размеров этого храни-
лища. Я почувствовал какую-то неловкость – тоже покупате-
ли, явились не запылились с пятилитровым напёрстком, но
товарищ Вароши был невозмутим, указав рукой на стоящий
при входе длинный стол со скамейками, скрылся в глубинах
своей сокровищницы и появился вскоре с неравнобокой фа-
неркой, на которой стояли три разнокалиберные стеклянные
посудины, наполненные белым вином. Поставив свой им-
провизированный поднос перед нами, он стал внимательно
наблюдать за нашими действиями, мы выпили. Это было су-



 
 
 

хое вино, поскольку я в те годы всем алкогольным напиткам
предпочитал водку и яичный ликёр, то что-то вразумитель-
ное сказать о предлагаемом не мог, но выпил с видом зна-
тока, сидел, причмокивая, давая понять, что да – хорошее,
но-де пивали-то и получше. Реакция моих друзей тоже бы-
ла неопределённой, товарищ Вароши хладнокровно забрал
фанерку с рюмками и опять скрылся в недрах своего храни-
лища – остановились в итоге на четвёртом варианте, просто
стало неудобным морочить голову старику. За залитую под
край пятилитровую банку с нас взяли где-то рубля три с ко-
пейками.

Покидая после столь удачной для нас сделки усадьбу то-
варища Вароши, мы обратили внимание на старое огром-
ное абрикосовое дерево, усыпанное осыпающимися плода-
ми. Юрка сунул руку в карман, выгреб оттуда оставшийся
полтинник и спросил:

– У нас ещё полтинник остался, можно мы у Вас на пол-
тинничек ещё абрикосиков возьмём?

– Конечно, берите.
– А сколько?
– Да вы кладите, я скажу, когда хватит.
Другой тары, кроме подаренной нам авоськи, у нас не бы-

ло, поэтому из неё была бережно извлечена и передана мне
на ответственное хранение банка с вином, а в авоську Юр-
ка с Надей, так звали нашу спутницу, стали бережно – из-за
их переспелости – складывать абрикосы, иногда поглядывая



 
 
 

на хозяина, но товарищ Вароши наблюдал за их действиями
флегматично и равнодушно. Когда укладываемые абрикосы
стали скатываться из раздувшейся бочонком сетки, он ска-
зал:

– Хватит.
Проводил нас до калитки и так же попрощался с каждым,

протягивая и бережно пожимая наши цыплячьи лапки своей
огромной натруженной крестьянской рукой.

Впоследствии нам объяснили, чем вызвана некоторая
нелюбезность к нам людей старшего возраста: «А не хрен
по городу в трусах ходить, тоже москвичи, в Москве у себя
так расхаживайте, а у нас так не принято». Но мы всё рав-
но перемещались в шортах, справедливости ради надо ска-
зать, что в те годы в Москве мы бы получили точно такую же
отповедь от какой-нибудь старушки. В Москве прохожий в
шортах в те годы был редкостью. Но мы-то в отпуске.

Мне впоследствии довелось немало поездить по нашей
огромной родине, и я подметил, что к москвичам редко от-
носятся индифферентно, как правило, отношение бывает
или благожелательным, или недоброжелательным, мне чаще
везло.

По дороге вспомнили, что у нас нет хлеба, стали искать
булочную и нашли таковую, располагавшуюся в отдельно
стоящем здании, но очередь за хлебом заканчивалась на ули-
це. Юрка, рассчитывая на своё обаяние и непреодолимое на-
хальство, попытался пролезть без очереди, но ему преградил



 
 
 

дорогу какой-то мелкий мужичок в шляпе, явно не местный,
но жёсткий. Дело чуть не дошло до драки, мужичка держала
его жена, Юрку – Надька, а я стерёг железо, банку с вином
и абрикосы, народец уже не тот, что-то нынче я никому уж
и не верю. Но видел: Юрка петушился для понта, пытался
взять на слабо, а мужик-то не прогнулся – крррасава. Поплу-
тав потом немного по городу, мы нашли заветную тропинку
и прибыли засветло в свой лагерь, поужинали абрикосами,
немного выпили и легли пораньше – завтра ж в турпоход.

Утром, слегка перекусив, мы уже двигались по протопан-
ной тропинке вдоль какого-то густо заросшего холма, вско-
ре тропинка исчезла, но направление нам подсказывал склон
холма, который потихонечку стал подрастать. Я поначалу
шёл в лёгких сандалиях, но у тропки был незаметный для
глаза, но хорошо ощутимый для ног боковой уклон. Пере-
обулся в туристические ботинки, и мы попёрли дальше, кро-
ме наших неподъёмных рюкзаков, в руках у нас была ещё
почти полная банка с вином и авоська с абрикосами, нетруд-
но догадаться, что у нас было на обед. Перекусив, отдохну-
ли с полчаса и снова ломанулись вдоль склона горы, часов
в семь вечера пощады запросила Надя, тропка незаметно
уходила вверх, чтобы расположиться на ночлег, пришлось
сползти вниз по склону. Спустились. Рухнули на траву, я ле-
жал и глядел вверх на склон Лесистых Карпат, наслаждался
их необыкновенной красотой.

Отдохнув, стали располагаться на ночлег, вода была неда-



 
 
 

леко, но на поляне мы не нашли ни сучка, чтобы развести
костёр, чтобы поставить палатку, пришлось ползти опять в
гору. Прошло полчаса, пока мы нашли подходящее деревце,
казалось бы, все склоны – заросшие очень плотно, но всё по-
падались или деревья в обхват, или кустарник, или дерево
растёт так, что понимаешь – когда оно упадёт, оно застря-
нет так, что придётся его целиком осучковать (очистить от
веток), чтобы стащить вниз. Там, в Карпатах, я заметил: по
низу больше всё дубы да бук растут, вот мы и нашли под-
ходящий дубок – он был не шибко толстый. Юрка стал ру-
бить, древесина у деревца была тверда, я, наблюдая за ним,
обошел кругом и заметил, что крона у дерева, с одной сто-
роны, сильнее развита и если начать подрубать с противо-
положной, то оно быстрее упадёт под собственным весом.
Смотрю – он уже изнемогает, работает только на характере,
пора сменить, но решил ещё и приколоться, говорю:

– Неправильно рубишь, дай я.
Он устал уже изрядно, топор отдал без возражений, но

спрашивает:
– А что неправильно?
Начав рубить, с другой стороны, я сказал:
–  Главное – становую жилу перерубить, как жилу най-

дёшь, оно само рухнет.
На этих словах ствол, который был уже ослаблен его ста-

раниями, начал падать. Юрка – парень неглупый и секрет
мой разгадал, но сама теория перерубания становой жилы



 
 
 

пришлась ему по душе, и он частенько вспоминал этот слу-
чай.

Стащили ствол вниз, поставили палатку, разожгли костёр,
пока Надька кашеварила, заснули оба у костра. Разбудила,
пошамали каши с тушёнкой, выпили напитка товарища Ва-
роши и завалились спать.

Утром, наскоро перекусив, мы отправились дальше и к по-
лудню вышли к удивительному по красоте месту, это была
небольшая лощина, окружённая с трёх сторон высоченными
елями, посередине неё стекал живописный ручей, лощина
спускалась по склону с небольшим уклоном. Чуть ниже се-
редины располагалось небольшое крестьянское хозяйство –
дом с постройками. Место и открывающиеся виды на доли-
ну так нам понравились, что мы решили задержаться тут на
денёк – другой. Сказано – сделано, место для палатки было
найти непросто, пришлось ставить её на площадке с укло-
ном метрах в пятидесяти от сельского подворья. Соорудили
костерок, набрали чистейшей водички из ручья, поставили
вариться вермишель с последней банкой тушёнки. Сидели у
костра, увидели, что к нам от дома идёт парень лет тридцати.
Подошёл, поздоровался, представился – Назар – это был сын
хозяина усадьбы, осведомился, кто мы, откуда. Рассказали,
что мы туристы из Москвы, остановились на денёк – другой,
поинтересовались, не доставим ли мы им неудобства. Назар
ответил:

– Ваша справа, живить соби, скильки хочете.



 
 
 

Затем посмотрел на нашу готовку и спросил:
– Воду в струмку брали?
Глянул на наши недоумевающие лица и сказал:
– В ручье?
– Да.
– Вона в принципи чиста, але ми в иншому мисци, пишли

покажу.
Он двинулся в лес, мы втроём двинулись вслед за ним,

шагов через пятнадцать он подвёл нас к вертикальной скаль-
ной стенке, в которой была ниша метровой ширины и высо-
ты, подойдя вплотную, увидели, что в нише имеется природ-
ная ванна, которая наполнялась водой через трещины в ска-
ле. Вода показалась нам удивительно вкусной.

За обедом, переходящим в ужин, обсудили дальнейшие
планы, бизнесмену нашему стало ясно, что таскать на своём
горбу никому не нужное железо по лесу – затея так себе, ре-
шили завтра отбыть в Мукачево, где попытать счастье ещё
раз и в случае неудачи распроститься с ним.

Ночью пошёл дождь, который строго указал, что наруше-
ние правил установки палатки чревато – по дну палатки во-
да лилась потоком. А что сделаешь? Потоки воды со склона
были таковы, что хилую канавку по периметру палатки, ко-
торую я с трудом расковырял в дернине на скальном грун-
те, вода попросту перепрыгнула. Хорошо много натаскали
много сучьев для костра, переместили их палатку, сложили в
три слоя, получился относительно сухой настил, просидели



 
 
 

на нём в полудрёме до утра.
Утром зашёл Назар.
– Добрий дощик був, вас не змило?
И, глядя на наши усталые не выспавшиеся лица, произнёс:
– А що ж не постукали, розмистили б вас в синному сараи.
В голосе его звучало неподдельное сочувствие.
Утро было чудесное, Назар нас заверил, что дождя не бу-

дет, мы попили чайку, разложили на солнце барахлишко для
просушки, подняли дно палатки для тех же целей.

Я прилег в тени на травку, наблюдал, как Юрка ходил к
дому и о чём-то беседовал с Назаром, потом они вместе гля-
дели в ручей, потом у Юрки появилась рыболовная снасть,
проснулся от громкого разговора – Юрка песочил Надьку,
как я понял, он поручил ей сварить уху, а она, не зная тонко-
стей приготовления, выкинула головы и плавники, и теперь
уха безнадёжно испорчена.

Когда я поедал через час вполне приличный рыбный суп-
чик, который сварганила Надежда, мне рассказали, что я
проспал море интересных событий: во-первых, поскольку
Надька мыла посуду по той же технологии, как и в Ужгороде,
остатки нашей лапши на дне ручья спровоцировали наплыв
в ручей стаи мелких рыбёшек; во-вторых, Юрка, попросив у
Назара снасть, наловил треть здорового котелка этих рыбок,
остальное – про то, что Надька сплоховала с ухой, – я уже
слышал. Сняться с лагеря мы решили на следующее утро.

На железнодорожной станции Юрка заявил:



 
 
 

– Денег мало, едем до Мукачево, но билеты берём до бли-
жайшей станции.

– Так ссадят же контролёры.
– Во-первых, контролёры не каждую электричку шмона-

ют; во-вторых, не ссадят, я их уболтаю; а в-третьих, если сса-
дят, сядем на следующую и доедем.

Мы так и поступили – взяли билеты до ближайшей оста-
новки, сели в электричку и доехали на ней до Мукачево. И
в самом деле – контролёры шерстили не все электрички.

Сойдя с электрички, первым делом навели справки, где
тут торгуют автозапчастями, на нашу удачу, торговали на
рынке, который находился относительно недалеко. Увы, и
здесь нас ждала неудача, моё предложение выкинуть весь ав-
тохлам прямо на рынке Юрка отверг, ему хотелось пафоса,
и мы отправились к Латорице, речке, протекающей через го-
род, где Юрка с озверением начал метать запчасти в водную
гладь. Наверно, такое же выражение лица было у отца Фё-
дора из романа Ильфа и Петрова, когда он понял, что брил-
лиантов в стульях, за которыми он охотился по всей стране,
нет. Но на жемчужину своего загашника – генератор – рука
у него не поднялась, и самом деле, такая вещь. Да там одной
меди на две поллитры, и что ж, её тоже, что ли, в воду? По-
крутил в руках и сунул снова к себе в рюкзак.

Вернувшись на вокзал, мы сдали рюкзаки в камеру хране-
ния и отправились осматривать город, где, разглядывая ка-
кой-то полуразрушенный замок, столкнулись нос к носу с



 
 
 

тем самым мужиком, с которым у Юры возникли тёрки в
очереди за хлебом в Ужгороде. Мы вежливо поздоровались,
мужик ответил не менее корректно, но выражения счастья
от нашей встречи я на его лице не увидел.

Набродившись, чтобы не заморачиваться с готовкой, пе-
рекусили в какой-то недорогой столовке, забрали рюкзаки,
дошлёпали до полянки около Латорицы, поставили палатку
и завалились спать.

Утором нас разбудил шум проезжающих машин и разго-
воры проходящих людей, выбравшись из палатки, мы с удив-
лением обнаружили, что расположились в парке в черте го-
рода недалеко от какой-то довольно оживлённой дороги.

Собрались по-скорому и, не мудрствуя лукаво, отправи-
лись на вокзал, по апробированной схеме сели в электричку
и укатили, если мне не изменяет память, в Хуст.

Нам немного не повезло, ссадили нас где-то на предпо-
следней остановке, мы, признаться, не шибко огорчились,
немного размять кости тоже неплохо, двинули пешком в на-
правлении города. По дороге, перейдя по мосту через ка-
кую-то речонку, спросил старушку на противоположной сто-
роне:

– Как река называется?
– Река.
– Да я понимаю, что это река, а как она называется?
Старуха мне со смехом:
– Река.



 
 
 

Вот, думаю, до чего же тупой народ, то ли все хохлы такие
тупые, то ли это бабка от старости совсем с глузду съехала,
и ржёт как сивая кобыла.

– Бабуленька, это я понимаю, вот это река, – и указал ру-
кой на реку, – а название у неё какое? Как речка-то называ-
ется?

Бабке уже плохо стало от хохота, стоит, согнулась и опять
за своё:

– Река.
Я понял, старушка не в себе, добавил ходу, чтобы своих

догнать, оглянулся на бабку, жива ли, а то так ржала, а не
молоденькая уже, далеко ли до греха? Глянул, а на бережке
указатель с надписью: река «Рiка», шкандыбаю и размыш-
ляю: бабка, наверно, думает: до чего тупые эти русские ту-
ристы – эта самая «Рiка» по-русски звучит «река». Жизнь.

Местечко для бивака выбрали отличное – на холме,
вблизи деревьев, внизу река. Поставили палатку, с костер-
ком решили повременить, очень хотелось окунуться – с эти-
ми электричками, походами немного запсивели, решили по-
мыться, постираться, искупаться, проветриться, отдохнуть у
воды. Пошли в шортах, всё своё барахло мы всегда оставля-
ли в палатке – кому оно нужно? Походные треники, какие-то
запасные майки, рубашонки – не о чём говорить. А ходить
везде с рюкзаком за плечами – это удовольствие не из при-
ятных, и выглядеть будешь странновато. Но бумажник свой
с документами и деньгами я, даже когда он был не нужен,



 
 
 

в палатке не оставлял – или брал с собой, или прятал где-
то рядом, вот и в этот раз взял, и засунул его под палатку с
противоположной стороны поглубже. Подальше положишь –
поближе возьмёшь. Юрка, глядя на мои действия, произнёс,
поморщившись:

– Да тут не воруют, – однако остановился, почесал кончик
носа и добавил: – А хрен её знает, – и тоже сунул свой коше-
лёк сбоку под палатку.

Наблюдавшая за нашими действиями Надежда безапелля-
ционно произнесла:

– А я кошелёк всегда с собой ношу, – но, поглядев на нас,
пошла и приховала свой кошелёк где-то в кустах

Накупались мы на славу, недалеко местная малышня лет
десяти-двенадцати каталась в Тиссе как с горы. Технология
была простая: заходили на мелководье, там, где воды было
примерно по колено, ложились спиной вниз и ногами вперёд
в воду, подкладывая себе под зад, для страховки от удара об
камни, руки ладошками вниз, – вода тащила их по камням,
как с горы на санках, когда они, пролетев мелководье, попа-
дали на глубину, то просто переворачивались, подплывали к
берегу, вылезали и возвращались к исходной точке. Мы от-
метили для себя участок, где плавали пацаны, было очевид-
но, что они его хорошо изучили и шанс пораниться об ост-
рые камни был невелик, и тоже пошли кататься. Надя благо-
разумно отказалась, а мы в компании, можно сказать, ровес-
ников, если иметь в виду уровень интеллектуального разви-



 
 
 

тия, с дикими воплями носились по руслу Тиссы, вызывая
радостный смех наших новообретённых друзей.

Вернувшись к палатке, увидели, что она распахнута, это
показалось странным, мне представлялось, что мы, уходя,
застегнули её на все застёжки, подошли, заглянув внутрь,
я увидел, что в палатке всего два рюкзака. Быстро разобра-
лись, что нет моего рюкзака, потом не обнаружили гитары
и транзисторного приёмника, тут все как по команде метну-
лись за своими кошельками, слава богу, они были на месте,
Надежда только в панике забыла, где спрятала свой, искали
втроём – нашли.

В итоге из одежды у меня остались туристические ботин-
ки, пара носков, рубашка с короткими рукавами – тогда та-
кие называли теннисками, двое трусов, когда пошли купать-
ся, взял чистые переодеться, шорты и один носовой платок.
Не скажу, чтобы я сильно огорчился, жаль было гитары, с ней
в походе, даже таком импровизированном, как у нас, как-то
веселее, и приёмника – его Людмиле подарили родители на
день рождения. Пропажа тряпья меня не расстроила, хотя
понятно было, что это внесёт определённый дискомфорт в
быт, котелки наши походные и кружки никому не понадоби-
лись – лежали у костра.

Было ещё светло, поэтому решили дойти до ближайше-
го отделения милиции и подать заявление, городок невелик,
вдруг они всю свою шпану знают наперечёт.

Нас гоняли часа два по кругу, в каждом отделении утвер-



 
 
 

ждали, что место происшествия не их подведомственная
территория, в итоге с боем в одном все согласились нас
выслушать. Внимали нам трое звездоносных стража поряд-
ка, прослушав, велели составить список похищенного, точ-
но указав размеры, цвета, фасоны, торговые марки, харак-
терные детали и приметы всего украденного. Я пытался от-
бояриться, сказав «мне б только гитарку и приёмничек», но
блюстители порядка замахали руками и велели писать всё,
что так, мол, похитителей им будет найти проще. Пока я кор-
пел над списком, служители закона витийствовали, первый
задумчиво произнёс:

– Приёмник у нас не всплывёт, не дураки, отвезут в Уж-
город или во Львов, так толкнут на рынке, тряпьё – матери,
на огороде будет ковыряться, а гитара недели через две за-
играет, может, и зацепимся.

Я отвлёкся от своей писанины.
– Так я через две недели в Москве буду.
– А мы на твоё отделение милиции описание вышлем или

приедешь сам, опознаешь.
Идея ехать через полстраны опознавать старенькую поко-

цанную семирублёвую шиховскую гитару показалась мне ма-
лопродуктивной, но я спорить не стал – детективы, они-то
уж понимают, что и как.

Старший по званию нервно барражировал вокруг стола,
периодически нагибался, облокачивался о стол, разворачи-
вался грудью к слушателю, которым становился то я, то Юр-



 
 
 

ка, и, отчаянно жестикулируя другой рукой, говорил горячо,
на нерве:
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