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Аннотация
События развиваются в конце 60-х годов. Лучшая студентка

МГУ, учительница словесности Оля Снежко (23) ссорится со
своим молодым человеком – студентом юридического факультета
Пашей Авериным, уезжает работать в село. Три ее лучшие
подруги из Украины, Белоруссии, Молдавии едут вместе с
ней. Их встречает дружный педагогический коллектив. Но с
девушками происходят странные вещи в этом селе. В школе
на них кто-то покушается, устраивает поджог. Оля подозревает
соседку – процентщицу Клару. И не зря, потому что у нее
собираются подозрительные личности, среди которых главарь
банды "Волчица". Кто он?
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Моим родителям Таисии Яковлевне и Ивану Михайлови-
чу Черниковым посвящается.



 
 
 

 
ВСТРЕЧА

Глава 1
 

«Пятый курс – все на борьбу с безграмотностью! Село вас
ждет!».

– Что это за объявление висит в центральном холле? – рас-
талкивая студентов, спрашивала комсорг группы филологов
Ольга Снежко.

На нее влюбленными глазами смотрел высокий симпатич-
ный юноша, студент юридического факультета Паша Аве-
рин. Он давно влюблен в Олю, но она видела в нем только
друга. С первого курса Паша увязался за нею в профсоюз
университета, радовался, что находится рядом, посещал из –
за нее все комсомольские собрания, участвовал во всех кон-
курсах, не пропускал ни одной программы: «Алло, мы ищем
таланты!». Конечно, все таланты были у Оли Снежко, он был
в этом уверен. Оля Снежко действительно выглядела как ак-
триса – красавица, умница, спортсменка. Темно-русые воло-
сы подчеркивали голубизну небесных глаз в обрамлении пу-
шистых длинных ресниц, губы – бантиком, матовый цвет ли-
ца. Паша восхищался тем, что на ней не было ни капли кос-
метики: тональные кремы, пудру, тушь она не использовала.
Лицо было свежим, здоровым, молодым.

Оля пробиралась к стенду, чтобы прочесть лозунг – при-



 
 
 

зыв. Возле объявления стоял Пашин друг Магомед, такой же
высокий, как Паша, только чернявый в отличие от него. Ма-
гомед удивленно посмотрел на Олю, которая пробиралась к
объявлению, возмутился, что лезет без очереди.

– Снежко, куда вечно спешишь?
– За порядочностью! – ответила Оля, окатив парня холод-

ным пренебрежением.
– А где Лена?
– В столовой стресс заедает, где же ей быть?
– Какой стресс? – удивился Магомед.
– Не переживай, понимаю, мама сказала на своей женись,

поэтому Ленка побоку!
– Язва ты, Снежко!
Паша отодвинул в сторону друга, закрыл собой Олю.
– Быстро извинился! – потребовал Паша у Магомеда.
Но Оля стала между друзьями и громко произнесла:
– Паша, отойди, сама могу за себя постоять и за подруг

тоже! А вы не ссорьтесь, не люблю я этого. Пусть лучше пе-
ред Леной извинится, бабник!

Оля толкнула Магомеда в плечо, побежала по коридору
любимого университета, постоянно подтягивая на плечо на-
битую учебниками тяжеленую сумку.

Три красавицы – Леночка Маленькая, Вера Большая и Ли-
да Николаенко жили с Олей Снежко в одной комнате обще-
жития, дружили, начиная с абитуриентских посиделок, за-
канчивая плаканьем в жилетку до последнего курса. Они



 
 
 

сдали на «отлично» летнюю сессию, счастливые перешли
на последний пятый курс филологического факультета Мос-
ковского государственного университета, в народе называе-
мого МГУ.

Судьба свела вместе четыре братские республики в одном
престижном столичном Вузе. Вера Большая, – высокая стат-
ная девушка была из Белоруссии. Она родилась младшей до-
черью в большой семье, где разница между старшей доче-
рью и младшей, – двадцать лет. Родители умерли очень рано,
когда Вере исполнилось только двенадцать. Старшая сестра,
которой было в то время сорок лет, взяла ее на воспитание в
свою семью. У сестры была дочь на год старше Веры. Так бы-
вает в жизни, что тетя на год младше племянницы. Не нужно
гадать, чтобы понять, кому из детей в семье было намного
сложнее жить. Старшая сестра Веры Большой всегда издева-
лась над младшей сестрой. Она срывала на ней злость несо-
стоявшейся семейной жизни, срывала на ней плохое настро-
ение и просто так обижала ее, потому, что ей так хотелось.

Другую девушку, которую догоняла Оля Снежко, звали
Леночкой Маленькой. Она приехала на учебу из Молдавии.
Родилась и выросла в деревушке, где маленькие дети посто-
янно плакали оттого, что ночи были не такими темными,
как им хотелось. Они любили темную ночь, потому что тогда
можно было украсть побольше кирпича у соседей на новый
строящийся дом.

Маленькая Леночка была небольшого роста, с черными



 
 
 

кудряшками, струящимися до плеч, круглолицая, с миловид-
ным личиком и румяными щечками. Она всегда заливалась
веселым смехом над любой шуткой девчонок. Леночка дру-
жила со всеми студентами университета, не только своего
факультета и курса, но и со старшекурсниками разных фа-
культетов МГУ. Ее заразительный смех можно было услы-
шать то в одной, то в другой комнате общежития. Досме-
ялась до того, что влюбилась в Магомеда, студента юриди-
ческого факультета, не расставалась с ним до сегодняшнего
дня, пока случайно не узнала, что он помолвлен с девушкой
своей национальности.

Третья девушка, Лидия Николаенко, была из Украины.
Она считалась самой красивой девушкой МГУ. Длинная
черная коса, заплетенная назад, высокомерно поднимала ее
красивую головку, Лида шла по университету, как королева.
Ее стройный стан плавно проплывал по коридорам старин-
ного здания. Все окружающие смотрели на нее, видели в ней
героиню произведений Льва Николаевича Толстого. Студен-
ты между собой называли ее Наташей Ростовой. Казалось,
что она принадлежит другому времени и не должна быть
их современницей. Лида Николаенко завораживала взгляды
юношей своей красотой. Они не могли оторвать взгляд от
черных глаз, которые были подчеркнуты красивой формой
бровей и алых зовущих губ, которые украшали нежно-розо-
вое матовое личико. Она была само спокойствие, казалось,
никуда никогда не торопилась в отличие от своей любимой



 
 
 

подруги, Оли Снежко.
–  Девочки, подождите меня, пожалуйста. Почему так

быстро ходите всегда, – запыхавшись, кричала Оля Снежко,
догоняя подружек.

Оля Снежко – голубоглазая красавица, похожая на ангела,
обладала неиссякаемой энергией. Эта была девушка вихрь!
Девушка-вулкан! Девушка – сама грациозность России! Она
была активисткой со школьной скамьи. Занималась профес-
сионально гимнастикой. Пластичная, с выточенной фигур-
кой, сводила с ума всех парней института. Многие скульпто-
ры хотели ваять такое совершенство линий, художники,  –
писать ее портреты. Голубые глаза, полные интеллекта, вни-
мательно смотрели на собеседника. На ее лице без фальши
можно было прочесть, что она думает о человеке, с кем бе-
седует. Очень эмоциональный человек Оля Снежко всегда
была генератором новых идей.

В институте ей пророчили большое будущее. Она, как и
все девочки комнаты, шла на красный диплом. Учеба ей нра-
вилась, будущая профессия учительницы русского языка за-
вораживала. Она знала все правила русского языка наизусть,
ее среди ночи разбуди, она расскажет их так, будто сама была
автором этих правил. В аспирантуру ее забирали сразу после
окончания института.

Ей предложили работу на кафедре с приличным окладом,
с предоставлением жилья. Остаться в Москве после учебы!
Об этом мечтали все студентки университета! Замуж выйти



 
 
 

за москвича, – никто! Во всяком случае, никто из наших че-
тырех героинь, которые не догадывались, какой круговорот
жизни им приготовила судьба!

А судьба распорядилась так: кавалеров у девушек было
пребольшое количество, но все они были только друзьями.
Девушки хотели овладеть специальностью настолько хоро-
шо, что, кроме как об учебе, они вообще ни о чем не могли
думать.

– Все еще успеем, – говорили они, когда секретничали в
комнате общежития. – Главное, – быть нужными школе и де-
тям. А дальше, когда будет любимая работа, знания, которы-
ми можно будет уверенно поделиться, и замуж можно выйти
за достойного, чтобы от него не зависеть. А в случае, если
этот достойный недостойно себя поведет, то расстаться с ним
незамедлительно, суметь обеспечить себя, детей достойным
существованием.

– Девочки, я еду! – сказала Оля, догнав своих подруг. – Я
пока бежала, все время думала об этом объявлении на стен-
де.

– Куда едешь? – уставились на нее удивленно подруги.
– Как куда? В село, поднимать грамотность у сельского

населения.
– Я с тобой! – всхлипывая, произнесла Леночка Малень-

кая.
– Успокойся! – громогласно пробасила Вера Большая, –

тебе лишь бы от Магомеда убежать! А ты, Оля, от кого бе-



 
 
 

жишь?
– Я бегу за судьбой! Буду учить грамоте сельских ребяти-

шек! – засмеялась Оля.
– Ты об этом объявлении, что в холле висит? – спросил,

подошедший Паша Аверин. – Да кто же тебя отпустит? Ты
без пяти минут аспирантка, которой пророчат преподава-
тельскую карьеру нашего любимого университета.

– Да, рассмешила ты нас, это точно, – поддержала его Вера
Большая.

– Нет, я твердо решила. Я – учительница русского язы-
ка сельской или деревенской школы. Это мое призвание. Я
только что позвонила нашему куратору, он сказал, что пятый
курс по желанию переходит на индивидуальный план обуче-
ния. Если есть желание, то можно начинать работать учите-
лем хоть сейчас. Практика, как защита диплома, тебе только
два раза нужно будет приехать на сессию.

– Это глупо. Бросать кафедру, комитет комсомола, ехать
в какую – то деревню, – возмутился Паша Аверин.

– Пашка, ты карьерист? А говоришь, что любишь меня.
Когда любят, понимают! Ты такой же, как твой друг Маго-
мед!

Оля развернулась, обняла Леночку Маленькую, пошла к
выходу из университета.

– Оля, подожди, ты меня не поняла!
Оля на ходу повернулась к Паше, вздохнула.
– Еще как поняла, не ходи больше за мной, слышишь!



 
 
 

Девочки посмотрели на Олю удивленно, переспросили ее
вновь. Они не поверили тому, что Оля, гордость института,
собралась уезжать в далекую, никому не известную дерев-
ню. Перспектива быть забытой навсегда очень испугала де-
вочек. Ни для того они старались поступить в престижный
Вуз, не для того старались учиться на одни пятерки, не для
того приехали в столицу, чтобы похоронить себя молодыми
в деревне.

Когда тебе всего двадцать лет, ты думаешь, что ты уже
очень старый и мудрый человек. Любое твое мнение пра-
вильное. Другого —не приемлешь. Знания, полученные в
университете, нужно только совершенствовать. Кажется, ты
уже все знаешь, можешь перевернуть весь мир.

Любовь, о которой мечтаешь,  – чистая, светлая, обяза-
тельно огромная, – должна быть настолько необъятной, что
не хватит всей Вселенной, чтобы ее вместить. Дружба долж-
на быть преданной настолько, что ты, закрыв глаза и отбро-
сив все страхи и сомнения, забыв о себе, мечтаешь бросить-
ся на защиту своей единственной подруги или друга. Все в
двадцать лет воспринимается по максимуму. Это и есть юно-
шеский максимализм. Можно сколько угодно находить плю-
сов и минусов в такой трактовке жизни. Но одно ясно, – что
в двадцать лет ты готов перевернуть мир, у тебя для этого
есть силы…



 
 
 

 
Глава 2

 
– Конечная остановка, – громогласно прокричал водитель

маленького старенького автобуса. – Конечная остановка, –
Горькая Балка.

– Ой, какое страшное название, – Горькая Балка. Скажи-
те, пожалуйста, дорогой водитель, почему это село так назы-
вается? – спросила, сделав испуганное лицо, Оля Снежко.
Девочки переглянулись, толкнули подругу в бок и поспеши-
ли к выходу.

– Нет, почему Горькая? Взяли бы назвали Сладкая Балка.
Все ж веселей, а то Горькая? – продолжала настаивать Оля.

– Ты поживи тут с нами и поймешь, что нашей селе назва-
ния Горькая Балка очень подходит, нашей селе именно эта
названия нужно, – пробубнил возмущенный водитель силь-
ным кавказским акцентом.

–  Ой, ой, ой, как мы вовремя приехали!  – засмеялась
Оля. – Поднимать срочно нужно грамотность у населения. И
девчонки, смеясь, выскочили из автобуса.

На вокзале стояла целая делегация, встречающая молодых
учителей из Москвы. Женщина, точная копия актрисы Люд-
милы Гурченко, махала рукой девочкам, как старая знако-
мая. С нею рядом стоял молодой красивый юноша и взрос-
лый мужчина – инвалид, с перевязанным глазом. Они так
радостно встречали молодых девушек, будто знали их давно



 
 
 

и очень за ними соскучились.
– Здравствуйте, коллеги, – сказал, улыбаясь, мужчина без

глаза и, протянув каждой из них руку, представился:
–  Директор школы, Ефим Ефимович. Несказанно рад,

несказанно рад, нашему полку прибыло.
Женщина театральной внешности обняла девчонок по

очереди и все время приговаривала:
– Молодцы, что приехали, мы вас тут и замуж выдадим,

и с жильем поможем. Кстати, вот у нас уже есть один хо-
лостой, – показывая на юношу, стоявшего рядом, произнес-
ла актриса-учительница. – Девчата, налетайте, знакомьтесь
– Евгений Петрович Черкашин, учитель начальных классов.
Завидный жених!

– Спасибо за рекламу, а почему завидный? – спросил мо-
лодой человек, смущаясь. – У меня даже жилья своего нет.
У вас, если помните, Людмила Егоровна, квартируюсь.

– Но это временно, – пробасил директор школы. – Всех
поженим и квартиры дадим. Так что все будет хорошо. – И,
подхватив чемоданы девушек, скомандовал: – Жень, хватай
чемоданы у невест, пошли знакомить их с новым местом ра-
боты. Ой, сначала давай отведем их в новый дом, а потом на
место работы.

–  А вечером обмоем новоселье,  – смеясь, предложила
Людмила Егоровна.

– Это, само собой. Вечером всем коллективом на новосе-
лье. Расходы я беру на себя. Так что, девчата, не бойтесь, а



 
 
 

то гляжу: перепуганные такие идете, – подхватил разговор
Ефим Ефимович.

В это время из – за дерева за девушками внимательно на-
блюдал незнакомый мужчина. Он старался быть незамечен-
ным. Единственно, что его выдавало, это то, что он посто-
янно оглядывался по сторонам, боясь, что его увидят. Успо-
коившись, что его не заметили, мужчина сплюнул и быстро
зашагал в сторону заброшенной кошары.

Дружная процессия, ничего не замечая, продолжала весе-
ло шагать по пыльным улицам села. Куры, кудахтая, перебе-
гали с одной стороны улица на другую, будто играли в дого-
нялки. И тоже старались понравиться вновь прибывшим мо-
лодым учителям.

Дома стояли вразвалочку: небольшие домики наклони-
лись крышами к своим младшим братьям, как их называют,
летним кухням. Времянки строили как временное жилье,
поэтому и назывались они времянками или летними кухня-
ми. Их строили переселенцы, когда приезжали осваивать но-
вые земли. Прежде чем строить уже добротные дома для то-
го, чтобы в них жить нескольким поколениям, они возво-
дили сначала маленькие домики из двух комнат, заселялись
туда. А затем, если хватало денег, строили рядом большие
красивые дома. Бывало такое, что некоторые так и остава-
лись «временными» навсегда! На подворье также ставили
хозпостройки: сараи, курятники, коровники и, конечно, под-
валы-погреба. Подвалы – это была гордость всех селян. Ле-



 
 
 

том там держали в холоде продукты, а зимой хранили заго-
товленные летом соленья и собранный своими руками уро-
жай картофеля, свеклы, моркови.

Вера, Лена, Оля и Лида шли легко паря над сельской пы-
лью, высоко поднимая ноги, потому что им было очень уди-
вительно то, что, когда они наступали на пыль, она подни-
малась нежным облаком и сопровождала их. Людмила Его-
ровна, не переставая щебетала, она рассказывала девочкам
о прелестях сельской жизни, о том, какие фрукты и овощи
растут в этом красивом уголке земли, – на ставрополье.

– Девочки, здесь нет ни заводов, ни фабрик! Экологиче-
ски чистая зона! Дети рождаются здоровые, умные, – гово-
рила она. – Это судьба, что четыре самые лучшие студентки
МГУ приехали в захудалую деревню. Вы – красавицы! Ум-
ницы! И просто молодцы, что не испугались и приехали к
нам в село. У нас здесь очень хорошо! Вам понравится.

Девчонки шли, рассматривали с любопытством село, в ко-
тором будут жить. Небольшие аккуратно побеленные доми-
ки стояли по обеим сторонам улиц. Детвора бегала босиком,
поднимая пыль, весело играя в прятки. Они так были заняты
своей игрой, что не замечали никого вокруг. И только один
из них, увидев приближающуюся процессию, толкнул рядом
стоящего друга, и они дружно крикнули хором:

– Здравствуйте, Ефим Ефимович и Людмила Егоровна!
– Здравствуйте, здравствуйте, а почему вы только с нами

поздоровались? Вы видите, мы не одни идем, – строго пома-



 
 
 

хав пальцем, произнес директор школы.
– Здравствуйте, а мы их не знаем, – ответил, рассматривая

с интересом приезжих, белобрысый мальчишка.
Настолько белого цвета были у него жесткие волосы, что

он напоминал своим цветом волос иссиня-белый школьный
мелок, которым писали на доске.

–  Это наша местная достопримечательность,  – сказала
Людмила Егоровна, обнимая мальчика. – Семья альбиносов.
Двенадцать детей. Все дружные они у нас. И на уроках ино-
гда тоже хорошо себя ведут, правда?

– Да, мы хорошие! А это к вам родственники приехали?
– Ты что? Какие родственники?!– произнесла подбегаю-

щая девочка.
– Мне мама сказала, что к нам новые учителя приезжают.

Правильно я поняла, это учителя молодые, да?
– Да, правильно. Это ваши молодые и красивые учителя.

Будете учиться у самых красивых учителей.
– Ура, у нас будут самые красивые учителя!– закричали

дети и побежали рассказывать последнюю новость другим
школьникам. Им очень хотелось первыми рассказать, что
они видели новых учителей.

– Евгений Петрович, это ваши подопечные, между про-
чим, – сказал директор школы.

– Я уже это понял и успел полюбить их за открытость, –
произнес молодой человек, немного стесняясь.

Евгений Петрович Черкашин, красивый, высокий юно-



 
 
 

ша, с темными вьющимися волосами, зачесанными назад,
изумрудными глазами, стеснительный от рождения все вре-
мя молчал, пока нес чемодан и сумку Оли Снежко. Поче-
му-то он именно у нее взял чемодан и сумку. И, смущаясь,
рассматривал худенькую девушку, которая легко парила над
сельской пылью.

Все девушки были красивыми, совершенно разными, но
молодость всех объединяла именно своей девичьей непо-
средственностью. Они шли с широко раскрытыми глазами,
изучали Горькую Балку и были очень удивлены такому ра-
душному приему.

Евгений Петрович Черкашин был выпускником черкес-
ского педагогического училища, окончил его на «отлично»
тоже, получил распределение в село Горькая Балка и очень
испугался названия.

«Интересно, почему оно так называется?»– постоянно ду-
мал он.

И Людмила Егоровна поведала ему такую историю, что
по селу протекает местная речка, которая названа Горькая
Балка, потому что в речке была темная, черная вода. А чер-
ная она была потому, что река была очень илистая. Ила в
ней было больше, чем воды. Река была узкая и неглубокая.
Она протекала в конце села в низине, в небольшом овраге,
который тоже назывался Горькой Балкой. Вода на вкус бы-
ла горько – соленой. Отсюда и название такое пошло. Село
располагалось на юго–востоке Ставропольского края. Зеле-



 
 
 

ни было мало. Климат – сухой. Но в центре села находился
большой зеленый парк рядом с артезианской трубой, из ко-
торой текла самая вкусная чистая родниковая ледяная вода.
Этот парк был местной достопримечательностью села.

В центре парка возвышался один единственный памят-
ник, – защитникам Отечества! Возле него постоянно стояли
в карауле школьники, отдавая священный долг памяти по-
гибшим героям!

Название Горькая Балка совсем не соответствовало свет-
лой энергетике села. Дышалось здесь легко, люди были очень
светлые, гостеприимные. Они так расположили к себе моло-
дых учителей, что девочки уже через десять минут знаком-
ства весело щебетали со своими новыми друзьями, и видно
было, что село нисколько не разочаровало их.

– Смотрите, а здесь еще и многоэтажки строят! – удиви-
лась Оля, проходя мимо новостроек.

Целая улица двухэтажных коттеджей с красивыми балко-
нами выстроилась в ряд.

– Это наш председатель колхоза, Светлов Виктор Алексе-
евич, строит дома для новых специалистов, – гордо произ-
нес Ефим Ефимович. – Вообще-то у нас колхоз-миллионер,
мы вам для справочки говорим. Горькая Балка, – побратим
с болгарским селом Бартаво. Наше село образцово-показа-
тельное в стране. К нам очень часто приезжают иностранцы
с дружественным визитом за обменом опыта. Вы еще клуб
наш не видели! А какой у нас будет новый современный Дво-



 
 
 

рец культуры, который строится в центре! Школу нашу пред-
седатель колхоза очень любит, всегда помогает нам. Вам, мо-
лодым специалистам, выделил целый дом под жилье рядом
со школой. Правда, без удобств пока, зато печка очень хоро-
шо топится, а уголь выделяет колхоз бесплатно, дрова тоже
есть. Короче, на всем готовом будете жить.

Девочки переглянулись между собой. Они никогда в жиз-
ни не топили эти печки. Даже не знали, как уголь выглядит.
Кроме, конечно, Леночки Маленькой, которая жила в мол-
давской деревне. Всю жизнь, прожив в городе, они мало что
знали о деревенской жизни. Но страшно почему-то не было.

«До зимы еще очень далеко», – думали они.
На улице светило южное солнце, воробьи счастливые ку-

пались в пыли, август месяц был в разгаре. Новая жизнь ма-
нила и звала своим медовым запахом, витавшим в возду-
хе. Деревенские запахи очень отличались от городских. Чи-
стый деревенский воздух, наполненный ароматами свежей
скошенной травы, запахом чабреца и мяты, вскружил голо-
вы молодым девушкам. Никакие французские духи не могли
заменить этот пьянящий аромат.

– Девочки, как здесь легко дышится! – кружась, говори-
ла Оля. – Мне здесь очень и очень нравится! Люди здесь та-
кие приветливые! Вы заметили, что сельские жители намно-
го проще, чем городские? Мне они очень нравятся, Горькая
Балка тоже. Я здесь останусь надолго, – это точно.

– И мне здесь нравится, – произнесла красавица из Укра-



 
 
 

ины Лида! – Похоже, я здесь тоже надолго задержусь!
Вера с Леной переглянулись и тоже закивали головами,

соглашаясь с подругами. Они дружной процессией подходи-
ли к своему первому добротному большому дому, который
для них выделил председатель колхоза. Белый дом гордо сто-
ял на границе стадиона, от него исходил запах чистой, све-
жей, только что нанесенной побелки.

Два окна смотрели на улицу, которая называлась симво-
лично, – «Школьная». Забор и калитка выходили на ту же ас-
фальтированную улицу, на которой даже были столбы с фо-
нарями для освещения, как в городе. Рядом с домом находи-
лась небольшая времянка из двух комнат, совершенно нежи-
лая, но также красиво побелена снаружи. Во времянке в пер-
вой комнате стояла старинная русская печь, а во второй ком-
нате был насыпан черной горой уголь для печи. Комната с
печкой заменяла все хозяйственные постройки, вместе взя-
тые, потому что лопаты, грабли, мотыги находились в пер-
вой комнате. Достопримечательностью этого поместья было
огромное тутовое дерево, которое росло рядом с времянкой.
Оно было настолько высоким и огромным, что ствол не мог-
ли обхватить даже четыре человека. Чуть поодаль возвышал-
ся небольшой холмик с черепичной крышей и добротной де-
ревянной дверью с амбарным замком.

– А что это за сооружение, бомбоубежище? – спросила
смелая девушка, Оля Снежко.

– Да нет. Это сельские закрома. То есть подвал, в кото-



 
 
 

ром хранят соленья, картошку на зиму! Да и молоко, чтобы
не прокисло, – торжественно произнес Ефим Ефимович, ди-
ректор школы. – Но его мы вам покажем чуть позже. А сей-
час пойдемте знакомиться с вашим новым жильем. – И он
показал на самый главный большой дом.

Из-за забора слева выглядывала неопрятного вида жен-
щина. Волосы немытые, растрепанные, замусоленный халат
прикрывал старое протертое спортивное трико. Казалось, от
одного вида этой женщины исходил неприятный, зловонный
запах.

–  Ой, здрасьте, а вы наши новые соседи?  – спросила
неприятная дама, натягивая на голову рваную соломенную
шляпу.  – Очень рада познакомиться. Меня зовут Клара.
Муж у меня ученый, агроном. А я занимаюсь цветоводством.
Если вам нужно цветочки купить или, там еще чего, обра-
щайтесь, не стесняйтесь.

–  Хорошо, хорошо, они обязательно обратятся к тебе,
Клара Андреевна. Только сейчас не лезь ты со своим бизне-
сом к девчатам. Дай им обвыкнуться, – сказал строго дирек-
тор школы.

– Ничего, ничего, ухожу, ухожу по делам. Буду вечером!
Девочки, мы еще поговорим, – произнесла ехидно улыбаясь,
отходя от забора, соседка слева.

– Хорошо, у вас соседки справа нет, только стадион. А вон
там, через стадион, наша красавица школа. Видите? В зеле-
ни вся утопает! Там вы и будете работать. А с соседкой Кла-



 
 
 

рой поосторожнее. Наглая как танк она у нас, прет, не оста-
новишь. Смотрите в долг у нее никогда не берите. А то она,
если вовремя не отдашь, так проценты на проценты считает.
Мало того под десять процентов в месяц занимает, так еще
и проценты к основному долгу прибавляет! Она у нас под-
польная миллионерша. А посмотрите, как живет! Не дай Бог
так заболеть! Зачем ей деньги, если она их только копит да
копит?! – задумчиво произнес Ефим Ефимович.

Двор соседки слева был завален всяким хламом. Нико-
му не нужная макулатура, металлолом, старые выброшенные
двери, окна, – все, что люди выбрасывали на свалку, оказы-
валось у Клары во дворе. Девочки обратили внимание на то,
что окно в доме у нее закрыто старой невзрачной подушкой!

И единственный дом, который не был побелен снаружи,
был у нее. О том, что находится внутри, можно было только
догадываться…

– Ну, вот и напугал я вас страшной соседкой. А она не
только внешне страшная, она еще и душой страшная. Так
что с нею никаких «цветочков-лютиков».



 
 
 

 
Глава 3

 
Белый, чисто пахнущий дом широко распахнул свои голу-

бые, только что покрашенные двери перед новыми хозяева-
ми. Маленькое окошко рядом с дверью подмигивало девуш-
кам, кокетничая, приглашало их зайти.

Девушки осторожно подошли к порожкам, так же осто-
рожно заглянули вовнутрь и несмело зашли в свой первый
собственный дом.

Первое, что они увидели, был маленький коридор-
чик-кухня с огромным прямоугольным столом, важно сто-
явшим возле маленького подмигивающего окна. Напротив
стола у другой стенки находился красивый, в мелкую клеточ-
ку, диван, а сбоку торжественно красовались газовая плита и
раковина. Справа находилась дверь в большой зал, прямо, –
дверь в остальные две комнаты.

– Девочки! Ура! Какой большой и красивый дом! – закри-
чала Оля Снежко, открывая дверь напротив.

– А что в этой большой комнате справа? – спросила Лида,
красавица университета. – Смотрите, здесь даже стол круг-
лый есть и трельяж. А кроватей нет и дивана тоже. Но мы
тут будем заниматься подготовкой к урокам.

– Не переживайте, коллеги! Мы сейчас с учителями, у ко-
го что есть, скинемся, принесем вам все необходимое. Вы не
волнуйтесь, и кровати, и диваны будут. Поделимся, правиль-



 
 
 

но, Людмила Егоровна? – спросил директор школы.
–  Да, конечно, это мы мигом! Заказывайте, что хотите,

чтобы в новом доме было! Я запишу, и через полчаса все это
у вас будет!

Девочки дружно забегали по комнатам. Посмотрели, что
есть в наличии и что им хотелось бы еще приобрести. Они
мечтали вслух. И даже не успели подумать, что это нескром-
но, как Людмила Егоровна уже составила список необходи-
мых вещей.

И еще ровно через полчаса все это уже стояло в их но-
вом доме, как она и говорила! Казалось, дружнее семьи, чем
сельские учителя не могло быть. Молодежь несла кастрюли,
тарелки. Диваны, кровати, несколько столов и стульев, по-
лочки для книг, даже ковры на стены и паласы на полы, при-
везли на школьной машине. Все дружно обставляли новое
жилье молодых учителей. А в то время, когда все наводи-
ли уют в новом доме, Ефим Ефимович повел приехавших
учителей к новому рабочему «месту жительства», – средней
школе номер восемь. Можно подумать, что в селе школ и
правда было восемь, а не одна.

Школа была двухэтажной с очень высоким фундаментом,
отчего казалась очень высокой и большой. Своей П-образ-
ной формой школа напоминала огромные ворота на школь-
ном стадионе. Вокруг были посажены кусты сирени и фрук-
товые деревья.

К главному входу пролегала аллея из кустарниковых заро-



 
 
 

слей. У девушек захватывало дух от того, что они подходили
к святыне знаний, которая вскормила ни одно поколение та-
лантливых учеников и дала Родине множество замечатель-
ных людей. Запах школы всегда отличался от других запахов
в зданиях. Запах школы напоминал запах школьных мелков,
запах вымытых хлоркой полов, запах поднятой на переменах
учениками, пыли, запах свежей краски, и школьной столо-
вой. Девочки заходили в свою новую школу с благоговени-
ем. Им казалось, что, переступая порог школы первый раз в
качестве учителей, они клялись верности этому Храму зна-
ний на всю жизнь.

– Девочки!– восторженно сказала Оля Снежко. – Как мне
здесь нравится! Светлая такая школа, окна большие, кори-
доры – широкие.

Заглядывая в класс, девочки посмотрели на свежевыкра-
шенную доску, точно такого же цвета полы и дружно засме-
ялись.

– Осторожно, полы покрашены, не заходите, – испуганно
произнес Ефим Ефимович. – Пойдемте в святую святых, –
учительскую. – И, обняв рядом стоящих девушек, повел их в
«комнату для отдыха», как называли учительскую старожи-
лы школы. – Вы понимаете, главное в школе, – это умение
расслабляться. Вам нужно, прежде всего, научиться отды-
хать между уроками, как на фронте. Пять минут перемена, и
вы брык на диван, кто успел. А кто, – нет, тот на стулья бах и
растянулся. Иначе вас намного не хватит. Учителя должны



 
 
 

уметь абстрагироваться от своих подопечных. То есть нужно
приобрести иммунитет, – это научиться не слышать ни кри-
ков, ни шума, ни воплей завистливых коллег. Только один
голос вы должны слышать всегда, – это мой, директора шко-
лы.

В любой обстановке, только услышите мой голос, сразу
бегите на помощь. Вдруг родители меня бить начнут или
ревнивые мужья моих учителей за волосы таскать будут, – и
он провел рукой по своей лысине.

Ефим Ефимович громогласно засмеялся, увидев лица
своих новых коллег, которые еле сдерживали смех, глядя на
лысого директора школы с перевязанным глазом.

– Да я шучу. У меня волосы от большого ума повылеза-
ли сами, никто меня здесь не бьет! Я здесь очень уважае-
мый человек. Вообще село очень любит учителей. Потому
что ликвидация безграмотности необходима здесь всем. На
нас смотрят как на святых. Учителя сегодня в почете. Роди-
тели умные в селе все. Понимают, что только если играть в
унисон, можно достичь успехов в воспитании подрастающе-
го поколения. Только глупые люди могут позволить себе об-
судить учителя при своих же детях. На селе вообще очень
мудрые люди живут, они прекрасно понимают, что только
если за воспитание берутся все вместе, тогда и будет резуль-
тат. Ладно, что-то я заболтался с молодежью. Заходите в учи-
тельскую, располагайтесь, как вам захочется. Привыкайте к
новому месту работы, а я пойду распоряжусь насчет новосе-



 
 
 

лья.
Девочки робко открыли дверь, зашли в учительскую. Пе-

ред ними открылась большая длинная комната. Возле стены
стоял огромный кожаный диван, по бокам такие же огром-
ные, важные, два кожаных кресла. Возле двух окон стояли в
ряд, подперев друг друга, длинные столы. Напротив, – воз-
вышались забитые школьными принадлежностями шкафы.
Оля подбежала к огромному кожаному дивану, подпрыгнула
возле него и мягко упала на него спиной, провалившись в
скрипящую блестящую кожу.

– Какая прелесть! Я целыми днями буду валяться здесь
после уроков, отдыхать после тяжелого трудового дня! Какая
мощная энергетика! Ощущение такое, будто ты лежишь на
прохладном облаке, – смеясь, сказала Оля.

– Ладно, дай я тоже его примерю, – улыбаясь, произнесла
Вера Большая.

Она важно присела на диван, как царица на трон. Огляну-
лась по сторонам и высокомерно произнесла: «Мне кажется,
что мы здесь вчетвером не поместимся, думаю, что в длину
он подходит только мне. Все, решено, на нем буду отдыхать
я.».

– А мне и кресла хватит, – укладываясь на кресло в шири-
ну, воскликнула Леночка Маленькая. – Честно сказать, мне
очень понравилась школа и село, где мы будем жить.

– И мне тоже. А люди, какие хорошие здесь, гостеприим-
ные и очень добрые, – добавила Лидия, самая красивая де-



 
 
 

вушка Украины. – Оль, какая ты молодец, что нас из уни-
верситета вытащила, сказала, – хватит уже штаны протирать,
давайте деньги зарабатывать. А мы бы так и сидели за пар-
тами, а не за учительским столом, – гордо сказала, присажи-
ваясь за стол возле окна, Лида.

Девочки изучали свое новое рабочее место с интересом.
Заглядывали в окна, рассматривали школьный двор с бега-
ющими маленькими человечками, будущими инженерами,
врачами, актерами, которые носились по школьному двору и
громко смеялись, подгоняя будущее. Вдалеке виднелся кра-
сивый зеленый парк и маленькая черная речка, которая на-
зывалась Горькая Балка.

«Почему Горькая Балка? – думала Оля. – Она должна на-
зываться Красивая Балка! Потому что здесь очень хорошо и
красиво!».

Конечно, все понимали, что они начинают самостоятель-
но примерять на себя взрослую жизнь. А какая она будет?
Этого из них никто не знал…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Оля, а можно я к вам приду чая попить? – спросил, крас-

нея, Евгений Петрович.
–  Конечно, приходите, будем рады вас видеть, коллега.

Тем более, что вы наш сосед. А мы с соседями живем друж-
но, даже с Кларой Андреевной, правда, девочки.

– Да это правда. От нее так воняет, что можно задохнуть-
ся, —брезгливо заметила Леночка Маленькая. – Я даже у нее
спросила: «А почему от вас так воняет, это от коз, которых
вы держите, или почему?» А она мне ответила:

«Конечно, когда ты мясо ешь, тебе, видно, не воняет. Бе-
лоручки, кроме своих учебников ничего в руках держать не
умеете. А я вон раком стою на грядках, с каждого сантиметра
по десятке снимаю.». А недавно, она с мужем пришла, стала
измерять наш огород. А потом закричала, что мы случайно
у нее метр земли оттяпали. Поэтому она должна свой забор
перенести к нашему дому поближе. Сказала, что черешню
мы можем этот год собирать. А потом она полностью пере-
ходит к ним.

– Нет, почему они раньше не измеряли землю? Почему
сейчас решили, когда дерево у нас уже большое растет? Или
они только сейчас узнали, что у них должно быть земли боль-
ше, чем у нас? – недовольно спросила Вера Большая.

– Да ладно вам, не нужно жадничать, пусть забирают хоть



 
 
 

весь огород. Можно подумать мы будем за ним ухаживать. У
нас времени нет, да и желания, – сказала, смеясь, Оля.

– А я буду в огороде возиться. У нас в Горловке дача была
как находка! После городского смога, хочется чайку на све-
жем воздухе попить, помидорчики с огурчиками свежие со-
рвать, цветочки полить, одно удовольствие,– задумчиво про-
изнесла Лида.

– У нас в горах, в Карачаево-Черкессии, вообще землю
завозили, – подхватил разговор Евгений Петрович. – Если у
кого в горах огород был, столько камней на тачке нужно бы-
ло вывезти, потом копать замучаешься; но зато если уродит
картофель, то картошка вот такая бывает, – и Женя показал
двумя руками, представляя картофель, – и добавил: – трид-
цать сантиметров в длину.

– Ну, ты даешь?! Такой картошки вообще не бывает,  –
засмеялась Вера Большая.

– Я сама из Белоруссии, там картошка так картошка! А ты
– у нас в горах, у нас в горах!

– Нет, я не вру, правду говорю, у нас и малина в горах
растет как яблоки! А кукуруза так полметра в длину.

Девочки стали смеяться, представляя полуметровую ку-
курузу.

– А у нас в Молдавии виноград такой, что сразу винные
бутылки растут прямо на плантациях, – гоготала во весь го-
лос Леночка Маленькая! – Нет, ну вы и врать все! Я прямо
сейчас от смеха умру!



 
 
 

– А я никогда не вру, – сказал обиженно Женя. – У нас
правда в горах очень все обильно растет. Там знаешь какие
лопухи огромные, что их можно, как зонтик, носить под до-
ждем.

–  Жень, не смеши меня,  – продолжала смеяться Вера
Большая. – Я представляю ваши горы кавказские… А ты кто
по национальности?

– Я – русский, – ответил Женя, допивая чай, кусая люби-
мую зеленую мармеладку.– А что, я на нерусского похож?
Или ты думаешь, что в горах только нерусские живут?

– Нет, просто ты закончил Черкесское педучилище, зна-
чит, ты черкес, – продолжала смеяться Вера большая.

– Ну, пусть будет так. А раз ты из Белоруссии, значит ты, –
белоруска? А Леночка Маленькая, – молдаванка. Одна Оля
Снежко – русская; хоть фамилия у нее украинская, но она
же из России.

– А я – хохлушка по фамилии, – поддержала разговор Оля
Снежко. – Это так называется, русская украинка. И не рус-
ская, и не украинка, что-то среднее. Но, вообще-то, я вам
вот что скажу. Какая разница, какой мы национальности?!
Мы прежде всего люди. Мы все очень похожи. Вот смотри-
те, – у нас у всех два глаза, один нос, один рот, две руки
и две ноги. А в душе у каждого живет любовь и чувствуем
мы одинаково: плачем, переживаем, радуемся и даже боле-
ем одинаково! Какая национальность по-другому пережива-
ет смерть близких, потерю родных, голод и жажду? Никакая!



 
 
 

Так какая разница, кто мы и какой национальности? Страна
у нас одна на всех – СССР. Поэтому нас все боятся, что мы –
Союз Советских Социалистических Республик. А по одному
нас давно бы всех перебили. Разделяй и влавствуй называет-
ся! Не дай Бог, вот хоть на секунду представьте, что каждая
национальность живет только в своей стране. Ужас ведь, да?
Тогда бы, в конце концов, рано или поздно, мы стали выхо-
дить замуж и жениться на своих родственниках. А это при-
вело бы только к одному – вымиранию нации и в результате
к уничтожению людей на Земле.

–  Ой, ты меня рассмешила,  – засмеялась Леночка Ма-
ленькая. – Представила, что каждая национальность живет
в своей собственной стране! Представила, что генеральных
секретарей будет столько, сколько национальностей, и ми-
нистров, и правителей? Я такое даже в страшном сне боюсь
увидеть. Представляешь, Брежневых будет много и на Укра-
ине, и в Белоруссии, и на Кавказе, и в России, не смешите
меня, пожалуйста. Зачем нам столько начальства?! Нет, лю-
ди все одинаковые, я согласна, только дураками почему-то
считают русских.

– А это потому, что русских больше. Поэтому так и ка-
жется, что дураков больше у русских, и плохих людей боль-
ше тоже у русских. Хотя на самом деле это вопрос спорный.
Плохих национальностей нет. Есть только люди плохие и хо-
рошие у разных национальностей.

Село Горькая Балка было многонациональным, но, ни у



 
 
 

кого никогда не возникало вопроса, – ты кто по националь-
ности? В советское время все были равны, главная задача
для всех была, – построение коммунизма, в котором все лю-
ди будут счастливыми, невзирая на их сословие и вероиспо-
ведание. Главное, чтобы везде людям разных национально-
стей жилось одинаково хорошо и в городе, и в деревне.

– Слава Богу, у нас пока один бессменный генеральный
секретарь, Леонид Ильич Брежнев, послушайте, что он го-
ворил о селе, выступая на Международном совещании ком-
мунистических и рабочих партий в Москве, – сказала Оля
Снежко, открывая газету «Правда».

– А ты у нас далеко пойдешь, политикой интересуешься? –
подмигнула подруге Вера Большая. – Так, что он там болта-
ет?

– Он подчеркнул актуальность проблемы села. Вот что он
сказал:

«Важную задачу мы видим также в том, чтобы приблизить
тружеников села к городским жителям и по уровню благосо-
стояния, и по культурно-бытовому обслуживанию, и по об-
разу и удобствам жизни. Для нашей страны, где много мил-
лионов людей живет в деревнях, – это задача в одинаковой
мере и важная и сложная…».

Село Горькая Балка процветало на Ставрополье. Колхоз
имени Ленина был самым успешным. В социалистических
соревнованиях всегда побеждал дух коллективизма, кото-
рый объединял разные слои населения. Все люди были рав-



 
 
 

ны: и крестьянин, и рабочий, и интеллигенция, и животново-
ды, и овощеводы, и правление колхоза, и председатель сель-
ского совета, и сторож дядя Вася. В селе было четырнадцать
магазинов, дом быта, кафе-ресторан, Дворец культуры и да-
же гостиница. Село боролось за звание, – «поселок город-
ского типа». На улицах прокладывали асфальтированные до-
роги, ставили столбы с фонарями, чтобы освещать темные
сельские улицы. Вечерами ходила вразвалочку сельская дру-
жина с красными повязками. А перед показом индийских
фильмов в клубе были танцы под настоящий духовой ор-
кестр.

– Оля, пойдем сегодня в кино? – опустив глаза, предложил
Женя.

– Да как-то неудобно, девочки, наверное, тоже хотят пой-
ти, – прошептала ему на ухо Оля.

– А у меня денег на всех девочек не хватит. Я еще зарплату
не получил, – сказал покрасневший юноша.

– У меня есть, давай я тебе дам, а ты всех нас позовешь, –
сказала, подмигнув ему, Оля.

– Ладно, а я тебе с зарплаты отдам, – обрадовался Женя
и сказал: – Девочки, хотите пойти в кино.

– Ура! Конечно, хотим, а ты нас что, приглашаешь? – за-
прыгала Леночка Маленькая.

– Да, мы вас с Олей приглашаем.
– Девочки, у нас парочка объявилась. Женя и Оля – жених

и невеста, тили-тили-тесто! – продолжала пританцовывать



 
 
 

Леночка Маленькая.
– Ленка, я тебе сейчас отшлепаю, – засмеялась Оля. – Вот

сейчас догоню, отлуплю, как в общаге. Мы просто друзья с
Женей. А никакие не жених и невеста. Скажи ей, Жень!

–А я бы не против был «жениха и невесты», мне нравится,
что нас так называют. Но если ты против, тогда лучше, Лена,
послушай мою невесту.

–Конечно она не будет против. Ты ей тоже нравишься, –
кричала убегающая Лена.

–Ну, Ленка, держись, теперь я точно тебе язык вырву.
–Хватит бегать по дому друг за другом, как маленькие, –

закричала учительским тоном Вера Большая. – А еще педа-
гогами себя называют. Давайте быстрее собираться в кино,
нужно еще потанцевать успеть. Вот там и посоревнуетесь.

Выбегая на свежий воздух, девушки не заметили во дворе
у соседки Клары Андреевны мужчину, который встречал их
на вокзале, спрятавшись за дерево. Мужчина, как всегда, зло
сплюнув, произнес сквозь зубы.

– Какого черта их поселили рядом с тобой?
– Да я сама в шоке, что председатель колхоза отдал им

самый лучший дом в селе, – произнесла возмущенно Клара
Андреевна.

– Ну, ничего, будь осторожней, смотри за ними в оба! –
произнес незнакомец, прищурившись, провожая смеющихся
девушек злым взглядом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Музыка «Утомленное солнце нежно с морем проща-

лось….» звучала до самой окраины села. Темная ночь мягко
окутывала медленно идущих молодых и красивых учителей.
Она защищала их неокрепшие, нетронутые трудностями ду-
ши, подготавливала к будущей суровой учительской жизни.

Сердца бились в такт звучащей музыке, на душе было од-
новременно тревожно и спокойно. Что ждет их впереди? Ка-
кие трудности, неприятности подстерегают их на жизненном
пути? Встреча с какими учениками их ждет? Справятся они
с таким важным делом на земле,  – воспитанием детей? А
будущие ученики давно спят, видят красивые сны. И в сво-
их детских снах видят молодых учителей, которые научат их
любить, творить и жить…

Красивый голос певицы пробирался все глубже и глубже
в души приближающихся к сельскому клубу учителей. Они
дружно подхватили любимую песню: «В этот час ты призна-
лась, что нет любви…».

Вдалеке виднелись силуэты молодых людей, которые под-
пирали фонари с уличным освещением. Сельская молодежь
с наступлением темноты, после тяжелого рабочего дня, ис-
купавшись и пахнув свежим модным одеколоном «Шипр»,
стояли, подперев стенки клуба, в ожидании своих будущих
невест и жен. Птицы в центральном парке, испуганно про-



 
 
 

кричав от внезапно подошедших смеющихся молодых лю-
дей, взлетели в темное небо и, кружась, продолжали танце-
вать в такт звучащей музыке. Новые жители села, вновь при-
бывшие учителя, подходили к местным жителям, улыбаясь.
Молодые парни оживились, увидев красивых девушек в со-
провождении Евгения Петровича Черкашина.

– Привет, Жень, а не много тебе одному столько невест?
Ты бы поделился, познакомил, – сказал высокий симпатич-
ный юноша, который стоял перед входом в клуб.

– С удовольствием познакомлю, – ответил, улыбаясь, Же-
ня. —Знакомься, это наши молодые учителя: комсомолки,
умницы и просто красавицы! Вот моя невеста, Оля Снеж-
ко, а это ее подруги: Вера, Лена и Лида. Девочки, знакомь-
тесь, Вася Гуляев, наш ветеринарный врач, местный ловелас
и мой лучший друг.

–  Почему это я ловелас?  – спросил, улыбаясь, высокий
чернявый парень, который, протянул руку Оле Снежко.  –
Вы, красавица, его не слушайте, замуж, если надумаете вы-
ходить, не вздумайте выходить за него. Лучше за меня. Все-
гда с мясом будете.

– Девочки, предупреждаю! Будьте с ним поосторожней.
Прикармливает сначала, потом бросает! – засмеялся Женя. –
Знакомьтесь, еще один кандидат в женихи, – Александр Пет-
ров. Он второй человек после председателя колхоза, потому
что он его личный шофер.

И Женя показал на красивого русоволосого парня, кото-



 
 
 

рый небрежно держал сигарету в зубах и ухмылялся.
– Да я не второй. Я вообще первый парень на деревне,

потому что его жизнь в моих руках, – высокомерно произнес
красивый юноша.

Лида Николаенко смотрела на Сашу Петрова, не отрыва-
ясь. Уверенный в себе молодой человек внушал ей доверие и
спокойствие. Девочка из учительской семьи, папа – директор
школы, мама – учительница словесности всегда воспитыва-
ли свою дочь на ярких примерах литературных героев: Ната-
ши Ростовой, Машеньки из «Дубровского». Интеллигентные
люди окружали ее с детства. Она никогда не видела «первых
парней на деревне», и смотрела своими красивыми карими
глазами на него, затаив дыхание.

Совершенно другие молодые люди всегда были приме-
ром для воспитанной девушки. Но Лида не могла отвести
взгляд от спокойного молодого человека, так отличающего-
ся от всей ее семьи, ее окружения. Александр стоял высоко-
мерно, глядя, сверху вниз на городских девушек, и усмехал-
ся, рассматривая их с головы до ног.

– Вы что-то очень худоваты? – спросил он брезгливо. –
Вообще не похожи на наших девчат. У нас они все кровь с
молоком, а вы, наверное, и корову доить не умеете?

–  А ты, наверное, в слове «мир» десять ошибок дела-
ешь? – быстро ответила Маленькая Леночка. – Тоже мне по-
казатель—корову доить. Да я, если захочу, быстро научусь,
только зачем мне это? Каждый должен заниматься своим де-



 
 
 

лом. Вот ты водишь машину, и води! Извини меня, что с то-
бой на «ты», не обижаешься на меня? А то, может быть, мне
к вам по имени отчеству обращаться, раз вы «первый парень
на деревне»?

– А ты наглая. Наверное, тоже деревенская. Вот эта, – и он
показал на Лиду, – сразу видно, городская, стоит, ветром ее
расшатывает. А ты прям на нашу похожа, на горькобалков-
скую. Ты – пухленькая, и палец откусишь, если что.

– Да я всю жизнь в Москве прожила, деревня, – соврала
Леночка Маленькая. – А ты мало того, что в слове «мир»
десять ошибок делаешь, так еще в людях не разбираешься, –
продолжала смеяться Леночка Маленькая.

– А ты откуда знаешь, что я ошибки делаю? Может, я от-
личником в школе был. Только в армию пошел сразу, а не в
институт, потому что настоящий мужик!

– Ладно, хватит болтать всякую ересь! – включилась в раз-
говор Вера Большая. – Давайте мне жениха подбирать. Вете-
ринар Васька Гуляев отпадает, меня подкармливать не нуж-
но, я дальше расти не собираюсь. А кто у вас тут самый вы-
сокий? Мне нужен муж два с половиной метра, потому что
у меня два. Есть такой?

– Есть. Наш зоотехник Юрка. Он как раз два с половиной
метра, только в ширину. Тебе как раз подойдет, по пупок
будет, – сказал Александр Петров, смеясь.

– Саша, а где Петр-комбайнер? – спросил Женя. – Он же
у нас баскетболист. У него рост два метра восемь сантимет-



 
 
 

ров. Он знаешь, как в комбайне сидит всю смену? Буквой
«ЗЮ». Выходит с работы этой самой буквой! Домой идет, не
разгибаясь.

– Вот спасибо, Женечка. Ты – настоящий друг. Один ты
знаешь, какой мне муж нужен. Чтобы он ко мне с поклоном
подходил, как к царице, слушался меня.

– Так это не про Петра-комбайнера разговор, – возмутил-
ся Вася ветеринар. – Он, когда выпрямится, сразу всех по-
шлет в поле! Женек не знает, какой тебе муж нужен, я знаю.
Тебе нужен такой муж, который будет среди ночи конфеты в
соседний город бегать покупать. Так это точно наш зоотех-
ник, Юрка.

– А я что говорю, – перебил его Александр Петров. – Не
переживай, что он тебе по пояс, зато ласковый. Тебе именно
такой и нужен. Ты – большая и строгая. Даже мне страшно
становится, ну у тебя и взгляд! Прям, как у нашего предсе-
дателя колхоза, когда он на меня на пьяного смотрит. А наш
Юрка ничего никого не боится. Даже председателя колхоза,
поэтому тебя не напугается. А вот городская, что с меня глаз
не сводит, – показал он на Лиду, – она мне подходит. Кра-
сивая, коса у нее очень богатая. Я ее раскормлю, будет как
наша деревенская пышечка.

– А мне жениха нашли? – спросила сердито Ольга Снеж-
ко.

– А тебя никто не рассматривает, раз тебя Женька уже
себе забрал. У нас знаешь, как в деревне. Мужик у мужика



 
 
 

никогда подругу не заберет. Вот бабы у нас так и норовят
из-под носа друг у дружки парня увести, – зло сказал Сашка
Петров.

– Оля, а я что тебе, совсем не нравлюсь? – спросил Женя
удивленно.

– Нравишься, но ты же молодой очень. Ты же на пять лет
младше меня. Так не бывает, чтобы муж жены младше был.

– Прям, не бывает, – ответил Женя. – Знаешь, моя ба-
бушка старше своего мужа была на десять лет. Она была Ко-
ноненко по фамилии, замуж вышла за Коваленко. Так он в
Гражданскую войну погиб. А она говорит соседям: «Ой, я
так мертвых боюсь, я его хоронить не буду». Так соседи и
хоронили его сами, представляешь?

– Во Ольга, ты видишь к чему он клонит, – опять подхва-
тил разговор Вася Гуляев. – Если ты всего на пять лет стар-
ше так может сама его похоронишь, он на десять лет точно
старше себя жену не возьмет, чтоб соседи не хоронили.

– Нет, я не поэтому Олю выбрал, потому что по душе она
мне. Хоть бы на десять лет старше была, все равно чувствую,
что мы с ней одно целое.

– Ладно, уговорил, выхожу за тебя замуж, – сказала Оля. –
А сейчас танцевать хочется, что просто сил нет. Пошли, де-
вочки, потанцуем! Скоро уже фильм начнется.

Ребята дружно поддержали ее предложение, пошли тан-
цевать твист. Ритмичная музыка приглашала их присоеди-
ниться к танцующим.



 
 
 

Вася Гуляев, подмигивая девушкам, строил смешные ро-
жицы. А затем пустился в пляс под всеми любимую музы-
ку: «Говорят, не повезет, если черный кот дорогу перейдет,
а пока наоборот только черному коту и не везет…».

Он вообще был очень веселым молодым человеком. Так
же как Саша Петров был уроженцем села Горькая Балка. Его
обожали все жители села. Если у кого-то заболело любимое
животное в стойле, все знали, что Вася придет и вылечит.
Толковый молодой специалист был ровесником девушек –
учителей и сразу стал им как брат. С ним было не страшно
ходить по селу, его все знали и уважали. Девочки знали точ-
но, что их никто в селе не обидит.

Танцевальный зал был огромный, светлый от ярких
люстр, которые украшали высокие потолки клуба. Фигурная
лепнина в виде разнообразных ромашек была разбросана по
белому полю потолка. Скульптурные украшения обрамляли
хрустальные переливающиеся люстры. Бриллиантовые бли-
ки весело подмигивали друг другу, танцуя с молодежью.

Девушки, кокетливо поднимая головы, разглядывали не
только молодых интересных мужчин, но и эти красивые
люстры. Но больше всего им нравились огромные пейзажи,
украшавшие стены холла. Особенно вписывалась в эту вели-
колепную «царскую залу», написанная маслом, картина «Хо-
даки к Ленину». Бросались в глаза белоснежные простыни,
покрывавшие стулья, одетый с иголочки в костюм-тройку, –
Владимир Ильич Ленин, со своей неизменной харизмой. В



 
 
 

контрасте с ним, – грязные в тулупах, небритые с длинны-
ми неопрятными бородами селяне. Они немым укором на-
поминали молодым людям, что они должны всегда помнить:
кто дал им, безмятежно танцующим и безнадежно влюбля-
ющимся, эту спокойную жизнь с веселыми танцами под на-
стоящий духовой оркестр?

Молодежь понимающе улыбалась, танцевала и ждала на-
чало просмотра модного индийского кино. Оркестр жил от-
дельной жизнью в сторонке, дабы не привлекать внимание,
и не быть отвлекающим объектом для подмигивающих друг
другу молодых людей.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Девочки, посмотрите, пожалуйста, можно в этом платье

первого сентября идти в школу? – спросила Оля, кружась
перед зеркалом.

– Почему нельзя? Можно. Ты в нем как Софи Лорен. Та-
лия осиная, платье пышное, ножки тонюсенькие, – сказала
Маленькая Леночка, смеясь. – Вон, вчера как ты этими нож-
ками выплясывала перед Женькой, чуть не сломала их со-
всем.

–  Как тонкие? У меня очень красивые ноги. Завидуют
молча. Сама вон тоже в платье влезла. Костюм не надеваешь.
А насчет Жени успокойся. Мы просто друзья.

– Конечно, друзья. Мы видели вчера, как вы друг на дру-
га насмотреться не могли. А костюм не надеваю, потому что
жарко сегодня в костюме. Вроде бы первый день осени, а
солнце такое, что в обморок падаешь, ужас, – сказала, выти-
раясь платочком, Леночка Маленькая.

– Это оттого, что пояс туго затянула, – засмеялась Оля.
– А сама? Того и гляди рухнешь без сознания, Софи Ло-

рен.
– Девочки, я в отличие от вас, пойду в костюме, – сказала

гордо Лида. – Вообще вы знаете, что интеллигентные люди
одеваются не по погоде, а по сезону?

– Ну, во-первых, мы сельская интеллигенция. Во-вторых,



 
 
 

красота спасет мир, а в-третьих, у нас папашей-директоров
нет, чтобы нам венгерские костюмы покупали, – произнесла,
зевая, Вера Большая.

– Ну и что, – продолжила разговор Леночка Маленькая,
—я лично перешила у модистки мамино пальто. У меня по-
лучился костюм не хуже, чем венгерский, смотрите!

И Леночка Маленькая продемонстрировала свою обновку
из драпа.

– Ой, правда классный получился! Но тебе, Ленчик, в нем
придется ходить в школу только зимой, притом без верхней
одежды, – громко засмеялась Вера Большая.

– Так, прекратили! Не одежда украшает человека, а чело-
век одежду, – строго сказала Оля Снежко. – Вы сегодня иде-
те на свой первый самостоятельный урок, не об этом должны
думать. Помнить нужно о своих первых учениках и знаниях,
которые вы им дадите.

– Правильно, Оля! Постройтесь, в шеренгу! – строго про-
изнесла учительским тоном Вера Большая. – Я вас сейчас
буду учить, как вы должны будете знакомиться со своими
воспитанниками.

– Ой, тоже мне учителя с опытом, одна с тонюсенькими
ножками, другая с голосом тюремщика, – засмеялась Леноч-
ка Маленькая.

– Действительно, можно подумать, мы не в одном заведе-
нии учились, – согласилась Лида Николаенко. – Я вам рас-
скажу секрет папиного друга, старого педагога: никогда не



 
 
 

нужно показывать ученикам, что мы их боимся, иначе они
засомневаются в наших знаниях.

– Поэтому я зайду в класс, как тюремный надзиратель,
чтоб у них аж поджилки затряслись! – закричала Вера Боль-
шая.

– Ужас! Мы должны любить учеников, а не пугать их, –
сказала Лида. – Мой папа ни одного грубого слова никому не
сказал. Он мог только молча глянуть, ученики уже плакали
от стыда.

–  Вот это хороший секрет опытного педагога. Теперь,
давайте, сядем на дорожку, вздохнем и пойдем в новую
жизнь, – сказала Оля Снежко.

Она первая села на спинку дивана. Девочки заняли места
рядом с нею, вздохнули, и, широко раскрыв дверь дома, вы-
шли в направлении своей любимой новой школы.

Молодые красивые учителя шли медленно и важно, рас-
пугивая не менее важных уток, которые паслись на стадио-
не. Идти в обход им совсем не хотелось. Они, по очереди на-
клоняясь, вышли через дырку в штакетнике. Две доски бы-
ли вырваны в заборе. Получалась такая импровизированная
дверь—окно в будущую новую жизнь.

«…Школьные годы чудесные с книгою, с дружбою, с пес-
нею. Как они быстро летят, их не воротишь назад. Нет, не
воротит никто никогда школьные годы…», – доносилось со
стороны школы.

– Девочки, я что-то боюсь. У меня такое волнение, будто у



 
 
 

меня ничего не получится, – теребя папку с тетрадями, про-
изнесла, заикаясь, Леночка Маленькая.

– Не ной, у нас все получится. Собралась, пошла уверен-
ной походкой на свою новую работу! – громко сказала Вера
Большая. – Вот от кого не ожидала, это от тебя. Хватит бо-
яться!

– Самое главное, мы не должны подвести наш универси-
тет, – напомнила Оля серьезно.

Затем остановилась и добавила: «Наш Вуз давно зарабо-
тал себе имя, наша задача только не опозорить его, весь пре-
подавательский состав, который дал нам самые лучшие зна-
ния предмета».

Мы с Лидой учителя русского языка и литературы, вы обе
– математики. Мы все учителя с большой буквы! Запомните
это раз и навсегда!

– А я, учитель начальных классов, – подхватил разговор
догнавший их Женя.

– Ой, какой ты красивый, Женька, – закричали девочки. –
Тебе галстук очень к лицу! А костюм какой! Ты похож на
дипломата зарубежного. Женя, ты как артист!

– Оля, тебе нравится? – спросил, немного смущаясь, мо-
лодой коллега.

– Очень, очень! Ты похож на моего любимого индийского
актера, – Раджа Капура, одно лицо точно!

– Любимого! Девочки, вы слышали, Оля сказала: «На лю-
бимого». Она меня любит. Все! Значит, будем играть сва-



 
 
 

дьбу! Прямо на День учителя, в октябре, ровно через месяц.
– Давай, давай, так хочется на свадьбе погулять, заодно

отпраздновать нашу педагогическую деятельность! – сказа-
ли девочки, и зашли в прохладу сельской школы, с ее неза-
бываемым переливом детских голосов.

Под музыку они вывели своих учеников на торжествен-
ную линейку, которая останется у них в памяти на всю
жизнь, потому что это их первая самостоятельная линейка в
качестве учителей школы! А сколько их еще будет впереди!

Ученики стояли в ряд ровным прямоугольником во дворе
школы. Белые накрахмаленные банты покачивались на кра-
сивых головках учениц. Мальчики прятались от жары под
огромными букетами цветов из Гладиолусов. Все стояли в
ожидании начала школьной линейки. Зазвучал гимн Совет-
ского союза, подняли красный флаг всех пятнадцати респуб-
лик.

– С праздником вас, друзья! – зазвучал из рупора голос
Ефима Ефимовича. – С первым днем знаний! Новых побед
в учебе и в труде! Да здравствует Союз Советских Социали-
стических Республик!

Запели родной гимн сильной страны: «Союз нерушимый
республик свободных…». У всех почему-то выступили сле-
зы гордости за мощную державу под названием, – Родина!

Первоклассники плакали от волнения, что стали взрос-
лыми, выпускники плакали от того же. Родители тех и дру-
гих испытывали те же чувства, – ведь как быстро проносится



 
 
 

миг, который называется жизнью.
«…Как они быстро летят, их не воротишь назад, школь-

ные годы…»
Вытирая слезы, старшеклассники бежали со своими кра-

сивыми букетами к любимым учителям. Глядя на них, пер-
воклашки счастливые повторяли все за ними, не понимая,
почему те – то плачут. «Ведь так радостно избавится от тя-
желых букетов цветов», – думали они.

Маленькие человечки, веселые и свободные от непривыч-
ной ноши, начинали дергать за косички своих любимых од-
ноклассниц, чтобы привлечь их внимание к своей персоне,
те, в свою очередь, высовывали языки, дразнили мальчишек,
которые им нравятся.

– Первое сентября! Самое настоящее ваше учительское
первое сентября! – заговорщически сказала Людмила Его-
ровна, тихо подойдя к девочкам. – Нужно обязательно об-
мыть это событие! Скидываемся по трояку. Все собираемся
у меня дома в пять часов вечера, прием?!

– Прием, прием! – ответили на позывной новые учителя.
Они начали привыкать к традициям дружной учительской

семьи. Людмила Егоровна Вышакова жила через дом от до-
ма молодых учителей. Она слыла очень хорошей хозяйкой.
У нее в закромах было много солений, которые она искус-
но готовила летом и кормила весь дружный коллектив зи-
мой. Людмила Егоровна вообще была прирожденным лиде-
ром. Самым настоящим профсоюзным босом.



 
 
 

Владимир Владимирович, ее муж, учитель рисования и
пения, души не чаял в своей жене. Любил ее так, что этой
семье можно было позавидовать. Весь дом был увешан порт-
ретами любимой женщины. У них родились две дочки: Ле-
на и Люба. Лене было десять лет, Любе – пять. Они друж-
ной семьей занимались художественной самодеятельностью.
Как пел Владимир Владимирович, не пел никто. Такого бо-
жественного голоса ни у кого не было. Силища у голоса та-
кая, когда он затягивал одну за другой песню, его слышали в
соседних селах. Когда пели всей семьей, то даже в краевом
центре.

Людмила Егоровна считалась лучшим учителем матема-
тики в крае. «Лирики и физики», – так называли их в селе
Горькая Балка. Семья была очень талантливая и дружная. Во
времянке рядом с ними жила старенькая мама Владимира
Владимировича, которая была всегда всем недовольна. Ни-
кто никогда не видел ее улыбающейся. Она придерживалась
строгих правил в воспитании детей и внуков, но к традици-
ям молодой семьи относилась с пониманием.

– Пусть лучше у меня на глазах, чем где попало…, – ча-
стенько говорила она, сидя на скамейке.

Сама Людмила Егоровна отличалась от всех неизменной
харизмой. Родом была из соседнего провинциального город-
ка Зеленокумск, часто отвозила туда детей на выходные, ка-
никулы. Забирала их перед школой. Семья Вышаковых бы-
ла душой коллектива учителей. Все праздники, включая дни



 
 
 

рождения, проходили у них во дворе под яблоней. Там стоял
огромный стол, сбитые деревянные лавки. На улице также
находилась глиняная печка. На ней всегда жарили шашлыки.
Сад был очень большой, росло много разнообразных фрук-
товых деревьев. Урожай забирали все, кто хотел запастись на
зиму фруктами и не ленился. Учителя очень любили соби-
раться у них в гостях. Эти посиделки напоминали семейные
дружные застолья, – с песнями, плясками, анекдотами.

А заодно проводился кастинг для вновь прибывших в кол-
лектив, своего рода проверка на прочность. Человека под-
паивали, снимали с него маску, смотрели, чем он дышит,
чем интересуется, чем живет. После таких посиделок мно-
гие увольнялись с работы, потому что им было стыдно, что
экзамен они завалили….

–  Девочки, мы вас заждались. Давайте подсаживайтесь,
сейчас Ефим Ефимович подойдет. Так, с первым рабочим
днем вас! Наливайте им по полной, – штрафной. Пусть курс
молодого бойца пройдут!  – смеялась Людмила Егоровна,
усаживая вновь прибывших учителей под яблоней.

– Оля, я не поняла, как ты совсем не пьешь? – послышал-
ся возмущенный голос хозяйки. – Какая аллергия? Ты нас не
пугай. Аллергия – это что-то новенькое. Вообще на спирт-
ное, даже на пиво? Это ужасно! Тогда пусть за тебя твой дру-
жок выпьет. Жень, давай, покажи класс! Как я тебя учила?
Вот так воздуха набирай, потом пей вместе с воздухом. А те-
перь выдыхай. Вот так, правильно. Набираешь воздуха пол-



 
 
 

ную грудь, задерживаешь дыхание, выпиваешь, затем выды-
хаешь. А то все по старинке пьют, неправильно! Перед тем
как выпить, выдохнут воздушную пробку, которая смягчает
градусы, и пьют, сжигая пищевод! – провела информацион-
ный ликбез завуч. – Оставайтесь у меня все жить, научу вас
пить! Кроме, конечно, аллергиков! Жень, что ты в ней на-
шел? Худая, не пьет. Нужно другую срочно искать. А ты за-
ладил, – любовь да любовь! Оля, скажи честно, ты к нам на-
долго приехала учительствовать? Или так побаловаться, по-
том опять в Москву рванешь?

– Насовсем! Что-то не так? Иль ко двору не пришлась? Не
пью, не курю, ужас, да?

– Да уж, конечно ужас! Темная лошадка, не знаешь, что
от тебя ждать. Ты, Евгений лучше подальше от нее держись.
А то заведет тебя твоя любовь незнамо куда.

– Людмила Егоровна, вы меня извините, но мы уж как-ни-
будь сами разберемся, – резко перебил ее Женя Черкашин.

– Да и то правда, поумерь свой пыл, Людмила! – серди-
то сказал подошедший Ефим Ефимович, – Не твое дело мо-
лодых осуждать. Лучше скажи, сама давно слушать старших
перестала? То, что Оля не пьет, это ей плюс. Ты нервнича-
ешь, что не можешь под свой каблук ее засунуть. Ребята, ни-
кого не слушайте, совет вам да любовь. Если нужно, мы вам
такую свадьбу справим, настоящую, комсомольскую! Люд-
мила, давай запевай лучше! Ах, эта свадьба, свадьба, пела и
плясала…



 
 
 

Оля сидела и думала:
– Да какая свадьба?! Завтра первый рабочий день. Первый

в жизни урок! Первое настоящее взрослое дело.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ольга Семеновна Снежко подходила к расписанию уро-

ков с кандалами на ногах. Казалось, они мешают идти. Бы-
ло очень тревожно! Первый рабочий день! Ты – настоящий
учитель! Дети сновали между ног туда-сюда. Раздавались ба-
систые голоса старшеклассников, радостные щебетания уче-
ников начальных классов. Между ними – пискляво-грубые
голоса среднего звена. Вся эта вакханалия вперемешку со-
здавала единое целое растущего организма под названием, –
«школа». Только в этом учебном заведении можно было
услышать такое разнообразие звуков. Они напоминали улей
радующихся пчел.

Изредка слышались крики уборщиц, учителей, которые
врывались в идеальную атмосферу одновременного расска-
зывания последних новостей и непрекращающегося смеха.
Ученики пытались успеть наговориться на переменах после
трудного сорокапятиминутного молчания. Они совершен-
но не замечали грозные приказы классных руководителей:
«Петров, не бегай по коридору! Иванов, перестань орать! Пе-
репелкин, не обижай младших!».

Оля с трудом прорвалась к расписанию уроков с блокно-
том в руке. Она аккуратно записывала: русский язык, пер-
вый урок, 8 «Б» – пятнадцатый. Рука, записывающая номера
кабинетов, предательски дрожала.



 
 
 

– Не бойся, – шепнул ей на ухо, подошедший к расписа-
нию Женя. – Я тоже боюсь, но главное не показать виду, что
тебя что-то смущает. Заходи в класс уверенно. Ты все зна-
ешь, ученики ничего. Одна надежда только на тебя, что ты
с ними поделишься знаниями, которые получила в универ-
ситете. Пойдем, я тебя провожу до кабинета. Смотри, как я
научился распознавать, где в каком крыле находятся классы.
Вот видишь, в школе две лестницы, – слева и справа. Делим
школу на две части. Первый этаж принадлежит начальной
школе, второй и третий, – средней. Десять кабинетов на пер-
вом этаже. Пять слева, пять справа. На втором этаже тоже
десять, начинаются они с одиннадцатого кабинета. Если тебе
нужен пятнадцатый, значит, он на втором этаже ровно посе-
редине, тебе можно подниматься по лестнице, хоть справа,
хоть слева. Куда пойдем?

– Пойдем направо. Ведь наше дело правое, правое, пра-
вое, – подпела Оля своему новому другу. – Мне не страшно,
спасибо. Но лучше поднимемся вместе.

Оля взяла Женю под руку, он сильно прижал ее руку к
себе, они пошли по коридору вместе.

Школа жила своей веселой жизнью: радовалась крикам
учеников, радовалась новым учителям, новым завязываю-
щимся отношениям. Вообще – то учителем нужно родиться!
Нужно очень любить эту трудную профессию, очень нужную
и ответственную работу. Ведь от твоего отношения к своему
делу, зависит очень многое.



 
 
 

Ты, – пример для подражания! Ты – будущая жизнь своих
учеников! Ты – путеводитель! Многих людей забудут, а пер-
вого учителя помнят все! Ты не имеешь права на фальшь.
Дети очень чувствуют справедливость бытия.

Если ты не достоин быть учителем, лучше не начинай им
быть. По большому счету, не так уж сложно оставаться са-
мим собой. В школе учитель должен быть образцом для под-
ражания. В учителе все должно быть прекрасным, – и дела,
и мысли, и поступки! И, конечно, внешняя составляющая.

Очень трудно быть во всем безупречным. Учителям необ-
ходимо платить баснословные зарплаты, чтобы они соответ-
ствовали образцу для подражания, а не ходили на работу в
рваных колготках, стоптанных сапогах и совсем без приче-
сок. И не потому, что у преподавателей нет свободного вре-
мени на то, чтобы следить за собой. Это оттого, что у них нет
денег для достойного существования, не говоря уже о жизни!

Вчерашний выпускник педагогического училища Евге-
ний Петрович Черкашин собирал стипендии, чтобы купить
красивый достойный костюм. Ничего, что голодал, что сидел
до ночи в библиотеке. Ничего, что не было денег на учеб-
ники. Ничего, что мама и бабушка тянулись из последних
сил, чтобы выучить единственную опору и надежду. Ниче-
го, что после окончания педучилища, об очном отделении
пединститута не могло быть и речи. Слава Богу, он теперь
специалист! И студент – заочник исторического факультета.
Теперь ему нужно заработать побольше денег, чтобы помо-



 
 
 

гать маме и бабушке и самому себе, чтобы получить высшее
образование.

Любовь настигла его в маленьком южном селе Горькая
Балка. Любовь с первого взгляда, с первой ступеньки авто-
буса, на которую ступила маленькая ножка Оли Снежко, ко-
гда она приехала с подругами «поднимать грамотность у на-
селения». Любовь сыграла свою роковую роль. Женя не мог
оторвать глаз от красавицы в воздушном нежно – голубом
шифоновом платье в белый горошек. Платье очень подходи-
ло под цвет ее небесных глаз!

«Она Божество!» – подумал он, глядя на свою судьбу.
Других девушек он даже не заметил. Он знал точно, – это

приехала его будущая жена, мать его будущих детей…
– Женя, спасибо, что проводил, – прервала его размыш-

ления Ольга. – Вот он, пятнадцатый кабинет, – сказала она,
ласково глядя на друга, – Пожелай мне ни пуха ни пера!

– Ни пуха ни пера! У тебя все получится! Уверенность,
только уверенность в себе и во мне!

Женя огляделся вокруг, громко произнес ученикам, кото-
рые стояли возле двери:

– В кабинет не входить! Только после того, как позовет
вас учитель, понятно? Учитель должен тоже подготовиться
к уроку!

И он важно пропустил Олю в класс, подмигнул ей и за-
крыл за нею дверь.

Первый урок Оля провела на одном дыхании. Она нико-



 
 
 

гда его не забудет! Никогда не забудет, как с интересом рас-
сматривали ее тридцать пять учеников. Как сидели они, сло-
жа руки на парте, как внимательно слушали, когда она объ-
ясняла новый материал. Как будто, по мановению волшеб-
ной палочки, они дружно брались за авторучки, записывали
правила под ее диктовку в тетрадь. Ощущение было такое,
что ты правишь миром, что ты дирижер большого детского
оркестра!

Ты – путеводитель, который указывает путь от темного
безграмотного прошлого к светлому все побеждающему бу-
дущему! Объясняя новый урок, Оля старалась охватить вни-
манием всех учеников. Она проходила между рядов и, если
видела, что кто-то не понял, старалась объяснить все прави-
ла, которые пригодятся им в дальнейшей жизни и работе.

– Без русского языка не обойтись нигде. Если ты живешь
в России, ты обязан знать свой родной язык в совершенстве.
Ты даже заявление о приеме на работу не имеешь права на-
писать с ошибками. Знание русского языка вызывает уваже-
ние у коллег на любом поприще, где бы ты ни работал, – по-
вторяла она своим ученикам прописные истины.

Вызвав нескольких учеников к доске, разобрав, написан-
ную фразу по членам предложения, она увидела, что ребя-
та все поняли правильно. В этот момент Оля почувствовала
такую радость от положительного результата своего труда! И
поняла одно, – она не зря прожила этот день! Ее выбор про-
фессии самый правильный на свете!



 
 
 

Напевая песенку, она счастливая возвращалась домой.
– Я – молодец! Я – справилась! Ничего здесь трудного нет.

Ученики – ангелы! О какой дисциплине нам твердили в уни-
верситете?! – спрашивала себя Ольга. – «Дисциплина, толь-
ко дисциплина – успех познаний нового учебного матери-
ала!». Да, дети слушали меня с открытыми ртами, вообще
не шумели, не разговаривали. Работать учителем очень да-
же легко. Главное, чтобы ученики тебя понимали, когда ты
им объясняешь новый урок, и все! Потом проверить, все ли
разобрались с материалом, а если кто не понял, еще раз объ-
яснить, пока не поймут все! Какая у нас легкая профессия!
Самая любимая на свете, за нее еще и деньги платят!

Но когда Оля зашла в дом, сразу поняла, что случилось
ужасное. Громкие вопли Леночки Маленькой испугали ее.
Она лежала на кровати, уткнувшись в подушку, рыдала в го-
лос! Леночка причитала что-то несвязное. Вера пыталась по-
дать ей кружку с успокоительным, но она отмахивалась от
нее, продолжала задыхаться от горя.

– Что случилось? – спросила Оля, зайдя в комнату. – По-
чему она плачет? Кто ее обидел?

– Кто-кто?! Ученики урок сорвали! Говорит, улюлюкали,
тряпкой с мелом бросались. В общем, бесились на уроке, как
хотели. У нее опыта мало, не справилась. По-хорошему хо-
тела, по-плохому пробовала. В общем, как учили, – все дела-
ла. Не получилось! Ефим Ефимович свои владения обходил,
ну и спас ее. Он ее тоже успокаивал, она больше на уроки



 
 
 

свои не пошла. Весь день прорыдала, – сказала Вера Боль-
шая, протягивая стакан с валерьянкой.

– Ленчик, ты это брось! На уроки ходить нужно, – успока-
ивала подругу Оля. – Вот меня тоже испытывали, тоже улю-
люкали,  – соврала она.– Я давай с ними тоже улюлюкать,
тряпку взяла, бросила в самого отъявленного хулигана. За-
тем его потихоньку схватила, затащила в лаборантскую. У
меня урок в кабинете химии был. И говорю ему на ухо: «Ви-
дишь, у меня не получается, в институт не хочется возвра-
щаться. Вижу ты у них за главного! Давай мне поможешь,
будем с тобой вместе их учить. Ты будешь за дисциплиной
следить, главный по ней будешь, я буду за знания отвечать!».
Он быстро согласился, всех успокоил, я урок продолжила.
Главное найти лидера в классе. Ты завтра тоже попробуй так
сделать. Вот увидишь, сразу толк будет!

– У тебя правда тоже так себя вели ученики? – спросила
Леночка, вытирая слезы.

– Правда, дети же все одинаковые. И уроки для них оди-
наково неинтересные, будь – то математика или русский.

– Точно! – поддержала разговор Вера Большая. – А мои
мне такое устроили! Говорят: «А вы тоже молодая учитель-
ница? А по вам прям не скажешь. Вы, говорят, больше на
милиционера похожи, на дядю Степу Великана!». И как за-
ржут, вот изверги. Можно подумать, что им знания не нужны
совсем. Эти деревенские вообще стыд потеряли, разговари-
вают с учителями, как с подружками! Я как стукну кулаком



 
 
 

по столу и говорю: «Завтра все с родителями за одной пар-
той сидеть будете, пусть они вас дисциплине научат.». Так
они сразу как шелковые стали! Ничего мы еще посмотрим:
кто кого? – продолжала махать кулаком Вера Большая.

– Девочки, у вас правда у всех так было, как и у меня? –
стала успокаиваться Леночка Маленькая. – А где наша Лида?
Она еще не пришла?

– Ее, наверное, убили эти детишки, – сказала, засовывая
кусочек свежеиспеченного хлеба в рот, Вера Большая.

– Я тоже очень хочу есть, – отрезая горбушку, произнес-
ла Оля. – Хлеб здешний такой вкусный. Совершенно не по-
хож на наш городской, такой пахучий, с оранжевой короч-
кой. Горячий, только что из печи. Говорят, из местной пе-
карни, только что привезли. Я не устояла, тоже купила. Вот
это правда! Хлеб всему голова! Давайте пообедаем все вме-
сте. Сейчас яичницу пожарю с салом и с помидорами. Там,
кажется, в бурьяне помидоры поспели, хорошо хоть от быв-
ших хозяев еще остались. Нам нужно тоже сажать на следу-
ющий год.

–Ленчик, нарви, пожалуйста, помидорчиков, может, там
еще огурчиков раздобудешь, – обратилась она к плачущей
подруге. – Я пока сало нарежу.

Леночка встала, утирая слезы и шмыгая носом, пошла в
огород за помидорами, недовольно бурча себе под нос: «Как
же, раздобудешь?! У Клары Андреевны, что ли, под процен-
ты? За килограмм, отдадим десять на следующий год»,  –



 
 
 

продолжала ворчать Леночка Маленькая, постепенно успо-
каиваясь.

– Смотри, вроде бы отходит, шутить начала, – шепотом
сказала Оля. – А правда, где Лида?

– Понимаешь, Оля, наша Лидуся влюбилась в этого шо-
феришку, Сашку Петрова, что председателя колхоза возит.
Этот жених в вечернюю школу ходит. Вот она согласилась
еще там подрабатывать ради него.

– Ой, я тоже хочу подрабатывать. Мне деньги очень нуж-
ны. Родителям надо помочь еще двух сестер выучить. Денег,
как всегда не хватает. Папа кричит на нас: «Идите работать,
лодыри, нечего штаны просиживать. До сорока лет учить бу-
ду? Жаль, говорит, что одни девки в доме, был бы хоть один
мужик, мы бы с ним на рыбалку ходили.». А мама смотрит на
него и говорит: «Нам тебя одного достаточно, рыбу не знаем
куда девать.». Он у нас гулена каких поискать, – рассказыва-
ла Оля, жаря свое любимое блюдо: яичницу с помидорами.

– Ленчик! Подрежь еще помидорчиков, люблю, когда она
сочная бывает. А ты в вечерней школе будешь с нами под-
рабатывать?

–Да, можно. Взрослых учить легче, чем этих малолетних
дебилов!

– Ты, главное, уверенно заходи в класс, никого не бойся.
Все равно ты больше знаешь, чем они. Поделись с ними зна-
ниями, – гордо произносила каждое слово Оля Снежко, по-
вторяя мысль Евгения Петровича Черкашина. – Интересно,



 
 
 

как там у Жени урок прошел?
– Ой, да вы же еще не знаете, – засмеялась Леночка Ма-

ленькая, подбегая к Оле. – Ефим Ефимович мне рассказал,
когда в учительской слезы подтирал. Говорит: «Тут ученики
над тобой измываются. А там Евгений Петрович над учени-
ками. Я слышу, – дети кашляют, сигаретами тянет на весь
этаж. Ну, я подкрадываюсь, – говорит, Ефим Ефимович. –
Смотрю, дверь в класс широко открыта, на пороге, присло-
нившись к косяку двери, стоит наш красавец Женя, во рту у
него сигарета. Он курит, в коридор дым пускает, что-то де-
тям диктует, какую цифру писать.».

Ну, Ефим Ефимович, чуть в обморок не упал, когда это
увидел. Короче, подходит он к Жене, говорит ему: «Изви-
ните, Евгений Петрович, сигаретку не дадите?!». А тот ему
протягивает, как ни в чем не бывало, да еще прикуривает,
спички зажигает. Ну, Ефим Ефимович дверь в класс закрыл,
поворачивается к нему и говорит: «А ничего страшного, что
я вообще не курю? А ты, сукин сын, что здесь устраиваешь?
Перекуры прямо на уроке? Тебя этому в училище учили?».

А он ему отвечает, что насчет этого никаких рекоменда-
ций дано не было. Ефим Ефимович говорит: «Вот, сученок.
Я ему тогда говорю: «Пойди, сходи к нашему завучу по вос-
питательной работе, Вальке – Курилке, пусть она тебе объ-
яснит рекомендации. А я пока урок вместо тебя проведу.».
Так он пошел к этой Вальке – Курилке. К ней кличка такая
в школе прилепилась, потому что она много курит. А фами-



 
 
 

лия у нее Федорова. Этот сукин сын, как говорит Ефим Ефи-
мович, заходит в учительскую, спрашивает: «Вы, Валенти-
на Ивановна Курилко?». Все учителя в учительской на пол
от смеха повалились. Она как закричит: «Вы, что, молодой
человек, позволяете?! Я знаю, что у меня такая кличка. Но
чтобы в лицо при людях. Я вам сейчас устрою!».

Представляете, она так разбушевалась, никто раньше ее
такой не видел. Она и так самая злая из всех завучей в школе,
а тут еще больше побагровела, слюной ненависти брызжет в
разные стороны, волосы дыбом! Кричит на всю учительскую:
«Я тебя убью!» Вот с такими криками начала бегать по учи-
тельской, лупить молодого специалиста журналом по голове.

Леночка Маленькая забыла все, что с нею произошло, ве-
село рассказывала эту историю, изображая всех в лицах. Де-
вочки смеялись до слез, а вместе с ними и зашедший на за-
пах яичницы Женя.

– С кем не бывает?! Подумаешь, вышел такой казус. Ни-
чего, побила меня завуч, пар выпустила, потом все дружно
смеялись. Ефим Ефимович больше всех!

–  Ну и денек сегодня вышел! Правду говорят, первый
блин комом, – хохотали от души молодые учителя.

– А у меня первый блин не комом, – пропела сияющая от
счастья и любви красавица Лида Николаенко. – Я буду еще
в вечерней школе преподавать! Буду учить «первого парня
на деревне», – Сашу Петрова.

Их разговор прервала вошедшая без стука соседка Кла-



 
 
 

ра Андреевна. Она с интересом рассматривала обстановку
в доме у приезжих учителей, не забыла прошмыгнуть взгля-
дом по накрытому столу, оглядеть всех присутствующих, на-
игранно тяжело вздохнула и спросила:

– Любимые соседи, соли не найдется?
Оля Снежко протянула ей пачку соли, Клара Андреевна

сделала вид, что берет ее, пачка выпадает из рук, с грохо-
том разрывается, соль белыми брызгами рассыпается по всей
комнате.

– Ой, какая неприятность, – произнесла зло Клара Андре-
евна. – Наверное, к большой беде, – ехидно добавила она.



 
 
 

 
Глава 8

 
На следующий день молодые учителя дружно записались

на подработку в вечернюю школу вместе с Лидой Никола-
енко. Им нравилось дышать атмосферой знаний. Впитывать
энергетику напечатанных книг, которые со временем только
увеличивали свое гипнотическое влияние на читающую мо-
лодежь. Читать в СССР было модно. Жаль, что книг было не
достать. Все записывались в библиотеку, выстаивали огром-
ную очередь за желанным томиком фантастики или детекти-
ва. А если повезет, то и за любовным французским романом,
который можно было достать по великому блату.

Деревенские ребята ничем не отличались от городской
молодежи. Они так же бурно обсуждали прочитанные кни-
ги, ходили на занятия в музыкальную школу, создавали свои
ВИА (вокально-инструментальные ансамбли) и жили полно-
ценной жизнью молодых людей шестидесятых годов.

После работы уставшие колхозники садились за парты и,
засыпая, слушали своих умных учителей, которые делились
с ними своими знаниями совершенно бесплатно. В стране
проходила ликвидация безграмотности. Все должны были
окончить среднюю школу, продолжить обучение в технику-
мах, институтах, стать высококвалифицированными специ-
алистами.

Нужно сказать, что очень многие хотели учиться, и не



 
 
 

только учиться, многие хотели развить свой талант. Моло-
дежь посещала театральные, танцевальные кружки, занима-
лась вокалом и, конечно, с удовольствием записывалась в
хор.

Вечернее обучение велось и в музыкальной школе. При-
ехали специалисты из Одесской консерватории, молодоже-
ны, – самая красивая пара села, – семья Клетенкиных. Они
были не только красивы внешне, но и очень красивы душой.
Очень талантливые молодые люди, игравшие виртуозно на
всех музыкальных инструментах, сочинявшие стихи и музы-
ку к своим добрым песням о жизни, дружбе.

Председатель колхоза очень любил эту семью, выделил
им целый двухэтажный коттедж. В одной половине жили
они сами, во второй половине находилась музыкальная шко-
ла. Благодаря этим двум талантливым людям село процве-
тало. Создавались творческие коллективы, проходили инте-
ресные концерты. Они своим появлением в селе внесли све-
жую культурную струю в души местного населения.

Сельские инструментальные ансамбли звучали не хуже
столичных. Да и местные исполнители были на голову вы-
ше многих приезжих звезд. В клубе очень часто проходили
концерты: молодежь пела, танцевала, разыгрывала спектак-
ли. Старожилы Горькой Балки культурно проводили досуг.
Благодаря такому продуктивному отдыху хорошо трудились,
всегда побеждали во всех социалистических соревнованиях.

Горькая Балка жила интересной жизнью. Молодежь из се-



 
 
 

ла невозможно было выгнать. Жизнь в селе ничем не отли-
чалась от городской. На гастроли приезжали знаменитые ар-
тисты. Они любили посещать далекое южное село.

– Оля, сегодня приезжает Людмила Зыкина. Я купил би-
леты, – сказал Женя, обнимая Олю. – Ты пойдешь?

– Конечно, пойду. Я очень люблю ее песни. Ты знаешь,
она приезжает не одна? Она приезжает с Константином Си-
моновым. Мне доверили вести открытие этого тематическо-
го концерта, посвященного Дню Победы. Я очень волнуюсь,
я буду читать его стихи: «Жди меня, и я вернусь, только
очень жди! Жди, когда наводят грусть желтые дожди! Жди,
когда снега метут, жди, когда жара! Жди, когда других не
ждут, позабыв вчера…».

– Не бойся, прочти эти стихи с душой, как ты обычно де-
лаешь. Симонову очень понравится, как ты читаешь его сти-
хи. Мы всегда с удовольствием слушаем тебя, он тоже будет
рад их послушать в твоем исполнении, поверь мне.

– Эта такая ответственность! Вечно Ефим Ефимович ме-
ня выдвигает везде. То на этом совещании выступи, то на
другом, то на этом концерте, то на том.

– Ты знаешь, ты самая лучшая! Поэтому, наверное, замуж
за меня не хочешь выходить, я совсем не такой, как ты. Я –
худший?

– Ты что, Женя, я очень хорошо к тебе отношусь. Ты са-
мый лучший друг и соратник. Я очень, очень люблю тебя.
Зря так говоришь.



 
 
 

– Тогда почему не хочешь, чтобы поженились?
– Давай, я домой съезжу, посоветуюсь с мамой, папой, по-

том скажу, будем мы жениться или нет, хорошо?
– Только я тебя очень прошу, не томи мне душу, пожа-

луйста. Я уже год за тобой хожу. На дверях висну каждый
вечер. Сколько стихов выучил для тебя. Есенина всего, даже
твоего любимого Маяковского, а ты меня не подпускаешь к
себе. Надо мной все парни в селе смеются. Говорят, что ты
меня заколдовала.

– Да, я тебя заколдовала, потому что сама околдована то-
бой! Ты такой добрый, такой красивый, такой умный. Мне
кажется, что это я тебя недостойна. Смотри, сколько девочек
красивых за тобой бегают, а ты ни на кого не смотришь. Мо-
жет, все-таки передумаешь?

– Нет, даже не проси. У нас в семье все однолюбы. Мы
любим один раз и на всю жизнь. Я свой выбор сделал, теперь
очередь за тобой.

– Я из дома приеду и тебе сообщу о моем решении, хоро-
шо?

– Отлично! Скоро мы поженимся! – сказал Женя уверен-
но и, обняв Олю, повел к вечерней школе, где тоже подраба-
тывал учителем истории до одиннадцати часов вечера.

Женя уже второй год учился заочно в пединституте на ис-
торическом факультете. Ему выпала счастливая доля: учить
местных жителей, которые были намного старше его.

Школа вечером отличалась от этой же школы днем. Вече-



 
 
 

ром она была величаво-таинственная. Полутемные коридо-
ры пугали страшными огромными тенями на стенах. Даже
запах пыли вечером был совсем другим. Воздух в вечерней
школе пах хлоркой вперемешку с одеколоном «Шипр», ко-
торый завоевал все призы парфюмерного производства. Им
было модно пользоваться в то время.

Колхозная молодежь с удовольствием ходила на вечерние
занятия к своим ровесникам-учителям. Они дружно болтали
на перемене, как старые друзья, смеялись над шутками, как
дети. Но, только зайдя в класс после звонка, превращались
в обыкновенных школьников. Взрослые мужчины и женщи-
ны усердно запоминали правила, решали задачи, записыва-
ли домашнее задание. Также получали двойки, нисколько не
обижаясь на своих строгих учителей.

Лида была любимой учительницей Александра Петрова.
Они долго засиживались на скамейке возле школы, долги-
ми часами целовались, болтали всякую ерунду. Она каждый
день счастливая прибегала домой, радостно сообщала о том,
что Саша ее любит тоже.

В отличие от нее, девочкам Александр совсем не нравил-
ся. Они считали, что Лида достойна большего. Насчет Оли
Снежко и Жени Черкашина, они были совершенно спокой-
ны. Говорили, что эта пара создана Богом. Сказали, что луч-
шей пары не найти. А вот Лида и Саша были цветами из раз-
ных садов.

Нежная интеллигентная Лида и неотесанный мужлан



 
 
 

Александр Петров. Девочки были уверены, что ничего у них
не получится. Люди совершенно не подходили друг другу.
Да и отношение Александра к Лиде любовью назвать было
нельзя. Он постоянно грубил ей, очень жестко подшучивал
над ней, она очень часто плакала. Но в силу своего скрытно-
го характера ничего не рассказывала любимым подругам про
ссоры. Она боготворила его всем сердцем, ничего не требо-
вала взамен.

Александр важно ходил по селу, обнимаясь то с одной,
то с другой девушкой. Он был очень красивым юношей: вы-
сокий, степенный, с голубыми глазами и длинными черны-
ми ресницами. Молодой человек был из зажиточной семьи
Петровых. Его мама, уроженка села, женщина властная, уве-
ренная в себе особа, к выбору сына относилась без должно-
го уважения. Она всегда говорила: «На ком скажу, на той и
женится, лоботряс.»

Александр недавно пришел из армии. Выглядел муже-
ственным защитником Родины, очень сексуальным молодым
человеком. Деревенские невесты вешались на него как иг-
рушки на елку. Все понимали, что ему нужно жениться. Был
такой обычай на селе: сходить в армию, построить дом, же-
ниться, нарожать много детей. Образование в счет не бра-
лось. Были бы руки да здоровье! Девушкам тоже образова-
ние было ни к чему. Главная их задача, – стать хорошей же-
ной и матерью.

Они могли печь хлеб, доить корову, делать закрутки на



 
 
 

зиму и воспитывать детей. На маленькую худенькую Лиду
смотрели свысока, потому что понимали, что такая «тощая»
невеста не подходит Александру. Они знали наверняка, что
его мать будет против такой жены, которая корову не умеет
доить. И были совершенно спокойны по поводу того, что он
с нею встречается. Знали, что это очередная игрушка в его
руках.

–Поматросит, и бросит! – говорили они, смеясь.
–  Лидия Васильевна, когда ваша свадьба?  – с издевкой

спросила великовозрастная ученица, сидевшая за первой
партой.

– Только после вашей будет моя, – отвечала Лида, смуща-
ясь.

– Сань, а Сань, когда у вас свадьба? – не унималась по-
друга.

– Да прямо сейчас после уроков, – отвечал, смеясь, Алек-
сандр. – Вам не терпится на свадьбе погулять на халяву, да?

– Нет, мы интересуемся, потому что Валька, твоя бывшая,
спрашивала, когда ты нагуляешься и к ней вернешься.

– Передайте Вальке, чтоб сватов с моего двора не ждала.
К ней не вернусь, пусть за Петра выходит. Я дружком на сва-
дьбе буду. И крестным потом. Пусть дурью не мается, в дев-
ках засидится.

– Лидия Васильевна, а вы дружкой у Вальки на свадьбе
будете? – продолжала допрос девушка с первой парты.

– Я вижу, у нее без меня подруг хватает, так что нет та-



 
 
 

кой необходимости на сегодняшний день. Но все, прозвенел
звонок, не отвлекаемся, начинаем работать.

– Тоже мне работа мелом на доске писать! – засмеялись
девушки.

– Хорошо, если это отдых, идите отдыхать вместо меня,
прошу к доске, – сказала, улыбаясь, Лида.



 
 
 

 
Глава 9

 
На выходные Лида Николаенко и Оля Снежко приехали

в гости к Олиным родителям. Леночка и Вера решили наве-
стить родных. Одна поехала в Молдавию, другая, – в Бело-
руссию.

Оля часто возила девочек к себе в гости. Из всех приез-
жих девчонок, она жила ближе всех к Горькой Балке. В рай-
центре, – Шпаковское, в пяти километрах от города Ставро-
поля.

Родители Оли были очень гостеприимные. У них всегда
жили родственники, племянники, чьи-то внуки, дети. Мама
Оли была самая красивая на юге женщина и самая мудрая.

У нее были черные волосы, которые в контрасте с голубы-
ми глазами, как у дочери Оли, приковывали взгляды людей.
Что-то неземное, божественное в лице этой красавицы за-
хватывало тебя с первой минуты, и ты сразу начинал любить
и уважать этого человека. Становился его другом и почита-
телем. Мама Оли работала в школе воспитателем в группе
продленного дня. У нее было три дочери: Оля – старшая,
Ира – средняя и Галя, – младшая. Первые две девушки были
погодками, а младшая Галя на десять лет родилась позже.

Отец дочек очень любил, только никогда не показывал им
этого. Он был единственным мужчиной в семье, добытчи-
ком, все подчинялись ему беспрекословно.



 
 
 

Также считался первым мужчиной и в райцентре! Потому
что имел после войны грузовик «Полуторку», – машину, без
которой не обходился ни один двор.

Кто-то переезжал, кто-то вез на рынок картофель, кто-то
собирался по дешевке доехать до краевого центра. Все про-
сили серьезного немногословного дядю Федора подвезти их
за определенную плату. Поэтому вечером отец приходил с
работы, вываливал рубли, копейки из целлофанового паке-
та. Девочки радостно встречали папу. Им очень нравилось,
что он всегда привозил шоколадки и сладкие петушки на па-
лочках.

В красавице-жене он видел ангела, любил ее безмерно, но
никогда не сказал ей ни единого ласкового слова. Важно за-
ходил в дом, делал много замечаний, садился есть, потом с
газетой заваливался на кровать. В этот момент его нельзя
было трогать. К нему никто не подходил, пока он отдыхал.
А если готов был кого-нибудь выслушать, то открывал дверь
в свою спальню, это было знаком, что его можно было бес-
покоить.

Оля ходила вокруг да около открытой двери, не решаясь
зайти, чтобы спросить у отца насчет свадьбы. Мама тоже бы-
ла чем-то занята, Оля не хотела беспокоить и ее.

– Оля, ну как там у вас в деревне, красиво? – спросила,
подбегая, младшая сестра Галя Снежко.

Она считала себя уже взрослой девушкой, потому что учи-
лась в девятом классе.



 
 
 

– Красиво, – отвечала Оля, улыбаясь.
–А жених у тебя есть? – не переставала задавать вопросы

младшая сестра.
–  Есть, а как же!  – гордо ответила старшая сестра Оля

Снежко. – А у тебя одни женихи на уме, да? Как же учеба?
– Ты за меня не сильно переживай, я все успеваю. Я – от-

личница и умница!
Девушка действительно была хороша собой. Стройная,

зеленоглазая, с крупными вьющимися локонами; правиль-
ные черты лица, бархатная кожа говорили о ее благородном
происхождении. Прабабушка у них была «столбовою дво-
рянкой», как ее называл их прадед.

– Нашел, говорит, я ее у столба во дворе, вот и называю
теперь так! – шутил он.

Галя была точная копия той «столбовой дворянки», толь-
ко очень современная. Она носилась на мотоцикле по селу.
Гоняла так, что мальчишкам было ее не догнать. В школе
тоже училась лучше всех, да и по дому работа была вся на
ней, потому что две старшие сестры были студентками. Обе
учились в Москве. Оля в МГУ, Ира – в институте Советской
торговли.

Все три сестры были совершенно разными. Средняя сест-
ра, Ирина Снежко, очень отличалась от всех тем, что была
очень вспыльчивая. У нее в характере находился ген «сверх-
справедливости». Она непримиримо боролась с недостатка-
ми окружающих. Все недоумевали, почему такая маленькая



 
 
 

хрупкая красавица с васильковыми глазами ничего не боит-
ся. Она так зло сверкала своими огромными глазищами, ко-
гда видела несправедливость бытия, что все боялись ее.

Ира была совершенно бесстрашным человеком. Могла
смело пойти навстречу толпе подонков, сказать им в глаза
все, что про них думает. Как ни странно, ее никто никогда
не обижал. Даже бандиты местные уважали за смелость. Ира
Снежко была у них в авторитете. Она была честной. Даже
преподаватели института Торговли в Москве побаивались
ее, потому что она ненавидела фальшь в любом ее прояв-
лении. Когда поднимала руку на лекциях, все уже заранее
знали, сейчас начнется разбор полета, преподавателю будет
жарко! Сестрички ее очень любили, но тоже побаивались. Не
дай Бог попасться ей под горячую руку!

– Оля, ты ж еще не знаешь, что наша Ирка замуж выхо-
дит?! – закричала Галя, вспомнив последнюю новость.

– Да ты что? За кого?
– Он не здешний, учится в Москве, в Тимирязевской ака-

демии. Представляешь, он тоже идет на красный диплом, как
и ты. Они уже к свадьбе все приготовили. Будут играть ее у
жениха, потом у нас. Так его мама захотела. Ирка говорит,
вообще никакой свадьбы не хочет. Сказала, если он хочет
маму уважить, пусть будет свадьба у них дома. Моих родите-
лей, говорит, нечего напрягать. Мы, – нищие. У нас денег на
всякую ерунду нет. Подумаешь, – говорит, – ты в женихи не
нарядишься, я в невесты. Я не приветствую эти маскарады.



 
 
 

Она у нас, как всегда, огонь справедливости полыхает! Но
мужа будущего очень любит. Говорит, он умный красивый.
От него будут умные красивые дети.

– А мама видела зятя?
– Нет, пока не видела, но очень переживает, что все не как

у людей. Говорит, что люди осудят, если свадьбы не будет.
Я ей сказала, чтобы не переживала, у меня будет аж две, –
засмеялась младшая сестра.

– Я тоже, наверное, замуж выйду, – поделилась секретом
Оля. – У меня жених есть. Тоже умный и красивый. Но он
моложе меня, не знаю, как маме об этом сказать. Боюсь, она
против будет.

– Не будет! Наша «столбовая дворянка» тоже старше му-
жа была. Мама уже с нами ко всему привыкла. А папа по-
ворчит да успокоится. Ты точно замуж собралась?

– Честно сказать, сама не знаю, – обняла младшую сест-
ренку Оля. – Я еще думаю.

– Собралась, собралась, – сказала подошедшая Лида Ни-
колаенко. – Парень очень хороший, коллега наш, давно за-
муж ее зовет. Она все раздумывает. У меня тоже жених есть,
первый парень на деревне, правда не торопиться брать в же-
ны пока. Наверное, мама не разрешает. На деревенской хо-
чет его женить.

– Девчата, если парень полюбит, никакая мама не сможет
стать помехой, – уверенно заявила Галя Снежко. – Я точ-
но знаю, если мужчина любит, ни перед чем не остановится.



 
 
 

Вон, Ирка наша, вообще не думали, что ее с таким характе-
ром кто-нибудь не побоится замуж взять. Видите, нашелся
смельчак. Говорит, люблю больше жизни, никому не отдам!

Сестры Снежко были очень дружны между собой, очень
переживали друг за друга. Особенно баловали младшую
сестру. Она пользовалась таким положением, ей нравилось,
что она самая маленькая в семье. Мудрая была вся в маму.
Десять и девять лет разницы с двумя старшими сестрами ка-
зались огромной, когда ты маленький. Когда вырастаешь, эта
грань стирается. Да и опыт воспитания старших сестер не
прошел даром. Девочки часто брали Галю Снежко с собою
на взрослые посиделки. Она с любопытством наблюдала за
всем происходящим и всегда подражала им, старалась быть
похожей на старших сестер. От Оли переняла некоторое вы-
сокомерие и строгость, от Ирины – воинственность хулиган-
ки. Но иногда, забыв наказы старших сестер, забыв, что стар-
шеклассница, лазила по заборам в сады, гоняла по улицам
собак и целовалась в кустах сирени с мальчишками, которые
в ней души не чаяли.

– Галка, домой! – кричала в окно строгим голосом мама. –
Хватит с женихами засиживаться. Посидит, поцелуется, по-
том парни под домом всю ночь дерутся. Давай заходи!

– Мам, да мы с Олей и Лидой секретничаем, сидим, се-
мечки щелкаем. А ты на всю улицу опять кричишь, меня по-
зоришь.

– Старшие посерьезнее тебя! У них столько женихов не



 
 
 

было! Об одной учебе думали. А ты только о мужиках. Вся
в отца пошла, гулена!

– Мамуля! Мы, правда, втроем сидим, я, Лида и Галя. Вы-
ходи, посмотри, женихов нет, – оправдывалась Оля.

– Вам бы с Лидой пора уже завести. Годков-то немало.
– А я замуж решила пойти на следующей неделе, – смея-

лась Оля. – Можно, ма? Ты не против?
– Давно пора! Не против, выходи. Он хоть не негр?
– Почти что негр! Тоже кучерявый, темнокожий, – уже

хохотала во весь голос Оля.
–  Хорошо. Отец обрадуется. Ему лишь бы мужик был.

Пойду, обрадую, что у него зять будет негр, будет с кем на
рыбалку ходить, рыбу пугать, – засмеялась мама в ответ.

Вечерами на улице райцентра было темно. Южная ночь
с высоким звездным небом казалась огромной и невероят-
но спокойной. Только слышалось, как вдалеке лаяли собаки,
трещали кузнечики, ругался сосед с применением крепких
матерных словечек. А впереди была неизвестность, такая же
огромная и таинственная, как звездное южное небо.



 
 
 

 
Глава 10

 
Ефим Ефимович организовал Оле Снежко и Жене Чер-

кашину настоящую комсомольскую свадьбу. Такого празд-
ника не было в селе давно. В школе в спортзале составили
столы огромной буквой «П». Из дома принесли столько еды,
что после свадьбы еще ели целую неделю. Разные деликатесы
украшали столы. Мясо выделил председатель колхоза. Была
и свинина, и баранина, и говядина. Салаты готовили лучшие
хозяйки села.

Соленья для закусок доставались из закромов самого выс-
шего качества. Во главу угла поставили десятилитровые бу-
тыли самогона мутного серого цвета местного производства.
Играл настоящий духовой оркестр.

Невеста была одета в красивое белое платье, сшитое на
скорую руку сельскими модистками. В прическе перелива-
лись нежным блеском белые красивые цветочки-шпильки,
которыми крепилась воздушная фата. Жених был в строгом
темном костюме, в белой рубашке и галстуке. Он, как все-
гда, был похож на иностранного дипломата. Жених от сча-
стья все время улыбался, держал Олю за руку, не мог отве-
сти от нее взгляд.

Невеста виновато смотрела на маму, которая с серьезным
видом сидела на свадьбе на месте самого важного пригла-
шенного гостя. Она единственная из всех родственников по-



 
 
 

верила, что это не шутка. Собралась и приехала в село Горь-
кая Балка одна. Папа, получив телеграмму такого содержа-
ния: «выхожу замуж, приезжайте свадьба субботу, люблю
оля. тчк», сказал:

– Розыгрыш, какая там свадьба?! Неделю назад была до-
ма, ничего не сказала, все шутила, что за негра выходит.
Мать, ты поверила, поедешь? Я умный, никуда не поеду.
Деньги нечего тратить. Видать, соскучилась, выпендривает-
ся. Откуда взялся жених? Не было, и вдруг получите зятя.

Мама смотрела очень серьезно на молодых, улыбнулась,
заметив, что дочь счастлива. Ей было очень приятно слу-
шать, что говорили про ее дочь директор школы Ефим Ефи-
мович, председатель колхоза Светлов. Они говорили, что
Ольга Семеновна украшение школы, что ответственный ра-
ботник, что с нею можно и в разведку. Она заметила, что у
них дружный коллектив, что живут, как одна семья. Очень
хвалили и Женю Черкашина. Говорили, что толковый спе-
циалист, что дети его очень любят, что он будет за Олиной
спиной, как за стеной. Именно так и сказали, что все в нем
хорошо, но очень стеснительный интеллигентный молодой
человек.

– В наше время таким нельзя быть. Нужно чуть – чуть
попробивнее жить, – говорила Людмила Егоровна. – Все бы
хорошо, но плохо то, что не научила я их пить водку. Видно,
друг друга поэтому и нашли, что оба трезвенники. У Жени
аллергия на пиво, у Оли – даже на пробки!



 
 
 

Учителя дружно посмеялись, потанцевали, пришло время
дарить подарки! Они вручили самое драгоценное, – это сти-
ральную машину и телевизор! Радости молодоженов не было
границ. Ребята прыгали, смеялись, о таком богатстве даже
не мечтали. Но самый главный подарок сделал председатель
колхоза – Светлов Виктор Алексеевич. Он объявил, что по-
другам, проживающим с Олей, предоставляет новое жилье!
А дом вместе с усадьбой дарит молодоженам!

– Это пока, – сказал он, – скоро достроим двухэтажные
коттеджи, нарожаете детей, мы вам подарим коттедж!

Девочки радостно переглянулись. Вера с Леночкой почти
одновременно спросили: «А мы успеем получить такие по-
дарки, если на следующей неделе замуж выйдем?».

– Конечно, успеете, мои красавицы. Я целую улицу Ле-
нина выстраиваю двухэтажными коттеджами со всеми удоб-
ствами, чтобы молодежь в село бежала, а не из села.

Свадьба была очень красивая и веселая! Не зря она на-
зывалась «комсомольская свадьба». Молодежь села Горькая
Балка гуляла свадьбу до утра! Подарков было огромное ко-
личество. Все подаренные вещи были разобраны, выставле-
ны на всеобщее обозрение. Советы по использованию дава-
лись тут же.

Дружная счастливая семья учителей, во главе с незамени-
мым директором школы Ефимом Ефимовичем, празднова-
ла свою первую, но не последнюю учительскую свадьбу.

И, конечно, никто не заметил, как Клара Андреевна отве-



 
 
 

ла в сторонку пионервожатую Юльку, местную шлюшку, ко-
торая задолжала ей за дозу. И в срочном порядке приказала
отбить у Ольги Семеновны Снежко новоиспеченного мужа.
Юля с радостью согласилась. Но про это позже…

Утро следующего дня было для молодоженов значимым.
Они первый раз проснулись в своем семейном гнездышке.
Девочки съехали сразу после свадьбы. Оля с Женей на пра-
вах полноправных хозяев стали заниматься перестановкой,
уборкой в собственном доме. Мама Оли осталась у них пого-
стить с недельку и помочь молодоженам наладить быт. Она
очень корректно объясняла дочери, что мужа нужно всегда
слушаться, по любому поводу советоваться. Теперь она –
мужнина жена и должна полностью ему подчиняться.

– У вас появилось семья! Это значит, вы увеличились в
семь раз. Семь «я». Никогда не спорьте, чье «я» самое глав-
ное. Вдвоем вы – сила. Теперь никого и ничего не бойтесь,
потому что у вас семья. Дьявол обычно окутывает своим кол-
довством одиноких, потому что ему легче с ними справит-
ся. Людей, зарегистрировавших брак, ему не одолеть. А если
повенчаетесь в Церкви, вообще ему вас будет не достать. За-
помните, несмотря ни на что, вы должны помогать, уважать,
уступать и беречь друг друга. Тогда проживете долгую счаст-
ливую супружескую жизнь, – говорила мама Оли, попивая
по вечерам с ними чай.

– Мамочка, ты о чем? Какая церковь? Мы атеисты комсо-
мольцы! А Женя вообще в партию вступает на днях. Меня



 
 
 

тоже зовут. Ты эти проблески антисоветской агитации брось!
Темноту безграмотную не разводи! Никто нашему счастью
не помешает. У нас же любовь. Нам некого бояться! Посмот-
ри лучше новости. Видишь, как далеко цивилизация шагну-
ла?! В космос! Гагарин туда полетел! Новости теперь даже
смотреть можно. А ты дьявол, церковь?! Прошлый век!

– Все научные открытия с Божьего промысла! Это дока-
занный факт, – уверенно произнесла мама Оли. – Со мной
тайно один профессор в церковь ходит. Он рассказывал, как
к нему во сне Ангел пришел и продиктовал кое – что. Он по-
сле этого докторскую защитил и к Богу с поклоном побежал.
Поверьте, как телевизор сделать, наверняка, тоже нашептали
ученым ночью!

Мама покосилась на выпуклую коробку. Ей было в дико-
винку видеть настоящий разговаривающий, показывающий
новости и концерты ящик. Она все время вздрагивала, когда
подходила к нему близко и он начинал с нею разговаривать.
Мама отпрыгивала от него испуганно и заливалась громким
смехом.

– Вот диво-то какое?! – говорила она, – поеду, отцу рас-
скажу, он не поверит. Мы в райцентре живем, а деревня
дальше нашего шагнула! Здесь богаче люди живут. И мяса,
сколько хочешь у них есть, и овощи, и фрукты. А председа-
тель колхоза, какой молодец! Как отец родной всем! Ефим
Ефимович, – тоже замечательный человек! Очень хорошие
люди на селе живут.



 
 
 

– Мама, от хозяина все зависит. Хороший председатель
всех счастливыми делает, плохой, – и себе не в радость! Хо-
роший хозяин долго правит, плохой нужду справит и долой!

– И в семье так. Если вдвоем тянем, заживем! Если один, –
то пропадем! – говорила мама Оле, задумавшись.

– Мамочка, вижу, не нравится тебе мой муж, почему, не
пойму? – секретничала с мамой Оля.

–  Нет, Оленька, пока сказать ничего не могу, нравится
или не нравится. Жизнь проживете, посмотрю, тогда скажу.
А пока помолчу лучше. Ничего не могу сказать, красивый
очень добрый умный. Но какой-то не наш, не простой. Ви-
дишь, с ножом, вилкой ест, как граф какой. А мы люди про-
стые, – «столбовые дворяне», как отец говорит. Нам бы все
руками да деревянной ложкой, чтоб близость к природе ощу-
щать. И скрытный очень, сидит, молчит, себе на уме. Хит-
рый какой–то!

– Мама, он хороший, любит меня очень. Разве этого мало?
– Хватит на первый раз! Жизнь все расставит на свои ме-

ста. Мужик должен быть добытчиком. Пропадешь ты за ним
дочка. Тебе придется все делать самой в этой жизни. Снача-
ла будет не очень тяжело, детей ведь нет, потом сложнее. А
там кто его знает, что будет дальше? Один Бог ведает!

– Мамочка, опять начинаешь? О чем ты говоришь, какой
Бог? Это все предрассудки. Каждый человек должен судьбу
свою сам сделать. И вообще, каждый человек сам себя вос-
питать должен.



 
 
 

– Я тебя переубеждать не буду. К Богу каждый приходит
сам, без чьей-либо помощи. Когда Создатель захочет, чтобы
ты к нему пришел, даст знать.

–  Правильно, не нужно переубеждать. Я же атеистка и
комсомолка с высшим образованием. Все остальное от тем-
ноты, от незнания.

Мама Оли посмотрела на взрослую дочь, улыбнулась, за-
думалась и произнесла: «Мы вас ждем в гости на Новый год.
Ты же знаешь, это наш любимый семейный праздник. По
традиции, где бы вы не были, должны приехать в родитель-
ский дом».

– Отлично! Конечно, приедем! Можно телевизор с собой
взять? – засмеялась, обнимая маму, Оля.

Мама посмотрела на говорящий ящик, улыбнулась:
– Не нужно, пусть будет, как всегда. Лучше посидим, по-

общаемся, попоем. Детишки концерт покажут, спектакль по-
ставят. Отдохнем по-семейному. Телевизор нас только от-
влекать будет. Зачем нам чужой гость на семейном праздни-
ке? Да еще такой смешной?!

Мама засмеялась и помахала пальцем своему новому дру-
гу – телевизору.



 
 
 

 
Глава 11

 
«…Пять минут, пять минут, с Новым годом, с новым сча-

стьем!». Музыка лилась из рупора проезжающего автобуса.
Женя и Оля Черкашины бежали счастливые, с подарками на
рейсовый автобус, который вез их к Олиной маме и папе.

Самое большое село Шпаковское стало самым маленьким
районным городком Михайловск с тем же названием, каким
давным-давно была их деревня Михайловка. С одной сторо-
ны, она срослась с краевым центром. С другой – ее от города
отделял глубокий овраг. По селу текла узенькая извилистая
река, – Чла, которая больше похожа была на грязный ручей
для отбросов. В ряд между деревней и городом выстроились
птицефабрики. Они издавали далеко не французские арома-
ты. Краевой центр город Ставрополь находился в пяти ки-
лометрах от села. Там везде лежал асфальт, на улицах горе-
ли фонари. Пригородный автовокзал расположился напро-
тив Железнодорожного вокзала. На мешках лежали устав-
шие селяне, которые не смогли продать картофель на мест-
ных городских рынках. Детвора бегала тут же, рассматри-
вая диковинку века – автобусы, привязанные к проводам, –
городские троллейбусы. Транспорт приходилось ждать по
несколько часов. Пока не стемнеет. И тогда город оживал,
загорались уличные фонари, освещавшие голубое здание же-
лезнодорожного вокзала и бегущих с поклажей людей, спе-



 
 
 

шащих на последний автобус.
Заезжая через пять километров в деревню Михайловка,

человек сразу становился слепым и глухим. Темнота была
такая, что в десяти сантиметрах от лица ничего не видно, а
тишина – того и гляди лопнут ушные перепонки от давящего
безмолвия.

Улицы были узкими неудобными и очень кривыми. Вид-
но дороги делали там, где ходили быки с повозками. О буду-
щем, как говорится, не думали, потому, что знали, что оно
придет еще нескоро. И, конечно, его лично не коснется.

Люди здесь жили улыбчивые и злые одновременно. Так
бывает, что человек тебе зло улыбается. И не знаешь, что
думать: ты ему не нравишься или нравишься настолько, что
он тебя ненавидит?

– Привет, Олька! – зло улыбаясь, произнесла соседка Ага-
фья Гундосиха.

Так звали местную, все говорили, – ведьму.
А ведьмой ее считали потому, что она курила. Вроде бы

взрослая женщина, а с сигаретой в руках. Как это казалось в
то время не симпатичным. Да и во все времена курящая жен-
щина смотрелась, как ведьма. «В зубах сигарета, земляной
цвет лица, потухшие волосы и взгляд, не хватает только мет-
лы!», – так говорили мужчины, глядя на курящих женщин.

– Здравствуйте, тетя Агафья, – ответила Оля, прижимаясь
ближе к своему мужу.

– Красивый, чертяка! – сказала, выпуская дым, ведьма-со-



 
 
 

седка!
– Я рада, что он вам нравится!
– Да радоваться тебе недолго осталось. Ждет тебя впереди

ужасная жизнь с твоим красавцем! Кровь одну вижу! У Ир-
ки твоей такая же фигня с замужеством! Слезы, слезы, одни
слезы.

– Спасибо, добрая фея, – сказала, смеясь, Оля! – Другого
от вас не ожидала. Никто сегодня не налил что ли? Не по-
хмелились, видно?

– Смейся, смейся, напоследок. Годочек еще посмеешься,
там вспомнишь тетушку Агафью.

– Я про вас никогда не забывала, – произнесла Оля, все
так же смеясь.

– Хорошо, что не забывала. Закрутит тебя жизнь так, что
завоешь!

Оля вновь засмеялась, помахала рукой местной ведьме
и крикнула в темноту: «Правильно! Круговорот в жизни и
природе – неразрывная цепь событий! Вы разве не знали?».

Муж сильнее прижался к Оле, не оглядываясь, произнес:
– Ну и экземплярчик? У вас тут все такие прорицатель-

ницы?
–Да, наше село называют, – Ведьмин Яр в простонародье!

Говорят, здесь одни ведьмы живут!
– Точно, Ведьмин Яр. Ты же меня околдовала, влюбился

в тебя без памяти, так счастлив, что даже боюсь сглазить, –
сказал Женя, целуя жену.



 
 
 

– Я тобой околдована тоже. Не бойся никакого сглаза. Его
не существует! Я, например, вообще ничего не боюсь. А та-
ких, как Агафья, мне просто очень жаль. Она думает, что
всем миром управляет, забыла, где правда, где ложь. Сидит,
колдует что-то, сама хуже всех живет. Видел, какая хата по-
косившаяся у нее, бурьян везде растет.

– Да я вообще ничего здесь не вижу, кроме тебя. Как ты
здесь ориентируешься? Мне кажется, я сейчас отпущу тебя
и сразу в Ведьмином Яру окажусь.

– Завтра я тебе покажу, где мы идем, – засмеялась Оля. –
Ты правду сказал, если бы меня отпустил, точно в Яру ока-
зался. А в Ведьмином или в Агафьином, – это еще вопрос.

Войдя во двор, Оля радостно вздохнула и потянула за со-
бой любимого мужа. Возле дома стоял очень высокий столб,
на нем висела яркая лампочка. Слева от калитки виднелся
добротный кирпичный дом, справа,  – маленький аккурат-
ный домик, – летняя кухня.

Летней называлась не потому, что работала только летом.
Кухней пользовались всегда: летом, зимой, осенью, весной.
Летней называлась потому, что в ней любили спать. Там бы-
ло прохладно от земляных полов, не кусали комары, марле-
вая шторка закрывала двери.

Летняя кухня всегда была открыта, потому, что все лю-
били там находиться. Стояли два дивана, стол посредине и,
конечно, печка. Удобно усевшись на диваны, сестры мог-
ли друг друга видеть, слышать, наговориться вдоволь. В ма-



 
 
 

леньком домике зимой тоже было очень уютно от горевших-
ся в печи дров.

Сестры любили дружеские посиделки в маленьком уют-
ном домике под настоящий серебряный самовар. В большом
доме вся семья собиралась обычно только на большие празд-
ники, такие как Новый год, юбилеи, дни рождения. А в лет-
ней кухне сестры уединялись посекретничать, когда приез-
жали в гости к родителям.

В большом доме молодоженам выделили отдельную ком-
нату. Приехала средняя сестра Ира со своим мужем Влади-
миром. Зятья познакомились, быстро нашли общий язык.
Тесть оценивающе рассматривал двух молодых зятьев. Не
было понятно, – они ему нравятся или не очень пришлись
ко двору.

– Что ж ты за мужик, что не пьешь? – сказала с упреком
мама Оли, обращаясь к Жене. – Смотри, вон Володька, – на-
стоящий мужик: раз и выпил залпом. А ты что-то темнишь,
не нравимся мы тебе, даже водка не лезет?

– Мамочка, хватит к моему мужу приставать! Не пьет он
у меня совсем. Если выпьет, ему плохо становится. Вы же не
хотите, чтобы зятю плохо было?

– Правильно, что не пьет! Я, например, тоже не пью, –
поддержала сестру Ира. – Это ж не значит, что я плохой че-
ловек. Вова мой боится всех обидеть, поэтому прикидыва-
ется своим. Зато я всех правдой бью, никого не боюсь! Даже
когда к свекрови приезжаю, она от меня прячется.



 
 
 

– Ирка, мы знаем, как ты умеешь правдой махать! – за-
смеялся отец. – Помнишь, как учительница тебя из класса
вместе с партой вытаскивала, когда ты ей змею на стол под-
кинула?! Училась ведь отлично, но фальшь не признавала ни
в каком ее проявлении. Учительницу не жаловала, потому
что та все время врала.

– Правильно, чему она могла научить? Вранью! Я ей так
и сказала: «Вы мне не указ! Когда врать перестанете, тогда
я вас слушать буду».

Не только в школе побаивались Ирину Снежко. Она бы-
ла заводила всех недовольных в университете тоже. Гипер-
справедливость не давала ей покоя. Преподаватели вздохну-
ли, когда она окончила институт Советской Торговли. Парни
ее тоже остерегались. Все думали, что она никогда не вый-
дет замуж. Не могли представить, – кто рискнет быть рядом
с нею. Каким смелым должен быть мужчина, чтобы не испу-
гаться ее жесткого характера!

Все были очень удивлены, когда она вышла замуж за сим-
патичного улыбчивого парня. Володя был очень добрым мо-
лодым человеком, никогда не повышал голос. Всегда согла-
шался с Ирой. Никогда с нею не спорил. Он всегда пытал-
ся мягко объяснить ей, где она была неправа. «Душа ком-
пании», – называли его друзья. Володя шутил, рассказывал
анекдоты, красиво пел и очень любил Иришку, так он ее на-
зывал.

Парень из простой деревенской семьи всего добился сам.



 
 
 

С отличием окончил школу, Тимирязевскую академию. В
многодетной семье числился первым помощником и самым
любимым сыном, потому что был ласковым и добрым.

На Новый год Ира и Володя приехала со своей двухме-
сячной дочкой Наташей. Девочка была точной копией самой
Иры. Такой же синеглазой, с темными кудряшками. Носик
крошечный, алые пухлые губки бантиком вырисовывались
на матовом кукольном личике. Папа Вова в ней души не ча-
ял. Баловал ее, постоянно носил на руках, убаюкивал, нежно
прижимая к себе.

Володя помогал Ире во всем: купал любимую дочку, пере-
одевал, постоянно гулял с нею. Ребята после академии ждали
распределения, куда пошлют Володю на работу. Жена долж-
на была ехать вместе с ним туда, куда его направят.

– Давайте, танцевать! – весело предложила Ира. – Я уже
сто лет не танцевала.

– Целых одиннадцать месяцев, – напомнил Володя. – Де-
вять месяцев беременности, два месяца нашей Натульке.

– Для меня это вечность. С таким токсикозом, как у меня,
думала, беременная лет пять, – вздохнула Ира. – До родов
мы с Володей на всех танцевальных конкурсах побеждали.
О нас говорили, что мы самая красивая, самая выносливая
пара. Мы оба, – лидеры! Привыкли быть всегда первыми.

– А мы лучшие по чтению стихов! – сказала, вскакивая
Оля. – Я и Женя – мы всегда выигрываем все конкурсы тоже!

–  Мать, у нас оказывается целый дом артистов! Давай



 
 
 

устроим соревнование: кто кого перетанцует, стихов боль-
ше всех знает, – засмеялся подвыпивший отец большого се-
мейства. – Семья на семью! А Галка, наша младшая, будет
вам оценки ставить. Идите, готовьтесь, даем десять минут на
подготовку. А мы пока с мамой споем для вас:

– Гой дивчина шум и тгай, кого любишь забувай, забу-
вай! – звучал красивый голос отца на всю Михайловку, кото-
рую в этот Новый 1963 год переименуют в село Шпаковское.

Весь вечер молодежь и старики смеялись, разыгрывали
разные сценки, соревновались и дружно пели свои любимые
песни.

В семье Снежко все любили петь и танцевать. Работать
тоже любили. Правду говорят, – кто умеет хорошо отдыхать,
тот и работает лучше всех! Душа, она у каждого труженица.
У кого ноет каждый день, у кого злиться, у кого, – поет! Ду-
ша и спит по – разному: переживает, томиться или в покое
нежится. А бывает, откликнется на сердцебиение, и парит
над сном без всяких видимых заслуг! Душа поет, душа тан-
цует, она то плачет, то ликует!

– Мне что-то не по себе, – сказала Оля, наклонившись к
сестре. – Не пойму, что со мной, голова кружится, постоянно
тошнит.

– Ольга, – ты, наверное, беременная, – сказала Ира, об-
нимая сестру.  – Смотри, родится у меня племянник или
племянница. Сколько разница будет между нашими детьми?
Они как мы погодками будут?!



 
 
 

– Не говори пока маме. Пусть сюрпризом будет, – тихо
приложив палец к губам, – попросила Оля.

Неожиданно разговор прервал настойчивый стук в окно.
Оля от испуга вскрикнула. Ира даже бровью не повела. В
этот момент вдребезги разлетелось стекло в окне. В комнату
влетел огромный булыжник.

Оля с Ирой непонимающе смотрели друг на друга. С ули-
цы слышался противный душераздирающий смех. Явно сме-
ялась женщина. Отец Оли, Семен Яковлевич, схватил релик-
вию предков, – фамильное ружье-двустволку, зарядил его на
ходу патронами, выскочил на улицу. Раздался громкий вы-
стрел.

В это время со всех сторон взрывались новогодние фейер-
верки, салюты в честь Нового года. С неба сыпались огнен-
ные фонтаны со свистом и грохотом! Все вокруг сияло, тре-
щало, горело, напоминая, что Новый год наступил. Стрель-
ба новогоднего переполоха отвлекла девушек от неприятно-
го инцидента. К тому же улыбающийся Семен Яковлевич за-
глянул в разбитое окно и громко пошутил, обращаясь к Ва-
лентине Матвеевне:

– Мать, наверно, мои невесты мстят, что я на тебе женил-
ся!

Дочери засмеялись, посмотрели на любимого отца, реши-
ли продолжить праздник, не вспоминая про случившееся.

Семен Яковлевич тут же вырезал вместе с зятьями новое
стекло из старых запасов и провел мастер-класс для дочки-



 
 
 

ных мужей.



 
 
 

 
Глава 12

 
После того злополучного Нового года быстро пролетели

восемь месяцев Олиной беременности. Август был очень
жарким. На юге всегда так бывает. Лето – так жара, осень –
ветрено, а зима – суровая, до мозга костей пробирает.

Странное дело, человек отличается от животных тем, что
всегда всем недоволен. Собака радуется морозной зиме,
жаркому лету, дождливой осени и прохладной весне. Лишь
бы хозяин был рядом. Тогда пес виляет хвостом и счастлив
в любую погоду. А человек ждет не дождется зимы, чтобы
опять на нее ругаться: «Господи, – говорит человек. – Как
мне эта зима надоела!». Хотя зима только началась?! А че-
ловек уже ждет лета, чтобы сказать: «Господи, как меня жара
достала!». Человеку всегда зимой холодно, летом – жарко,
осенью – дождливо, весной – прохладно!

В Горькой Балке куры спасались от жары, купаясь в пыли.
Собаки закапывались под деревья. А люди, закрыв напрочь
ставни, сидели в темноте прохладных комнат и ругали лето.
Листья на деревьях никуда не могли спрятаться, скручива-
лись в трубочку. Только сельская детвора была всем доволь-
на, не вылезала из черной речки, вода в которой закипала от
солнца.

Оля все время говорила, что ей тяжелее с каждым днем
носить большой живот.



 
 
 

– Наверное, поеду к маме рожать. Все-таки там город ря-
дом. Если что, меня хоть спасут. Жень, все равно каникулы,
давай поедем к нашим. Мне будет спокойнее, если я буду ря-
дом с мамой.

– Хорошо, поедем. А ты в такую жару выдержишь поезд-
ку? – спросил он взволнованно.

– Конечно, выдержу! Ты же рядом будешь, мне с тобой
ничего не страшно, – говорила Оля, ласково глядя на мужа.

– Скоро меня в армию заберут, все так не вовремя. Не хо-
тел говорить, в военкомат сегодня вызывали, сказали, чтобы
готовился к осеннему призыву.

– Может быть, перенесут на весенний? Скажи, что жене
рожать летом. Ты же ребенка должен увидеть? – успокаивала
она мужа.

Пролетали денечки так же быстро, как летние каникулы.
Женя не торопился везти ее к маме. Оля продолжала ходить
на работу, делать домашние дела. Постирав постельное бе-
лье, Оля развешивала тяжелый пододеяльник во дворе.

– Ольга! Когда разродишься? – кричала Клара Андреевна
через забор. – Говорят, на днях родишь. А кто будет – маль-
чик или девочка? По животу вижу, что девка. Тебе денег не
нужно дать взаймы под проценты? На пеленки, на кроватку.
А то у меня пока есть чуть лишние.

– Нет, спасибо, Клара Андреевна. Я насобирала с зарпла-
ты, и отпускные есть. Мне пока хватит.

– Ну, как знаешь, как знаешь. А то, если что, я тебя ува-



 
 
 

жаю. Тебе под десять процентов в месяц дам, а не по два-
дцать, как всем.

– Клара Андреевна, вы читали Достоевского «Преступле-
ние и наказание»? Там о процентщице речь идет.

–  Так это ж когда было? Наверное, давным-давно. А я
только от своей доброты предлагаю, да хорошим людям. А
цветочки тебе не нужны? Или травка у меня разная есть, –
засадишь себе огород травкой, у вас все равно ничего не рас-
тет, – хохотала во весь голос Клара.

– Почему ничего не растет? Смотрите, Женя помидоры
посадил, уже вовсю спеют и картошку мы в этом году сажали,
даже подсыпали ее.

–  Ага, подсыпали?! Загорнули бурьян в кустах землей.
Это теперь называется «подсыпали»! – продолжала смеяться
Клара Андреевна.

Соседка-процентщица была очень жадным и завистливым
человеком. Она была уверена, что делает добро всем людям,
давая денег взаймы под большие проценты. Себя она счита-
ла очень умной и хитрой женщиной. Подозревала всех во
всем, видно, судила по себе. Она никому вообще не верила,
считала всех дураками.

Клара Андреевна родила троих детей, которые были не
очень довольны своим появлением на свет, потому что по-
стоянно кричали на мать, высказывая свое пренебрежение.
Все в этой семье жили обособлено друг от друга. Дети не це-
нили и не уважали родителей. Они даже не были благодарны



 
 
 

маме за то, что она своим «процентным бизнесом» обеспе-
чила их жильем. Клара всем детям купила квартиры. Но они
счастья им не принесли.

В отремонтированных квартирах так никто и не жил. Ме-
бель покрылась паутиной и пылью. Квартиры стояли никому
не нужные, просто для галочки, что у них они есть. Дочь во-
обще не разговаривала с матерью уже восемь лет, потому что
обиделась, ведь ей купили квартиру в старом фонде, а двум
младшим братьям – в новом. Она мстила Кларе Андреевне,
не разрешала дочери общаться с бабушкой и дедушкой.

– Ольга, когда срок ставили рожать: в сентябре или в кон-
це августа?

– Клара Андреевна, вам зачем? Врачи сказали – летом.
Поживем – увидим.

– А я думаю, что на днях, – не отставала назойливая со-
седка.

Клара была неприятным человеком в общении и внешне.
Она всегда носила грязную одежду. Лохматые нечесаные во-
лосы выглядывали из-под рваного платка. От нее неприятно
пахло, потому что она мылась редко, экономила воду и ру-
гала своих переростков-сыновей, что те очень часто чистили
зубы, тратили много воды.

Сыновья Клары были уже взрослыми мужчинами, но, по-
хоже, не собирались создавать семьи. Скорее всего, из-за
жадности боялись потратить деньги на своих будущих жен и
невест, поэтому ни с кем из девушек даже не встречались.



 
 
 

Оля не очень любила вредную соседку, которая знала все
про жителей села, распространяла сплетни. Но дефицит об-
щения у Клары выливался в словесный понос при встрече
с любым живым человеком, от нее трудно было отвязаться.
Все старались сослаться на огромную занятость, лишь бы не
попадаться ей на глаза.

–  Клара Андреевна, извините меня, пожалуйста, но я
очень тороплюсь. Нужно еще дела сдать Лидии Васильевне
перед декретным отпуском. До свидания.

– Ой, прямо пяти минут не найдет для своей соседки. Я
хотела рассказать, как твоего Женьку застукали с пионерво-
жатой Юлькой в классе. Вся Горькая Балка об этом говорит.
Только ты, дура беременная, ничего не знаешь. Он закружил
с молодой местной красавицей. Тебе до нее далеко! У них
уже три месяца, как любовь, – с ехидцей произнесла Клара
Андреевна.

– А я знаю, я сама ее просила мужа ублажать, пока бере-
менная, – соврала Оля, высоко подняв голову, и улыбнулась
такой очаровательной улыбкой, на которую была способна
молодая женщина, услышавшая новость от «чистого» чело-
века, которым была грязная Клара.

У Оли все поплыло перед глазами. Она не могла поверить,
сказанным словам процентщицы. Но подозревала, что с Же-
ней что-то происходит. Она замечала, что он больше всех
уделяет внимание молодой пионервожатой Юльке. Но счи-
тала, что их отношения остаются только рабочими.



 
 
 

Она даже думать не смела, что Женя может предать ее,
видела, что люди шушукаются за ее спиной, когда проходила
мимо. Но в муже была полностью уверена. Она была счаст-
ливой женщиной, ожидавшей появления нового человечка.
Оля сразу вспомнила, что последнее время девочки переста-
ли ходить к ним в гости, избегали общения и всегда прятали
глаза, когда она спрашивала их, почему не заходят к ним с
Женей на ужин, как всегда.

Когда она развесила белье и стала заходить в дом, на по-
рожках у нее вдруг сильно закружилась голова, перед глаза-
ми запрыгали черные круги. Оля стала терять сознание, не
успев схватиться за дверь. Но сильные руки подхватили ее,
она обмякла в руках Васи Гуляева, главного ветеринарного
врача и друга семьи.

– Оленька, что произошло? Ты такая бледненькая! – ска-
зал он, укладывая ее на кровать. – Вася махал на нее люби-
мым юмористическим журналом «Крокодил», который был
у него в руках, использовал его вместо веера. Как всегда, мо-
лодой человек влюбленными глазами смотрел на Олю. Он
полюбил ее с первой секунды, когда увидел возле сельского
Клуба, всегда говорил ей о своих чувствах, но Оля, кроме
дружбы, не могла ему ничего предложить. Он так и остался
для нее просто другом.

Молодой человек был очень высокого роста с очень доб-
рой огромной душой. В селе уважали его за веселый нрав и
умение дружить.



 
 
 

Вася продолжал ходить к Оле в гости, хотя она выбрала
Женю. Он не верил, что это надолго. После Олиной свадьбы,
на зло ей, женился на Вале, местной красавице.

Родители одобрили их брак, потому что Вася и Валя бы-
ли из зажиточных семейств. Валя тоже на днях должна бы-
ла родить ребенка. Этот год был очень урожайным на рож-
дение новых горькобалковцев. Людмила Егоровна, учитель-
ница-актриса, тоже ждала в своей семье пополнения, хоть и
была старородящей мамашей. У нее уже были две дочери, –
десяти и восьми лет, но они с Владимиром Владимировичем
очень хотели сына, решились еще на одного ребенка.

– Оля, что произошло? – испуганно повторил Вася. – Хо-
рошо, что я рядом стоял, убилась бы об порожек точно.

– Да жарко очень, сама виновата, силы не рассчитала, пока
белье вешала. Нужно было в прохладной комнате полежать.
А я на солнце вышла, – сказала она, извиняясь.

– Нет, Валька моя молодец, лежит и лежит, бережется. А
ты, как всегда, придумываешь себе дела, – отругал ее зака-
дычный друг. – А Женька где?

– Не знаю, у них в летнем лагере какие-то соревнования.
Наверное, скоро придет.

–Да, конечно, куда денется. Лучше, смотри, что я тебе
притащил. Видела, какой барашек молодой, смачный. Хо-
тел разделать, но решил тебе целого показать. Сейчас поруб-
лю, не переживай, – засуетился Вася, увидев расстроенную
Олю. – Где у вас топор? А, вспомнил. Я его в старом доме



 
 
 

видел.
Вася уверенно зашагал в сторону старого дома. Слышно

было, как он рубит молодого барана, как складывает мясо в
таз, при этом ругается, что топор у них тупой.

–  За меня нужно было выходить замуж!  – кричал Ва-
ся. – Вот выбрала себе интеллигента безрукого, – возмущал-
ся верный друг. – Как ты его терпишь? Он же к жизни не при-
способлен! Тебе не такой мужик нужен. Тебе нужен такой,
как я. Эх, ты, что ты наделала? Упрашивал же тебя, чтобы за
меня выходила, так нет, – «Я Женю люблю, Женю люблю!».
Ну и где он? – возмущался Вася. – Не мужик он, совсем не
мужик! Все на тебе одной! Топор вон и то тупой!

– Вася, хватит болтать. У тебя Валечка – самая лучшая
девушка в селе. Самая красивая и хозяйка, не сравнить со
мной. А ты, как тот кобель, по бабам бегаешь. Что ж вы за
мужики такие поганые, все норовите под каждую юбку за-
лезть, – стала кричать Оля. – Что вам не живется с одной
женщиной, все ищете что-нибудь получше, а ведь мы все
одинаковые! Никогда вы не найдете лучше, чем у вас есть!
Вам это только кажется, что другая вас по – другому любить
будет, по – другому оберегать. Все мы люди: ненавидим оди-
наково, мстим одинаково, любим, оберегаем тоже одинако-
во. Когда же вы, кобели, поуспокоитесь все?! – Оля лежала
на кровати и рыдала.

– Ой, с тобой все ясно. Лучше я в другой раз зайду. Ты не
обижайся на меня. Я очень люблю тебя, всегда любить буду.



 
 
 

А то, что не нравлюсь, тут ничего не поделаешь. Я буду все
равно приходить, подкармливать буду, чтобы с голоду в об-
морок не падала, – сказал Вася, осторожно закрывая дверь.

Вася был очень видным парнем. Его любили все девчонки
села. Вообще нужно сказать, Вася Гуляев и Саша Петров бы-
ли самыми высокими и красивыми парнями в деревне. Вася
был смуглым, с черными, как смоль, волосами, такими же
черными глазами, а Саша был светло-русым молодым чело-
веком с огромными голубыми глазами.

Жена у Васи тоже была жгучая казачка. Красавица Валя
ходила по селу с длинной заплетенной косой, всегда модно
одевалась, была очень веселой девушкой. Она, как и Вася Гу-
ляев, была душой любой компании. Говорят, что люди оди-
наковые не могут жить вместе. Но Валя была мудрой женщи-
ной, старалась быть в тени мужа, чтобы не расстраивать его.

Оля подружилась с Валей сразу, как только приехала в се-
ло. Она очень уважала ее, всегда советовалась с нею, дели-
лась секретами. Местные девушки безоговорочно приняли в
свои ряды приезжих молодых учительниц. Только девушки
Александра Петрова не могли подружиться с Лидой Нико-
лаенко. Они видели в ней чужую.

Аристократка не могла понравиться им, потому что ее ма-
неры были им не понятны, только раздражали сельских деву-
шек. Их очень радовало, что Александр не делал Лиде пред-
ложения. Все уже подшучивали над их отношениями.

– Саша, когда женишься? Лидочку в девках заставляешь



 
 
 

сидеть.
– Я еще молодой, чтоб жениться, не нагулялся. Вот когда

надоест, женюсь и не факт, что на Лиде.
Клара Андреевна тоже приложила немало усилий для то-

го, чтобы Саша Петров не женился на Лиде. Она постоян-
но нашептывала его матери, что Лида ему не пара. Процент-
щица ненавидела всех новеньких учителей, потому что со-
седство было для нее мукой. До их приезда она спокойно
собирала у себя во дворе подозрительных личностей, вроде
этого уголовника по кличке Кавказец. Теперь вынуждена но-
чами пробираться на заброшенную кошару, где у них была
блатхата. Местные туда не ходили, думали, что там живут
ведьмы. Никто в селе не догадывался, что из – за усиления
паспортного режима в крупных городах, бандитские группи-
ровки оседали в селах и деревнях. Клара Андреевна давно
промышляла продажей наркотиков, которых в СССР, яко-
бы, не было. Но молодежь с удовольствием злоупотребляла
этим зельем, называя его – туркменский терьяк, казахский
и среднеазиатский гашиш, марафет, индийская конопля. У
всех распределены были роли. Например, «Достоевский» –
это кличка тех, кто был поставщиком этой заразы. Кавказец
как раз и был Достоевским. У него была «Шляпа». Имелось в
виду «Соломенная шляпа» – маковая соломка. Атрибут всех
главарей. Клара была его сообщницей, мамочкой этой нар-
команской семьи. А тех, кого они травили этой заразой, на-
зывали – «Прокормышами». Но они долго не жили. Поэто-



 
 
 

му приходилось Кларе много работать, чтобы бизнес не за-
чах. Она втягивала в денежную кабалу молодежь, управляла
ими, как марионетками. Они были дрессированные шакалы.
Этого отребья хватало. Пионервожатая Юлька была тем са-
мым прокормышем. Она с таким усилием выполняла зада-
ние Клары Андреевны, чтобы получить очередную дозу, что
соблазнила не только Евгения Петровича, но и Сашу Петро-
ва заодно.

Клара-процентщица всю энергию направляла на то, что-
бы сжить со свету новых соседей. Никто не понимал, за что
она так ненавидит Олю Снежко и ее подруг. Почему хочет от
них избавиться. Но Клара Андреевна выполняла задание то-
го самого «Достоевского» по кличке Кавказец, который при-
казал ей выжить Олю Снежко и ее подруг из села Горькая
Балка. Клара догадывалась, что с Олей Снежко у него свои
счеты. Какие, она еще не знала…



 
 
 

 
Глава 13

 
Оля лежала, плакала над горькой судьбой. Вспомнила сло-

ва Гундосихи Агафьи: «Ты еще поплачешь от своего красав-
ца!». Вспомнила, как председатель колхоза тоже отговари-
вал ее от этого скорого брака. Он же, как старший товарищ
пытался объяснить, что для семьи такой девушке, как Оля,
нужен человек постарше. Например, такой человек, как он.
Они все будто сговорились, в одно и то же время признава-
лись Оле в любви. Сразу три человека: председатель колхо-
за, Светлов Виктор Алексеевич, который был на десять лет
старше, Вася – ветеринар, ее ровесник. И Женя – учитель,
младше ее на пять лет.

– Зачем я выбрала этого мальчишку? Пожалела, навер-
ное, или действительно влюбилась. Умный, поговорить есть
о чем. А он таким разговорчивым оказался. С одной женой
разговаривать ему скучным показалось, так он за пионерво-
жатую взялся, – рыдала Оля Снежко.

– Оля, что ты наделала?! – кричал Женя, собирая на полу
разорванные кусочки от свидетельства о бракосочетании. –
Ничего у меня с этой пионервожатой не было. Она сама всем
рассказывает, что у нас с нею роман. Просто бегает за мной,
как все малолетки в селе. Ты же знаешь, что я только тебя
люблю. Зачем порвала свидетельство? Примета плохая. Те-
перь мы уязвимы. Мама твоя говорила, что дьявол окутыва-



 
 
 

ет всех одиноких. А мы же с тобой женаты, зачем порвала
документ?
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