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Каждый, кто служил или работал, хоть раз посещал корпоративную
вечеринку. Сейчас этим занимаются профессионалы. А в недавнем прошлом
все было исключительно в руках коллектива. И чем серьезней по своей
сути было учреждение - тем занимательней досуг служащих. Естественно,
что затем внеслужебные отношения проникали в деловой процесс.
Праздники, тонущие в алкоголе и флирте, будни, пронизанные игривыми
воспоминаниями и снова бурные праздники. И так бы лихо проходили годы,
но в дело вмешался фатум…
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Как известно, Россия сильна бюрократическими учреждениями. Все, что когда-нибудь
было узаконено каким либо циркуляром, неуклонно проводится в жизнь сетью исполнитель-
ских учреждений. Эти организации не похожи на все остальные: на производящие продукцию
предприятия, на торгующие или обслуживающие фирмы. В них витает особый дух: дух при-
казов, скоросшивателей, архивов, печатных машинок…



М.  Л.  Сушилова.  «Из жизни одного учреждения»

6

 
Глава I

 
Вот о таком учреждении одного провинциального городка я и хочу рассказать.
Начальником вышеозначенного учреждения был (есть и будет) мужчина. Заместителем

также был мужчина. Начальниками отделов и подотделов были мужчины. Еще был шофер.
Зато все остальные были женщины. В основном, незамужние.
Может быть, именно поэтому столь строгое по своей исполнительской сути учреждение,

наполовину напоминало парикмахерскую. Огромные, во весь рост открытые зеркала были при-
креплены во всех мало-мальски подходящих для этого местах; на опечатанных с пластилино-
выми блямбами шкафах, сейфах, железных ящиках теснились флаконы с различными лаками,
жидкостями, парфюмом и прочими женскими премудростями, способными сделать из обыч-
ной – женщину – такую, которую не заметить нельзя. Зеркала поменьше стояли на письменных
столах, были приклеены к передним панелям печатных машинок. До пяти пар обуви мости-
лись под каждым столом. И странно было видеть в выдвижных ящиках столов карандаши и
скрепки. Более логичным, сочетающимся с общей атмосферой, было бы обнаружить там кру-
жевное белье, хотя, честно говоря, что-то такое пенно-белое, кружевное все же там промель-
кивало. На зарешеченных окнах вились короткие розовые занавески.

Попадая во время рабочего дня в это учреждение, посетитель терялся: где же он нахо-
дится? – И по очень крутым лесенкам сползал, вцепившись в перила, вниз к табличке перед
входом, долго и внимательно читал, искал другой вход и, не обнаружив его, кряхтя, поднимался
опять наверх. Его глазам снова открывалась картина, смущавшая своим несоответствием стро-
гой табличной надписи на вывеске. – Девицы в ажурных колготках, открытых мини-юбками до
неслужебной высоты, неторопливо фланировали с какими-то листочками в наманикюренных,
ярких коготках; и  капризными голосками вещали нечто невразумительное растерявшимся
клиентам. Откуда-то доносился дружный смех, а где-то там, в недрах многочисленных кабине-
тов кокетливо взвизгивали. Правда, кое-кого можно было застать даже за работой. Но исполня-
лось это с таким подневольным видом, что посетитель сразу чувствовал себя неуютно и мчался
в магазинчик, находящийся на первом этаже здания, за презентом для мученицы.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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