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Как известно, Россия сильна бюрократическими учреждениями. Все, что когда-нибудь было узаконено каким либо циркуляром, неуклонно проводится в жизнь сетью исполнительских учреждений. Эти организации не похожи на все остальные: на производящие продукцию предприятия, на торгующие или обслуживающие фирмы. В них витает особый дух: дух приказов, скоросшивателей, архивов, печатных машинок…

Глава I

Вот о таком учреждении одного провинциального городка я и хочу рассказать.

Начальником вышеозначенного учреждения был (есть и будет) мужчина. Заместителем также был мужчина. Начальниками отделов и подотделов были мужчины. Еще был шофер.

Зато все остальные были женщины. В основном, незамужние.

Может быть, именно поэтому столь строгое по своей исполнительской сути учреждение, наполовину напоминало парикмахерскую. Огромные, во весь рост открытые зеркала были прикреплены во всех мало-мальски подходящих для этого местах; на опечатанных с пластилиновыми блямбами шкафах, сейфах, железных ящиках теснились флаконы с различными лаками, жидкостями, парфюмом и прочими женскими премудростями, способными сделать из обычной – женщину – такую, которую не заметить нельзя. Зеркала поменьше стояли на письменных столах, были приклеены к передним панелям печатных машинок. До пяти пар обуви мостились под каждым столом. И странно было видеть в выдвижных ящиках столов карандаши и скрепки. Более логичным, сочетающимся с общей атмосферой, было бы обнаружить там кружевное белье, хотя, честно говоря, что-то такое пенно-белое, кружевное все же там промелькивало. На зарешеченных окнах вились короткие розовые занавески.

Попадая во время рабочего дня в это учреждение, посетитель терялся: где же он находится? – И по очень крутым лесенкам сползал, вцепившись в перила, вниз к табличке перед входом, долго и внимательно читал, искал другой вход и, не обнаружив его, кряхтя, поднимался опять наверх. Его глазам снова открывалась картина, смущавшая своим несоответствием строгой табличной надписи на вывеске. – Девицы в ажурных колготках, открытых мини-юбками до неслужебной высоты, неторопливо фланировали с какими-то листочками в наманикюренных, ярких коготках; и капризными голосками вещали нечто невразумительное растерявшимся клиентам. Откуда-то доносился дружный смех, а где-то там, в недрах многочисленных кабинетов кокетливо взвизгивали. Правда, кое-кого можно было застать даже за работой. Но исполнялось это с таким подневольным видом, что посетитель сразу чувствовал себя неуютно и мчался в магазинчик, находящийся на первом этаже здания, за презентом для мученицы.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.





cover.jpg







