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Аннотация
Серия книг «Навстречу мечте» задумана в жанре мемуарной

прозы. Каждый период своей жизни и творчества автор
представляет в виде отдельной книги. В книге I «Из
воспоминаний детских лет» показана послевоенная жизнь одного
двора в сибирском городе Красноярске глазами шестилетнего
ребёнка. В книге II «За горизонтом минувших десятилетий.
Из воспоминаний детских лет» автор продолжает делиться
своими детскими воспоминаниями послевоенного периода.
Дорогие лица, голоса родных и близких, первых учителей и
воспитателей навсегда остались в памяти автора – как чистый
родник, неподвластный бурям и ураганам, крутым подъёмам
и обрывистым спускам жизненных обстоятельств. Несмотря
на сложное для страны время – соседи, родные, все, кто
был рядом, своим примером показали, как важно любить и



 
 
 

сопереживать друг другу, горе и радость делить пополам. Не о
такой ли любви говорит Антоний Сурожский: «Единственный
способ возродить человека, единственный способ дать человеку
возможность раскрыться в полноте – это его любить, любить
не за его добродетели или совершенства, не вопреки тому, что
он несовершенен, а любить просто потому, что человек так
велик и прекрасен сам по себе». Автор выражает сердечную
признательность дорогому супругу Кравчуку Николаю Власовичу
за ценные советы и поддержку в работе над серией книг
«Навстречу мечте», сестре Саминской Татьяне Викторовне,
детям и брату Карасёву Евгению Анатольевичу. Представленные
в книгах чёрно-белые фотографии послевоенного времени
выполнены любимым папой автора Димитровым Виктором
Ивановичем, с помощью плёночного фотоаппарата ФЭД.
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От автора

 
Я не видела войны, я видела глаза тех, кто прошёл доро-

гами Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.
Посвящаю свои воспоминания памяти родных и близких,

соседей, всех, кто жил в одном дворе за «высоким забором»,
кого мы любили.

Дороги жизни – словно большие и малые реки, у кото-
рых есть свои истоки, повороты, подъёмы и спуски. Собы-
тия, встречи, которыми одаривает человека судьба, подобны
ручейкам, устремлённым в единый поток.

Давно остались за «горизонтом» минувших десятилетий
– двор за высоким забором, соседи и родные. Непохожие
друг на друга, они стали для многих первыми учителями по
ненаписанному учебнику, с коротким и простым названием
– «Жизнь». Дорогие голоса, лица, словно накрытые волной
стремительного жизненного потока, растворились в невиди-
мом пространстве времени. Имена соседей и родных не во-
шли в книгу истории, но навсегда остались бесценным даром
сердечной любви.

50-е годы двадцатого столетия были непростыми. Это бы-
ли годы восстановления страны после окончания Великой
Отечественной войны. Несмотря на трудности и лишения,
сибиряки не растеряли свои несметные богатства – щедрость
души и доброту сердца, способность сопереживать, делить



 
 
 

горе и радость пополам. Возможно, поэтому память так бе-
режно хранит впечатления детства − свой исток.

Если ангелы на небесах услышат мои слова благодарно-
сти, они споют песню вечной любви и памяти давно покинув-
шим земные просторы соседям и родным из далёкого дет-
ства.

Их звали…

Баба Лиза!
Баба Пана!
Кузьма!
Баба Марфа!
Баба Катя!
Тётя Маруся!
Тётя Галя!
Тётя Аня!
Тётя Надя!
Дядя Вася!
Дядя Паша!
Гришка Непомнящий (Григорий Савельевич)!

Слава Тебе, край и предел высочайшей человеческой меч-
ты – мечты детства!



 
 
 

г. Красноярск1. 1936 г., улица Дубровинского

1 На снимке крупным планом, с очень небольшой перспективой угол ул. Бе-
реговой, которая в начале двадцатого века была переименована в улицу Дуб-
ровинского. В 1936 году улицу Дубровинского решили переименовать в честь
гениального русского учёного Михаила Васильевича Ломоносова. На переднем
плане проезжая часть дороги по Садовой улице, а слева дорожный спуск к Ени-
сею. Справа угловой разворот усадьбы Матвеевых: двухэтажное каменное здание
с крупными лучковыми окнами на втором этаже, широким фризом штучного
набора, профилированным междуэтажным поясом. Фотография 90-х гг. ХIХ в.
(Фотография скопирована с сайта КРАСКОМПАС. РФ).



 
 
 

 
Это было только начало

 
В далёкие 50-е годы двадцатого века тишину улицы Ломо-

носова нарушало не только голосистое пение петухов и ку-
дахтанье кур. Над крышами домов с понедельника по суб-
боту раздавался настойчивый громкий гудок. Казалось, что
огромная труба зависала над городом, чтобы своим мощным
звучанием по утрам напоминать о начале трудового дня, а
по вечерам о завершении.

– У-У-У-У-У… – летело над городом, окутывая дома гу-
стым монотонным трубным гулом.

Это был «голос» заводского гудка комбайнового завода 2.
Сам завод находился рядом с жилыми домами.

По рабочим дням улица Ломоносова становилась немно-
2 Основан в октябре 1941 на базе эвакуированных заводов – им. Ухтомского

(из Люберцев Московской области) и «Коммунар» (из Запорожья). Уже в декаб-
ре 1941 на производственных площадях Красноярского спиртоводочного заво-
да начался выпуск продукции для фронта – снарядов и мин. Первые прицепные
зерноуборочные комбайны красноярского завода («Коммунар») выпущены к 1
мая 1944 г. В 1945–47 гг. завод первым в стране начал производить самоходные
комбайны, модели которых постоянно совершенствовались. Особую известность
приобрели 2-барабанные зерноуборочные машины типа «Сибиряк». «Сибиря-
ки» использовались в СССР повсеместно на всех типах почв для уборки зерна
и риса. По сравнению с предшествующими – эта машина имела производитель-
ность на 30 % выше и обеспечивала 3-кратное снижение потерь. В 1970 за раз-
работку комбайна «Сибиряк» предприятие награждено Золотой медалью ВДНХ
СССР. На международной ярмарке в Будапеште «Сибиряк» получил бронзовую
медаль, а его рисоуборочная модификация – серебряную.



 
 
 

голюдной. Воскресенье, долгожданный день, был исключе-
нием – заводской гудок никого не будил, молчал. Двор по-
степенно наполнялся знакомыми звуками, голосами. Кто-то
стучал молотком, кто-то пилил дрова, кто-то делился оче-
редной новостью. В этом многоголосном «ансамбле» каж-
дый звук, голос казался родным.

В один из таких дней все были озабочены подготовкой к
Наташкиному дню рождения.

–  Лиза! Ты проснулась? Маленько3 дрожжей не оста-
лось? – спрашивала Аня с крыльца соседнего дома. – Ната-
шеньке сегодня исполнилось шесть лет. Надо бы пирог ис-
печь!

– Помню, как не помнить! И дрожжи, и мука остались, –
отвечала баба Лиза. – Вот только маргарина на тесто не хва-
тило, – вздыхала она.

Баба Пана в стороне не оставалась:
– Да-а, время летит! Уже шесть лет? Не успеешь оглянуть-

ся, как в школу пойдёт!
Она удивлялась и тут же подсказывала:
– Маргарин у Марфы спросим да пирог из свежего тайме-

ня4 испечём! Кузьма вчера привёз, поймал в верховьях Ени-

3 Маленько – распространённое слово сибиряков.
4 Таймень (лат. Hucho) – род крупных лососёвых рыб. У мелких экземпляров

на боках тела 8–10 тёмных поперечных полос, обычно мелкие х-образные и по-
лулунные тёмные пятнышки. Во время нереста тело медно-красное. Распростра-
нён широко, почти во всех крупных реках и озёрах Сибири и Дальнего Востока,
также на Алтае, напр.: в реках Бухтарма, Курчум. Как и другие лососёвые, тай-



 
 
 

сея! Огро-о-омного! Вот такого! – раскинула в стороны руки
баба Пана.

Баба Лиза продолжала:
– То-то мои внучки к Марфе зачастили. Каждый божий

день только и слышу: «Баба Марфа! Открой! Это мы, сосед-
ки твои! Разреши маргарин попробовать».

– Ой! Беда с ними! Танюшка, как проснётся, оденется и
бежит чай пить, то к Марусе, то к Марфе. Кулачками стучит
в дверь: «Чайню, чайню!!!»

– Дааа… «Муся, это Таня, подружка твоя! Муся! Открой!
Таня пришла чайню пить!»

– Дома есть не заставишь, а к Марусе, к Марфе за чаем
бегает, – по-доброму смеются бабушки.

Делятся новостями. Да и новости где ещё можно услы-
шать?! Только во дворе.

Валеркина баба Марфа в стороне не оставалась. Услышав
громкие голоса соседок, прихрамывая, она медленно спус-
калась с крылечка своего дома:

– Мой Гришка вчера принёс полкилограмма маргарина,
выдали в «Каменушке» за хорошую работу. Вот, думаю,
кстати! Лиза, Пана! Возьмите на пироги!

– У нас как раз куры яйца снесли! Теперь всего на пирог
хватит, – радовалась баба Лиза.
мень – хищник, достигает 1 м и более длины и 60 кг веса. Сообщается, что в
1943 году в сеть на Котуе попался таймень весом в 105 кг и длиной 210 см. Жи-
вут таймени дольше других лососёвых: возраст тайменя, пойманного в 1944 г.
в Енисее, поблизости от Красноярска, определили в 55 лет. Вес его был 56 кг.



 
 
 

– Если дождь соберётся, чай у нас попьём! Самовар-то у
меня купеческий, немаленький!

– У Василия сегодня выха-а-адной! Если па-а-авезёт с па-
агода-ай, накроем во дворе! Вася с гармошкой выйдет! Дев-
чонки па-а-арадуются, па-а-а-апляшут, па-а-аздравим нашу
именинницу, – присоединялась к разговору тётя Галя.

г.  Красноярск. Продовольственный магазин ОРСА же-
лезной дороги «Каменушка» на перекрёстке улиц Ленина и
Профсоюзов.

(Фотография с сайта-kraskompas.ru)



 
 
 

 
Тётя Галя

 
Галя отличалась от сибиряков необычным произношени-

ем. Вместо всем привычного «о», она растягивала звук – «а-
а-а». Не «по-огода», а «па-а-а-года».

– Наша ма-а-асквичка, – говорили соседи.
Тётя Галя как никто другой любила наряжаться, ярко ру-

мяниться, пудриться. Каждый раз, когда она проходила от
калитки до своего дома, от её духов ещё долго на весь двор
держалось нежное благоухание, а от высоких каблучков на
тропинке до самого крыльца её дома оставались глубокие
вмятины. Все соседские девчонки, маленькие модницы, меч-
тали о таких тонких высоких каблучках.

Когда Галя уходила на работу, Нинка, её дочка, разрешала
подружкам померить мамины туфельки, открыть блестящую
коробочку, где хранились помада и крем. Трудно было удер-
жаться, чтобы не накрасить щёчки землянично-розовым ду-
шистым кремом, а сверху подкрасить губной помадой.

Однажды, едва успели подружки дотянуться до верхней
полочки шкафчика, как в комнату вошла тётя Галя. От
неожиданности коробочка с румянами, пудрой, помадой, с
разными цветными карандашиками вырвалась из детских
рук, с шумом упала на пол и подкатилась прямо к ногам тёти
Гали. Наступила молчаливая пауза. Тётя Галя медленно на-
клонилась, подняла всё, что рассыпалось из коробочки-шка-



 
 
 

тулки, посмотрела на испуганных девчонок, покачала голо-
вой и, слегка сдерживая улыбку, сказала:

– Так вот почему земляничный крем и губная помада за-
канчиваются так быстро! Эх вы! Горе-модницы! Нехорошо
без разрешения брать чужие вещи. Вы, девочки, без помады
и без румян красивые.

От стыда накрашенные щёчки подружек ещё больше по-
краснели, головки поникли. Нинка всхлипнула, Лора вытер-
ла рукавом новой белоснежной кофточки ярко-красные от
помады губки.

Тётя Галя потрепала всех за косички:
– Модницы вы мои!!! Подрастёте – поймёте!
Подружки прикусили губки, ещё больше потупили глазки,

но промолчали. Заветное желание – быстрее повзрослеть и
быть похожей на тётю Галю – было у каждой.

Во дворе и взрослые и дети полюбили Галю за её доброту
и приветливость. Почему Галю все звали москвичкой – сест-
рёнки узнали из рассказов своей бабы Лизы.



 
 
 

 
Рассказы любимой бабы Лизы

 
Внучки Лора и Таня любили слушать рассказы бабы Ли-

зы.
Так произошло и в день подготовки к Наташкиному дню

рождения. Баба Лиза ловко подбрасывала в русскую печь
дрова, замешивала тесто для праздничного пирога и расска-
зывала внучкам-помощницам о том, как Галя молодой де-
вушкой оказалась в Красноярске:

– Зима 1941 выдалась снежной и морозной. С фронта в
Красноярск шли эшелоны, переполненные больными и ра-
неными. На весь долгий путь порой не хватало медикамен-
тов, перевязочных материалов. Когда очередной состав с ра-
неными прибыл на железнодорожный вокзал, стоял сорока-
градусный мороз. В разгрузке раненых принимали участие
студенты. Почти все больные, прибывшие из блокадного Ле-
нинграда, страдали дистрофией. Санитары быстро погрузи-
ли раненых на носилки и разместили по машинам. Одни но-
силки остались на платформе.

– С Галей? – сестрёнки Лора и Таня прижались к бабе
Лизе. – Неужели с тётей Галей?

С надеждой во взгляде они ждали ответа.
– С Галей, – всплакнула баба Лиза.
– И-и-и что?
– Главный военврач санитарного поезда строго спросил:



 
 
 

«Почему носилки с больной остались на платформе?» Са-
нитары засуетились: «Нет в списке такой больной, товарищ
главный военврач!» – «Что значит – нет? Человек умирает
не на поле боя, у нас в Сибири! Всех, и меня в том числе, под
трибунал! Без вопросов, без списка больную срочно отпра-
вить в главный госпиталь!» Один крепкий санитар и новень-
кая молоденькая медсестра Груня быстро подхватили носил-
ки. «Мама! Ма-ма», – едва шептали губы бедной Гали. Гру-
ня, как увидела израненное лицо девушки, не скрывая ужаса,
громко запричитала на всю платформу: «Родимая ты наша!
За что же так! Господи! Будь проклята эта война!!!» Тут раз-
дался голос главного санитара: «Груня! Без истерик! Ты на
посту! Возьми себя в руки! Потерпи! Постараемся спасти!»
Старшая медсестра заступилась за новенькую: «Она первый
раз на посту, шестнадцать лет сиротинушке, не видела ещё
девчонка всех ужасов»… Вот так Галю вместе с ранеными
офицерами и солдатами отвезли в главный госпиталь. Вновь
прибывших в хирургическое отделение осматривал извест-
ный профессор по гнойной хирургии – говорят, из бывших
ссыльных. Он в срочном порядке определил Галю в палату,
где находились раненые с осложнёнными обширными нагно-
ениями. Жизнь молодой девушки была под вопросом. Бед-
няжку тут же прооперировали. Люди рассказывали, что, ко-
гда хирург-чудотворец оперировал, его помощники слыша-
ли ангельское пение: «Иже! Иже херувимы, херувимы!»

– Ой, баба, что ты поёшь? Мы не знаем, кто такие херу-



 
 
 

вимы!
– Тише, тише, потом, потом расскажу, – чего-то вдруг ис-

пугалась баба Лиза. – Ну, слушайте, что было дальше! С каж-
дым часом раненых прибывало всё больше. Мест в госпита-
лях не хватало. Поэтому больных для долечивания распре-
деляли по домам. Через несколько дней после операции Га-
лю привезли в дом к Марфе.

– Тётю Галю? Валеркину маму?
– Да, да, сладкие мои.
– А почему Галю не привезли к нам?
– У нас были свои тяжёлые больные.
– Кто, расскажи, кто?
– Папа ваш, вот кто! Тоже долго не мог в себя прийти.
– Продолжай, баба, что же дальше было с Галей?
– Ну так слушайте, а то совсем меня запутаете… Мар-

фа, как увидела Галино состояние, испугалась до смерти. По-
звала всех соседок на совет. Заохали мы, как увидели, что
на Гале живого места нет. «Ой, соседки мои дорогие, что
делать-то будем? – разволновалась Марфа. – Лица на Гале
нет».

– Как лица нет? – удивились сестрёнки.
– От ранений лицо Гали покрылось глубокими ранками.

На теле одни швы, незажившие раны! «Ой, ой, что делать,
как быть?» – запричитали в один голос Пана, Аня, Маруся,
Надя. «Выживет ли?.. Ах, бедняга!» – сокрушались сердо-
больные соседки.



 
 
 

Вера Александровна (Кулешова) с дочкой Ниной (врач,
эвакуирована из Москвы в 1941 г.). Фото Виктора Димит-
рова, 1953 г.
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