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Аннотация
Новый исторический роман Ильи Дроканова продолжает

тему, начатую в предыдущей книге автора: «Броня Балтики».
Посвящен деятельности советских военных разведчиков и
построен на малоизвестных нашему читателю материалах.
Временной период происходящих событий захватывает более
четверти века: с  1917 по 1945 год. Сюжетные линии ведут от
сражений на фронтах Гражданской войны в России в Германию
и Швецию 1920-х годов, к событиям антифашистской борьбы
в Испании 1936–1938 годов, на конференцию антигитлеровской
коалиции в Марокко в 1943 году, к боям в Северной Европе на
море и на суше в период Второй мировой войны.



 
 
 

Среди героев – советский разведчик под псевдонимом
Ферзь, его руководитель капитан первого ранга Тихонов,
прекрасная и смелая женщина Кристина Тамм и даже
руководитель разведки фашистской Германии – абвера –
адмирал Канарис… Присутствие реальных политических фигур
– «валькирии революции» Ларисы Рейснер, офицера царского
флота Владимира Сташевского, вступившего в ряды советской
разведки, наркома ВМФ СССР Николая Кузнецова и ряда
других – повышает интерес к книге в среде любителей военно-
исторической литературы.

Автор много лет отдал флотской разведке и не понаслышке
знаком с ее историей и современным состоянием, его
патриотичная книга привлечет многих «мореманов» и любителей
книг о спецслужбах.
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Часть первая. Тихонов

 
 

Глава 1. Узник морской тюрьмы
 
 
1
 

В суровом 1918 году в Советской республике не было хле-
ба, сахара, дров, керосина… Исчезало многое из привычно-
го. Происходили непонятные события: в том году пропала
половина февраля, то есть из жизни каждого жителя выпа-
ли четырнадцать суток. По декрету Ленина в стране вводи-
лось европейское летосчисление: григорианский календарь
вместо прежнего юлианского. Люди, заснув вечером 31 ян-
варя, проснулись на следующее утро 14 февраля. Новации
сыпались на граждан Республики ежедневно. От них голова
шла кругом.

Начальник разведывательного отделения штаба Балтий-
ского флота лейтенант Владимир Константинович Тихонов
сокрушался от каждой новости, приходившей «из-под Шпи-
ца», из Морского генерального штаба, находившегося в ту
пору в Петрограде, в здании Адмиралтейства. Через месяц
после октябрьского переворота 1917 года и начала эпохи пе-
ремен Тихонов побывал «под Шпицом», куда ему было веле-



 
 
 

но прибыть для доклада о деятельности разведки Балтфлота.
В ночь перед той поездкой ему приснился бывший на-

чальник, полковник Генерального штаба Илья Иванович
Стрельцов, сгинувший в морских волнах в декабре 1916-го.
Опытный разведчик, как прежде, ходил по кабинету и убе-
дительно говорил:

– Имейте в виду, Володя, главнейшая задача противника –
уничтожить нашу разведку, которая всю войну житья ему не
дает. Никому не позволяйте разрушить то, что мы с вами
создавали с таким трудом!

Тихонов попытался возразить:
– Да что вы, Илья Иванович! Неужто такое может про-

изойти?
– Увы! Германцы через своих людей в русской революци-

онной среде будут наносить разрушительные удары по нашей
армии и флоту, а в первую очередь захотят расправиться с
разведкой…

Приехав на поезде из Гельсингфорса, Тихонов, как обыч-
но, быстро одолел путь от Финляндского вокзала до Адми-
ралтейской набережной. Перед входом в святая святых рус-
ского Морского ведомства, здание которого красовалось на
берегу Невы два века, придирчиво оглядел себя: жестом пря-
мой ладони поперек козырька проверил, ровно ли стоит ко-
карда на фуражке, щелчками пальцев поправил манжеты под
рукавами мундира, на каждом из которых сверкали два зо-
лотых шеврона. Надо заметить, что погоны со звездочками у



 
 
 

офицерского состава отменили давно, но у флотских с обо-
значением званий проблем не существовало: один шеврон –
мичман, два – лейтенант, три – старший лейтенант, один ши-
рокий – кавторанг, два широких – капитан первого ранга.
Придержав шаг перед дверями знакомого здания, Тихонов
подивился первым переменам.

У дверей вместо одного строгого часового расположилась
живописная группа вооруженных матросов. Их было чело-
век шесть, все с разных кораблей, если судить по названиям
на ленточках бескозырок. Вид они имели грозный: винтов-
ки за плечами, ручные гранаты пристегнуты к ремням, чер-
ные бушлаты крест-накрест обмотаны пулеметными лента-
ми. Новенький, не стрелявший, судя по виду, пулемет «мак-
сим» стоял рядом для устрашения врагов. Впрочем, матросы
не следили за входящими в Адмиралтейство, они оживленно
разговаривали между собой и лузгали семечки.

Лейтенант обошел их и открыл тяжелую дверь.
В историческом беломраморном вестибюле дежурный

офицер проверил документы и пропустил наверх по парад-
ной лестнице, именовавшейся во флотском лексиконе тра-
пом. В былые времена лестница была пуста, по ней изредка
проходил кто-нибудь из старших офицеров. Теперь здесь пе-
ред взором Тихонова вверх-вниз сновали люди, в основном
штатские или нижние чины. В руках они несли папки, из ко-
торых торчали какие-то бумаги.

На втором этаже лейтенанта ожидало новое чудное собы-



 
 
 

тие: там некая молодая особа с каштановыми волосами, в ко-
жаной куртке и офицерских сапогах, явно позируя, водила,
словно на экскурсии, группу солидных людей в пальто и ко-
телках по апартаментам бывшего морского министра Ивана
Константиновича Григоровича.

«Дожили, господа хорошие!» – подумал Тихонов, опустив
глаза от неловкости ситуации. Позже знающие люди разъяс-
нили ему, что эта дама по имени Лариса Рейснер – из числа
революционных комиссаров Балтийского флота. Она, жур-
налистка в прошлом и партийный функционер в настоящем,
поселилась в квартире Григоровича и часто принимала у се-
бя единомышленников из петроградских газет. Главным же
образом она вместе с другими комиссарами занималась пе-
рестройкой старого военного учреждения на революцион-
ный лад. «Стало быть, амазонки теперь флотами будут ко-
мандовать», – подивился про себя Тихонов.

«Слава Богу, – с облегчением отметил он, – хоть у слу-
жебного кабинета начальника Морского генерального шта-
ба хозяин остается прежний по должности». Правда, вместо
вице-адмирала Русина должность стал исполнять капитан 1-
го ранга Беренс. Но Евгений Андреевич был хорошо изве-
стен на флоте: служил старшим офицером на «Цесаревиче»,
преподавал в Морской академии, был умелым разведчиком,
пребывая в должности военно-морского агента в ряде евро-
пейских столиц, а после Февральской революции возглавил
иностранный статистический отдел Морского генштаба. В



 
 
 

ноябре 1917 года Беренса назначили руководить всем шта-
бом. Ему Тихонов и должен был докладывать о делах своего
разведотделения.

Однако в кабинете Беренса лейтенанта ждал очередной
сюрприз.

Он вошел, представился по уставу и, осмотревшись, обна-
ружил, что за столом неподалеку от начальника сидит знако-
мый ему с детства сосед по дому в Финском переулке Федька
Ильин. Возмужал за годы войны парень, вон, косая сажень
в плечах! Мичманом должен быть, ведь год назад окончил
Гардемаринские классы. Но одет Федор не в морскую офи-
церскую форму, а в модный шерстяной костюм. Чего ему в
этом кабинете понадобилось?

Многие вопросы крутились в голове Тихонова, пока Бе-
ренс не произнес:

– С вашим докладом, Тихонов, желает ознакомиться ко-
миссар Морского генерального штаба Федор Федорович
Раскольников.

Федор кивнул головой, но не поздоровался, а продолжил
рассматривать какие-то бумаги. По взгляду комиссара Ти-
хонов понял, что бывший сосед его узнал, но не подал ви-
ду. А с какой стати он стал Раскольниковым, если от рожде-
ния был Ильиным, прямым потомком легендарного лейте-
нанта Ильина, героя Чесменской морской баталии? Должно
быть, Раскольников – это псевдоним, ведь революционеры,
как разведчики, часто всю жизнь живут под вымышленной



 
 
 

фамилией. К примеру, известно из газет, что Ленин – это
Ульянов на самом деле, а Троцкий – Бронштейн. Наверняка
и с Федькой такая же катавасия, догадался Тихонов, начиная
доклад.

По ходу его изложения Беренс, хорошо знакомый с поло-
жением дел на Балтике и с работой разведки, делал комисса-
ру необходимые пояснения. Тот кивал в ответ, а иногда же-
стом показывал, что ему нужно выслушать разведчика. Ко-
гда доклад был закончен, Раскольников вышел из-за стола
и в размышлениях стал мерить огромный кабинет шагами.
Потом остановился и, не глядя на докладчика, медленно и
отчетливо изложил свою позицию:

– Вам следует сворачивать работу с зарубежной агенту-
рой. В том виде, как она выглядит сегодня, нужды в ней
нет. Информация, которая поступает от агентов, не имеет
ценности для нового военного руководства страны. Товарищ
Троцкий об этом говорит прямо. Разведке Балтийского фло-
та необходимо сосредоточиться на получении достоверных
данных по обстановке в местах базирования флота и в рай-
онах, прилежащих к ним. Используйте аэропланы морской
авиации для разведочных полетов, согласуйте с командую-
щим морскими силами направление в море эсминцев и под-
водных лодок с целью получения сведений по обстановке.
При толково поставленной работе вы можете представлять
командованию весьма интересные обстановочные сводки по
Балтике. А ваши «норды», «ферзи» и прочие закордонные



 
 
 

агенты сейчас не требуются. Надо от них избавляться. Тако-
ва наша революционная позиция!

Тихонов уже подготовился аргументированно возразить
Раскольникову, но поднявшийся из-за стола Беренс попро-
сту махнул рукой, жестом показывая, что никаких поясне-
ний не требуется. При этом добавил:

– Ваш доклад закончен. Отправляйтесь в Гельсингфорс
и действуйте. Необходимые указания получите письменно.
Я бы с вами еще обсудил кое-какие вопросы, но, увы! вре-
мени катастрофически не хватает. Вот и сейчас нам с Фе-
дором Федоровичем срочно нужно ехать на совещание по
вопросу упразднения Морского министерства и формиро-
вания нового флота республики в Наркомат по военным и
морским делам, это в бывшем «Доме военного министра» на
Мойке. Председатель Совнаркома Ленин будет выступать с
докладом. А комиссия наркомвоенмора Антонова-Овсеенко
несколько дней работает в Адмиралтействе. Вам счастливо-
го пути! Будете нужны – вызовем!

Раскольников без слов вышел из кабинета первым. Тихо-
нов в раздумьях неторопливо складывал документы в папку,
когда почувствовал на себе взгляд начальника. Подняв глаза,
увидел, что Беренс выразительно поглядывает, намереваясь
скорее покинуть кабинет. Пришлось балтийцу поторопить-
ся.

Спускаясь по лестнице, Тихонов снова обратил внимание
на людей, снующих с деловым видом. Он догадался, что на-



 
 
 

блюдает работу той самой комиссии, которая должна упразд-
нить старое Морское министерство. «Народу собрали много,
быстро все упразднят», – грустно думал Тихонов по дороге
на Финляндский вокзал.

Воспоминания о первой поездке в Адмиралтейство при
новой власти долго не давали ему успокоиться. Случайные
личности, пришедшие к руководству Военно-морским ве-
домством, в считанные дни сознательно уничтожили то, что
до них кропотливо создавалось годами. Разведка Балтий-
ского флота, выпестованная стараниями адмиралов Нико-
лая Оттовича Эссена, Адриана Ивановича Непенина, их та-
лантливых сослуживцев Ильи Ивановича Стрельцова, Ива-
на Ивановича Ренгартена и многих других офицеров, пре-
вращалась из боевого органа в никчемную организацию. Эс-
сен, Непенин, Стрельцов давно ушли из жизни и, слава Бо-
гу, не видят этого позора. Даже Ренгартен, доброжелательно
встретивший октябрьский переворот, уволился со службы и
устроился преподавателем Морской академии, читает тео-
рию разведки на кафедрах истории морской войны и службы
Генерального штаба. Перед уходом из штаба он сказал Ти-
хонову:

– Владимир Константинович, больше в такой обстановке
я служить не имею возможности. Смотреть, как уничтожают
разведку, мне невыносимо. Будто собственное дитя теряю.
Уж лучше стану «академиком», буду теперь читать в лекциях
сухую теорию. Для души спокойнее. А вам, думаю, стоит еще



 
 
 

послужить. Вы – человек довольно-таки молодой. Поэтому,
может быть, на ваше время еще выпадут светлые времена.

Но до светлых времен дожить было сложно.
29 января 1918 года стало известно, что высший ор-

ган страны, Совет Народных Комиссаров, издал декрет и
ликвидировал Морское министерство. Вместо него появил-
ся новый Рабоче-Крестьянский Красный Флот, руководите-
лем которого утверждалась Верховная Морская коллегия. 15
февраля, по постановлению этой Морской коллегии и по на-
стоятельному требованию комиссара Генмора Раскольнико-
ва, разведка Морского генерального штаба упразднялась. В
постановлении коллегии это решение объяснялось тем, что
«при изменившемся политическом и социальном строе ста-
рая разведка не может выполнять своего назначения». В по-
яснительной части указывалось, что в большинстве своем
русские военно-морские агенты за рубежом не одобрили ок-
тябрьский переворот и вряд ли могут оставаться лояльными
по отношению к Советской власти. Что же касается создан-
ной за границей агентурной сети, то с начала войны она на-
целивалась в основном против Германии. А поскольку с Гер-
манией Советская Россия в то время как раз вела перегово-
ры о подписании мирного договора, потребность в агентур-
ной разведке полностью отпадала.

В этой связи Верховная Морская коллегия дала началь-
нику Морского генштаба Беренсу соответствующие указа-
ния. В тот же день Евгений Андреевич телеграфировал под-



 
 
 

чиненным: «Я получил приказание ликвидировать все за-
граничные организации морской разведки. В создавшейся
обстановке никакие сведения нами использованы не могут
быть, а потому и продолжение агентурной работы для Рос-
сии является бесцельным».

Тихонов негромким голосом зачитывал полученные доку-
менты офицерам разведывательного отделения, которые со-
брались у него в кабинете. Когда чтение было закончено, на-
ступила тишина. Среди этой тишины как вздох прозвучал
чей-то тихий голос:

– Ну, теперь только пулю в лоб…
Подавленные разведчики разошлись, а Тихонов под впе-

чатлением новостей взялся писать шифровку в адрес комис-
сара Раскольникова, в которой на примерах доказывал, что
совершена огромная ошибка. Как сам Федор Федорович, так
и члены Верховной Морской коллегии, принимавшие исто-
рическое решение о ликвидации морской разведки, вряд ли
в полной мере задумывались о возможных последствиях это-
го события. А последствия могут стать катастрофическими,
писал им офицер-разведчик, прошедший войну.

Шифровка немедленно ушла в Петроград, а лейтенант Ти-
хонов стал терпеливо ждать реакции начальства на нее, от-
четливо представляя, что по голове его новая власть не по-
гладит.



 
 
 

 
2
 

Ждать вызова в Петроград Тихонову не пришлось дол-
го. В последних числах февраля дежурный по штабу в Гель-
сингфорсе уведомил его, что из Петрограда пришла корот-
кая телефонограмма, предписывавшая «НР Морси БМ» (на-
чальнику разведки Морских сил Балтийского моря) Тихо-
нову немедленно явиться в Штаб Морси Республики, в
Петроград. Телефонограмму подписал «Коморси Республи-
ки» (комиссар Морских сил Республики) Ф.Ф. Раскольни-
ков.

Владимир Константинович вновь собрал офицеров на со-
вещание. Мрачно он довел до собравшихся подчиненных
всю правду о том шаге, который сделал, чтобы попытаться
спасти разведку Балтийского флота от разгрома, и о вызо-
ве в Петроград, пришедшем от Раскольникова. Собравши-
еся настороженно выслушали начальника, не проронив ни
одного слова. В кабинете сидели опытные офицеры, кото-
рые понимали все без лишних слов. Возможно, в тот момент
каждый из них думал и о том, какая судьба ждет всех в на-
чавшемся 1918 году. Тихонов попрощался с подчиненными,
полагая, что вряд ли вернется в Гельсингфорс на прежнюю
должность. Особенно трогательной получилась сцена рас-
ставания со старшим лейтенантом Булавиным, радиоразвед-
чиком и заместителем начальника отделения, вместе с кото-



 
 
 

рым служили в разведке флота все годы войны, начиная с 14-
го. Булавин вынес его раненого из-под германской бомбеж-
ки на острове Даго осенью прошлого года, когда германцы
намеревались захватить острова Моонзундского архипелага.
Они обнялись и стояли, не произнося ни слова.

После совещания Тихонов собрался и с чемоданчиком в
руках ближайшим поездом уехал в Петроград.

В темноте зимнего вечера он спрыгнул с подножки ваго-
на на перрон Финляндского вокзала, но не поспешил с боль-
шинством пассажиров к стоянкам извозчиков, а нескорым
шагом, похрустывая снежком, двинулся в сторону Финского
переулка, где в квартире на втором этаже дома № 3 жила его
мать.

Все годы войны он при случае заглядывал к ней домой и
знал, чем она живет, как мог, унимал ее волнение за сына-во-
енного, рассказывал, что знал, о положении России и о буду-
щем страны. Сейчас ему хотелось оставить в родной кварти-
ре вещи и еще раз посидеть и поговорить с самым близким
человеком.

В слабо освещенном Финском переулке проходивший
красногвардейский патруль с нескрываемым подозрением
проверил у флотского офицера документы.

«Лучше бы еще один фонарь зажгли, чем останавливать
всех встречных-поперечных, хозяева города, мать их!..»  –
тихо выругался Тихонов, когда блюстители порядка удали-
лись в сторону вокзальной площади. Подходя к дому, он



 
 
 

свернул с мощенной булыжником проезжей части во двор,
где из-за темени нельзя было рассмотреть ни дорожек, ни су-
гробов, ни грязного снега. Единственным источником осве-
щения оказались окна винной лавки, которую много лет
держала Антонина Васильевна Ильина, мать Федора, теперь
именуемого Раскольниковым. Лавка занимала помещение
первого этажа, окна светились изнутри неярким электриче-
ским светом, благодаря которому лейтенант, не зажигая спи-
чек, нашел дверь на нужную лестницу.

Тяжелая створка на входе заскрипела пружиной, в нос
ударил с давних лет знакомый запах керосина, кошек и го-
товящейся еды, а ноги привычно отмеряли нужное количе-
ство шагов по пролетам лестницы. Сорок ступеней вверх,
две площадки и – квартирная дверь, которую он открывал
тысячи раз. Едва заметная в полумраке медная табличка
«Присяжный поверенный К.Д. Тихонов». Отца уже десять
лет как нет, но мать не разрешила снимать табличку. В ком-
нате над ее кроватью висит фотографический портрет отца
в рамке, а в шкатулке рядом с колечками и сережками лежит
его круглый знак из позолоченного серебра, на котором вы-
пукло изображен столп закона, обрамленный венком из ду-
бовых и лавровых листьев, связанных лентой. И еще аромат
сигар в памяти, вот и весь образ отца.

Рука автоматически дотронулась до розетки электриче-
ского звонка, пальцы дважды нажали кнопку. Внутри разда-
лась слабая трель, оповещающая о приходе позднего гостя.



 
 
 

Послышались знакомые шаги, и тревожный женский голос
негромко спросил:

– Вам кого?
– Мамуся, это я, Володя, – ответил сын как можно веселее.
Наперегонки защелкали замки и засовы, дверь широко

распахнулась, и руки матери, пахнущие ее любимыми цве-
точными духами, крепко обняли его в прихожей.

– Заходи, заходи, Володенька! Как же я рада тебя видеть,
ведь каждый день жду…

Голос Ольги Антоновны дрогнул, но сын уже целовал ее
лицо, влажное от набежавших слез. Она, придя в себя от
неожиданности встречи, ласковым голосом приговаривала:

– Проходи в комнату, Володенька! Раздевайся, в квартире
не холодно. Я вечером протопила печь. У меня и чай вски-
пячен, руки мой, и пойдем к столу. Да, я не одна дома: у меня
соседка в гостях, Наташенька, очень хорошая девушка. Мы
с ней сидим, сумерничаем.

Владимир Константинович вошел в комнату и увидел вы-
шедшую из-за стола миловидную голубоглазую девушку с
русой косой. Он улыбнулся ей, а она застенчиво поздорова-
лась и, обращаясь к хозяйке, сказала:

– Я, пожалуй, пойду, Ольга Антоновна, засиделась уже.
Поздно. Вы уж простите!

– Ну куда же ты? Сын мой, Володя, приехал. Он человек
интересный. Посидим, разговоров-то много у нас. И ты не
торопись, идти тебе всего два шага по лестничной площадке.



 
 
 

–  Нет-нет, не гневайтесь, Ольга Антоновна! Давно мне
уже пора к себе. Будьте здоровы! И вам, Владимир Констан-
тинович, всего доброго!

С этими словами девушка накинула на плечи пуховую
шаль и вышла. Хозяйка пошла за ней в прихожую, откуда по-
слышался веселый смех, а потом хлопок закрывшейся двери.

Когда Ольга Антоновна вернулась, сын поинтересовался:
– Это что за Наташа, мам?
Мать удивленно откинула голову и всплеснула руками.
– Неужели не помнишь? Она же давно рядом с нами жи-

вет. Ты ее симпатичной девчонкой видел, а нынче вовсе в
красавицу превратилась. В невесты тебе вполне подходит.
Что ты так удивленно смотришь, тебе уже двадцать седьмой
год идет, война все равно скоро кончится, это уж и мне по-
нятно. Газеты пишут, что переговоры с германцами о мире
идут. Пора, сынок, о семье подумать. Наташенька, кстати,
когда я ей в прихожей про жениха-то сказала, не возразила,
а только рассмеялась. Хороший признак. Вот так, дружочек!

Теперь рассмеяться пришлось сыну:
– Ну, мамуся, за пять минут обоих сосватала! Ладно, же-

ниться я не против…
Последнюю фразу он добавил специально для матери,

чтобы не расстраивать. Не рассказывать же ей о своих про-
блемах на службе!

Они сели к столу и за чаем повели неспешный разговор.
Под мягким светом зеленого абажура с кистями, рядом с из-



 
 
 

разцовыми плитками теплой печи было спокойно на душе,
тепло и уютно. В воспоминаниях и рассуждениях мать с сы-
ном засиделись за полночь.

Утром Владимир Константинович надел форму и собрал-
ся выходить. Подумал, какие вещи и документы ему могут
пригодиться в штабе, но потом махнул рукой и отправился
налегке.

Погода с утра стояла безветренная, с легким морозцем.
Шагать было легко, в памяти то и дело всплывали обрывки
вчерашних разговоров с матерью. Так, вспоминая и улыба-
ясь воспоминаниям, Тихонов подошел к зданию Адмирал-
тейства, где его спокойное настроение сменилось напряжен-
ным ожиданием. И погода изменилась. Небо потемнело от
наплывших облаков, с Финского залива подул сильный ве-
тер, резко похолодало.

Перед входом в штаб топталась такая же, как месяц назад,
группа вооруженных матросов при пулемете. Рядом в проез-
де стоял пустой автомобиль с открытыми кабиной и кузовом.
Матросы угрюмыми взглядами проводили входящего в зда-
ние лейтенанта. Внутри, как всегда, его встретил дежурный,
только на сей раз им оказался не флотский офицер, а граж-
данский человек. Он был одет в черный пиджак и суконные
брюки, заправленные в сапоги. Из-под кожаной фуражки вы-
бивались смоляные, будто цыганские, кудри. Воротник пи-
джака был изрядно посыпан перхотью. Кареглазый, с тяже-
лыми мешками под глазами дежурный близоруко взял в ру-



 
 
 

ки удостоверение Тихонова, долго читал его, а потом бурк-
нул, что должен сверить личность прибывшего со списком
в журнале, лежавшем рядышком на столике под электриче-
ской лампой. «Чернявый», как окрестил про себя его Тихо-
нов, водил пальцем по записям в журнале. Видимо, обнару-
жив то, что искал, хмыкнул, закрыл журнал и, не возвращая
удостоверение офицеру, сказал с картавинкой:

–  Гражданин Тихонов Владимир Константинович, име-
нем революции вы арестованы!

Сбитый с толку таким приемом, Тихонов возразил:
– Этого не может быть. Меня вызвал в штаб лично комис-

сар Раскольников для доклада…
«Чернявый», кивая головой, бесстрастно ответил:
– Кто и для чего вас вызвал, мы разберемся.
С этими словами он громко окликнул матросов с улицы

и дал им указание:
– Офицера надобно взять под стражу и отвезти в гарни-

зонную морскую тюрьму для содержания под арестом.
Один из матросов подошел к лейтенанту и весело вскрик-

нул:
– Нагулялся, вашбродь, и хватить. Теперя посидишь под

замком, покуда тебя, контру, не шлепнут!
Другой спросил:
– Оружие при себе имеется?
И стал хлопать по карманам шинели в поисках спрятан-

ного оружия у спокойно стоявшего перед ним офицера.



 
 
 

Через минуту Тихонова грубо толкнули в спину и повели
на улицу к автомобилю. Новым толчком показали, что сле-
дует забраться в кузов. Охранники в бушлатах залезли сле-
дом и расселись вокруг арестованного. Откуда-то прибежал
шофер в кожаном обмундировании и в валенках с галоша-
ми, машина затрещала запускаемым двигателем, пахнула об-
лаком сизой бензиновой гари и покатила, прыгая на ухабах
притоптанного снега.

Тихонов понял, что его повезут на остров Новая Голлан-
дия, где находилась Военно-морская исправительная тюрь-
ма. Грузовик быстро пересек Сенатскую площадь и поехал
по узкой Галерной. У дворца Бобринских повернул налево и
по деревянному мостику, именуемому Тюремным, действи-
тельно въехал через канал на остров. Круглое здание тюрь-
мы из темно-красного кирпича давило своим мощным ка-
зенным видом. По площади, уложенной булыжником, маши-
на подъехала к воротам тюрьмы и, едва не задевая кирпич-
ную кладку бортами кузова, втиснулась во внутренний двор
круглого здания.

Тихонов вместе с арестовавшими его матросами выпрыг-
нул из кузова. Рядом с машиной появился некий чин из тю-
ремной охраны, тихо переговорил с матросами и повел за
собой в здание. Арестанту приказал держать руки за спиной.
По тускло освещенному коридору и лестничным пролетам
поднялись на третий этаж. Матросы, впечатленные строго-
стью обстановки, перестали балагурить. В молчании процес-



 
 
 

сия дошла до одной из камер, дверь в которую была открыта.
Надзиратель ткнул Тихонова пальцем в грудь и скомандовал:

– Пошел в камеру!
Арестант сделал несколько шагов вперед и услышал, как

за спиной хлопнула дверь, а в замке с металлическим скре-
жетом повернулся ключ.
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– От тюрьмы да от сумы не зарекайся, – невесело сказал
сам себе Тихонов и засунул в карманы руки, которые до сих
пор держал за спиной.

С некоторым любопытством он рассмотрел новое жили-
ще. Камера имела чуть более четырех шагов в длину и трех
шагов в ширину. В стене напротив двери под потолком свет-
лел зарешеченный квадратик окна. Вдоль одной из длинных
стен находилась привинченная к полу узкая железная койка
с сеткой из широких железных полос. У ее изголовья стоя-
ла табуретка, также намертво прикрепленная к полу. Спра-
ва от двери на невысоком цементированном помосте зияла
дыра, или по-флотски «очко», отхожего места с подножками
и гидравлическим сливным устройством. Рядом к стене бы-
ли прикручены медная раковина и медный водопроводный
кран. Над дверью желтым маслянистым светом, наподобие
рыбьего жира, горела лампа под плафоном из толстого стек-
ла за решеткой.



 
 
 

«Конечно, не номер в „Палас-Отеле“, но условия не самые
плохие. К тому же здесь не холодно», – подумал узник о сво-
ем узилище.

Он снял шинель и фуражку и аккуратно положил их на
койку, а сам сел на табурет. Спину и голову прислонил к сте-
не и постарался немного забыться.

Очнулся Тихонов от скрежета ключа, отпиравшего дверь.
В камеру вошел высокий старик с седыми бакенбардами и
седой бородой, раздвоенной, как у генералов на портретах
времен взятия Шипки и осады Плевны. Одет он был в ви-
давший виды сюртук чиновника Министерства внутренних
дел. Показалось, что от него исходит запах нафталина, ко-
гда старик остановился посреди камеры напротив сидевшего
арестанта.

– Лейтенант бывшего царского флоту Владимир Констан-
тинов сын Тихонов, так? – строго и старомодно вопросил во-
шедший.

Владимир Константинович молча кивнул, не вставая.
– Понятно, – удовлетворенно заметил старик и продол-

жил: – Довожу правила внутреннего распорядка арестантов
морской тюрьмы: подъем в 6 утра, утренний чай, работы по
указанию администрации, обед, работы по указанию адми-
нистрации, ужин, время для личных нужд, как то стирка, ре-
монт одежды, баня раз в неделю, время для написания пи-
сем, вечерний чай, отбой в ноль часов. На койке разрешается
лежать только ночью, с отбоя до подъема. Вопросы имеются,



 
 
 

мил человек?
Тихонов поднялся, сочтя неудобным говорить с пожилым

человеком сидя.
– Какие такие работы по указанию администрации должен

выполнять арестант? – уточнил он.
Старик словоохотливо ответил:
– Поясняю: на первом этаже здания, выстроенного по об-

разцу английских военных исправительных тюрем, находят-
ся помещения арестантской кухни и пекарни, кочегарка для
отопления и арестантская баня. Для поддержания тепла в
самом здании и его службах требуется большое количество
дров, вот их заготовкой сейчас и занимаются арестанты. Это
до войны в нашем единственном в городе круглом здании со-
держалось до пятисот душ арестантов. Нижних чинов, глав-
ным образом. Они днем и в кузне работали, и в столярке, и на
заготовке дров… Камеры на втором и третьем этажах на вре-
мя работ пустовали, арестованные приходили в них к отбою.
Но как пошла война с германцем, государь-батюшка распо-
рядился уголовных матросов в тюрьме не держать, а посы-
лать всех на фронт в солдатские роты, кровью свои грехи
смывать. У нас почти никого и не осталось. Пленных немец-
ких офицеров привозили. Год назад, когда государя импера-
тора с престола прогнали, сразу стали господ флотских офи-
церов под замок сажать, как вредный для революционного
времени элемент, стало быть.

– Сколько сейчас душ по камерам сидит? – решил вста-



 
 
 

вить слово Тихонов.
– Так с тобой, мил человек, едва два десятка и насчита-

ем. Германские офицеры, моряки да летчики пленные, ждут,
когда замиримся и освободят их. Ну и наши офицерики,
навроде тебя, бедолаги, не знамо чего ждут. Офицерский со-
став на работы отправлять по закону не велено, но себя обо-
греть – святое дело. Вот пилят господа бревна. А как без это-
го? Кстати, тебе, лейтенант, матрас и подушку сейчас при-
несут, чтобы ночью спать удобно было. Старые правила для
офицеров у нас никто не отменял.

– А вы давно здесь служите?
–  Считай, годков сорок, не меньше. Сомов меня зовут,

Елпидифор Порфирич, некоторые знакомые меня «Ел-пил-
закусывал» называли. Но это по невежеству, ибо не веда-
ли они, что с эллинского языка имечко мое переводится
как «приносящий надежду». Так-то, мил человек. Начинал
я надзирателем, потом до второго лица дослужился. А год
назад начальника тюрьмы, кавторанга Ставского, солдаты и
матросы-погромщики убили прям перед воротами, через ко-
торые тебя провезли, мне и пришлось в начальники круглой
тюрьмы выходить.

– Почему ее круглой построили?
– Я же тебе, мил человек, объяснял, что по английскому

образцу тюрьму возводили без малого сто лет назад. Аккурат
после бунта против царя, что на Сенатской площади удума-
ли. Архитектор Военного ведомства по фамилии Штауберт



 
 
 

спроектировал здание кольцом, построил и назвал «трех-
этажной арестантской башней». Но городской люд в Петер-
бурге прозвал ее на свой лад «Бутылкой». Мол, в Москве
есть тюрьма «Бутырка», а в Питере – «Бутылка». Даже при-
сказку придумали: «Не лезь в бутылку!», слышал такую?

– Приходилось, Елпидифор Порфирьевич.
– Так-то, мил человек. А ты не серчай, что сюда попал.

Это тебе не в «Крестах» клопов кормить, и не в Трубецком
бастионе, в Петропавловке, с крысами нары делить, прости
Господи. У нас в тюрьме чисто и тихо, потому как спокой-
ные интеллигентные люди свой срок сидят. Тепло. И кормят.
Пусть не досыта, но часто. Утром тебе, как на аглицком фло-
те, хлеб с повидлой принесут и чай. Без сахара, правда, за-
то горячий. В обед жди похлебку гороховую, в ужин – кашу
пшенную с солониной. И вечерний чай, опять же с хлебом.
Небось, ноги-то не протянешь с голодухи. Так-то, мил чело-
век. Ну, сиди-сиди, а я по делам пойду.

Говорливый старик обеими руками распушил бакенбар-
ды и шаркающими шагами вышел в коридор. Дверь за ним
лязгнула.

«Хитер дед – соловьем заливается, будто поговорить не с
кем. А сам только и поглядывает, как арестант себя ведет,
чем на какое слово отзовется, да что сам скажет. Тертый ка-
лач: проверяет вверенный ему контингент», – думал Тихо-
нов, оставшийся снова один в тюремном безмолвии. Какое
же будущее ему уготовил «приносящий надежду» Елпиди-



 
 
 

фор?
Долгие часы, дни, недели одиночества, потянувшиеся с

момента заключения под стражу, предоставили ему прекрас-
ную возможность вспомнить все события, произошедшие в
течение 1917 года. Прошлый год промчался вихрем, в его
перипетиях некогда было думать, как поступить лучше в той
или иной ситуации. И здесь, в одиночной камере, неторопли-
вый анализ шагов, сделанных в непростое для страны время,
показал, что он все же действовал правильно. Его наставник
по службе полковник Генерального штаба Стрельцов был бы
доволен. Школа мудрого Ильи Ивановича сказалась в уче-
нике.

Тихонов вспомнил, как отказывался воспринимать сооб-
щение о том, что буксирный пароход «Ладога», на котором
Илья Иванович в последних числах декабря 1916 го да от-
правился по срочным делам из Ревеля в Петроград, подо-
рвался на всплывшей морской мине в Финском заливе. В это
невозможно было поверить, ведь буквально за час до отъезда
Стрельцова в ревельский морской порт они сидели в кабине-
те и подробно обсуждали новые задачи для разведчика-неле-
гала с псевдонимом «Ферзь», работавшего под их руковод-
ством в германской военно-морской базе Либава. Предстоя-
ли большие и важные дела, и тут из штаба Балтийского фло-
та вдруг приходит весть, будто бы Стрельцов погиб. Да этого
просто не могло быть! Чтобы опытный специалист агентур-
ной службы, не раз выходивший победителем из сложней-



 
 
 

ших ситуаций, вот так просто взял и утонул в так называе-
мой Маркизовой луже? Ни один разведчик-балтиец не мог
позволить себе представить такое развитие событий.

Но в Рождество из Гельсингфорса приехал командующий
флотом вице-адмирал Адриан Иванович Непенин и отдал
приказ лейтенанту Тихонову возглавить разведывательное
отделение вместо погибшего полковника Стрельцова. Вме-
сте с адмиралом появился его помощник, капитан 2-го ран-
га Иван Иванович Ренгартен, который долго и подробно ин-
структировал молодого начальника. Своими недвусмыслен-
ными действиями командование флотом поставило точку в
истории с исчезновением Ильи Ивановича.

Тихонов к тому времени был уже опытным офицером:
в разведку в начале войны его направил сам Непенин. С мар-
та 1915 года он состоял в штате разведывательного отделе-
ния, которым командовал Стрельцов. За два года вой ны
прошли вместе с Ильей Ивановичем, что называется, огонь,
воду и медные трубы. Поэтому он прекрасно представлял
весь огромный объем работы, которую предстояло выпол-
нять в должности начальника. Но даже в этой круговерти дел
он прежде всего постарался выяснить все детали гибели бук-
сирного парохода «Ладога», и через две недели нового года
у него появились некоторые зацепки, которые позволяли на-
деяться на лучшее. Тихонов так и обнадежил убитую горем
красавицу Кристину Тамм, близкую знакомую Стрельцова,
приехавшую в Ревель. Впрочем, эту историю следовало по-



 
 
 

дробно восстановить в памяти.
В начале февраля Тихонову позвонил военный комен-

дант ревельского морского порта и сообщил, что в комен-
датуре находится человек, который имеет рекомендации от
комфлота и хочет переговорить по личному вопросу. Влади-
мир Константинович подъехал в комендатуру и встретил там
женщину, которую немного знал прежде. Это была знакомая
полковника Стрельцова. Тихонов два раза видел ее в Ревеле:
однажды заходил по службе к Илье Ивановичу в пансионат,
и дама находилась там, в другой раз увидел ее случайно на
улице, когда она шла рядом с полковником.

Женщина была одета в темное пальто и черную шляпку
с вуалью. Она попросила Тихонова выйти на улицу и наеди-
не представилась ему как Кристина Тамм, хорошая знако-
мая Стрельцова. Сообщила, что обратилась в Гельсингфор-
се к господину Непенину с просьбой взять себе на память
что-нибудь из вещей погибшего. Глаза ее при этом наполни-
лись слезами, но, справившись с волнением, она сказала, что
Непенин разрешил ей встретиться в Ревеле с Тихоновым.

Лейтенант предложил даме проехать с ним в пансионат,
где Илья Иванович квартировал. Дверь в особняке им от-
крыла пожилая эстонка, хозяйка. Она без лишних слов при-
гласила пару в квартиру, войдя в которую, Кристина горько
разрыдалась. Ее усадили на стул и дали стакан воды, хозяйка
при этом сказала как старой знакомой:

– Кристиночка, я пойду и приготовлю кофе.



 
 
 

Оставшийся в комнате Тихонов как мог пытался успоко-
ить безутешную женщину.

– Госпожа Тамм, я прошу вас, перестаньте плакать. Как
говорится, слезами горю не поможешь. Лучше послушайте
меня, я хочу кое-что сообщить.

– Иезуз Мария, вы что-то знаете о нем? Неужели он не
погиб на том корабле?!

– Госпожа Тамм…
– Прошу вас, называйте меня просто Кристина!
– Хорошо, Кристина, хочу сказать вам, что я сам не хо-

чу верить в гибель Ильи Ивановича, слишком дорог мне
этот человек. Поэтому я использовал все возможности, что-
бы пролить свет на это печальное событие.

– Умоляю, Владимир Константинович, говорите скорее,
что вы смогли узнать!

– Так вот, Кристина. Удалось выяснить, что в тех местах,
где подорвался пароход «Ладога», нередко рыбачат финские
рыбаки. Есть точные сведения, что в тот злополучный вечер
несколько рыбацких шаланд отправились в направлении Го-
гланда на ночной лов. Их заметили с наших постов наблю-
дения. Поэтому у меня появилась надежда: может быть, ка-
кая-то из шаланд находилась рядом с местом трагедии, мо-
жет, рыбаки кого-нибудь спасли в ту ночь?

– Но если бы спасли, то было бы известно. Должны же они
как-то сообщить об этом, ведь прошло больше месяца…

– А вот не скажите, Кристина. Простые рыбаки, вполне



 
 
 

возможно, малообразованные люди. По-фински вряд ли пи-
шут и читают, не то что по-русски. Они даже представить се-
бе не могут, куда им обращаться в таком случае. Если спас-
ли живого человека, то по закону моря выхаживают его где-
то у себя, пока он не встанет на ноги и сам о себе не подаст
весточку.

– Где можно найти этих рыбаков, вам известно?
–  Я предполагаю, что их следует искать в прибрежных

хуторах в районе Драгсфьорда. Это – юго-западная оконеч-
ность Финляндии. На сегодняшний день мне некого туда на-
править для поисков, я лишь несколько дней назад получил
сведения, которые сейчас сообщил вам, Кристина. Постара-
юсь заняться этим, как позволит обстановка.

В покрасневших от слез глазах женщины зажегся огонек
надежды. Она встала, перекрестилась как истинная католич-
ка и решительно заявила:

– Я сделаю все, чтобы найти Стрельцова! Святая Дева Ма-
рия поможет мне!

Тихонов взглянул на нее и понял, что с этой минуты она
перестала сомневаться в том, что Илья Иванович жив. Впро-
чем, в этом был уверен и он сам. И дай Бог им не обмануться
в этой уверенности!

Кристина со словами благодарности уехала, взяв из квар-
тиры Стрельцова две фотографии, на одной Илья Иванович
был снят в военной форме, на другой улыбался в окруже-
нии своих дочерей, а также его никелированные бритвенные



 
 
 

приборы и зеркало. Остальные вещи Тихонов отправил по-
сылкой младшей дочери полковника Марии в Петроград по
имевшемуся адресу.

Самому же ему продолжить поиски Ильи Ивановича не
удалось. Шел 1917 год, обстановка на Балтийском флоте на-
калялась день ото дня.

 
4
 

На зиму корабли флота были рассредоточены по своим ба-
зам. В Гельсингфорсе находились 1-я и 2-я бригады линей-
ных кораблей («Севастополь», «Гангут», «Полтава», «Пет-
ропавловск», «Цесаревич», «Андрей Первозванный», «Им-
ператор Павел I» и «Слава»), 2-я бригада крейсеров, отряд
надводных минных заградителей, дивизия сторожевых ко-
раблей, 1-й отряд дивизии траления, отряд сетевых загра-
дителей, транспортная флотилия и отряд транспортных су-
дов. Командующий флотом Непенин держал свой штаб на
посыльном судне «Кречет».

В Ревеле зимовали 1-я бригада крейсеров, минная ди-
визия, дивизия подводных лодок (в том числе флотилия
английских подводных лодок в составе восьми единиц), 2-
й отряд дивизии траления, минные заградители «Волга» и
«Урал».

В финском порту Або базировались минный заградитель
«Ильмень» и отряд шхерных судов.



 
 
 

С начала января на флоте, как обычно, начался зимний
период службы с ее особенностями: отпусками, ремонтами,
занятиями, проверками, комиссиями и тому подобное. В
этих делах незаметно закончился январь, замелькали дни
февраля. Петроград к тому времени оказался объят волне-
ниями жителей из-за нехватки хлеба и других продуктов.
Казаки и войска, вызванные властями для наведения поряд-
ка, отказались выполнять приказы. Революционеры усилили
свое влияние в частях Петроградского гарнизона, активно
вели агитационную работу среди экипажей кораблей в Крон-
штадте и в Гельсингфорсе.

В первых числах марта вспыхнул матросский бунт на лин-
корах, базировавшихся в Гельсингфорсе. Начались убийства
офицеров. Отречение Николая II от престола 2 марта не
успокоило бунтующих, а лишь усилило кровопролитие. В
ночь с 3 на 4 марта восставшие матросы разоружили офи-
церов и захватили власть на кораблях главной военно-мор-
ской базы. А 4-го предательским выстрелом в спину из толпы
матросов был убит уволенный со своего поста Временным
правительством командующий флотом вице-адмирал Непе-
нин. Командование было возложено на примкнувшего к ре-
волюционной массе начальника минной обороны флота Ан-
дрея Семеновича Максимова, вице-адмирала, гордо носив-
шего на флотском мундире красный бант.

Выступления матросов на кораблях флота прокатились по
всем базам: бунтовали в Ревеле, Або, Аренсбурге, на берего-



 
 
 

вых батареях морских крепостей. Озверевшая толпа жесто-
ко убила более ста офицеров и нескольких адмиралов и ге-
нералов, в том числе Небольсина, Вирена, Бутакова.

Восставшие изменили прежние названия линкоров: «Це-
саревич» стал называться «Гражданин», «Император Павел
I» – «Республика», а «Император Александр II» – «Заря сво-
боды».

Воспоминания об этом тяжком для флота времени свин-
цовым грузом лежали на сердце Тихонова. По агентурным
каналам до него доходили сведения о том, что среди тех, кто
поднимал балтийских матросов на бунт против командова-
ния, были агенты германской разведки. Он предупреждал
Непенина, но тот уже ничего не мог поделать. Летом 17-го
полученные ранее агентурные сведения подтвердил в раз-
говоре с Тихоновым один из высших чинов полиции Фин-
ляндии. Он рассказал и о том, что первые удары бунтов-
щиков направлялись конкретно на уничтожение подразделе-
ний контрразведки и жандармского управления, то есть тех
служб, которые обязаны были пресечь беспорядки и проис-
ки иностранной агентуры.

Успокаивало Тихонова лишь то, что ему удалось сохра-
нить жизни всех офицеров разведывательного отделения.
После получения сведений о начале расправ над офицерами
в Кронштадте и Гельсингфорсе, он откомандировал подчи-
ненных на островные посты радиоперехвата, где служили на-
дежные матросы, не подверженные революционной пропа-



 
 
 

ганде. Сам с проверенными матросами охраны и кондукто-
рами занял позиции по обороне архива разведки от возмож-
ных провокаций. Но, что называется, Господь миловал, по-
тому что матросская «буза», прокатившаяся по некоторым
крейсерам и эсминцам, отстаивавшимся в Ревеле, была крат-
ковременной и менее кровавой, чем в других местах. Хотя и
в Ревеле были жертвы: погибли пять офицеров.

После убийства Непенина новое командование Балтий-
ским флотом не уделяло разведке никакого внимания. Лишь
Ренгартен, произведенный в 1917 году в капитаны 1-го
ранга, пребывая в должности помощника комфлота, ста-
рался привить новым высоким должностным лицам созна-
ние необходимости использовать в боевой службе добытые
флотскими офицерами достоверные данные о противнике.
Он по-прежнему требовал от начальника разведывательного
отделения регулярно готовить и направлять в штаб сводки
по обстановке на Балтийском морском театре военных дей-
ствий. Ренгартена всегда поддерживал флаг-капитан по опе-
ративной части штаба флота капитан 1-го ранга князь Миха-
ил Борисович Черкасский. Из Ревеля от Тихонова сводки ре-
гулярно направлялись в штаб: работа офицеров разведыва-
тельного отделения не прерывалась ни на минуту, но Влади-
мир Константинович понимал, что ему не на кого опереться
в штабе, кроме Ренгартена и Черкасского. Остальные пред-
ставители командования в это время, которое Тихонов, поль-
зуясь историческими аналогиями, именовал Смутой, реша-



 
 
 

ли главным образом собственные вопросы. В военных дей-
ствиях на море как раз наступило затишье – немец зимой не
наседал.

Тихонов выработанным службой чутьем предчувствовал,
что надвигается общий коллапс, который разрушит и флот,
и разведку. За себя он не переживал – война приучила отно-
ситься к жизни философски: сегодня ты живой, а завтра по-
всякому может получиться, тяжело ему было представить,
как резко может ухудшиться положение агентов, находив-
шихся на задании во вражеском тылу. Эти мужественные
люди доверили свои судьбы и жизни офицерам-руководите-
лям, которые убедили их в необходимости встать на путь
нелегальной борьбы с врагом, отказаться от своего имени и
положения, руководствоваться лишь указаниями, приходив-
шими из разведки флота, полагаться только на ее помощь.
Таких людей нельзя бросать на произвол судьбы, надо поста-
раться обеспечить им максимальную поддержку. Чем он мог
им помочь в случае резкого ухудшения ситуации? Ведь они
предназначались только для агентуры, действовавшей в при-
фронтовой полосе, и лишь на тот случай, если при наступ-
лении германские войска займут значительную территорию
Российской империи и связь с руководством оборвется.

Находившимся на территории Германии и Норвегии глу-
боко законспирированным агентам «Учителю» и «Фридри-
ху» Тихонов направил указания по переходу на новые усло-
вия связи в случае длительного отсутствия сигналов из Рос-



 
 
 

сии.
Для обеспечения деньгами и связью разведчика-нелегала

«Ферзя», выполнявшего задачи в германской военно-мор-
ской базе Либава, Тихонов решил провести агентурную опе-
рацию самостоятельно, не ставя в известность никого из на-
чальства. В июле под прикрытием трех вооруженных офи-
церов отделения он высадился ночью с подводной лодки
«АГ-14» на лесистый берег севернее порта Мемель и замас-
кировал в известном «Ферзю» месте металлическую шка-
тулку с немецкими марками, шведскими кронами и золо-
тыми монетами. Эти деньги осенью 1916 года Илья Ивано-
вич Стрельцов вытребовал у комфлота Непенина, но исполь-
зовать их по предназначению смог лишь Тихонов и толь-
ко через год. Выполнив рискованное предприятие, группа
разведчиков вернулась на подлодку. Ею командовал стар-
ший лейтенант Антоний Николаевич Эссен, единственный
сын адмирала Эссена. Как-то в Ревеле случай свел Тихоно-
ва с младшим Эссеном, и офицеры по-настоящему подру-
жились. В один из обыкновенных выходов подлодки с за-
дачами поисковых действий на коммуникациях противни-
ка, несения позиционной и дозорной службы на подходах
к портам и базам противника в Центральной Балтике бес-
страшный командир-подводник согласился выполнить аван-
тюрный план Тихонова. Из похода подводная лодка с развед-
чиками успешно вернулась в базу, но при следующем выхо-
де в море в сентябре 1917 года «АГ-14» не вернулась, унеся



 
 
 

тайну своей гибели на дно Балтийского моря.
Стараниями Тихонова «Ферзь» был обеспечен деньгами

и новыми условиями связи, в соответствии с которыми при
потере контактов с руководством ему предписывалось само-
стоятельно связаться с русским военно-морским агентом в
Швеции, Норвегии и Дании капитаном 1-го ранга Владими-
ром Арсеньевичем Сташевским. Для личной встречи давал-
ся пароль: «Смотрите, какая тишина над Балтикой…», на ко-
торый должен прозвучать отзыв: «Эта тишина только мни-
мая!». Сташевский тоже получил из Гельсингфорса условия
связи с неизвестным ему нелегальным разведчиком. Летом
1917 года никто из них, ни «Ферзь», ни Сташевский, ни Ти-
хонов, не мог представить, когда прозвучит фраза нового па-
роля.

 
5
 

Коротая за воспоминаниями время в камере морской
тюрьмы, Владимир Константинович не мог найти ответ на
вопрос: для чего его арестовали и держат под замком второй
месяц? Он понимал, что причина ареста кроется в его жест-
ком ответе революционному командованию в Петрограде на
действия по уничтожению агентурной разведки. Но почему
его не отдали под суд, почему до сих пор не расправились
с ним без суда и следствия, как с другими офицерами, по-
чему никто не предъявляет ему никаких обвинений, почему



 
 
 

его даже не вызывают на допросы? Почему, почему, почему?
Бесконечные вопросы, на которые ему, разведчику, привык-
шему к аналитической работе ума, не удавалось найти ни од-
ного ответа.

И вновь память погрузила лейтенанта в события прошло-
го года. Временное правительство то и дело меняло на Бал-
тийском флоте командующих. Тасовало их, как шулер карты
в новой колоде. «Революционный» вице-адмирал Максимов
продержался в должности не более трех месяцев. За полное
нежелание использовать боевой флот по прямому назначе-
нию в войне на море его отправили в отставку. 1 июня коман-
довать флотом назначили начальника 1-й бригады линейных
кораблей контр-адмирала Дмитрия Николаевича Вердерев-
ского, которого через месяц тоже отстранили от должности.

Наконец 7 июля на пост командующего поставили началь-
ника минной дивизии контр-адмирала Александра Влади-
мировича Развозова, при котором флот предпринял усилие
вновь стать воюющим объединением. Причины тому име-
лись весьма веские: в августе проводилась рижская оборо-
нительная операция русской армии, закончившаяся прова-
лом, 21 августа германские войска заняли Ригу. Прибреж-
ный участок зоны ответственности Балтийского флота ока-
зался в угрожающем положении. Развозов понимал, что в
ближайшее время германский флот постарается захватить
острова Моонзундского архипелага, чтобы вытеснить рус-
ские корабли из Рижского залива и запереть в Финском зали-



 
 
 

ве. Тихонов регулярно представлял командующему данные,
которые подтверждали опасения Развозова. Один из доку-
ментов Берлинского Адмиралштаба, добытый разведчиком
«Ферзь», объективно свидетельствовал о намерении коман-
дования противника:

«Находящийся в Рижском заливе русский флот, хотя и не
пребывает в безопасности от угрозы нашего воздушного на-
падения и подводных лодок, но до настоящего времени был
надежно обеспечен от какого-либо воздействия надводных
морских сил. Русский флот в состоянии обстреливать огнем
своих дальнобойных орудий наше северное крыло, не под-
вергаясь риску обстрела с нашей стороны. Кроме того, он
имеет возможность высаживать десанты в тылу нашего се-
верного крыла, создавая тем самым угрозу нашей фланговой
группе. Уязвимость открытого фланга сухопутного фронта,
примыкавшего к морю, где господство было не в наших ру-
ках, существовала также и на западе. Там были приняты
весьма серьезные меры для обеспечения фланга германского
западного фронта во Фландрии. Но на имевшем значитель-
ное протяжение побережье Рижского залива подобные меры
обеспечения были бы неэффективны. Если угроза северно-
му крылу восточного фронта давала себя сильно чувствовать
в течение двух лет, то она отнюдь не уменьшилась после то-
го, как фронт выдвинулся к р. Аа Лифляндская, в связи с
чем прибрежный участок удлинился еще больше. Кроме то-
го, было признано целесообразным использовать для подво-



 
 
 

за снабжения морем Усть-Двинск, оказавшийся теперь в ты-
лу северного крыла фронта.

Таким образом, для ликвидации угрозы с моря со стороны
русских нашему северному флангу необходимо вторгнуть-
ся морскими силами в Рижский залив и вытеснить оттуда
русский флот. Но чтобы прочно закрыть доступ русским в
оба пролива и, что еще важнее, обеспечить через Ирбенский
пролив вполне надежную связь с базой флота, необходимо
прочно владеть входами в Рижский залив. Для той же цели
нужно овладеть Моонзундскими островами».

Учитывая угрозу Ревелю со стороны наступавших герман-
ских войск, штаб Балтийского флота распорядился о пере-
дислокации разведывательного отделения в Гельсингфорс.
Тихонов немедленно выполнил приказ, хотя расставаться с
обжитым местом было не по душе. Другой срочной задачей
разведывательного отделения стала эвакуация постов радио-
перехвата с островов Эзель и Даго, чтобы не подвергать их
угрозе захвата.

В операции по эвакуации радиоразведчиков и техниче-
ского оборудования постов с Моонзундских островов в сен-
тябре 1917 года принимали участие вместе с Тихоновым
почти все его подчиненные. В это же самое время герман-
ская авиация заметно активизировала бомбардировку артил-
лерийских батарей и других военных объектов на остро-
вах. Во время одного из таких налетов вражеских аэропла-
нов Тихонов получил осколочное ранение в грудь на остро-



 
 
 

ве Эзель. Истекающего кровью начальника отделения из-под
бомб буквально на руках вынес старший лейтенант Булавин.

Два месяца Владимир Константинович провел на излече-
нии в гарнизонном госпитале Гельсингфорса. Там он узнал о
произошедшем в Петрограде октябрьском перевороте и том,
что власть в стране перешла в руки революционного прави-
тельства во главе с Лениным. Какие последствия для страны
сулило это событие, в конце 1917 года можно было только
гадать.

Вспоминая прошедшие события, Тихонов шагал по каме-
ре, «наматывая» километры в замкнутом пространстве. Ко-
гда надоедало, садился на табурет и снова погружался в раз-
думья. Все чаще в голову ему приходила мысль о том, как бы
связаться с Кристиной Тамм, проживавшей в Финляндии,
узнать у нее, удалось ли найти рыбаков, которые были свиде-
телями подрыва парохода «Ладога» на мине и могли спасти
людей с гибнущего судна. А может быть, Кристине в поисках
требуется помощь? Так или иначе, надо искать Стрельцова
в Финляндии. Но как искать, когда сидишь под замком. На-
верное, пора думать о побеге?

Долгие размышления узника морской тюрьмы однажды
были прерваны звуком открывающегося замка.

В камере появился седобородый Елпидифор Порфирье-
вич. Старик нередко заходил, чтобы довести до арестанта
очередные указания администрации, поэтому Тихонов ни-
чего не спросил, только повернул голову к вошедшему. Но



 
 
 

на сей раз начальник тюрьмы принес удивительную новость:
– Ты, вот что, мил человек. Давай-ка скоренько собирайся

и марш на выход с вещами! Приехали за тобой…
– Кто приехал, зачем? – угрюмо поинтересовался лейте-

нант.
– Ну, мне-то почем знать, куда возят вашего брата, душ

подневольных. Может, на допрос…
«А может, к стенке», – домыслил про себя Тихонов. Со-

бираться ему было легко: он попал в тюрьму без вещей, без
них и выйдет. Ничего ему теперь не нужно.

– Давай-давай, мил человек, иди! Сдам тебя под расписку,
и забот мне, старику, меньше.

Тихонов не спеша вышел в коридор, заложил руки за спи-
ну и пошел к лестнице, ведущей на первый этаж. За ним шар-
кал «приносящий надежду» Елпидифор Порфирьевич.



 
 
 

 
Глава 2. Комиссар Раскольников

 
 
1
 

Под конвоем Тихонов вышел во внутренний двор тюрь-
мы. И остановился. Как часто бывает в середине апреля, по-
года в тот день стояла солнечная и безветренная. Под сол-
нышком таяли последние сугробы темного снега, а птицы,
облюбовавшие разогретые карнизы железной крыши, своим
гомоном подсказывали людям, что весна пришла в город на-
совсем. Арестант даже зажмурился, слишком ярким ему по-
казался свет весеннего дня после сумрака камеры, которую
он покинул.

К действительности его вернул незнакомый голос, в кото-
ром звучал вопрос:

– Это вы Тихонов Владимир Константинович?
Лейтенант открыл глаза и увидел перед собой немоло-

дого человека в короткой шоферской куртке из желтой ко-
жи. Около ворот стоял легковой автомобиль. Тихонов молча
оглядел шофера и утвердительно кивнул головой. При этом
снял форменную фуражку, чтобы лучше чувствовать тепло
весеннего дня. Свежий воздух пьянил, со стороны казалось,
что вышедший из тюрьмы узник даже немного покачивался.
А голос шофера продолжал звучать в ушах:



 
 
 

– Владимир Константинович, товарищ Раскольников при-
казал привезти вас к нему. Прошу проследовать в автома-
шину.

– Давно товарищ Раскольников меня ждет. Заждался, по-
ди, – бормотал Тихонов, двигаясь к автомобилю, блестевше-
му лакированными боками.

В машине сидение под ним мягко просело пружинами.
Приятно пахло хорошо выделанной кожей. Автомобиль вы-
ехал с острова Новая Голландия и промчался по Конногвар-
дейскому бульвару в направлении Исаакиевского собора. Че-
рез несколько минут шофер затормозил у здания гостиницы
«Астория», или «Петроградской военной гостиницы», как
она именовалась в годы войны. Распахнулась задняя дверца,
Тихонов вышел и направился внутрь здания, следуя рядом
с шофером.

Перед номером на третьем этаже они остановились, шо-
фер постучал. Из-за двери послышалось громкое: «Входи-
те!», шофер открыл дверь и пропустил лейтенанта внутрь. В
центре просторной комнаты стоял Раскольников и прямо, с
некоторым подобием улыбки смотрел на гостя. Он был ши-
рокоплеч и высок, выше Тихонова на целую голову.

– Здравствуй, Владимир! – сказал он как-то запросто, буд-
то и не стояли между ними напряженная встреча в конце ми-
нувшего года и тюремное заключение.

– Здравствуй, Федор! – спокойно ответил Тихонов.
Раскольников первый протянул ладонь для рукопожатия,



 
 
 

Тихонов ответил ему. Потом они расположились в креслах
друг перед другом.

– Ты, должно быть, смотришь на меня и недоумеваешь,
что такое происходит, я угадал? – с усмешкой спросил Фе-
дор.

Тихонов вместо ответа неопределенно пожал плечами.
– Хорошо, я расскажу тебе, что произошло с того момен-

та, как ты прислал шифровку, в которой в пух и прах гро-
мил революционное руководство за ошибки, допущенные в
отношении старой разведки Балтийского флота. Органами
Всероссийской чрезвычайной комиссии, или просто ВЧК, в
течение марта сего года арестованы по обвинению в контр-
революции и саботаже многие морские офицеры, в том чис-
ле из состава командования Балтийского флота. Они тебе,
вне всякого сомнения, хорошо известны. Незавидная судь-
ба их ожидает. Твоя шифровка попала мне в руки лично. Я
прекрасно осознавал, что, попади она какому-нибудь друго-
му комиссару, ты оказался бы в «Крестах» с таким же об-
винением, как они. Поэтому мне, хорошо тебя знающему и
понимающему, что своей шифровкой ты не собирался нане-
сти вред Советской власти, пришла в голову оригинальная
идея. Тебя следовало на время упрятать с глаз долой, чтобы
ты не оказался в числе врагов. В штабе Балтики ты был на
виду, искали бы, даже если б стал скрываться. Поэтому я ре-
шил спрятать тебя там, где искать не станут, и отправил в
морскую тюрьму пересидеть смутное время. И, что не мало-



 
 
 

важно, в ней сидеть не так уж плохо. Этот вопрос я изучал
летом 17-го при Временном правительстве, так сказать, на
собственной шкуре. Таким образом, товарищ моих детских
лет, я отплатил добром за то, что ты как-то спас меня, когда
я пацаном чуть не потонул на купании в Суздальском озере.
Теперь мы квиты, не так ли?

Владимир Константинович, выслушавший неожиданные
откровения своего бывшего соседа, а ныне революционного
комиссара, от удивления не мог подобрать нужных слов, по-
этому продолжал сидеть молча.

Раскольников оказался нетерпелив и переспросил:
– Ну, что же ты молчишь, сосед?
Тихонов, тщательно обдумывая фразу, ответил:
– Федор! Час назад я сидел в тюремной камере и гадал, ка-

кая участь меня ждет в ближайшем будущем. Всем известно,
что в тюрьму от хорошей жизни не попадают. Так что мыс-
ли-то у меня не больно веселые были, можешь себе предста-
вить. И вдруг я приезжаю в гостиницу «Астория», в шикар-
ный номер, и узнаю от тебя такие вещи, которые у меня да-
же в голове не могут сразу уложиться. Так что уж извини за
молчание – мне надо прийти в себя и начать соображать как
следует.

Реплику собеседника комиссар понял по-своему. Он
встал, подошел к массивному буфету, вынул из него пузатую
бутылку темно-зеленого стекла и поставил на круглый стол
у окна. Потом присоединил к бутылке хрустальные рюмки



 
 
 

и блюдце с нарезанным лимоном. Подумал и добавил уве-
систое блюдо с ломтиками хлеба, намазанными аппетитным
печеночным паштетом.

– Подходи, сосед, к столу. Немного выпьем и закусим, что-
бы мыслям в голове легче было уложиться.

Тихонов слабо улыбнулся и, покачивая головой, сказал:
– Да, собственно говоря, я не об том вел речь…
Раскольников сделал рукой приглашающий жест, напол-

нил рюмки и добавил:
– Подходи, подходи! Не чинись!
Гость подошел и посмотрел на этикетку бутылки. Фран-

цузское название «Martell» подсказало, что на столе у рево-
люционного комиссара стоит лучший французский коньяк.
«Интересно, как насчет пресловутого аскетизма революцио-
неров?» – с иронией подумал он, вдыхая аромат изысканно-
го напитка, который отчасти можно сравнить с тонким аро-
матом дорогих духов.

Они подняли рюмки, Федор сказал:
– Будем здоровы!
Маленькими глотками Тихонов выпил коньяк, вкус его

еще держался во рту, а струйки солнечной жидкости, каза-
лось, уже растеклись по голове, груди, рукам и ногам. Хо-
телось спокойно насладиться этим ощущением. Но Расколь-
ников, осушивший рюмку одним глотком, наполнил следу-
ющую и спросил:

– Мать-то как, жива-здорова?



 
 
 

– В феврале мы виделись, не жаловалась вроде…
– А моя что-то прихварывает. Давай за них, хорошие они

у нас!
И вторую рюмку он опрокинул одним махом, но заметив,

что гость только пригубил, высказался укоризненно:
– Ну что же ты, за мать следовало бы до дна выпить.
– У меня с первой в голове зашумело. Морская тюрьма,

знаешь ли, не курорт.
– Ладно, ладно! Вот поешь бутербродов. Свежие совсем,

утром из ресторана принесли. Не пьяней. Мне с тобой важ-
ный вопрос нужно обсудить.

Комиссар выпил вдогонку третью рюмку и тоже взялся за
бутерброды. Между делом вызвал прислугу и заказал креп-
кого чаю в номер.

Прожевав, он официальным тоном сообщил:
–  Теперь слушай! Старого флота более не существует.

Штаб Балтийского флота, в котором ты служил, ликвидиро-
ван. Офицеры, состоявшие в его штате, отправлены в отстав-
ку. Сейчас формируется новый флот, рабоче-крестьянский,
но многие морские офицеры высказали намерение снова по-
ступить на флот в качестве опытных военных специалистов.
Сам-то ты, Владимир, чем намерен заниматься в будущем?

Тихонов подумал и ответил прямо:
– Я, кроме флотской службы, ничем в жизни не занимал-

ся. Хотя, мог бы, наверное, пойти учительствовать, астроно-
мии детей учить. Но лучше все же вернуться на флот, если



 
 
 

мои способности, как специалиста, окажутся востребованы.
– Считаю, что ты высказался политически верно и даль-

новидно. Флоту ты понадобишься в ближайшее время. Бо-
лее того, я обязан сообщить тебе следующее. Месяц назад,
в марте, советское правительство в полном составе перееха-
ло из Петрограда в Москву. Да-да, не делай удивленное ли-
цо. Этот факт – свершившийся, столица страны теперь вер-
нулась в Белокаменную. Я назначен заместителем народного
комиссара по морским делам. Создаю свой штаб, и мне тре-
буется надежный и опытный специалист по военно-морской
разведке. Должность как раз для тебя, согласен?

– Хорошо, Федор, я согласен, будь по-твоему. Но дай мне
немного отдохнуть, побыть дома, начать соображать. Четы-
ре года я провел на войне без отпуска. Ранен был в сентяб-
ре прошлого года, потом в политику попал нежданно-нега-
данно, в тюрьме сидел. Надо перерыв сделать небольшой. В
общем, товарищ комиссар, нуждаюсь в непродолжительном
отпуске по состоянию здоровья.

– Добро, даю тебе месяц. Находись дома в Петрограде. В
Москву вызову телеграммой. Давай, товарищ Тихонов, еще
по одной выпьем за твое назначение.

Новый глоток коньяка неожиданно просветлил голову,
Тихонов почувствовал себя гораздо лучше, чем в начале
встречи с Раскольниковым. Да и жизнь после конкретного
предложения начала обретать перспективы.

Федор вдруг заявил, что ему срочно требуется подгото-



 
 
 

виться к важному совещанию, и отправил гостя на своей ма-
шине домой в Финский переулок. Меньше чем через час по-
сле разговора в гостинице Владимир Константинович сидел
у себя и беседовал с матерью.

Первым делом он объявил, что приехал в отпуск и оста-
нется дома надолго. Обрадованная Ольга Антоновна решила
приготовить на стол, но сын остановил ее, потому что с доро-
ги (про тюрьму говорить не стал) непременно хочет помыть-
ся в бане. Мать подсказала, что Финляндские бани, которые
у них по соседству, в девятом доме, сейчас работают, мож-
но сходить туда. Быстро собрала узелок с чистым бельем, су-
нула в него кусочек мыла и отправила долгожданного гостя
мыться.

После бани, наслаждаясь собственной чистотой и спокой-
ной беседой с матерью, сын ел и нахваливал ее обед, а по-
том, усадив хлопотунью за стол, собственноручно занялся
самоваром. Ольга Антоновна при этом расстроенно сообщи-
ла, что у нее совсем не осталось чайной заварки, которую
по нынешним временам не купить ни в одной лавке. Зато
вспомнила и достала из полотняных мешочков пучки с вы-
сушенным летним сбором и заварила такой душистый тра-
вяной чай с малиной, какого сын не пил с самого детства.

Тихонов, обливаясь потом, пил стакан за стаканом и пре-
бывал в состоянии легкой эйфории, что после приключений,
выпавших на его долю, было совсем не удивительно.

Ольга Антоновна, радуясь, что сын слушает, говорила о



 
 
 

насущном. О том, что деньги в стране потеряли всякую цен-
ность, хотя другой измерительной единицы нет: фунт хлеба
в вольной продаже стоит 1200–1500 рублей, значит, преж-
няя копейка равна 700 рублям. Но это не совсем так, убеди-
тельно взглянула мать на сына, ведь дрова, которые стоили
четыре-пять рублей, продают по 75 тысяч рублей за сажень.
То есть прежняя копейка равна 150 рублям, закончила она
простой подсчет. Сын слушал и молчал, не зная, как ей отве-
тить, тогда Ольга Антоновна взглянула на часы, пробившие
семь вечера, как бы ненароком спросила:

– Володенька, может нам Наташу, соседку, пригласить к
чаю? Она уже с работы пришла…

Сын возражать не стал.
 
2
 

Через неделю домашнего отдыха Владимир Константино-
вич вынужден был себе признать, что симпатичная соседка
Наташа занимала все больше места в его молодой холостяц-
кой жизни. Ему нравилось разговаривать с ней, отвечать на
ее вопросы, глядя при этом в синь ее больших глаз, на мяг-
кий овал лица и подбородок с едва заметной ямочкой. Ее
привычка перебрасывать тяжелую русую косу с одного пле-
ча на другое, казалась ему довольно милой. Двадцатилетняя
Наташа была начитанной и хорошо воспитанной девушкой,
при этом скромной, порой до застенчивости.



 
 
 

Поначалу она заходила лишь на несколько минут, когда
ее звала в гости Ольга Антоновна. Потом он сам стал при-
глашать ее чаевничать или поиграть вечером в лото, тогда
девушка задерживалась у них дольше. Тихонов знал, что На-
таша, по фамилии Устьянцева, живет в своей квартире в ос-
новном одна: ее родители-железнодорожники откомандиро-
ваны начальством куда-то за Любань, где отец служил на-
чальником станции. По делам службы отец очень занят, в
Петроград приезжать не мог даже ненадолго, ждал возмож-
ности поехать в отпуск, но начальство и дела не отпускали.
Мать безотлучно жила с ним. Чтобы не смущать девушку,
Тихонов старался не задерживаться у нее дома, когда захо-
дил с каким-то вопросом.

В выходной день Наташа согласилась пойти погулять. Мо-
лодые люди оживленно разговаривали и неторопливо шли
к Неве. На середине Литейного моста остановились и с вы-
соты наблюдали, как река собирается освободиться от тяже-
лого ледяного панциря. Потемневший к середине весны лед
местами трескался, его поверхность покрывал ноздреватый,
выжженный солнцем снег, а кое-где сквозь трещины наверх
проступала вода, лужами растекаясь над ледяной толщей.
Натоптанные за зиму на льду тропинки, проложенные пря-
мым путем от одного берега до другого, тонули в этих лужах.
Еще несколько солнечных и ветреных дней, и мощные нев-
ские воды унесут изломанные куски льда вместе с зимним
мусором в устье и дальше в залив, а потом, высвободившись



 
 
 

из тесноты, потекут спокойно и величаво, принося в город
тепло и чистоту.

В воздухе пахло обновлением: чувствовалось, что на сме-
ну уходящей надоевшей зиме спешит молодая, словно новая
жизнь, полная сил весна. Настроение Тихонова и его спутни-
цы оказалось созвучным явлениям природы, молодые люди
предчувствовали, что вот-вот и у них начнется в жизни что-
то новое, хотя еще боялись признаться в этом друг другу.

С моста они вышли на Литейный проспект, дошли до «Па-
ризианы» и обнаружили, что кинематограф работает. Посто-
яли в очереди за билетами и были вознаграждены сеансом
смешной комедии. Сели в конце зала и, когда выключили
свет, Тихонов взял ладошку девушки в свою крепкую ладонь.
Наташа откликнулась легким пожатием пальцев. Этого было
достаточно, чтобы чувствовать себя на седьмом небе. Потом
они гуляли по Невскому, по Садовой и говорили, говорили,
говорили…

– Володя, я выросла в деревне, хотя с рождения счита-
юсь городской. Отец служил на железнодорожных станциях
дистанции пути за Любанью. Больше всего ему нравилось,
когда семья на лето останавливалась в деревне Померанье.
Вы не слышали о такой, а я вам сообщу интересный факт:
как моряк вы должны знать художника-мариниста Боголю-
бова. Так вот, Алексей Петрович Боголюбов родился именно
в Померанье. Столь странное название у деревни возникло
со времен императрицы Екатерины Великой, которая разре-



 
 
 

шила устроить там немецкую колонию, заселенную выходца-
ми из германской земли Померания. Изумительные там ме-
ста: поля, леса, речки. Летом по грибы-ягоды с подружка-
ми ходили, купались в пруду, зимой на салазках катались с
ребятней. А иногда папа сажал нас с мамой на тройку, сам
за возницу и катал по окрестностям. Вспоминаю Померанье,
как чудесную сказку в своей жизни.

– Наташа, а когда вы в город переехали?
– Когда мне время подошло учиться, тогда и переехали.

Мне десятый год шел. Родители отдали меня в частную жен-
скую гимназию, и с этого времени мы только летом могли
выбираться в Померанье. И то ненадолго. Папа в то время
на Николаевском вокзале работал. Нам его начальство слу-
жебную квартиру выделило, где я сейчас живу. После учебы
в гимназии пошла работать машинисткой-делопроизводите-
лем в почтовую контору Финляндского вокзала. Работа как
работа. Скучно, правда. Зато хороший продовольственный
паек дают. А мечта у меня такая: хотелось бы поступить в
институт путей сообщения и выучиться на инженера-желез-
нодорожника. Да вот беда, девушек туда не принимают. Мо-
жет быть, при новой власти будут принимать, как вы счита-
ете?

Тихонов уклончиво сказал, мол, время покажет. Потом
рассказывал, как сам учился в Морском корпусе, как стал
офицером и попал служить на Балтийский флот. Наташа слу-
шала своего спутника с большим интересом, несколько раз



 
 
 

хотела задать вопрос, уточнить что-то, но стеснялась.
Так, ничего не замечая вокруг, они перешли по Троицко-

му мосту на Петроградскую сторону, а потом вернулись к
своему дому. И долго стояли во дворе, прощаясь, словно пе-
ред долгой разлукой. Уходить первым никому не хотелось.

Дома Ольга Антоновна с улыбкой спросила сына:
– Ну что, герой-моряк, сделал предложение невесте?
Тот удивленно вскинул брови:
– Ну какое предложение, мамуся? Мы ведь первый раз гу-

лять вдвоем пошли…
Мать упорно гнула свою линию:
–  Володенька, я ведь к тому, что время бежит быстро.

Вторая неделя твоего отпуска пошла. Скоро половина будет.
А как вызовут тебя на службу? Что же, Наташенька и оста-
нется одна – ни жена, ни невеста? Ты же видишь, она хоро-
шая скромная девушка, нравится тебе. И ты ей нравишься,
я знаю наверняка. Чего же еще надо? Давай-ка, дружок, ре-
шай по-военному: делай девушке предложение! Обвенчать-
ся успеете до твоего отъезда и свадебку скромную по ны-
нешним временам справить, а потом жена она тебе будет. И
тут уж, дело известное, жена за мужем, как нитка за иголкой.
Детки, глядишь, у вас пойдут. Я хоть на старости лет с вну-
ком иль с внучкой понянчусь.

Сын, удивленный решительным настроем матери, не стал
продолжать сложный разговор, а оделся и вышел остудиться
под невским ветерком и поразмыслить. Дошел до Сампсо-



 
 
 

ниевского моста, иззяб от порывов холодного вечернего вет-
ра и поспешил домой, рассуждая про себя, что мать все же
права. Наташа действительно очень хорошая девушка, к то-
му же красивая. Наверное, надо жениться, в самом деле. С
такой мыслью пришел домой и сообщил о своем решении.

В дальнейшем события развивались, как в военной опе-
рации, где войсками командовала Ольга Антоновна. Следу-
ющим вечером она пригласила Наташу в гости. Как обыч-
но сели пить чай и разговаривать о том о сем. Потом мать
незаметно подтолкнула сына под столом. Тихонов понима-
юще улыбнулся, кивнул головой, а потом встал и без како-
го-либо пафоса просто сказал:

– Наташа, вы мне очень нравитесь, я прошу вас стать моей
женой. Точнее, как говорили в прежние годы, предлагаю вам
руку и сердце!

Наташа растеряно поднялась из-за стола и испуганно за-
молчала. Лицо ее приобрело пунцовый цвет. Сцепив ладони
на груди, она напряженно смотрела на Тихонова, как будто
ждала от него какой-то поддержки. Но тот и сам замолчал,
расстроено думая, что неожиданным предложением, должно
быть, смутил бедную девушку, она сейчас убежит, распла-
чется. В общем, выйдет скандал вместо свадьбы…

В этот критический момент на помощь молодым пришла
мудрая Ольга Антоновна. Она подошла к девушке, по-мате-
рински обняла и тихо спросила:

–  Ну что же ты, Наташенька, замолчала? Тебе Володя



 
 
 

предложение сделал. Ведь ты – человек взрослый, самосто-
ятельный, пора и тебе о замужестве думать. Времена нын-
че лихие, вдвоем-то их пережить легче, чем в одиночестве.
Может, он не люб тебе, да ты не согласна?

Наташа повернула к ней лицо, глаза у девушки были «на
мокром месте». Но она вздохнула и решительно прошептала:

– Я согласна. Только папу с мамой спросить по закону на-
до…

После этого она закрыла лицо ладонями и уткнулась в
плечо соседки. Растроганная Ольга Антоновна стала гладить
девушку по спине, что-то шептать, стараясь успокоить. Уса-
дила на стул и посмотрела на сына, который продолжал сто-
ять и со смущенной улыбкой взирать на происходящее.

– А ты, сынок, что столбом-то стоишь, прости уж мать за
такое сравнение. Сбил с толку девушку предложением, на-
до теперь ее успокоить, чтобы все по-людски было, – нази-
дательно произнесла мать.

Сын вышел в другую комнату и возвратился с букетиком
первых весенних цветов, которые утром купил у цветочницы
на привокзальной площади, и серебряным колечком, при-
пасенным для такого случая запасливой Ольгой Антонов-
ной. Знаки внимания произвели на девушку должное впе-
чатление, она немного успокоилась, хотя сидела, не подни-
мая глаз. Жених подошел и сел рядом, взяв ее за руку. Ольга
Антоновна вошла в роль «главнокомандующего» и держала
речь:



 
 
 

– Раз вы, дорогие мои молодые, сговорились, то будем ду-
мать, что делать дальше. Как говорится, жених с невестой
рядком, честным пирком да за свадебку. Через десять дней,
пятого мая, – у нас Пасха. Венчаться после праздника на-
до. Времени остается не так уж много, а дел – всех не пере-
делать! Во-первых, надо вам, Наташа и Володя, съездить к
ее родителям, сказать о своем решении, по обычаю попро-
сить благословения. Не думаю, чтобы они были против. Вы
оба – православные, молодые, самостоятельные, что сейчас
важно. Одним словом, хорошая пара! А когда приедете, схо-
дим в наш Сампсониевский собор, договоримся, чтобы об-
венчали вас сразу после Пасхи. Потом предлагаю посидеть у
нас: комната эта – большая, хотя шуметь в наши дни не при-
нято, значит, и гостей много не позовешь. О гостях следует
подумать заблаговременно, пригласить, узнать, кто сможет
прийти. Наташеньке платье готовить нужно. Володе в мор-
ской форме можно быть, она сейчас без погон, как раз слов-
но жених во фраке выглядеть будешь.

Тихонов взглянул на невесту, она подняла глаза и внима-
тельно слушала. Чувствовалось, что тема подготовки к сва-
дьбе ей оказалась явно интересной. На душе у него стало
спокойнее.

Наташа упросила начальство на работе, чтобы ей дали
несколько дней отпуска в связи с предстоящей свадьбой. В
первый свободный день Наташа через знакомства на Никола-
евском вокзале выхлопотала проездные документы до стан-



 
 
 

ции «Любань» для себя и жениха. Вдвоем они поехали к
Устьянцевым-старшим просить отца с матерью благословить
на вступление в брак. Как предполагала Ольга Антоновна,
родители не стали противиться свадьбе единственной доче-
ри. Они считали дочь взрослой, самостоятельной и одобрили
ее выбор. Тем более что избранник дочери оказался челове-
ком серьезным, образованным и благородного происхожде-
ния. Отец Наташи на свадьбе присутствовать не имел воз-
можности из-за своей занятости, а мать быстро собралась и
охотно отправилась в Петроград, чтобы находиться рядом с
дочкой в самый ответственный момент ее жизни.

В городе все участвовавшие в подготовке к свадьбе за-
нялись разными делами: Ольга Антоновна договорилась о
времени венчания в соборе, Наташа с мамой скрылись у се-
бя дома и что-то мастерили, Тихонов заказал в винной лав-
ке Антонины Васильевны Ильиной, матери Раскольникова,
немного вина для гостей и произвел обход торговавших рын-
ков в поисках съестных припасов на праздничный стол.

В конце первой недели мая подготовка завершилась. На-
строение у всех было приподнятым, его не смогли испортить
даже капризы непредсказуемой питерской погоды: сразу по-
сле Пасхи похолодало, небо затянулось темными тучами, ка-
залось, вот-вот среди вешнего дня пойдет снег.

С утра жених вызвал извозчика к дому и пошел позвать
невесту. Когда дверь в соседнюю квартиру открылась, он за-
мер на пороге, удивленный перемене, произошедшей с Ната-



 
 
 

шей. Вместо девушки-скромницы в дверях стояла красави-
ца-невеста в торжественном белом платье, белых ботиноч-
ках на каблуках и белых перчатках. Наряд венчала белая
шляпка, украшенная цветами. Накинув на плечи шубу для
тепла, Наташа в сопровождении мамы вышла и под руку с
женихом спустилась по лестнице.

Позже молодые говорили, что все последующие события
запомнились им будто со стороны, подобно сеансу в кинема-
тографе. Во время обряда венчания в Сампсониевском собо-
ре Наташа пыталась сосредоточиться на словах священника,
а стоявший рядом Тихонов внимательно рассматривал золо-
той алтарь, подлинное произведение искусства. Поздравле-
ния гостей казались им каким-то хором голосов. Из храма
гости, коих было немного, незаметно оказались за празднич-
ным столом в квартире Тихоновых. Обе матери, Антонина
Васильевна Ильина, которую пригласил жених, кузен неве-
сты, студент-медик, и супружеская чета соседей желали му-
жу и жене счастливого будущего, любви и согласия да деток
побольше. Откликаясь на возгласы «Горько!», они вставали
и скромно целовались.

Разговоры за столом затянулись, за окном смеркалось, ко-
гда гости вслед за родителями потихоньку стали собираться.
Ольга Антоновна отправилась ночевать к сватье, а молодые
наконец остались одни.
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Их медовый месяц продолжался уже несколько дней. Жи-
ли в квартире у Наташи, мама ее на следующий день после
свадьбы уехала к отцу, а опустевшие комнаты заняли моло-
дые супруги.

Жена рано утром убегала на работу, а муж-отпускник вы-
бирался из постели, пил чай и шел к матери. Читал за сто-
лом лежавшие стопкой новые советские газеты «Наш век»,
«Красная газета», «Северная коммуна», отвечал на ее во-
просы, сам пытался размышлять над происходившими собы-
тиями. Больше всего его беспокоила ситуация с отправкой
бывших пленных чехословаков по железной дороге на Даль-
ний Восток. Шестьдесят с лишним железнодорожных соста-
вов растянулись по губерниям России от центра до самого
Тихого океана.

Чехословаки, опытные воины, представляли собой реаль-
ную боевую силу, которая способна выступить против новой
власти страны. Чехословацкий корпус, в который входили
бригады, батальоны и роты военнопленных австро-венгер-
ской армии, был создан в интересах Антанты и на ее деньги.
В конце марта 18-го, когда из-за опасности столкновения с
наступающими германскими войсками командование корпу-
са отменило решение о возвращении в Западную Европу че-
рез порт Архангельск, бывшие военнопленные погрузились



 
 
 

в железнодорожные составы и отправились в порт Владиво-
сток. В мае головные эшелоны прикатили на дальнюю окра-
ину России, а хвост этого «стального змея» все шевелился
на берегах Волги, в Самаре.

–  И что ты, Володенька, об этом думаешь?  – тревожно
спросила Ольга Антоновна сына, читавшего вслух статью.

Тихонов отложил газету в сторону, оперся локтями о стол
и задумчиво произнес:

– А то, мамуся, и думаю, что вряд ли Англия упустит удоб-
ный случай устроить в России очередную смуту. Чехослова-
ки хорошо вооружены, а в сложной и взрывоопасной обста-
новке винтовки с пулеметами обязательно начнут стрелять.
Уж кто-нибудь да постарается поднести фитиль к бочке с по-
рохом!

– Что же это, значит, братья-славяне на русских людей ру-
ку поднимут?

– Мама, что там братья-славяне, когда на Дону уже рус-
ские с русскими бьются смертным боем, кровью умываются.
Читала ведь про бои с атаманом Красновым?

Мать в ответ только вздохнула.
Другой занозой, застрявшей в мозгу, была мысль о по-

исках Стрельцова в Финляндии, о Кристине Тамм, которая
могла что-то сделать для прояснения загадки, и о том, что
ему, офицеру агентурной разведки, выполнявшему многие
сложные задачи, на сегодняшний день ничего не удается сде-
лать для поисков бывшего начальника. В Финляндию при-



 
 
 

шли немецкие войска, недавно оккупировавшие эту часть
бывшей Российской империи. Советская Россия закрыла на
это глаза, и Тихонову оставалось только скрежетать зубами
от собственной беспомощности.

В воскресенье у Наташи был выходной день, и молодоже-
ны с утра долго не поднимались из постели, что-то обсуждая,
смеясь и бесконечно обнимаясь. Наконец жена решительно
выбралась из-под одеяла, одернула ночную сорочку, накину-
ла халат поверх и заспешила на кухню разжечь керосинку,
чтобы вскипятить чайник.

Тихонов в который раз подумал, какая же молодчина его
супруга, потом тоже спустил ноги на пол, неторопливо одел-
ся и пошел умываться. Возле стола неаккуратно зацепил но-
гой стул, который стоял пододвинутым к проходу. Со стула
на пол посыпалась какая-то одежда, и он наклонился собрать
рассыпанные предметы. Это оказалось выстиранное белье
жены, и Тихонов, привыкший за годы войны к холостяцкому
одиночеству, с некоторым смущением от непреднамеренно-
го вторжения в чужой мир поднимал с пола и раскладывал
на стуле кружевные панталончики, рубашечки с бантиками,
лифчики, чулки и прочие дамские принадлежности. За этим
делом его застала вошедшая в комнату Наташа. Она всплес-
нула руками и тоже смущенно запричитала:

– Ой, батюшки, все сейчас сама подниму. Прости, Воло-
денька, это я выстиранное белье погладить собралась с утра
пораньше, да и прособиралась. После завтрака поглажу, ты



 
 
 

не будешь против?
– Ну о чем ты, милая? – пожал плечами муж и отправился

на кухню к умывальнику.
Однако после завтрака их отвлекли от домашних дел дру-

гие события. В дверь позвонили. Тихонов вышел и увидел на
площадке посыльного из почтового отделения. Видимо, он
поднимался по лестнице бегом, поэтому задохнулся и неко-
торое время стоял молча.

– Что стряслось? – спросил удивленно Тихонов.
– Телеграмма товарищу Тихонову, – переведя дух, сооб-

щил посыльный. И тут же добавил тревожным шепотом –
Правительственная!

–  Давай посмотрим эту правительственную,  – протянул
руку Владимир Константинович.

– Так мне документик требуется, что товарищ Тихонов –
вы и есть.

– Вот тебе документ.
Посыльный, послюнявив химический карандаш, записал

на листочке имя и фамилию адресата, номер его документа и
только тогда отдал ему в руки заклеенный бланк телеграммы.

Из комнаты послышался голос Наташи:
– Володенька, кто это пришел?
Увидев, что муж распечатывает бланк телеграммы, она за-

мерла. Тихонов положил бланк на стол, на желтоватом ли-
сте большими буквами темнели слова «Правительственная
телеграмма».



 
 
 

Они вместе прочитали текст:
«Товарищу Тихонову надлежит 25 мая прибыть в Москву

на Воздвиженку дом 9 в Морской штаб. Раскольников».
Также вместе взглянули на висевший у дверного косяка

отрывной календарь. Наташа подошла к нему и сорвала ли-
сток вчерашнего дня. Сегодня было воскресенье 19 мая.

Вдвоем они отправились на Николаевский вокзал поку-
пать билет на поезд до Москвы. Сойдя с трамвая на Зна-
менской площади, они закружились среди множества людей,
по делу и без дела сновавших возле здания вокзала. Неожи-
данно внимание Тихонова привлек человек в пальто с под-
нятым воротником и черном картузе, надвинутом по самые
брови. Они поравнялись, и Владимир Константинович при-
знал в незнакомце старшего лейтенанта Иванова-четвертого,
офицера Штаба Балтийского флота. Тот тоже узнал сослу-
живца. Сдержанно поздоровались, Тихонов представил же-
ну.

Иванов-четвертый вдруг зло произнес:
– Женился, значит, Тихонов? Медовый месяц гуляешь?

За юбкой прятаться решили-с, господин лейтенант? А Рос-
сию кто защищать будет? Сейчас на Дону решается ее судь-
ба. Ты же офицер, войну прошел. Десятки наших уже там.
Неужели тебе безразлично?

Тихонов прищурил глаза и собрался ответить резкостью
на резкость, но неожиданно рядом прозвучал взволнован-
ный голос Наташи:



 
 
 

– А разве защитить мать и жену не долг офицера? Разве
не с них у каждого начинается своя Россия?

Опешивший Иванов-четвертый вновь спрятал лицо за во-
ротником, раздраженно отмахнулся от супругов и быстро
ушел прочь, растворившись в толпе.

Тихонов внимательно посмотрел на жену и подумал, на-
сколько она оказалась права и в двух фразах выразила то, о
чем он долго раздумывал. Именно они, его мать и Наташа,
и есть сейчас его Россия, это их он будет защищать, когда
придется сражаться. Он прижал жену к себе и поцеловал, не
замечая идущих рядом прохожих.

Через несколько дней Тихонов оказался в Москве. От Ка-
ланчевки до Воздвиженки добрался на неторопливом трам-
вайчике, беспрестанно тренькавшим охрипшим звонком.
Нашел нужный номер дома – это оказалось угловое длинное
здание с двумя этажами высоких оконных проемов и куполь-
ной башенкой во главе угла.

Теперь, стало быть, такой будет Морской генеральный
штаб, подумал Тихонов. Увидев охрану и дежурного на вхо-
де, понял, что внешних изменений немного. Дежурный про-
читал документы и спросил:

– Вы к Беренсу пойдете?
– Вызов подписан Раскольниковым, полагаю, надо к нему

сначала, – уточнил Тихонов.
Дежурный почесал затылок карандашом и с сомнением

сказал:



 
 
 

– Товарища Раскольникова вам придется долго ждать, он
больше в Кремле находится, чем здесь. Ладно, отправлю вас
к его адъютанту, там разберетесь!

Это было неудивительно. Удивительное началось дальше.
Тихонов открыл дверь с табличкой «Тов. Раскольников

Ф.Ф.», вошел в кабинет и… застыл. Прозвучал властный
женский голос:

– Что вы стоите в дверях?! Башмаки к полу прилипли?
Проходите в кабинет, если вам сюда.

Из-за стола в ореоле света электрической лампы вышла
высокая женщина с каштановыми волосами, уложенными в
прическу. От висков заплетенные косы служили изящным
обрамлением точеного лица с выразительными глазами и
иронично улыбающимися губами. Одета дама была так, буд-
то собиралась в театральную ложу, а не на работу в казенном
учреждении. На ней прекрасно смотрелось светло-коричне-
вое шерстяное платье свободного покроя с тонким ремеш-
ком на талии, с воротником и манжетами из темного круже-
ва. Тихонову показалось, что он ее когда-то видел, поэтому
вежливо представился:

– Тихонов. Вызван телеграммой из Петрограда к товари-
щу Раскольникову. Дежурный по штабу сообщил мне, что
можно доложить его адъютанту.

Красавица вновь улыбнулась и ответила:
– Я и есть тот самый адъютант! Моя фамилия Рейснер.

Осведомлена о вашем приезде. Товарищ Раскольников ско-



 
 
 

ро будет. Вот вам мандат, подписанный председателем Рево-
люционного военного совета Львом Давидовичем Троцким.
Ступайте в финотдел и продотдел, оформляйтесь как работ-
ник Морского штаба, получайте денежное довольствие, кар-
точки на паек и промтовары. Пропуск в штаб не забудьте по-
лучить в канцелярии. И возвращайтесь работать, ваше рабо-
чее место здесь, за большим столом у окна.

Тихонов вспомнил, что именно эту амазонку он удив-
ленно разглядывал полгода назад в коридорах Адмиралтей-
ства в Петрограде. Комиссар Балтики! В глазах ее заметно
отражалось любопытство: с нескрываемым интересом дама
смотрела на стройного светловолосого флотского офицера
в отутюженных брюках и кителе, из-под рукавов которого
выглядывали накрахмаленные манжеты. Ее впечатлило, что
офицер без тени робости прошел по незнакомому кабинету
начальника, остановился у нового рабочего стола, мельком
оглядел бумаги, лежавшие на нем, поставил на пол походный
чемоданчик и без слов вышел из кабинета, чтобы выполнить
полученные указания. Рейснер лишь удивленно покачала го-
ловой вслед с той же улыбкой: обычно новички в кабинете
заместителя народного комиссара по морским делам ведут
себя более сдержанно. Видно, этот моряк из Петрограда не
робкого десятка, к тому же оказался красавчиком!

Когда Тихонов оформил все документы и вернулся в ка-
бинет Раскольникова, хозяин оказался на месте. С озабочен-
ным видом он разговаривал с Рейснер, но прервал разговор



 
 
 

и поздоровался с вошедшим:
– Рад тебя видеть, товарищ Тихонов! Хорошо, что ты при-

ехал без задержки. Сейчас у нас с этим беда: вызываешь че-
ловека, а он либо опаздывает, либо вообще не появляется. А
дел для всех много, рук не хватает. Не стану вдаваться в по-
дробности, скоро сам все поймешь. Товарищ Рейснер пока-
зала, где ты будешь работать? Хорошо, так что садись и начи-
най без промедления. На столе лежат сообщения представи-
телей Советской власти из разных частей страны. Тебе следу-
ет их изучить и сделать выводы по наиболее опасным для нас
направлениям. Проделанную работу нужно оформить в ви-
де справок для доклада товарищу Ленину и товарищу Троц-
кому. Они, конечно, получают данные из других органов, из
ВЧК, например, или из Полевого штаба Красной Армии. Но
флот, по моему мнению, должен иметь собственный взгляд
на обстановку в стране. Особо следует отметить те места, где
потребуются действия моряков. Какие у тебя есть вопросы?

– У меня вопрос один. Я недавно женился, – при этих сло-
вах Тихонов машинально взглянул на Рейснер.  – Поэтому
мне нужно знать, как будет обстоять дело с жильем. Хочу
привезти жену в Москву.

Раскольников ответил:
– На первый случай получишь место в нашем общежитии,

оно находится в этом здании на первом этаже. Немного по-
годя будем решать вопрос о предоставлении отдельных ком-
нат работникам наркомата в жилом фонде Москвы. Тогда и



 
 
 

ты получишь жилье, чтобы перевезти супругу из Петрограда
в Москву. Устраивает?

Тихонов кивнул, сел за свой стол и погрузился в чтение.
Через несколько дней появились две справки, в одной из

которых на основании имеющихся сведений о начале воору-
женного мятежа частей чехословацкого корпуса в Челябин-
ске и в других местах от Пензы до Омска был сделан логич-
ный вывод. Он писал, что наиболее организованным и опас-
ным станет выступление чехословаков на Средней Волге в
районе Самары, поскольку именно там, практически в серд-
це России, они могли бы нанести наибольший ущерб Совет-
ской власти. Для вооруженного противостояния мятежни-
кам, помимо сухопутных частей Красной Армии, необходи-
мо создать на Волге военную флотилию. В ее состав могли
бы войти вооруженные орудиями и пулеметами волжские и
камские пароходы, а также срочно переброшенные из Крон-
штадта миноносцы Балтийского флота.

Вторая справка касалась бедственного положения кораб-
лей эскадры Черноморского флота, ушедших из Севастопо-
ля в Новороссийск после того, как германские войска 1 мая
1918 года заняли Севастополь. Тихонов писал, что из-за от-
сутствия других свободных портов на Черноморском побе-
режье Советской России, корабли оказались запертыми в
Цемесской бухте Новороссийска. В сложившихся условиях
они либо достанутся германским войскам, наступавшим в
районе Ростова, либо попадут в руки турецкой армии, сто-



 
 
 

явшей в Батуме. Единственным выходом для Советской вла-
сти было бы уничтожение кораблей во избежание их захвата
оккупантами.

Раскольников прочитал вторую справку и сказал:
–  Правильный вывод ты сделал, товарищ Тихонов! Он

совпадает с докладом начальника Морского генерального
штаба Беренса. Вчера товарищ Ленин направил телеграмму
Черноморскому флоту: «…с получением сего уничтожить
все суда Черноморского флота и коммерческие пароходы,
находящиеся в Новороссийске». Туда выехал член коллегии
нашего наркомата Вахрамеев, назначенный главным руково-
дителем затопления флота. Твоей работой я доволен.

Тихонов молча кивнул. Раскольников прочитал справку
об отпоре мятежникам-чехословакам и заметил:

– Этот документ покажу товарищу Троцкому, надо посо-
ветоваться.

В первых числах июня, точнее 5-го числа, Раскольников
с озабоченным видом вошел в кабинет и положил справку
перед Тихоновым. С грустной улыбкой констатировал:

–  Сегодня чехословаки начали боевые действия против
нас под Самарой. Ты, товарищ Тихонов, оказался прямо-та-
ки оракулом. Правильно предсказал события. Мы с товари-
щем Троцким были с докладом у Ленина. Принято решение
срочно откомандировать тебя в Кронштадт для подготовки
миноносцев к переходу на Волгу. В Нижнем Новгороде будет
формироваться Волжская военная флотилия. Там пока в на-



 
 
 

личии только речные пароходы, на них рабочие Сормовского
судостроительного завода установят вооружение. И флоти-
лия начнет воевать, ожидая твоего прибытия с балтийскими
миноносцами. Начальнику Морских сил Балтийского моря
Зарубаеву будет отдан приказ оказывать тебе всяческое со-
действие, чтобы боевые корабли с опытными командами как
можно скорее вошли в состав флотилии.

 
4
 

Сергей Валерианович Зарубаев был моряком опытным.
Когда-то служил старшим артиллеристом на крейсере «Ва-
ряг» и за участие в бою у Чемульпо в январе 1904 года полу-
чил офицерского «Георгия». На Балтике командовал мино-
носцами, в 1915 году стал командиром линкора «Полтава».
В январе 1917 года произведен в контр-адмиралы и вступил
в командование 1-й бригадой линейных кораблей. В мар-
те – апреле 1918 года оказал деятельную помощь начальни-
ку Морских сил Балтийского моря контр-адмиралу Щаст-
ному в организации Ледового похода. Из Гельсингфорса в
Кронштадт из-под носа наступающих немцев ушли 236 рус-
ских кораблей и судов, в том числе 6 линкоров, 5 крейсе-
ров, 59 эсминцев, 12 подводных лодок. Отмеченный поощ-
рением Совнаркома за эту операцию, Щастный тем не менее
27 мая был арестован и отдан под суд по обвинению в орга-
низации заговора против Советской власти. Вместо него на



 
 
 

должность «Наморси БМ» приказом Морского генерального
штаба назначили Зарубаева.

Через неделю после принятия должности Сергей Валери-
анович получил подписанную Лениным телеграмму с требо-
ванием подготовить миноносцы Балтийского флота для пе-
рехода из Кронштадта на Волгу, в состав формирующейся в
Нижнем Новгороде военной флотилии. Из Москвы для ор-
ганизации перехода был командирован представитель Нар-
комата по морским делам Тихонов, которого Сергей Вале-
рианович прекрасно знал по 1917 году как начальника раз-
ведывательного отделения штаба Балтфлота.

– Приветствую, Владимир Константинович, с прибытием
на родную Балтику! – Зарубаев пожал руку Тихонову, когда
тот вошел в адмиральскую каюту на штабном судне «Кре-
чет». – Рассказывайте, с чем пожаловали?

– Здравствуйте, Сергей Валерианович! – с удовольствием
обратился Тихонов к Зарубаеву по имени и отчеству. Имен-
но не «товарищ Зарубаев», как того требуют новые правила,
а Сергей Валерианович. Тому имелась причина: у флотских
офицеров Временное правительство ликвидировало погоны,
сменившая его Советская власть упразднила воинские зва-
ния и золотые шевроны на рукавах. Но никакая власть не
могла отменить старую флотскую традицию, в соответствии
с которой офицеры и адмиралы обращались друг к другу по
имени и отчеству.

Встреча бывших сослуживцев началась на хорошей ноте,



 
 
 

они понимали друг друга. Тихонов вкратце изложил причи-
ну приезда в Кронштадт, Зарубаев ответил, что уже обдумы-
вает поставленную задачу. Адмирал подошел к карте и стал
размышлять вслух:

– Из Кронштадта и Петроградского морского порта кораб-
ли должны пройти на Волгу по Мариинской водной системе:
из Ладоги в Свирь и Онежское озеро, дальше по Вытегре,
Мариинскому каналу, реке Ковжа в Белое озеро, в Шексну
и в Волгу у Рыбинска. Всего более тысячи километров пути
и 38 шлюзов. Размеры шлюзов помните?

– Обижаете, Сергей Валерианович, – живо откликнулся
Тихонов. – Не помнил бы, так посмотрел, готовясь к такому
делу. Длина шлюза 74 метра, ширина без малого 10 метров.

– Это я к тому, что, соответственно их размерам, в по-
ход надобно отправлять миноносцы типа «Сокол». Длина –
57,9, ширина – 5,3 метра. Минимальная осадка – 1,6 метра.
Вы этого не застали, а я помню, что в 1907-м году, когда я
служил на этих миноносцах и был командиром «Рьяного», с
Балтийского флота в состав Каспийской флотилии перевели
два «сокола»: «Пронзительного» и «Пылкого». Они первы-
ми прошли из Петербурга в Астрахань по Мариинской си-
стеме и Волге, а потом ушли в Каспийское море на базиро-
вание в Баку.

– И что же, на переходе глубины для них достаточными
были?

–  Да, Владимир Константинович, немаловажная деталь:



 
 
 

корабли максимально облегчили. С них сняли оба 75-мил-
лиметровых орудия, торпедные аппараты, весь боезапас и
отправили тяжести по железной дороге. Запас угля тащили
вслед на барже с буксиром. В таком виде корабли прошли
всю Волгу без навигационных происшествий.

– В каком состоянии пребывают «соколы» на текущий мо-
мент? Мне известно, что в кампаниях 15-го, 16-го и 17-го
годов они не участвовали в боях, а служили посыльными ко-
раблями.

– Совершенно верно. Но в 1916 году их переоборудовали
в тральщики и включили в дивизию траления. Прошедшую
зиму они базировались в Гельсингфорсе. В апреле сего го-
да «Прыткий», «Прочный» и «Ретивый» во время Ледово-
го похода ушли в Кронштадт. То есть в наличии у нас пока
три миноносца. Остальные шесть достались финнам. Груст-
ная тема. Но мы достигли соглашения, по которому Финлян-
дия обязалась соблюдать условия Брестского мирного дого-
вора. В ближайшие дни они нам передадут «Поражающий».
По остальным кораблям переговоры будут продолжены. В
нынешнем состоянии в поход миноносцам выходить нельзя.
Требуется ремонт корпусов после плавания в тяжелых льдах
Финского залива, да и паровые котлы подремонтировать на-
до бы.

– Сергей Валерианович, ремонт нужно провести в крат-
чайшие сроки. У меня для этого есть все полномочия, прошу
только вашей поддержки. Второй вопрос – укомплектованы



 
 
 

ли экипажи на кораблях?
–  Тоже проблема. За 17-й год с флота дезертировало

несколько тысяч нижних чинов… Тьфу ты, прости меня,
Господи! Нельзя же теперь нижних чинов нижними чинами
называть. Впрочем, Владимир Константинович, вы меня по-
нимаете. К тому же в начале этого года Центробалт откоман-
дировал в распоряжение Дыбенко немало матросов для фор-
мирования боевых отрядов на суше. По кораблям словно ме-
телкой прошлись. В экипажах теперь повсюду некомплект.
Будем собирать для Волжской флотилии с бору по сосенке.

– Кадровый вопрос нужно решать одновременно с ремон-
том кораблей.

– Совершенно верно! Кроме того, потребуется разработка
плана подготовки к переходу и плана самого перехода, надо
будет сформировать коллекцию речных лоций на весь пере-
ход, провести прочую штабную работу. А у меня сейчас, как
назло, начальника штаба флота нет. Прежнего четыре дня
как сняли, а нового пока не назначили. Впрочем, эту про-
блему я решу, определю, кто будет подготовкой занимать-
ся. Можете не беспокоиться. А вот ремонтом и укомплекто-
ванием экипажей займется комиссар, Иван Петрович Фле-
ровский. Его к нам из революционных деятелей назначили
недавно. Человек он неплохой, но флот знает слабо. Из учи-
телей наш комиссар. Однако фигура авторитетная и деятель-
ная, решить может любой вопрос. Тем более что у вас ман-
дат, подписанный Лениным, для Флеровского это – лучший



 
 
 

стимул горы свернуть.
От командующего Тихонов направился к комиссару.

Только собрался пояснить, что и когда нужно сделать, как
выяснилось, что Флеровскому уже ясны все задачи по от-
правке миноносцев на Волгу. Он получил персональные ука-
зания из штаба Раскольникова.

– Да, товарищ Тихонов, задачи мне из Москвы поставле-
ны. Я сижу и обдумываю, как разумно и в кратчайшие сроки
выполнить указ товарища Ленина. Считаю, что прежде всего
вам следует выбрать, какие именно миноносцы потребуют-
ся. В Кронштадте их множество стоит. Выбирайте лучшие!

Владимир Константинович призвал комиссара не горя-
читься, а составить подробный план подготовки к переходу.
Попутно объяснил, что для перехода на Волгу могут подой-
ти не всякие корабли, а только те, которые по своим неболь-
шим размерам поместятся в шлюзовых камерах Мариин-
ской водной системы. Чтобы не смущать сухопутного чело-
века незначительными габаритами будущей мощи Волжской
флотилии, Тихонов рассказал о подвиге миноносца «Сте-
регущего», самого прославленного из «соколов», во время
Русско-японской войны. Комиссар уважительно смотрел на
офицера.

Из штаба они вместе с флагманским механиком пошли
осматривать миноносцы, выбранные для отправки на Волгу.
Все три «сокола»: «Прочный», «Прыткий» и «Ретивый» – в
одном счале стояли у пирса. Издали они производили впе-



 
 
 

чатление красивых боевых кораблей: у каждого по четыре
трубы, по две мачты, по два торпедных аппарата вдоль узко-
го хищного корпуса и пушки перед носовым мостиком и на
юте. По мере приближения Тихонова и его сопровождающих
к пирсу оказалось, что ветераны-миноносцы давно забыли,
что такое свежая краска, когда последний раз ремонтирова-
лись их корпуса и надстройки, что такое уход за палубой и
механизмами. Вид у «соколов» был явно заброшенный. Ржа-
вые борта тихо лизали грязные зеленоватые волны.

Внутренние помещения вид имели такой же удручающий.
Экипаж каждого корабля по штатному расписанию должен
составлять шестьдесят человек, но в наличии осталось по
несколько матросов на каждом миноносце и на всех один
офицер, мичман выпуска 17-го года.

Тихонов не особенно удивился, нечто подобное на фло-
те после революционных бурь он ожидал увидеть. Флагман-
ский механик и без осмотра знал, в каком состоянии пребы-
вают старые миноносцы, поэтому, не теряя времени даром,
сел верхом на деревянный ящик, лежавший на пирсе, достал
из кармана блокнот и стал записывать предстоящие виды ра-
бот и перечень нужных для ремонта материалов.

Комиссар испытывал острое чувство стыда от увиденно-
го. На флоте он служил всего неделю, в Кронштадте успел
осмотреть только линкор, крейсер и штабное судно. Отно-
сительный порядок на них поддерживался, хотя экипажи
сократились вдвое. Казалось, что такое положение должно



 
 
 

быть везде. Но у Флеровского в голове не укладывалось, как
можно по приказу товарища Ленина отправлять на Волгу ко-
рабли, годные, пожалуй, лишь к сдаче в утиль. К тому же он
как комиссар несет ответственность за корабли Балтийских
морских сил. Иван Петрович задержался, заглядывая во все
внутренние помещения, и спустился на пирс последним. Ти-
хонов подошел к нему с вопросом:

– Товарищ Флеровский, когда мы сможем приступить к
формированию экипажей?

Комиссар возмущенно ответил вопросом на вопрос:
– Вы полагаете, что эти ржавые посудины можно привести

в порядок?
– Конечно! Их нужно срочно ремонтировать. Ремонт зай-

мет не одну неделю. И его можно провести лишь при нали-
чии полных экипажей. Поэтому я и спрашиваю, когда нач-
нем формировать экипажи?

– В таком случае, я сейчас же соберу партийный актив
флота и, опираясь на наиболее сознательную часть матросов,
проведу работу по направлению на миноносцы надежных и
опытных флотских специалистов.

С этого дня на пирсе, прежде пустом и сонном, закипела
работа. Приказом командующего на три миноносца были на-
значены командиры, вахтенные помощники, штурманы, ар-
тиллеристы и механики. По несколько раз в день подходили
группы матросов, которых командиры распределяли по бое-
вым частям. Сформированные экипажи немедленно начали



 
 
 

ремонт своих заведований. В помощь им флагманский меха-
ник направил бригаду рабочих кронштадтских мастерских.

Тихонов ежедневно обходил свою ремонтную зону, на-
блюдал за работами, кого-то ругал, кого-то подбадривал, ко-
му-то помогал. Вечером составлял доклад о результатах ра-
боты за день и отправлял в Москву. В ответ чаще всего сыпа-
лись обвинения в медлительности и отсутствии стремления
выполнить поставленную задачу. Каждый раз после упреков
он скрупулезно сообщал в наркомат об объективных труд-
ностях, и начальство на время умолкало. Но однажды при-
шлось взорваться и ему. «Прочный», «Прыткий» и «Рети-
вый» день ото дня все больше начинали походить на насто-
ящие боевые корабли. В начале июля из Финляндии на бук-
сире привели «Поражающего», который пребывал в том же
удручающем состоянии, что и его собратья-«соколы» до на-
чала ремонта. На него не успели сформировать экипаж, но
ремонтную бригаду из мастерских прислали.

Тихонов шел к одиноко стоявшему у достроечного прича-
ла кораблю и удивлялся, почему с него не слышится шум ра-
бот, как с других миноносцев. По трапу поднялся на палубу
и прошел вдоль борта на ют, откуда доносились чьи-то голо-
са. За надстройкой открылась идиллическая картина: на рас-
стеленном брезенте, как на матрасах, под летним солнцем
загорали в сладкой дрёме трое рабочих. Еще двое играли в
карты и оживленно разговаривали. На подошедшего никто
из рабочих не обратил никакого внимания.



 
 
 

– Почему не ведутся работы? Кто здесь старший? – раз-
дался властный голос Тихонова.

– Ты чё шумишь, дядя? – с напускным удивлением спро-
сил один из картежников, здоровенный детина в брезенто-
вых штанах и такой грязнущей тельняшке, что на груди и
рукавах не было видно ни единой светлой полоски.

– Повторяю вопрос: почему не ведутся ремонтные работы
на корабле? – вновь спросил Тихонов, стоя перед грязнулей
в чистом кителе и выглаженных брюках.

– А хто ты такой, чтобы тебе тут отвечали? Пока не по-
явится команда этой скорлупы, мы пальцем не пошевелим!
Это их работа, а мы им, может, и поможем, – ухмыльнулся
собственному каламбуру верзила.

– Ваша задача в срок закончить ремонт и подготовить ко-
рабль к переходу на Волгу, где ему предстоят тяжелые бои!

–  Я тебе все сказал. И проваливай отсюда, офицерская
морда, пока я тебя этой кувалдой не отрихтовал!

Тихонов прищурил глаза и зло заиграл желваками. Перед
ним стоял настоящий враг. Это он стрелял в спину комфлоту
Непенину, он убивал безоружных офицеров и глумился над
их неутешными вдовами. Теперь враг пытается поиздеваться
над ним, но не на того напал. Вслух Тихонов, передразнивая
верзилу, холодно произнес:

– Зря ты так шумишь, дядя! Пожалеть придется…
Резко повернулся кругом и пошел прочь с миноносца.
Вслед ему раздался гогот и свист.



 
 
 

С причала Тихонов прошел к комиссару. Тот сидел за сто-
лом и сосредоточенно что-то писал.

– Что будем делать с саботажниками, товарищ Флеров-
ский? – жестко спросил Владимир Константинович.

Комиссар, не отрывая лица от документа, скороговоркой
ответил:

– Саботажников будем выжигать каленым железом!
– Вот и начальник Особого отдела товарищ Калниньш го-

ворил мнетожеса-мо-е, – по складам мрачно произнес Тихо-
нов и взялся за трубку телефона: – У аппарата уполномочен-
ный Наркомата по морским делам, соедините меня с началь-
ником Особого отдела.

– Что у нас стряслось? – быстро подхватился Флеровский.
Через полчаса на причале у борта «Поражающего» оста-

новилась автомашина. Подъехавшие чекисты без лишних
слов арестовали бригаду бездельников и затолкали всех в
кузов. Среди перепуганных ремонтников только верзила со-
противлялся и орал на весь порт:

–  Кого хватаете, революцьённого моряка-балтийца?!
Офицерика послушали, дракона? Я таких чистюль, как он,
в прошлом годе под лед живьем пускал охлаждаться! А вы
руки мне вязать хотите? Не дам, контры!

Арест «бузотеров» положительно повлиял на дальнейший
ход ремонта. Вскоре на трех «соколах» работы завершились,
лишь на «Поражающем» паровую машину не успели ввести
в строй. Из Москвы раздалась команда «тащить его за нозд-



 
 
 

рю» на буксире и следовать вместе с остальными. В послед-
них числах июля с миноносцев сняли вооружение, погрузи-
ли на железнодорожные платформы и под охраной артилле-
ристов и минеров из экипажей отправили эшелоном в Ниж-
ний Новгород.

Вечером 1 августа отремонтированные миноносцы ото-
шли от причальной стенки и отдали якоря на рейде Крон-
штадтского порта. Моряки, рабочие и жители Кронштадта
торжественно провожали свои боевые корабли, уходившие
воевать на Волгу. Начальник Морских сил Балтийского мо-
ря Зарубаев, комиссар Флеровский и уполномоченный Нар-
комата Тихонов на адмиральском паровом катере обходили
строй миноносцев, вдоль бортов которых выстроились эки-
пажи. Командиры кораблей докладывали о готовности к по-
ходу. Комиссар в рупор крикнул: «Революционной победы
вам, товарищи! Ура!», и сотня матросов многоголосо под-
хватила русский боевой клич. На этом первый парад кораб-
лей нового Балтфлота завершился. Тихонов с катера пере-
шел на флагманский миноносец перехода «Прыткий» и от-
дал команду поднять якоря.

Ночью, когда в Петрограде развели мосты, «Прыткий»,
«Прочный», «Ретивый» и «Поражающий» вошли из Фин-
ского залива в Неву. Замыкающий миноносец, подцеплен-
ный тросом, шел за мощным кронштадтским буксирным па-
роходом.

Тихонов стоял на мостике и смотрел на огромный ноч-



 
 
 

ной город. Полноводная река несла черную маслянистую во-
ду, заключенную в гранитный камень набережных. Выстро-
ившиеся каскадом мосты с поднятыми пролетами, казались
похожими на железные руки, разведенные в стороны, что-
бы приветствовать корабли. На набережных были видны си-
луэты домов, в окнах которых то здесь, то там вспыхивали
огоньки домашних лампочек. Вид спящего города заворажи-
вал. «Прыткий» вошел в судоходный пролет Литейного мо-
ста. По мосту они гуляли с Наташей… Вспомнилось, что за
время командировки в Кронштадт ему иногда удавалось за-
езжать домой повидаться с женой и матерью. Память о тех
теплых встречах теперь грела душу.

Справа осталась Охтинская пристань, вот уже мост Петра
Великого, слева приближались купола Лавры, дальше взды-
бился разведенный железнодорожный мост, а по берегам за-
стыли корпуса и трубы заводов. Городские кварталы конча-
лись. В сумрачном свете нарождавшегося утра на обоих бе-
регах появились силуэты кирпичных красавиц – заводских
водонапорных башен, построенных в виде крепостных ба-
стионов. А дальше потянулись пригородные села и полоски
лесов. Порой мелькали великолепные дворцы с гранитными
лестницами, спускавшимися к воде.

За Шлиссельбургом, когда утро вошло в права, корабли
оказались в Ладожском озере. В утреннем тумане небо слов-
но слилось с водой. Среди туманной мороси впереди вдруг
возник старинный полосатый маяк на каменном островке.



 
 
 

Поверхность воды в утренние часы была похожа на зерка-
ло: на Ладоге установилась редкостная для этих мест штиле-
вая погода. Темные корпуса миноносцев будто скользили по
водной глади.

После озерных просторов, которые масштабами не усту-
пали морским, они втянулись в бурную Свирь. И сразу на-
чался порожистый плес, где паровым машинам пришлось ра-
ботать полным ходом против сильного течения. По берегам
виднелись рыбачьи посады с лодками, вытащенными на бе-
рег, и группами женщин, колотивших на плотах вальками
белье.

Миновав город Вознесенье, корабли пошли в обход Онеж-
ского озера по обводному каналу в город Вытегру и даль-
ше – по Мариинской водной системе. Перед шлюзом № 1,
расположенным прямо в городе, «Прыткий» пришвартовал-
ся к барже, стоявшей у берега, а к борту флагмана причалили
остальные участники перехода. Командиры и механики, ни-
когда не ходившие по речным путям и тем более прежде не
шлюзовавшиеся, пошли знакомиться с первым в их морской
службе речным шлюзом, чтобы определиться, каким обра-
зом входить в него и как закрепляться у стенки.

Мимоходом полюбовались тихой стариной Вытегры. Кру-
гом стояли бревенчатые дома, улочки и переулки покрыты
густой зеленью травы. В садах шелестели листвой вековые
березы. Над темными от времени домишками, словно испо-
лины, возвышались главки белокаменных церквей с коло-



 
 
 

кольнями. И повсюду в городе синела вода, она равномерно
шумела, сливаясь водопадом с покрытых тиной деревянных
плотин.

Кратковременная стоянка окончилась, и миноносцы по-
тянулись к шлюзу. Первым за деревянными воротами ис-
чез «Поражающий» со своим буксиром. Капитан буксира ко-
гда-то водил баржи с Волги в Петроград, имел опыт шлю-
зования, ему первому и доверили пройти шлюз. С осталь-
ных кораблей пристально всматривались, как примерно че-
рез час высоко над воротами показались мачты и трубы «со-
кола» и его спутника. Когда шлюз был вновь готов, в распах-
нутые ворота пошли «Ретивый» и «Прочный». «Прыткому»
пришлось шлюзоваться в последнюю очередь.

Тихонову, спустившемуся в каюту после выхода из бре-
венчатой камеры шлюза, любопытно было наблюдать в ил-
люминатор, как миноносец самым тихим ходом двигался по
узкому каналу, а внизу под кораблем вилась грунтовая до-
рога, по которой ехали телеги с сеном и топал пеший люд,
с удивлением взиравший на невиданные в такой глухомани
военные корабли. Канал здесь был заключен в лоток и под-
нят над окружающей местностью. Кудлатые псы, прибежав-
шие из какой-то деревни, сердито лаяли на плывущий над
ними миноносец. После канала началась крутая «лестница
шлюзов», по которой корабли как бы шаг за шагом поднима-
лись к верхнему шлюзу, а потом, как по приступкам, спуска-
лись вниз. Понадобилось больше суток, чтобы все минонос-



 
 
 

цы, один за другим, прошли по «лестнице».
Вдоль берега Белого озера двигались ночью, над озером

зашумел ветер, и началась легкая качка. Опытные морские
волки пересмеивались между собой над странностями при-
роды: на речке – и вдруг закачало! Старинный Белозерск ми-
новали ходом и оказались в реке Шексне, по давно обжи-
тым берегам которой привольно раскинулись богатые села с
каменными церквями на высоких берегах. На лугах паслись
стада вологодских молочных коров. Казалось, что в воздухе
висит запах парного молока.

Перед выходом в Волгу в Рыбинске встали для пополне-
ния запасов угля, воды и продовольствия. В пути от Крон-
штадта миноносцы находились десять дней. Тихонов связал-
ся с Морским генеральным штабом и доложил, что караван
идет с опережением графика.

Вниз по Волге пошли с речными лоцманами, седоусы-
ми дедами-волжанами, которые как свои пять пальцев зна-
ли сложный фарватер норовистой и мощной реки. Утром 24
августа «Прыткий» первым причалил к пристани в Нижнем
Новгороде. Тихонов мог спокойно перевести дух: сложная
командировка в Кронштадт и переход миноносцев в состав
Волжской военной флотилии закончились успешно. Ни од-
ной поломки в пути, ни одной посадки на мель.
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На пристани моряков встречал Раскольников, день тому
назад назначенный командующим флотилии. Рядом в мат-
росском бушлате и длинной узкой юбке стояла прозванная
«Валькирией революции» флаг-секретарь командующего и с
лета 1918 года – его жена – Лариса Михайловна Раскольни-
кова-Рейснер.

Тихонов доложил о выполнении поставленной задачи и
получил приказ построить экипажи на берегу. Когда полто-
ры сотни матросов и командиров, а по-новому «военморов»,
выстроились в каре, Раскольников вышел в центр и высту-
пил с речью. Он передал благодарность Реввоенсовета всем
участникам перехода и кратко обрисовал сложившуюся об-
становку:

– Товарищи, наступил очень сложный для Советской вла-
сти момент. В июне чехословацкие легионеры, а также вы-
шедшие из подполья белогвардейцы, монархисты, кадеты и
примкнувшие к ним эсеры подняли мятеж. Пользуясь вне-
запностью и силой оружия, враги захватили крупные горо-
да на огромном протяжении от Самары до Красноярска. Их
подлой целью был захват Среднего Поволжья и Сибири. В
довершение всего в начале августа белочехи и белогвардей-
цы увезли из захваченной Казани золотой запас Советской
республики. Мы должны противостоять этой гидре контрре-



 
 
 

волюции, отрубить ее головы!
Моряки в полной тишине слушали командующего. Рас-

кольников подошел ближе к строю, прошел вдоль первой ше-
ренги, остановился и продолжил выступление, вылившееся
в боевой приказ по флотилии:

– Всякого рода халатность, неисполнительность, медли-
тельность выполнения данного поручения, не говоря уже о
прямом неповиновении, будут мною жестоко преследовать-
ся. Социалистическая Революция не расправится со свои-
ми врагами раньше, чем те, кто стоят под ее знаменами,
не проникнутся сознанием твердой, объединяющей всех су-
довой товарищеской дисциплины. В нашу среду просачи-
вались шкурнические, трусливые элементы, отбросы нашей
флотской семьи. История никогда не простит Красному фло-
ту, что главные силы левоэсеровского мятежа состояли из
отряда Попова, сформированного из балтийских и черно-
морских моряков. Пусть же волжские военные моряки вос-
кресят былую славу матросов, как рыцари без страха и упре-
ка!

В заключение краткого митинга Раскольников отдал рас-
поряжение командирам миноносцев вести корабли на Сор-
мовский завод для установки вооружения, привезенного из
Петрограда по железной дороге. Тихонова командующий по-
звал на штабной корабль «Межень», бывшую речную цар-
скую яхту.

Стоящую в дальнем затоне, укрытую от посторонних



 
 
 

взглядов двухтрубную трехмачтовую красавицу-яхту с обво-
дами клипера опытный разведчик заметил издалека. Внеш-
ний вид корабля впечатлял элегантностью. Острый, гото-
вый резать воду форштевень, ряды круглых иллюминато-
ров на корпусе, покрытом черной краской, где, как на мор-
ских мундирах, блестела позолота резных украшений. Над-
стройка была выкрашена в белый цвет, но верхи обеих труб
для достижения гармонии имели черную окантовку. Тихо-
нов шел и восхищался мастерством сормовских корабелов,
построивших яхту, числившуюся в справочнике судов Реч-
ного регистра всего лишь «буксиром с железным корпусом».
При более внимательном рассмотрении стало понятно, что
революция и война медленно, но верно приближают яхту к
состоянию буксира: позолота на бушприте и на бортах ме-
стами была сколота, а железные борта имели многочислен-
ные вмятины от жестких столкновений с судами или с де-
баркадерами.

Внутренние помещения еще хранили придворный лоск:
на переборках красовались панели из драгоценных пород де-
рева, их украшали гобелены в стиле Людовика XIV, рядом
стояла подобранная по стилю мебель. Тихонов, проходив-
ший за Раскольниковыми мимо вестибюлей палубы, сало-
нов и роскошных кают, вдруг усмехнулся пришедшей в го-
лову неприличной мысли о том, что командующий с супру-
гой, скорее всего, для отхода ко сну используют самое что
ни на есть царское ложе (немного погодя забавная догадка



 
 
 

подтвердилась).
Раскольников привел его в помещение, где собирался для

работы штаб флотилии и, судя по всему, прежде размеща-
лась большая столовая царской семьи. На просторном пря-
моугольном столе лежали топографические карты и речные
лоции, справочники, карандаши, линейки, циркули. Сосед-
ний стол, размером поменьше, был беспорядочно завален
документами. Командующий показал на него пальцем и рас-
порядился:

– Давай, разведка, работай! Чую в этой куче бумаг мно-
го интересного про флотилию беляков можно найти. После
каждого захвата штабов неприятеля все документы несли
сюда. Меня здесь не было, а у Николая Григорьевича Мар-
кина, пока он командовал флотилией, до них руки не дохо-
дили, да и желания не имелось. Для Маркина главное: «Ма-
шине – полный!», «Орудия – товсь!» – и в лобовую атаку на
противника.

– Федор, Николай Григорьевич на «Межени» и не был, –
решила восстановить справедливость Рейснер, устроившая-
ся на одном из обеденных стульев. – Он с канонерки «Ваня»
номер пять не сходил.

–  Знаю, Лариса, знаю. Рассказывали люди: Маркин на
«Ване» впереди, вслед за ним баржа «Сережа» с батареей
трехдюймовок, а в кильватере обезлюдевшая «Межень» та-
щилась. И палили в белый свет, как в копеечку…

– У меня вопрос, товарищи, что же флотилия без развед-



 
 
 

ки воевала? – вставил реплику Тихонов.
– Почему без разведки? Вот Лариса Михайловна в развед-

ку самолично и ходила, – ответил с улыбкой Раскольников и
положил на стол вырезку из газеты.

– Я тогда не на флотилии служила, а находилась в долж-
ности политкомиссара Пятой армии, и целью разведки было
установить местонахождение золотого запаса России, – уточ-
нила Рейснер, закурила папиросу и внимательно посмотрела
на Тихонова, который взял в руки вырезку.

В статье некоей Елизаветы Драбкиной в глаза бросились
строки, резко отчеркнутые ногтем:

«Впереди на вороном коне скакала женщина в солдатской
гимнастерке и широкой клетчатой юбке, синей с голубым.
Ловко держась в седле, она смело неслась по вспаханному
полю. Это была Лариса Рейснер, начальник армейской раз-
ведки. Прелестное лицо всадницы горело от ветра. У нее бы-
ли светлые глаза, от висков сбегали схваченные на затылке
каштановые косы, высокий чистый лоб пересекала суровая
морщинка. Ларису Рейснер сопровождали бойцы-мадьяры
приданного разведке Интернационального батальона».

– Лихо, Лариса Михайловна, не каждый мужчина так от-
важен, как вы, – уважительно сказал Тихонов. – Но позволь-
те мне все-таки заняться организацией разведки в классиче-
ском ее виде, раз назначили на такую должность.

Раскольниковы ушли, а он принялся за документы.
Раскладывая их по датам и по темам, Владимир Констан-



 
 
 

тинович вспомнил, каким мастером работы с информацион-
ными материалами был его начальник Стрельцов, который
имел особый талант в формулировке точных выводов из того
обилия фактов, которые отыскивал в добытых документах.
Он всегда требовал от подчиненных такого же внимательно-
го отношения к любой полученной бумаге, даже когда каза-
лось, что она не имеет прямого отношения к нужной теме.
Лишней информации не бывает, повторял он, рано или позд-
но отложенные на потом факты станут нужным фрагментом
к создающейся картине разведывательной обстановки.

Несколько часов напряженной работы дали нужные ре-
зультаты. Подошедшему Раскольникову Тихонов со знанием
дела представил доклад о составе сил противника:

–  На Волге нам противостоит Речной боевой флот На-
родной Армии Самарского «Комуча» под командованием
контр-адмирала Старка.

– Ну, это нам известно! – махнув рукой, раздраженно ска-
зал командующий.

Разведчик спокойно продолжил:
–  Георгия Карловича я знаю по службе на Балтийском

флоте. Он офицер исполнительный, но не более того. Вое-
вать может хорошо, когда у него сил в достатке. А по до-
кументам получается, что силенок у белых маловато. Они
одерживали незначительные победы лишь потому, что наша
флотилия воевала наскоками, без планирования боевых дей-
ствий. Как речные «гёзы»: кого видели, на того и нападали.



 
 
 

– Какие такие «гёзы»? – удивленно спросил Раскольни-
ков.

– «Гёзы» – то есть по-нашему партизаны – воевали в Гол-
ландии с испанскими завоевателями. На морях испанцев то-
пили морские «гёзы», на реках и каналах – речные «гёзы».
Хорошо им было: никакого планирования! Испанцы собе-
рут силу – они разбегутся, испанцы останутся в меньшин-
стве – они нападают. Только вот нам разбегаться нельзя, по-
этому бить врага нужно наверняка, по заранее разработанно-
му плану. Тогда и уничтожим боевой флот Старка. Известно,
что он состоит из трех дивизионов речных кораблей. Воору-
жение: четыре 152-миллиметровых орудия Шнейдера, одно
122-миллиметровое, шесть 107-миллиметровых, три поле-
вых трехдюймовки, шесть 36-миллиметровых зенитных ору-
дий, четыре 37-миллиметровых системы Маклена, три 37-
миллиметровых системы Гочкиса…

–  Слушай, откуда у тебя такая подробная информация,
неужто наши матросики штабной документ из сейфа Старка
стибрили? – удивился Раскольников.

– Никак нет. Все из разных источников. К примеру, этот
сложенный вчетверо обрывок тетрадного листка, исписан-
ный карандашом, есть не что иное, как рапорт флагманско-
го артиллериста старшего лейтенанта Розенталя, тоже офи-
цера-балтийца, командующему флотилией о распределении
пушек между пароходами и о вооружении плавучей бата-
реи «Чехословак» орудиями Шнейдера. Хорошо, что листо-



 
 
 

чек сюда принесли, а не пустили на самокрутку и не броси-
ли в отхожее место. Цены нет такому листочку. А вот ра-
порт командира третьего дивизиона кавторанга Федосьева,
где он подробно докладывает о потребностях в снарядах для
орудий своих кораблей. Их первым дивизионом командует
мичман Мейрер, вторым – мичман Дмитриев. Так что силы
и средства противника нам известны. Требуется узнать, где
они размещаются. В этом сейчас могли бы помочь пилоты
гидросамолетов, они ведь приданы нашей флотилии?

– Да. В моем распоряжении имеется четыре плавающих
аэроплана типа М-9, но при них всего два морских летчи-
ка: Столярский и Свинарев. Они, конечно, помогут развед-
ке. Слушай, быстро ты такие задачки щелкаешь! Как тебе
удается?

–  Не забывай, я четыре года войны служил в разведке.
Это – большой опыт. И раз с германцами справляться удава-
лось, то со своими-то проще…

–  Кого это, товарищ Тихонов, вы своими считаете?  –
неожиданно из-за спины раздался хрипловатой голос Лари-
сы Рейснер, которая подошла во время доклада и тихо слу-
шала.

– Своими, Лариса Михайловна, в данный момент я назвал
русских, которых я знаю лучше, чем германцев.

– Понятно! Меня ведь дамское любопытство разбирает,
как вы себя ощущаете в составе Красного флота, когда столь-
ко известных вам офицеров воюют против нас в стане бело-



 
 
 

гвардейцев?
– Что же… Каждый волен делать собственный выбор. Я

выбор сделал и сказал о нем товарищу Раскольникову пол-
года назад. Слово данное нарушать не привык!

– Хорошо. Тогда скажите, как вы относитесь к делу «крас-
ного адмирала» Щастного?

– Какое дело Щастного? Мне известно, что Алексей Ми-
хайлович привел корабли из Гельсингфорса в Петроград,
тем самым спас Балтийский флот от захвата германцами, ок-
купировавшими Финляндию. Советское правительство по-
ложительно оценило действия Щастного…

– Лариса, окстись, о чем ты говоришь, как он мог вник-
нуть в дело Щастного, будучи в командировке за минонос-
цами?

– Тогда сама скажу, что произошло со Щастным, – пере-
стала горячиться Рейснер и, глядя на Тихонова, в несколь-
ких фразах поведала о трагедии, которая, судя по всему, как-
то задела и ее. – После успешного завершения Ледового пе-
рехода комфлота Щастный быстро приобрел авторитет сре-
ди моряков-балтийцев всех рангов и положений. Как раз то-
гда, в апреле, в отставку отправили последних чинов ста-
рого флота. На новый, Красный флот, был объявлен набор
по контракту. Против этой идеи товарища Троцкого высту-
пил Щастный, он же при поддержке сослуживцев резко вы-
сказался насчет того, что флот при демобилизации лишил-
ся многих ценных специалистов, что подорвало его былую



 
 
 

мощь. При этом Щастный отлично понимал, что как коман-
дующий он не имеет права выступать против высшего долж-
ностного лица Красной Армии, председателя Реввоенсове-
та. Поэтому 25 мая он подал в отставку. Лев Давидович со
своей стороны стал рассматривать высказанные во всеуслы-
шание взгляды «красного адмирала» как попытку создания
пропасти между флотом и Советской властью. 27 мая Щаст-
ный был арестован и предан суду, на котором ему вменялась
попытка организации заговора с целью установления лич-
ной диктатуры на флоте. Был суд, на него вызывали свидете-
лей, мнения которых разделились. Кто-то защищал адмира-
ла, другие не стали этого делать. В результате – обвинитель-
ный приговор и расстрел. Я бы бросилась к Троцкому и дока-
зала, что совершается ошибка. Но меня не было в Москве. А
Раскольников, между прочим, защищать Щастного не стал.

– Я не считал его взгляды правильными. Кроме того, мы
тогда морально пребывали в диаметрально противополож-
ных точках. Он героически спас Балтийский флот, а я вы-
нужденно уничтожил Черноморский. 18 июня я выполнил
приказ Ленина о затоплении всех наших кораблей и судов
на рейде в Новороссийске. Через два дня литерным поездом
возвратился в Москву, у меня перед глазами еще стояла кар-
тина уходящих на дно целехоньких линкоров и эсминцев, а
уже пришлось выступать на суде… – Раскольников на мгно-
вение задумался, но потом встал и сухо сказал: – Достаточно
на сегодня разговоров. Поехали на Сормовский завод, узна-



 
 
 

ем, когда рабочие закончат вооружение наших миноносцев.
Товарищ Троцкий дал телеграмму о своем скором прибытии
из Свияжска в Нижний Новгород.

Тихонов слушал и смотрел на своих собеседников.
«Рейснер и Раскольников – неплохая пара, – думал он. –

Порывистость и импульсивность Ларисы уравновешивают-
ся спокойствием и рассудительностью мужа, к тому же они
представляются единомышленниками. Надо признать, что
оба искренни и по-доброму относятся ко мне. Совершенно
невозможно считать их своими врагами, поэтому мой долг
оставаться верным слову, – продолжал размышлять Влади-
мир Константинович. – И почему бы я оказался в стане бе-
лых? Воевать на той стороне сейчас, – значит идти заодно
с их иностранными союзниками, которые с разных сторон
вторглись на территорию России. Американцы, японцы, ан-
гличане, французы, немцы, турки – кто только не топчет са-
погами нашу землю. Но она же должна быть очищена от ино-
земной погани, и сделать это может только Красная Армия,
поэтому я с красными, а не с белыми», – подвел для себя
итог разведчик.

28 августа Троцкий был уже на борту миноносца «Прыт-
кий», который повел основные силы флотилии вниз по реке
в сторону Казани. Раскольников с Тихоновым изучили дан-
ные авиаразведки и определили береговые цели для накры-
тия огнем. Основной задачей стало уничтожение позиций
вражеской артиллерии. Красные знали, где они находятся, и



 
 
 

своими дальнобойными орудиями методично расправлялись
с пушками белых.

Три миноносца воинственно шли впереди, поднимая
мощные буруны форштевнями и пенный вал позади. В этой
кипящей воде не сразу стали заметны всплески разрывов бе-
логвардейских снарядов. Но пули и осколки, защелкавшие
по броне, заставили сбавить скорость. Авангард оторвался
от тихоходных канонерок и артиллерийских барж с буксира-
ми. Гул выстрелов их орудий сотрясал округу. Флагманский
«Прыткий» первым прошел поворот под Высоким Услоном
близ деревни Моркваши. С мостика открывался вид на Ка-
зань, когда миноносец вдруг потерял управление: попадани-
ем снаряда перебило штурвальную цепь. Будто на ходу спо-
ткнувшись, корабль под огнем противника медленно дрей-
фовал к берегу, пока не уперся в борт полузатопленной бар-
жи. Троцкий, Раскольников и Рейснер, находившиеся на мо-
стике, приготовились к худшему раскладу. Но белые, как по
команде, прекратили стрельбу и вообще перестали прояв-
лять активность. Оказалось, что их позиции были сметены
валом огня флотилии красных. Тогда миноносец, работая
поочередно левой и правой машинами, неприметно вдоль
берега проскользнул к основным силам флотилии, которые
встали к пристаням недалеко от Свияжска.

Утром рядом с кораблями объявились красноармейцы и
командиры Свияжского гарнизона, которые в панике крича-
ли, что были выбиты с позиций белогвардейцами, атаковав-



 
 
 

шими их неожиданно на рассвете. Троцкий велел арестовать
всех, а сам во главе отряда матросов флотилии и подразде-
ления своей охраны выступил в сторону Свияжска. Выясни-
лось, что на рассвете город атаковали прорвавшие фронт от-
ряды Савинкова и Фортунатова вместе с ударным офицер-
ским батальоном подполковника Каппеля, которым удалось
рассеять отряд казанских добровольцев и 1-й Петроградский
полк, основу которого составляли необстрелянные красно-
армейцы. У белогвардейцев появилась возможность захва-
тить штаб 5-й армии красных, но, не имея единого коман-
дования, они замешкались и упустили шанс. Навстречу шло
свежее подразделение Троцкого под прикрытием артилле-
рийского огня Волжской флотилии. Белые спешно отступи-
ли.

Эти и дальнейшие события обстоятельно, как опытный
журналист, описала в газетном очерке Лариса Рейснер:

«Налет был выполнен блестяще; сделав глубочайший об-
ход, белые неожиданно обрушились на станцию Шихраны,
расстреляли ее, овладели станционными зданиями, перере-
зали связь с остальной линией и сожгли стоявший на полот-
не поезд со снарядами. Защищавший Шихраны малочислен-
ный заслон был поголовно вырезан.

Мало того: переловили и уничтожили все живое, насе-
лявшее полустанок. Мне пришлось видеть Шихраны через
несколько часов после набега. Станция носила черты того
совершенно бессмысленного погромного насилия, которы-



 
 
 

ми отмечены все победы этих господ, никогда не чувствую-
щих себя хозяевами, будущими жителями случайно и нена-
долго захваченной земли… Белые стояли под самым Сви-
яжском в каких-нибудь 1-2 верстах от штаба 5-й армии. На-
чалась паника. Часть политотдела, если не весь политотдел,
бросилась к пристаням и на пароходы.

Полк, дравшийся почти на самом берегу Волги, но выше
по течению, дрогнул и побежал вместе с командиром и ко-
миссаром, и к рассвету его обезумевшие части оказались на
штабных пароходах Волжской военной флотилии. В Свияж-
ске остались штаб 5-й армии со своими канцеляриями. Кан-
целярия штаба опустела – „тыл“ не существовал. Все было
брошено навстречу белым, вплотную подкатившимся к стан-
ции.

Белые решили, что перед ними свежая, хорошо орга-
низованная часть, о присутствии которой ничего не знала
их контрразведка. Утомленные 48-часовым рейдом, солда-
ты преувеличивают силы противника, не подозревая, что их
останавливает горсть случайных бойцов, за которыми нет
ничего…

На следующий день судили и расстреляли (через десято-
го) 27 дезертиров, бежавших на пароходы в самую ответ-
ственную минуту. В их числе несколько коммунистов. Об
этом расстреле много потом говорили, особенно, конечно,
в тылу, где не знают, на каком тонком волоске висела доро-
га на Москву и всё наше, из последних сил предпринятое



 
 
 

наступление на Казань. Говорят, среди расстрелянных бы-
ли хорошие товарищи, были такие, вина которых искупалась
прежними заслугами – годами тюрьмы и ссылки. Совершен-
но верно. Никто не утверждает, что их гибель – одна из тех
нравоучительных прописей старой военной этики, которая
под барабанный бой воздавала меру за меру и зуб за зуб. Ко-
нечно, Свияжск – трагедия. Участь Казани решилась именно
в эти дни, и не только Казани, но и всей белой интервенции.
Чтобы победить в 18 году, надо было взять весь огонь рево-
люции, весь ее разрушительный пыл и впрячь его в вульгар-
ную, старую как мир схему армии».

Троцкий, побывавший под огнем противника и на волос-
ке от гибели, демонстрировал вулкан энергии и образец бес-
страшия. Тихонов, находившийся в дни боев на штабном ко-
рабле «Межень», тогда впервые увидел народного комисса-
ра по военным и морским делам. В кожаных сапогах, куртке
и галифе он был похож на морского летчика, только вместо
шлема с очками на его шапке смоляных курчавых волос ли-
хо держалась кожаная фуражка со звездочкой. Вокруг нар-
кома все время находилось несколько мощных телохрани-
телей, тоже затянутых в черную кожу. Нарком произнес за-
жигательную речь перед отрядом военморов, отличившихся
при взятии Казани 10 сентября:

«Моряки Волжской военной флотилии! В боях под Каза-
нью ваша флотилия покрыла себя славой. Моряки показа-
ли, что они остаются красой и гордостью революции. При-



 
 
 

казываю названия ваших кораблей, унаследованные от цар-
ской эпохи, заменить новыми именами, достойными ваших
подвигов!».

Тихонов смотрел на трибуна революции и думал о том,
что проведенный накануне расстрел монахов Успенского мо-
настыря в Свияжске был для Троцкого скорее актом мщения
за испытанные военные тяготы и страхи, чем революцион-
ная необходимость. Интересно знать, думал Тихонов, как это
событие в душе воспринял стоявший рядом внешне невоз-
мутимый Раскольников. Молох Гражданской войны на гла-
зах всех ее участников собирал новые и новые жертвы. Тя-
желые мысли отпустили разведчика только после известного
события, когда у деревни Гольяны на Каме отряд кораблей
флотилии во главе с командующим увел из-под носа у белых
«баржу смерти», из трюмов которой были освобождены бо-
лее четырехсот ожидавших расправы изможденных красно-
армейцев. Что белые, что красные с врагами не церемони-
лись…

После взятия Казани флотилия отправилась в поход вверх
по Волге и на Каму – преследовать флотилию Старка, кото-
рая устремилась к Ижевскому и Боткинскому заводам за по-
мощью. Боевые столкновения кораблей происходили почти
каждый день. В боях флотилия несла потери. 1 октября ко-
миссар флотилии Николай Григорьевич Маркин, шедший по
Каме на канонерской лодке «Ваня», в районе села Пьяный
Бор попал в артиллерийскую засаду. Белые обрушили весь



 
 
 

огонь на оторвавшийся от основных сил корабль и потопили
его. Вместе с экипажем погиб Маркин. Подоспевшей подмо-
ге удалось подобрать с воды лишь несколько человек.

Тихонову приходилось нелегко: он и разведку организо-
вывал, и сам в роли источника выступал, и как флотский
командир действовал. Раскольников при хроническом недо-
статке подготовленных морских офицеров порой использо-
вал своего товарища как штабиста, а порой как адъютанта,
отправляя мчаться верхом по вражеской территории с при-
казом к отрядам кораблей, действовавшим в отрыве от ос-
новных сил. Нередко Владимир Константинович ловил на
себе оценивающие взгляды Ларисы, сперва откровенно лю-
бопытные, но по ходу событий все чаще уважительные.

Появились у него и новые товарищи. Одним из них стал
командир баржи «Сережа», артиллерийский офицер Алек-
сандр Васильевич Сабуров. Когда-то он служил лейтенантом
флота и в 1905-м проходил по делу революционера Петра
Петровича Шмидта. По политическим взглядам эмигриро-
вал в Париж, на чужбине работал и добился положения в об-
ществе. Ему было далеко за пятьдесят, когда в Петрограде
произошел октябрьский переворот, и он вернулся. Попал на
Волгу в разгар мятежа чехословаков, пришел в штаб флоти-
лии в Нижнем и заявил, что готов командовать орудием. В
его умелых руках мирная деревянная баржа превратилась в
покрытую броней грозную плавучую батарею.

Маленького роста, подвижный Сабуров безошибочно ко-



 
 
 

мандовал огнем. В бою он сыпал французскими поговорка-
ми и не выпускал из зубов черенок трубки. Тихонов участ-
вовал в боях при штурме Казани в качестве артиллерийско-
го корректировщика на барже «Сережа», где познакомился с
ее командиром-бородачом, весело посматривающим узкова-
тыми татарскими глазками. По наводке Тихонова, Сабуров
чуть ли не с первого выстрела накрывал цель среди построек
большого города, а потом давал знак капитану буксира вести
баржу к новой позиции.

На войне время бежит быстро, и жаркий август незаметно
сменился холодным октябрем. Боцман «Межени» по утрам
заходил в царскую каюту и докладывал Раскольниковой:

– За бортом нуль градусов, Лариса Михайловна! Вода –
плюс пять. Скоро лед на реке встанет, по всем приметам.

По течению поплыли одинокие льдины, вода становилась
густой и медленной, над поверхностью дымился постоян-
ный туман, верный предвестник мороза. Команды веселели,
предвкушая отдых.

Пришло распоряжение из Москвы: миноносцы флотилии
перевести на Нижнюю Волгу, к Астрахани. Быстро собра-
лись в путь и через неделю пришли на место. В низовьях ока-
залось намного теплее, чем в верховьях реки. Тихонов сошел
на берег и во главе конного флотского разъезда отправился
изучать обстановку вокруг места зимнего базирования.

В одной из глухих деревенек моряки увидели штабель
трупов возле глинобитного домишки.



 
 
 

– Что, казаки лютуют? – спросил у сгорбленной старушки
Тихонов, спешиваясь.

– Не-е, батюшка, черная болезнь у нас, мрут люди. Ехал
бы ты с Богом, а то не ровен час…

Хорошего было мало. В домах лежали умирающие. Ясно,
что в эти места пришла эпидемия. Срочно надо предупре-
дить своих.

После получения страшной вести корабли ушли к новому
месту базирования.

Раскольников сдал командование флотилией и вместе с
женой собрался ехать в Москву. Тихонов провожал их к по-
езду, но у вагона неожиданно почувствовал себя плохо и
упал без памяти. Сквозь проблески сознания до него доходи-
ло, что рядом распоряжается Лариса Рейснер. Вызвала вра-
ча, приказала грузить больного в вагон. Вдруг в вагоне поче-
му-то появился полковник Стрельцов, который внимательно
смотрел на бывшего своего офицера. Тихонов с трудом раз-
лепил губы и прохрипел:

– Илья Иванович, я…
Снова раздался голос Рейснер:
– Видите, он бредит. И жар у него сильный.
Подошедший доктор осмотрел больного и сообщил:
– Будьте осторожны! Это – тиф.



 
 
 

 
Глава 3. «Найти Стрельцова!»

 
 
1
 

–  Когда мне рассказали все, что известно про исчезно-
вение Ильи Ивановича, я сердцем почувствовала, впрочем,
нет, меня просто озарило свыше: он жив! Жив, понимаешь!
Он не погиб. Святая Дева Мария не могла допустить, чтобы
я потеряла его навсегда. Нужно искать и найти Стрельцова!

– Господи, да где же теперь искать Илью Ивановича, Кри-
стина? А ведь ты, сдается мне, уже продумала этот вопрос.
Отвечай скорее, так или не так?

– Да, Альбина! Конечно, ты права. Я кое-что придумала
и позвала тебя, чтобы посоветоваться.

Кристина Тамм и Альбина Илонен, урожденная Голубева,
сидели за столиком в кофейне на первом этаже универсаль-
ного магазина Стокмана в центральной части Гельсингфор-
са. Они встретились именно там, где несколько месяцев на-
зад их познакомил полковник Стрельцов, имя которого бы-
ло по-своему дорого каждой из них. Изящной темноволосой
красавице-польке Кристине шел тридцать второй год, а ее
русской подруге Альбине, обладательнице яркой шевелюры
цвета осеннего пожара и миловидного лица с мягким ова-
лом, – двадцать седьмой. Молодые женщины, отложив про-



 
 
 

чие дела, собрались держать совет о том, как найти и спасти
человека.

– Мне сказали, что в ночь, когда Илья Иванович пропал,
в том месте, где произошел взрыв, находились лодки фин-
ских рыбаков. Они обязательно подобрали бы тех, кого вы-
бросило с корабля. Подобрали бы и отвезли лечить к себе
домой. Рыбаки, скорее всего, были из прибрежных хуторов
на юго-западной оконечности Финляндии. Смотри, я запи-
сала в блокноте, как называется место, где следует искать.
Это район Драгсфьорда.

Альбина, знавшая страну Суоми немного больше Кристи-
ны, предположила, что поиски могут оказаться очень слож-
ными и нескорыми:

–  Кристина, те места считаются труднодоступными. Не
уверена даже в том, существуют ли дороги, связывающие ху-
тор с хутором. Ведь рыбаки легко добираются домой по во-
де, им нет нужды путешествовать по суше.

– Может быть, ты и права. Но откладывать поиски из-за
каких-то трудностей нельзя. Мало ли в каком состоянии пре-
бывает Стрельцов, скорее всего, ему нужна медицинская по-
мощь. По протекции мужа я обращусь в полицейское управ-
ление, чтобы получить список людей, которые живут в тех
хуторах, и узнать, как можно до них добраться.

Альбина согласилась с подругой и выразила готовность
помогать в поисках. На этом они закончили первый «воен-
ный совет» и разъехались по домам: Кристина – в Таммер-



 
 
 

форс, Альбина – к мужу на хутор близ города Раума.
Супруги Тамм жили в Финляндии больше полугода. Их

город Таммерфорс, или по-фински Тампере, в Европе на-
зывали «Северным Манчестером» из-за того, что к концу
XIX века он стал промышленным центром страны. Нали-
чие значительной прослойки рабочих среди горожан повли-
яло на решение русских социал-демократов провести в Там-
мерфорсе партийную конференцию в декабре 1905 года. На
конференции произошло историческое событие: там впер-
вые встретились два будущих вождя России – Ленин позна-
комился со Сталиным.

В 1916 году Феликс Тамм, муж Кристины, купил в Тампе-
ре деревообрабатывающий завод, а когда дела пошли в гору,
стал еще владельцем ткацкой фабрики. Он и в Ревеле был
состоятельным человеком, а на новом месте в руки к нему
потекли миллионы. Росту доходов способствовали военные
заказы на производство ткани для пошива армейской фор-
мы. Как и прежде, все свое время Феликс посвящал делам,
практически не оставляя его для общения с женой.

Чтобы не грешить против истины, следует отметить, что
Феликс, войдя в круг успешных промышленников горо-
да, одно время по светским правилам устраивал семейные
встречи раз в неделю по вечерам у себя дома. Кристина на-
крывала стол для кофе, мужчины, выпив по чашечке, удаля-
лись в кабинет, курили, играли в шахматы, вели деловые раз-
говоры. Их жены оставались в гостиной, где для хозяйки на-



 
 
 

ступало время мучения: она слабо владела финским языком,
а гостьи плохо говорили по-русски и совершенно не знали
польского. Женщины пытались общаться на смеси финско-
го, русского и эстляндского, но не могли ни о чем поговорить
толком. Кто-то просил еще кофе, кто-то извлекал из риди-
кюля рукоделие, чтобы довязать чулок, а кто-то откровенно
скучал и клевал носом. Постепенно такие семейные встречи
у супругов Тамм прекратились. Кристина оказалась предо-
ставлена самой себе, как это было до переезда из Ревеля.

Тяжелым ударом для нее стало известие о гибели Стрель-
цова. Альбина к Рождеству получила из России много
поздравительных открыток. В одной из них, пришедшей
от осведомленного сотрудника Министерства иностранных
дел, с которым прежде они вместе служили, имелась горь-
кая приписка о том, что Илья Иванович погиб вместе с па-
роходом, подорвавшись на мине в Финском заливе. Альби-
на встретилась с подругой и, заливаясь слезами, пересказала
страшную новость. Кристина выслушала ее, не проронив ни
слова, вернулась домой и слегла в недомогании.

Накрывшись пледом с головой, она твердила одно и то же:
– Я сама, сама, сама виновата в его гибели! Я накликала

беду! Я столько раз твердила: тебя убьют, тебя убьют! Это я
виновата в его гибели! Сама накликала беду!

Феликс по вечерам приходил домой, заглядывал к жене
в комнату и видел одну и ту же картину: Кристина лежала
лицом к стене, не отвечала на вопросы, не вставала к сто-



 
 
 

лу. Прислуга докладывала, что она несколько дней почти не
притрагивалась к еде. Вызвал врача, но доктор провел с ней
наедине почти час, а потом вышел и развел руками:

– Медицина в этом случае оказалась бессильна, господин
Тамм. Мое мнение: у  вашей супруги сильнейшее нервное
расстройство.

К жизни ее вернула приехавшая в гости Альбина Ило-
нен. Подруги поплакали, поговорили о постигшем их горе,
и вдруг Кристина слабым голосом рассказала о родившемся
плане:

– Я чувствую, что надо ехать в Ревель. Поговорю с его со-
служивцами, глядишь, узнаю от них какие-нибудь подробно-
сти его гибели. Зайду в его квартиру, может, удастся взять на
память что-то из оставшихся вещей. Как ты думаешь, Аль-
бина?

– Наверное, ты права. Но вряд ли тебе дадут проехать туда
без разрешения начальства.

– А как мне быть? Сидеть здесь взаперти более невыно-
симо.

– Я провожу тебя в Гельсингфорс. Мы добьемся, чтобы
тебя принял главный адмирал. Ты ему расскажешь о своих
отношениях с Ильей Ивановичем, и он как благородный че-
ловек не сможет отказать тебе в просьбе выяснить обстоя-
тельства его гибели.

Вечером Кристина огорошила мужа сообщением о том,
что намеревается уехать ненадолго в Гельсингфорс, а отту-



 
 
 

да через Петроград в Ревель. Она пояснила, что хотела бы
зайти в их старую квартиру, посмотреть, в каком она состо-
янии пребывает, пока город не заняли наступающие немцы.
Феликс пытался возражать, но увидев в глазах осунувшейся
супруги такой решительный огонь, согласился, чтобы не вы-
звать новый приступ нервного расстройства.

В последующем Кристина вспоминала, каким напором
она сопровождала свою просьбу в кабинете командующего
Балтийским флотом Адриана Ивановича Непенина. Как ад-
мирал согласился с женщиной, потерявшей на войне люби-
мого человека. Как она преодолела путь из Петрограда в Ре-
вель, стоя в тамбуре штабного вагона воинского эшелона,
ведь пассажирские поезда давно не ходили. Как возвраща-
лась в санитарном поезде. Но главное – как чувствовала се-
бя победительницей, когда в Ревеле после беседы с Влади-
миром Константиновичем Тихоновым обрела надежду най-
ти Стрельцова живым.

Они с Альбиной составили план поисков, быстрому осу-
ществлению которого помешали революционные события в
Петрограде, отречение императора Николая II и их отго-
лоски в Финляндии, приведшие к гибели Непенина, кото-
рый мог бы поддержать женщин в поисках. Обе горевали о
несправедливой и жестокой судьбине адмирала, который так
хорошо знал Илью Ивановича по службе на флоте.

Начало поисков переносилось с одной недели на другую.
Когда утихли столкновения мятежной толпы с монархиста-



 
 
 

ми, шел второй месяц весны. В апреле сельские дороги рас-
квасились, а лед в шхерах еще стоял, но ехать на санях по
нему тоже было невозможно. Бесконечное ожидание нерви-
ровало, Кристина металась по квартире в Таммерфорсе, вы-
плескивая скверное настроение на добродушного супруга. В
конце концов созрело решение навести справки о возмож-
ных направлениях поисков в конторе полицмейстера Вели-
кого княжества Финляндского в Гельсингфорсе.

Она обратилась к Феликсу, так как без его протекции ре-
шить вопрос в полиции не было возможности, хотя русский
император даровал женщинам в Финляндии равные права с
мужчинами. Феликс, однако, не пришел в восторг от наме-
рения супруги заняться поисками пропавшего русского пол-
ковника в глуши финской провинции. Кристина, не ожидав-
шая строптивости от мужа, во все времена совершенно без-
различного к ее интересам, приняла образ грозной орлицы.

Про себя обозвав Феликса «бестолковым увальнем»,
«противным ревнивцем» и  даже «обормотом, который за-
был, когда ложился в супружескую постель», Кристина по-
шла в атаку. Она грохнула об пол пяток сервизных тарелок и
с возгласом: «Домашний деспот!» – прицельно метнула со-
усницу. Муж с неожиданной для своей тучной фигуры лов-
костью увернулся от фарфорового снаряда, убежал в каби-
нет и оттуда примирительно закричал:

– Делай ты, чего хочешь, сумасшедшая! Можешь сама по-
ехать к комиссару участковой полиции в Гельсингфорс, ска-



 
 
 

зать, чья ты супруга, и объяснить, чего тебе нужно.
Дама, удовлетворенная результатом семейных перегово-

ров, отправилась в Гельсингфорс, чтобы воплотить задуман-
ное в жизнь. Полицейский комиссар с удивлением выслушал
странный вопрос супруги уважаемого господина Тамма, но
терпеливо и неспешно объяснил, где можно искать спасен-
ного из воды и каким путем проехать в отдаленные рыбац-
кие хутора. Более того, он позвонил комиссару сыскной по-
лиции губернии Або-Бьерненборг и поручил содействовать
госпоже Тамм в осуществляемых ею поисках.

Окрыленная первыми успехами, Кристина поехала в сто-
лицу юго-западной Финляндии город Або, имевший фин-
ское название Турку. Ее встретил комиссар сыскной поли-
ции господин Пелтонен. Полицейский чин весьма учтиво
пригласил гостью в комиссариат, велел секретарше пригото-
вить кофе и профессионально без назойливости расспросил,
кого предстоит искать и по какой причине. Кристина могла
бы выложить человеку, готовому участвовать в поиске, все,
что знала о Стрельцове. Но Альбина ее заранее предупреди-
ла, что со стороны сыщиков могут поступать всевозможные
вопросы, на которые совсем не обязательно отвечать подроб-
но. В отличие от Кристины, Альбина знала, в какой службе
работал Илья Иванович. Более того, девушка помогала пол-
ковнику в тайных операциях против Германии и не раз вы-
полняла в Стокгольме задачи, о которых предпочитала мол-
чать. Разведчик дал ей несколько уроков конспирации, ко-



 
 
 

торые никогда не были лишними в их неспокойной жизни.
Этого Альбина никогда не рассказывала подруге. Но как че-
ловек искушенный перед началом поисков она предупреди-
ла, о чем можно говорить, а о чем лучше промолчать.

Кристина доверительным тоном сообщила комиссару, как
пропал Стрельцов, как его дочерям, живущим в России,
осведомленные флотские чины подсказали, что полковника
могли спасти финские рыбаки, и как дочери обратились к
ней с просьбой узнать о судьбе отца все, что можно. Комис-
сар вызвал констебля и поручил поиск ему. При этом оба по-
лицейских в один голос попросили фотографию Стрельцова,
чтобы знать, кого разыскивать. Вопрос о фотографии с Аль-
биной не обсуждался, поэтому Кристина достала из сумоч-
ки фотографическое изображение Ильи Ивановича в парад-
ной форме офицера Генерального штаба и отдала Пелтоне-
ну. Впоследствии она не раз жалела об этом необдуманном
поступке. Но дело было сделано: фото Стрельцова легло на
рабочий стол комиссара сыскной полиции.

Констебль заявил, что задача ему ясна и он начнет поиск
в самое ближайшее время. Но эта работа потребует много
времени, ведь поиск придется вести и на хуторах, и по шхе-
рам, и на островах. Район очень большой, обследование зай-
мет немало времени, поэтому госпожа Тамм может спокой-
но ехать домой, о результатах ее известят из полиции.

Кристина, готовая немедленно пуститься в путь по пер-
вому же адресу, была обескуражена таким ответом полицей-



 
 
 

ского чина. В возмущении она обратилась к Пелтонену:
– Господин комиссар, этот вопрос нельзя откладывать в

долгий ящик. Его надо решать срочно. Человек, тонувший
в воде, наверняка нуждается в лечении. Или вы допускае-
те, что мы можем сообщить дочерям Стрельцова скверную
весть о том, что их отец не дождался нашей помощи? Я сама
намерена участвовать в поездках, буду оплачивать дорожные
расходы!

– Уважаемая госпожа Тамм! В этом нет необходимости,
констебль сам все сделает и поможет человеку, попавшему
в беду.

– Пусть ваш констебль объяснит мне, куда нужно ехать,
это – главное. А поедет он со мной или нет, большого значе-
ния не имеет.

 
2
 

Узкая лесная дорога вилась между соснами, елками, оси-
нами и березами. Запряженный лошадью тарантас нетороп-
ливо двигался, покачиваясь на кочках и шурша колесами
по редким лужам. Возница что-то тихо мурлыкал под нос,
а констебль сонно посапывал. Кристина смотрела по сторо-
нам, задумчиво покусывала сорванную травинку, взгляд ее
ловил веселые солнечные лучики, проглядывавшие сквозь
ветви деревьев, скользил по свежей изумрудной траве, расту-
щей между накатанными дорожными колеями. Они ехали по



 
 
 

второму адресу, но отчего-то не верилось в успех этой поезд-
ки. В прошлый раз ничего о Стрельцове не удалось узнать,
размышляла она, и сейчас не было уверенности в том, что
повезет. Говорят, сердце – вещун, но сердце молчало и ни-
чего не подсказывало.

После полудня добрались до нужного места. Рыбацкий ху-
тор спрятался между исполинскими соснами, толстые кор-
невища которых вились по земле, устланной ковром из хвой-
ных иголок. Впереди за стволами деревьев и постройками
синела водная гладь, в воздухе чувствовался запах моря.
Тарантас остановился, возница понурил голову, собираясь
подремать на солнышке. Констебль, напротив, встряхнулся,
поправил фуражку и принял важный вид. Вдвоем с Кристи-
ной они направились к жилому дому, из которого выбежа-
ли трое ребятишек и застыли на месте, опасливо погляды-
вая на приезжих. Грозное обличье полицейского явно пуга-
ло малышей.

Кристина сразу поняла, что сегодняшняя поездка полно-
стью повторит предыдущую, когда они ездили на первый по
списку хутор. Появилось лишь одно отличие: в  тот раз их
встречал хозяин, рослый седой рыбак, а сейчас из дома сле-
дом за детьми вышла хозяйка, быстрая в движениях женщи-
на в финской национальной одежде. Видимо, муж ее был в
отъезде.

Дальше все шло как под копирку: констебль поздоровал-
ся, произнес несколько традиционных фраз о погоде, о видах



 
 
 

на морскую рыбалку, на урожай овощей, показал женщине
фотографию Стрельцова и задал несколько вопросов. Кри-
стина стояла поодаль, слушала их разговор, но по-фински
понимала не все. Впрочем, понимать-то было нечего. Судя
по тому, что женщина на каждый вопрос констебля пожима-
ла плечами и твердила одну фразу: «Anteeksi, entiedä» («Из-
вините, не знаю»), она никогда не видела Илью Ивановича,
муж ее в декабре никого не привозил в своей лодке, и о том,
что кто-то из соседей спас в море русского, слыхом не слы-
хивала.

Можно было собираться в обратный путь. Констебль раз-
вел руками и сообщил Кристине, что хозяйка хутора ничего
не смогла сообщить по интересующим их вопросам. По до-
роге в город полицейский долго объяснял, что из-за поездок
на хутора, которые занимают каждый раз целый день, у него
накопилось много других дел. В следующий раз он мог бы
отправиться по новому адресу недели через две. Кристина не
особенно удивилась, потому что была готова к такому раз-
витию событий. Ей даже казалось, что неудачи первых дней
поиска следует отнести на счет констебля, который не был
заинтересован в конечном результате и попросту отпугивал
удачу. Она поблагодарила констебля и сказала, что продол-
жит поездки одна, ведь список адресов у нее имеется и, как
искать хутора, она представляет.

К себе в Таммерфорс она не поехала, а направилась к Аль-
бине. Подруга усадила за стол и силком заставила немного



 
 
 

поесть. Кристина не ела весь день, отсутствие положитель-
ных новостей в поисках ее крайне расстраивало. Заметно
нервничая, она собралась подробно рассказать о первых по-
ездках и вдруг расплакалась, закрыв лицо руками. Альбина
накапала в чашку валериановых капель, велела выпить и по-
старалась успокоить гостью, убеждая, что рано или поздно
они найдут Стрельцова. С завтрашнего дня она тоже при-
соединится к поискам. Им будет легче, если действовать за-
одно. Здесь следует заметить, что в январе Альбина родила
первенца, симпатичного пухлощекого мальчишку. Сначала
она неотлучно была с сыном, но со временем передала его
на попечение кормилицы и няньки, чтобы чувствовать себя
свободнее.
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