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Аннотация
Книга посвящена бытованию в культуре трех основных

психоэмоциональных состояний – страха, скандала и безумия.
Ведущие специалисты из России, Франции, Америки и
Израиля предлагают читателям увидеть скрытые смыслы,
лежащие в основе хорошо знакомых произведений: «Ревизор»,
«Преступление и наказание», «Идиот», «Дядя Ваня», «Мелкий
бес», «Лолита» и многих других. Фигуры Гоголя, Достоевского,
Чехова, Набокова предстают перед читателем в новом свете.
Страх является сильным толчком в развитии личности человека.
Но он может стать причиной ее коренного изменения,
разрушения, а иногда и гибели. Литературные скандалы



 
 
 

вскрывают новые подробности писательских биографий и
культурного быта эпохи, что находит воплощение в творчестве
литераторов и артистов. И пожалуй, самая интригующая часть
книги, вводящая в мир литературного безумия, рассказывает о
письме как патологии. Об эпигонах и подражателях, о психически
нездоровых героях книг, бреде и галлюцинациях, выполняющих,
однако, важные художественные задачи в произведениях.
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Страх, скандал, безумие

 
Страх – это, пожалуй, самая фундаментальная категория

человеческого бытия. Со страха неизменно начинается че-
ловеческая жизнь (имеется в виду родовая травма). Без нее
никак не обойтись, и она-то как раз и порождает самые пер-
вые страхи.

Об этом с предельной убедительностью поведал в свое
время Зигмунд Фрейд в «Лекциях по введению в психоана-
лиз»: «Невероятное усиление раздражения вследствие пре-
вращения обновления крови (внутреннего дыхания) явля-
ется в тот момент причиной страшного переживания, пер-
вый страх, следовательно, имеет токсическое происхожде-
ние. Название Angst (страх) – angustiae (беда) – Enge (тес-
нота, теснина) – подчеркивает признак стеснения дыхания,
происходящего в то время вследствие реального положения
вещей (при рождении) и впоследствии позже всегда повто-
ряющегося в аффекте страха. Мы признаем также многозна-
чительным и тот факт, что это первое состояние страха про-
изошло вследствие отделения от матери» 1.

Но тут крайне важен не только чисто психологический ас-
пект. Философы, культурологи, писатели выдвинули и обос-
новали понятие «Первородного страха». Вот что, например,

1 Фрейд З. Лекции по введению в психоанализ. М.-Пг., 1923. С. 185.



 
 
 

подчеркнул Григол Робакидзе, теоретик и лидер грузинского
символизма, в работе «Первородный страх и миф»: «Страх
коренится в самом бытии: чем больше плоскостей пересека-
ются друг с другом, тем сильнее, тем острее страх»2.

Итак, страх есть мощнейший, даже краеугольный толчок
к развитию человека. Именно в таком ракурсе знаменитый
датский философ Серен Кьеркегор выстроил в первой поло-
вине XIX столетия свои трактаты «Страх и трепет» и «По-
нятие страха».

Впрочем, задолго до Кьеркегора категория креативности
страха была сформирована в недрах доктрины единобожия.
Именно тогда и был определен принцип полезности и даже
неизбежной необходимости страха божьего.

Не случайно царь Давид молил, чтоб ему был открыт выс-
ший путь – страх перед именем Бога: «Научи меня, Всевыш-
ний, пути Твоему – ходить буду ходить в правде Твоей, на-
правь сердце мое единственно к страху пред Именем Тво-
им»3.

Еврейский богослов XVIII столетия Моше Луцатто счи-
тал, что если человеку не откроется путь страха перед име-
нем Бога, то его ждет полная и неминуемая катастрофа. В
трактате «Путь творца»4 Луцатто говорил об очищающем
значении страха божьего: «Это сказано об истинных любви

2 Робакидзе Гр. Демон и миф. Тбилиси: 2001. С. 48.
3 Псалмы 86: 11.
4 Глава «О любви к Богу и страхе перед ним».



 
 
 

и страхе – любви к Всевышнему самому, а не к Награде и
страхе перед Его вознесенностью, а не перед наказанием. Та-
кой страх очищает человека от тьмы…»5.

Однако, кроме того что страх очищает и движет челове-
ка вперед, он может разрушать и даже губить человеческую
личность. Именно великий страх и порождает во многом
безумие.

Мишель Фуко в книге «История безумия в классическую
эпоху» подчеркнул: «Цивилизация как таковая представляет
собой среду, благоприятную для развития безумия»6.

Связана ли с темой страха тема безумия? Безусловно.
Гиперболизация, густое наращивание страхов приво-

дят к массовым психическим эпидемиям. Напомним, что
Ю. М. Лотман в работе «Охота за ведьмами: семиотика стра-
ха» показал, что пик охоты за ведьмами падает не на «тем-
ные» Средние века, а на времена гораздо более просвещен-
ные: «Страхи, тлевшие в период средних веков, вспыхну-
ли тысячами костров в значительно более «просвещенную»
эпоху Ренессанса и барокко, в самый канун Века Разума» 7.

Итак, страх стоит у истоков цивилизации и является глу-
боко динамическим фактором, но он же, с другой стороны,
представляет собой величайшую опасность для цивилиза-
ции, разрушая стабильный мир человеческой личности.

5 Луцатто М. Х. Путь творца. Иерусалим, 1997. С. 128.
6 Фуко М. История безумия в классическую эпоху. СПб, 1997. С. 368.
7 Slavic Almanac. 2003. V. 19. № 12. С. 46–47.



 
 
 

Как совершенно справедливо пишет Рики Эмануэль в ра-
боте «Страх», ссылаясь на исследования психолога Мела-
ни Кляйн, «страх рассматривался в качестве главной мо-
тивации, которая стимулирует развитие индивидуума, хотя
чрезмерный страх, если он выходит из-под контроля, может
также иметь противоположный эффект и привести к тормо-
жению развития»8.

Теперь выскажем одно из возможных истолкований соот-
ношения безумия со страхом.

Да, страх дает контроль, границы, даже этические ориен-
тиры. Но самая реальность нашей жизни зачастую такова,
что происходит что-то совершенно не устраивающее инди-
видуум, которому хочется совсем иной реальности.

И тут-то и подкатывает безумие. Человек окунается в
него, спасаясь от реальности. Так что в некотором роде безу-
мие есть наша реакция на действительность, неугодную нам.

Например, паранойя в некотором отношении есть своего
рода компенсация за тот безотчетный страх, который охва-
тывает. Тогда и возникает особая уверенность в себе, но на
деле она глубоко патологична и строится на игнорировании
или трансформации реальности.

Надо иметь в виду, что страх может принимать совершен-
но разные формы и лики, подчас не совпадающие друг с дру-
гом.

Он существует в различных ракурсах: и позитивном, гар-
8 Эмануэль Р. Страх. М., 2002. С. 23.



 
 
 

монизирующем, глубоко созидательном, и отрицательном,
темном, разрушающем личность и цивилизацию.

Точно так же и в сфере культуры страх совершенно неод-
нозначен и играет в ней важную роль.

Но страх не просто связан с безумием и даже порожда-
ет его. Возникает даже особый страх безумия (см. пушкин-
ское «Не дай мне бог сойти с ума»). Карл Ясперс в «Общей
психопатологии» писал: «Страх перед душевной болезнью и
ощущение надвигающегося безумия – это обычные, но объ-
ективно никак не обоснованные симптомы, встречающиеся,
в частности, у лиц с психопатиями и слабо выраженной цик-
лотимией, – то есть у тех, кого по существу не приходится
считать больными»9.

Однако далеко не все страшатся безумия. Некоторые ин-
дивидуумы радуются ему как освобождению от оков тягост-
ной, мучительной реальности. Они купаются в своем безу-
мии как в нирване, пребывая в вымышленной реальности и
не желая знать ничего о реальности действительной, которая
их только страшит и пугает.

Конечно, эта реальность потом так или иначе дает о себе
знать, но индивидуум пускается в бегство, окунаясь с вели-
чайшей радостью в свою реальность, и всеми силами пробу-
ет из нее не выходить, максимально держась до последнего.
Благополучно все это закончиться вряд ли может, но шутни-
ки и отчаявшиеся смельчаки, которые пробуют шутить с ре-

9 Ясперс К. Общая психопатология. М., 1997. С. 505.



 
 
 

альностью, есть, и их совсем немало. Личность волею обсто-
ятельств рано или поздно изгоняется из своей реальности,
но некоторое время, правда, ей удается поблаженствовать,
дурача себя и других (см., например, «Ревизор» Гоголя).

Однако катастрофа неизбежна. Безумие может подарить
лишь временное и притом кажущееся спасение, за которым
следует, как правило, оглушительный взрыв.

Личность рано или поздно буквально втаскивается в ре-
альность, и причем с очень большим ущербом для себя. Сра-
жение с реальностью всегда чревато поражением, и пораже-
нием страшным, безобразным, отвратительным.

В общем, есть страх безумия, но есть и страх реальности.
Преодоление последнего страха через упрятывание в свою
реальность может лишь временно отдалить катастрофу, и это
только усилит неприятности и катастрофичность грядущего
финала.

Страхов существует великое множество, и одни из них
стабилизируют личность, стимулируют ее развитие, а другие
ведут в итоге к ее разрушению. В безумии эта богатая, раз-
нообразная диалектика страха очень четко различима.

Пребывание человеческой личности в параллельных ми-
рах – реальном, но нелюбимом и даже ненавидимом, и сво-
ем, родном, но во многом вымышленном, – не просто отно-
сится к области психопатологии, но часто несет на себе знак
явного безумия. А ведь в искусстве феномен параллельных
миров довольно часто становится предметом описания и да-



 
 
 

же любования (см. многочисленные исследования на данную
тему, принадлежащие перу Вадима Руднева).

В русской литературе тема безумия – очень большая,
многоаспектная тема, получившая разработку в целом ряде
блистательных шедевров («Записки сумасшедшего» Гоголя,
«Идиот» Достоевского, «Мысль» и «Красный смех» Леони-
да Андреева, «Школа для дураков» Саши Соколова, «Запис-
ки психопата» Вен. Ерофеева и т. д.). Можно даже говорить
о существовании целой традиции, очень разветвленной. Да,
есть, без сомнения, «безумный» текст русской литературы.

Страх в ряде случаев не только порождает безумие, но
еще и стимулирует скандалы как особую модель человече-
ского поведения. Как безумие, настигая человека, фактиче-
ски спасает его от неугодной реальности, так и скандал часто
является формой самозащиты. Звучит, может, и неожидан-
но, но это именно так.

Можно даже сказать, что в некотором роде скандал пря-
мо вытекает из страха, и причем страха совершенно опреде-
ленного, из неуверенности индивида в самом себе, в своих
законных правах на большой успех.

Скандал – это фактически есть щит, которым прикрыва-
ется неудачник или боящийся неудачи, а не победитель, че-
ловек, уже потерпевший фиаско или мысленно предугады-
вающий свое неизбежное поражение. Вспомнить, к примеру,
образ Фомы Опискина в повести «Село Степанчиково и его
обитатели», фактически открывающей послекаторжный пе-



 
 
 

риод в творчестве Достоевского. Данный образ представляет
собой скандальный нерв этого гениального произведения.

Вообще Достоевский поднял в своем творчестве тему
скандала на необычайную художественную высоту. Скандал
просто запрограммирован во всех его романах, созданных
после десятилетнего вынужденного перерыва. Об этом писа-
лось уже не раз, но в основном в довольно-таки локальном
разрезе. Эстетика скандала у Достоевского еще ждет своего
фундаментального исследования.

Но возвращаемся теперь к скандалу как к особому типу
поведенческого механизма.

Идущий на скандал зачастую как раз потому и идет на
него, что знает: обычным, легальным путем победы ему ни-
как не одержать и внимания на себя не обратить. Из этого
страха тотального поражения и рождается скандал как тако-
вой и вообще разные формы эпатажа. Так что основная база
скандала – это глубинное чувство неуверенности.

Покойный критик Виктор Топоров, который знал толк в
скандалах, сам не раз скандалил, и подчас весьма безобраз-
но, сделал следующее прелюбопытное признание: «Скандал
– это всего лишь способ агрессивно заявить о себе. Поэтому
литературные скандалы – удел слабых»10.

Так что страх безумия так же реален, как и страх автор-
ского проигрыша, который как раз в первую очередь и при-

10 Топоров В. Литературная «Аль-Каида» // Семиотика скандала. П.-М., 2008.
С. 570.



 
 
 

водит к скандалам в искусстве. Конечно, в реальности все
гораздо сложнее. Механизм скандала еще требует своего по-
дробного описания, сделанного на стыке разных наук: лите-
ратуроведения, физиологии, психологии и даже психиатрии.
Пока что объективные законы скандала так и не сформули-
рованы. И пока что можно лишь приблизительно нащупать
законы скандала.

Скандал есть порождение страха и форма саморекламы,
попытка самоутверждения, частенько не имеющая под собой
реальных оснований. Но вполне возможна и такая ситуация,
когда личность имеет все основания для творческой побе-
ды, но, несмотря на это, одержима беспочвенными страха-
ми, отчего и решается на скандал, то есть на нелегальный,
незаконный прорыв к успеху.

И еще один очень даже немаловажный аспект – тема скан-
дала в художественном творчестве. Она таит в себе про-
сто громадные возможности и перспективы, подтверждени-
ем чему являются отнюдь не только романы Достоевского.

Назовем хотя бы «Ревизор» и «Мертвые души» Николая
Гоголя, трагедию Владимира Маяковского «Владимир Ма-
яковский», «Скандалиста с Васильевского острова» Вени-
амина Каверина, «Роман без вранья» Анатолия Мариенго-
фа, «Алмазный мой венец» Валентина Катаева, «Трепана-
цию черепа» Сергея Гандлевского и т. д.

Вот как образно и довольно точно определил линию скан-
дала в литературе Осип Мандельштам: «Скандалом называ-



 
 
 

ется бес, открытый русской прозой или самой русской жиз-
нью в сороковых, что ли, годах. Это не катастрофа, но обе-
зьяна ее, подлое превращение, когда на плечах у человека
вырастает собачья голова. Скандал живет по засаленному
просроченному паспорту, выданному литературой. Он – ис-
чадие ее»11.

Итак, страх – корень и человеческого бытия, и творчества,
он лежит в основе очень многих культурных механизмов со-
вершенно разного плана, которые без соотношения со стра-
хом просто не могут быть в полной мере поняты и осмысле-
ны.

_______________

В 2004–2008 гг. в Сорбонне прошел цикл симпозиумов
«Семиотика страха – Семиотика безумия – Семиотика скан-
дала». В них приняли участие слависты Франции, Германии,
Швейцарии, Эстонии, России. По прочитанным там матери-
алам были изданы книги.

Настоящее издание – это своего рода антология, в кото-
рой представлены прошедшие испытание временем доклады
участников.

Нора Букс, Ефим Курганов

11 Мандельштам О. Э. Сочинения: В 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 76.



 
 
 

 
Страх

 
 

Страх и смех в эстетике Гоголя
 

Когда «Ревизор» был впервые представлен на петербург-
ской сцене, Гоголь решил, что комедия провалилась. Он был
настолько подавлен и удручен, что отказался принять уча-
стие в московской премьере. Между тем никакого провала,
в сущности, не было: публика смеялась и аплодировала, сам
император смеялся в своей ложе. Провалилась не пьеса –
провалился замысел Гоголя.

Это был замысел грандиозный, почти безумный, настоль-
ко же органичный для эпохи, насколько не соответствующий
ей.

Среди идей позднего русского романтизма одной из цен-
тральных была идея преображения. Связанная с именем Ра-
фаэля и его картины, эта идея особенно популярна была в
круге «Московского вестника», оказавшего сильнейшее вли-
яние на эстетические воззрения Гоголя. С идеей преображе-
ния был связан замысел «Мертвых душ», в третьем томе ко-
торых должна была предстать преображенная Россия. С той
же идеей был связан и замысел «Ревизора». В тот момент,
когда сценическое действие замирало в немой сцене, возвра-
тясь к исходной ситуации явления ревизора и полностью ис-



 
 
 

черпав себя как пьесу, написанную для актеров, в зритель-
ном зале должно было начаться действие иного рода. Позд-
нее Гоголь специально подчеркивал, что «Ревизор» – «без
конца», что текст комедии – это не завершенное ее содержа-
ние. Завершиться же оно должно было в зрительном зале. И
для этого было предусмотрено особое время: неестественно
долгие полторы или даже две-три минуты, которые должна
была длиться в своей неподвижности немая сцена. Эта для-
щаяся неподвижность, эта неестественная остановка време-
ни должна была прервать естественный ход жизни, дабы в
потрясенном зрительном зале состоялось нечто, превышаю-
щее человеческое естество: там должно было произойти чу-
до преображения, катарсис, очищение.

Чуда, однако, не произошло. Посмеявшись и поаплодиро-
вав, публика покинула театр так же суетно, как обычно. Это-
то несостоявшееся преображение и стало для Гоголя гран-
диозным провалом «Ревизора».

Казалось бы, создавая подобный замысел, Гоголь совер-
шил элементарную, школьную ошибку: ошибку жанром. Он
хотел добиться катарсиса не в трагедии, а в комедии, прий-
ти к катарсису не через классические страх и сострадание,
а через смех. Но подобная ошибка слишком нелепа, чтобы
быть случайной. За ней кроется совершенно особое отноше-
ние Гоголя к таким антиподам, как страх и смех.

Немая сцена безусловно комична. Но нельзя сказать, что
она комична – и только. Уже давно было замечено, что по-



 
 
 

добные ей ситуации онемения неоднократно встречаются в
ранней прозе Гоголя [7, с. 28–36]. В журнальной редакции
«Вечера накануне Ивана Купала», обнаружив в мешках Пет-
руся вместо сокровищ черепки, «долго стояли все, разинув
рты и выпучив глаза, словно вороны, не смея шевельнуть ни
одним усом – такой страх навело на них это дикое проис-
шествие» [3, т. 1, с. 364]. В «Сорочинской ярмарке»: «Ужас
сковал всех, находившихся в хате. Кум с разинутым ртом
превратился в камень; глаза его выпучились, как будто хо-
тели выстрелить; разверстые пальцы остались неподвижны-
ми в воздухе» [3, т. 1, с. 127]. В «Майской ночи»: «Голова
стал бледен, как полотно; винокур почувствовал холод, и во-
лосы его, казалось, хотели улететь в небо; ужас изобразился
в лице писаря; десятские приросли к земле и не в состоянии
были сомкнуть дружно разинутых ртов своих…» [3, т. 1, с.
172]. Очевиден комизм всех этих застывших от ужаса фигур.
Очевидно и то, что комика немой сцены призвана передать
эмоцию страха, состояние ужаса перед случившимся.

В самом по себе смешении смешного и страшного не было
ничего странного. В эпоху, когда писался «Ревизор», опре-
деленность жанровых перегородок уже рухнула, высокие об-
разцы драмы, такие как «Борис Годунов», были ориентиро-
ваны на шекспировский принцип сочетания комедийного и
трагического. Гоголь, однако, совершал нечто совсем иное.
У Пушкина страшное и смешное проявляются поочередно.
Для комизма отведено отдельное место, отдельные сцены. В



 
 
 

«Скупом рыцаре», которого Пушкин назвал «траги-комеди-
ей», скупой лишь в первой сцене, в обрисовке его Альбером,
предстает как комедийный персонаж – а сцена в подвале, чи-
сто трагическая сцена, совершенно свободна от комедийной
окраски. Смешение страшного и смешного, трагического и
комического в драматургии Пушкина дано как их чередова-
ние. У Гоголя страшное и смешное даны в их одновремен-
ности, более того, в их тождественности. Страшное оказы-
вается смешным, а смешное – страшным.

В немой сцене «Ревизора» эта особенность усугубляется
тем, что в нее введен один удивительный образ. В первой
редакции «Ревизора» ремарка к немой сцене указывала, что
все застывают с разинутыми ртами и вытянутыми лицами.
В ремарке второй редакции подробно расписаны общая рас-
становка фигур и поза каждой из них. В центре – городничий
«в виде столпа с распростертыми руками и закинутою назад
головою. По правую сторону его: жена и дочь с устремив-
шимся к нему движеньем всего тела» [3, т. 4, с. 95]. Фигура
с запрокинутой головой, распростертыми руками и две жен-
ские фигуры, горестно устремленные к нему, – не что иное,
как группа распятия, точно такая же, как та, что была опи-
сана в стихотворении Пушкина «Мирская власть» (1836).
Этот контрабандно введенный в комедию сакральный сим-
вол – воистину «невидимые миру слезы»: они остались не
замеченными самой театральной цензурой.

Усмотрение в немой сцене распятия граничило бы с ин-



 
 
 

терпретаторским произволом, если бы образ человека-кре-
ста не повторялся в творческом сознании Гоголя. Он уже
варьировал его, работая над незавершенной комедией «Вла-
димир третьей степени». По воспоминаниям одного из со-
временников Гоголя, в той комедии была сцена, где су-
масшедший чиновник, воображая себя владимирским кре-
стом, «становится перед зеркалом, подымает руки так… что
делает из себя подобие креста и не насмотрится на изобра-
жение» (дневниковая запись А. Н. Афанасьева, сделанная со
слов П.  В.  Анненкова в мае 1861  г.  – цит. по: [2, с. 60]).
Как и в «Ревизоре», сцена эта была финальной, важную роль
в ней играло зеркало, в «Ревизоре» вынесенное в эпиграф:
«На зеркало неча пенять, коли рожа крива»; сумасшедший
чиновник надолго задерживался в своей крестоподобной по-
зе, как и городничий в немой сцене. В финале «Ревизора»
эффект зеркала должен был достигнуть своего апогея: имен-
но в этот момент зрители, как надеялся автор, окончательно
опознают самих себя в том, что представлено на подмостках.

Все сказанное, однако, ни в коем случае не переводит «Ре-
визора» с комедийных рельсов. Ни страшное, ни даже са-
кральное ни на мгновение не вытесняет смешного. Все фи-
гуры, включая и городничего, комичны в своей окаменело-
сти.

Такое же тесное сплетение страшного и смешного – в
двух первых циклах гоголевских повестей. По ходу чисто
комедийных перипетий «Сорочинской ярмарки» постоянно



 
 
 

ожидаемо вторжение инфернального. Когда инфернальное
предъявляется – в «Пропавшей грамоте», например, – оно
может обернуться смешными, комичными харями. Страш-
ный сон смешного Шпоньки настолько же страшен, насколь-
ко смешон, мистический страх доступен смешным старо-
светским помещикам. Смешны и ужасны приключения Хо-
мы Брута. Как видим, единство страха и смеха в «Ревизоре»
вполне отвечает гоголевской органике. Не очередность сме-
няющих друг друга контрастных эмоций, но их совмещен-
ное, единомоментное переживание – вот что составляет спе-
цифику Гоголя.

Подобное совмещение страшного и смешного достаточно
необычно для культуры первой половины XIX века, а пото-
му требует повышенного внимания к себе. Быть может, здесь
мы имеем дело с классическим единством противоположно-
стей, с тем самым синтезом, которого так искала эпоха, вво-
дившая идею синтеза почти в любое эстетическое теорети-
ческое построение, будь то размышления Веневитинова, По-
година или Надеждина? Но синтез мыслился как результат
движения – духовного или исторического. У Гоголя же мы
встречаемся с изначальной сращенностью противоположно-
стей, возникающей не в результате развития, а по какой-то
исконной причине, имеющей едва ли не физиологический
генезис. Искали синтеза как плода – у Гоголя он дан как
корень, а потому не может именоваться синтезом и требует
других определений.



 
 
 

Комический дар Гоголя граничит с одержимостью сме-
хом, как будто само божество смеха вселилось в него и не
дает угомону – ни ему, ни всем тем, кто соприкасается с
ним, заставляя смешить и смеяться до упаду, до колик, до
слез. Освободив от идеологии «Театральный разъезд», мы
найдем в нем удивительное психологическое свидетельство
Гоголя о природе собственного смеха: «Смех <…> излетает
из светлой природы человека, излетает из нее потому, что на
дне ее заключен вечно-биющий родник его» [3, т. 5, с. 169],
«кто льет часто душевные, глубокие слезы, тот, кажется, бо-
лее всех смеется на свете!..» [3, т. 5, с. 171]. Интересна здесь
не столько связь слез и смеха, сколько описание самого сме-
ха. Получается, что человек смеется не потому, что что-либо
рассмешило его или сам он захотел кого-либо рассмешить.
Он смеется потому, что есть вечно-биющий источник смеха.
Вечно-биющий – то есть действующий не по воле человека,
а независимо от нее, подчиняя себе его природу. Столь зара-
зительно беспричинный гоголевский смех имеет причину в
самом себе, он сам себе родник и источник, которому подчи-
нена волевая сфера. Стоит обратить внимание и на «геофи-
зическую» метафору, с помощью которой определена при-
рода человека смеющегося, на представление о «дне» этой
природы, о подземном происхождении светлого, излетающе-
го смеха.

То же, подземное происхождение имеет и большинство
гоголевских чудовищ, во главе с «земляным человеком» Ви-



 
 
 

ем. Они то выходят из-под земли, сотрясая землю, то увле-
кают людей к ее недрам, маня и мороча их скрытыми там
сокровищами. Именно земля служит у Гоголя связующей
первоосновой всего – той сферой, той субстанцией, которая
наделена повышенной проводимостью, в которой сливается,
сращивается то, что в надземной сфере противопоставлено,
разграничено, различено.

В «Старосветских помещиках» фантастической причи-
ной всех бедствий оказался роман серенькой кошечки Пуль-
херии Ивановны с дикими лесными котами. Серенькая ко-
шечка принадлежала домашнему миру поместья, дикие коты
– чужому, внешнему, лесному миру. Между ними не долж-
но было быть связи, иначе нарушилась бы целостность и за-
мкнутость мира усадьбы. Но связь была установлена. Важ-
но взглянуть, каким образом. Оказывается, что дикие коты
«подрываются иногда подземным ходом под самые амбары»
и что они «долго обнюхивались сквозь дыру под амбаром с
кроткою кошечкою Пульхерии Ивановны и наконец подма-
нили ее» [3, т. 2, с. 29]. Гоголю понадобился именно подзем-
ный ход, чтобы рассказать, как возникла связь между лес-
ным и домашним миром, как через надежный частокол про-
никла смерть. Точно такая же ситуация повторяется в «Та-
расе Бульбе»: неприступную границу между польским и ка-
зацким миром тоже нарушает подземный ход, которым та-
тарка ведет Андрия из казацкого стана в осажденный город,
где ждет его красавица-полячка. Кошачий роман травести-



 
 
 

рует историю Андрия и полячки, страшное и смешное опять-
таки оказываются двойниками. Неизменно серьезным оста-
ется одно: связующая сила земли, в недрах которой грани-
цы, проведенные в надземном мире, оказываются недействи-
тельными. То же подтверждается в «Вие»: черту магическо-
го круга, отделявшего Хому от чудовищ и спасавшего его,
нарушает, губя его, земляной человек Вий.

Земля морочит людей: поедешь на Канев – попадешь в
Шумск, повернешь к Киеву – попадешь в Галич, «город еще
далее от Киева, чем Шумск». Земля таит опасность, она
ненадежна: могут опрокинуться «и Карпат, и Семиградская,
и Турецкая земля» [3, т. 1, с. 277, 278]. Нет гарантий, что
земля удержит вас на своей поверхности: сквозь нее можно
провалиться чуть ли не в самое пекло.

Иными словами, земля полна губительных сил – но они
же есть силы природные, участвующие в общей жизни мира
и со своей стороны устрояющие космос. И поэтому их нель-
зя ни презреть, ни миновать; они все равно заявят о себе,
постоянно вторгаясь в надземную жизнь.

Важнейшее скрыто в земле и через землю связано. Так
было уже в «Вечерах…» Загадочная цепь событий «Страш-
ной мести» объяснена, когда раскрывается земля и становит-
ся видно, «как в бездонном провале грызут мертвецы мерт-
веца, <…> как лежащий под землею мертвец растет, гло-
жет в страшных муках свои кости и страшно трясет всю зем-
лю…» [3, т. 1, с. 282]. Здесь, в глубине земли, кроется при-



 
 
 

чина событий. И лишь заглянув в эту неизмеримую глуби-
ну, в этот бездонный провал земли, можно восстановить в
истинном виде страшную цепь происходящего.

Но если прошлое скрыто в земле, то в нее же уходит и
перспектива будущего. В «Театральном разъезде» автор пье-
сы в финальном своем монологе воображает, как «протекли
веки, города и народы снеслись и исчезли с лица земли, как
дым унеслось все, что было», а творение драматурга живет,
и люди рукоплещут «тому, которого уже пятьсот лет как нет
на свете. Слышат ли это в могиле истлевшие его кости?» [3,
т. 1, с. 170].

Отзывается ли душа, слышат ли кости? – таков вопрос, об-
ращенный автором к собственному будущему, которое с го-
голевской силой воображения представлено во всей его под-
земной конкретике.

Когда Андрей Белый присматривался к подобным темам
у Гоголя, наиболее значимым здесь казался ему мотив мерт-
веца, мертвого предка, с которым родовой связью скован жи-
вой. Но хтоническая тема у Гоголя, в последнее время вновь
обратившая на себя внимание исследователей (см.: [1], [4]),
как кажется, имеет и совсем другой разворот. Она свиде-
тельствует о тяготении Гоголя к глубокой архаике, и одним
из ключевых признаков архаики становится подземное рас-
торжение границ, подземная слиянность всего со всем. Ведь
хтонике неведома надземная субординация форм и разли-
чий, на архаическом уровне легко соединяется несоедини-



 
 
 

мое. А перспектива хтонического и архаического, как толь-
ко что было показано, раскрывается у Гоголя как в сторо-
ну прошлого, так и в сторону будущего. Она повсеместна.
И именно в ней различенное, разрозненное, противопостав-
ленное утрачивает свою разделенность. Слиянность страха
и смеха – лишь одно из проявлений этой закономерности.
Достаточно вспомнить сюжет «Вия», чтобы обнаружить та-
кую же слиянность прекрасного и безобразного, мертвого и
живого, дневного и потустороннего.

Дорогой снятия привычных различий Гоголь идет и в «Ре-
визоре». Давно отмеченное новаторство его комедии заклю-
чалось в том, что в отличие от устоявшейся к 1830-м го-
дам традиции в «Ревизоре» отсутствуют положительные ге-
рои (страдающие возлюбленные, добродетельные резонеры
и т. п.). Догоголевская комедия осмеивала одних и противо-
поставляла им других. (От такой традиции отступала лишь
комедия Грибоедова, в которой противопоставленный всей
фамусовской Москве Чацкий и сам оказывался отчасти сме-
шон, что и вызвало некоторое смущение при оценках «Горя
от ума». Этим замечанием я обязана Ж. Бонамуру.) В «Ре-
визоре» смеху и осмеянию подлежит все, включая и публи-
ку (знаменитая реплика гласит: «Чему смеетесь? над собою
смеетесь!» [3, т. 5, с. 94]).

И ту же степень всеобщности имеет страх, который, как
подчеркивал Гоголь, служит общей завязкой комедии. Боят-
ся в «Ревизоре» все – даже те, кому нечего бояться (исключе-



 
 
 

ние составляют лишь дамы – по своему легкомыслию). Итак,
все боятся и все смешны. Тотальное тождество страха и сме-
ха составляет пружину драматического действия.

Казалось бы, этой тотальности противостоит резкая ин-
дивидуальность, характерность гоголевских персонажей. Но
нельзя не заметить, что эти резко очерченные, отграничен-
ные друг от друга характеры норовят утратить свою единич-
ность. Это касается не только Добчинского и Бобчинского,
которые вообще трудно отличимы один от другого, но этим
своим качеством не составляют исключения в мире коме-
дии, где герой в момент сватовства затрудняется отличить
свою невесту от ее матери. Да и сама мать отчасти пута-
ет себя со своей дочерью. Но едва ли не более существен-
но то, что единичность персонажа снимается на фонетиче-
ском уровне – закон удвоения задан на уровне имен: Антон
Антонович, Лука Лукич, два Петра Ивановича, два А. Ф.:
Аммос Федорович и Артемий Филиппович; двоятся и фа-
милии: Сквозник-Дмухановский, Ляпкин-Тяпкин, Добчин-
ский и Бобчинский. Не говорю уж об именинах на Антона
и на Онуфрия. Фонетическое удвоение как будто никакого
отношения к действенному пласту пьесы не имеет. Но оно
явно было чем-то очень важным для Гоголя. В «Развязке
«Ревизора» он выдержал этот принцип до конца. Вот имена
героев «Развязки»: Федор Федорыч, Петр Петрович, Семен
Семеныч, Николай Николаич. Почему имена сконструиро-
ваны подобным образом? Имеет ли это значение для приро-



 
 
 

ды драматического действия?
Думается, что в «Развязке «Ревизора»«обнажен суще-

ственный принцип поэтики комедии: принцип снятия инди-
видуального. Петр Петрович, поставленный рядом с Семен
Семенычем да Николай Николаичем, утрачивает неповтори-
мость имени, а вместе с тем и неповторимость собственного
лица. В перечне действующих лиц им как будто бы придана
индивидуальность: один – «любитель театра», другой – «ли-
тературный человек», третий – «человек большого света».
Но на четвертого различий словно бы уже почти не хватило,
кое-как он, конечно, дифференцирован, он – «человек тоже
немалого света, но в своем роде» [3, т. 4, с. 121]. Однако это
последнее отличие (в своем роде) не то далось Гоголю уже
с трудом, не то обнажает его пренебрежение к самому прин-
ципу дифференциации как таковому.

Добавим к этому главнейшее качество Хлестакова – «ни
то ни се», как определял его Мережковский. «Пустой чело-
век и ничтожный характер» – по слову самого Гоголя. Глав-
ный герой, вокруг которого вертится комедийное действие,
оттого и главный, что – никакой, а потому вбирает в себя
любые определения. Он «заключает в себе собрание мно-
гих тех качеств, которые водятся и не за ничтожнейшими
людьми», – говорит Гоголь [3, т. 4, с. 118]. Лишенный соб-
ственных индивидуальных качеств, Хлестаков легко наделя-
ем любыми другими качествами – хотя бы и ревизора. И
именно это его свойство позволяет ему быть двигателем со-



 
 
 

бытий, устремленных к немой сцене.
Но той же отрешенности от индивидуального Гоголь ждет

и от зрителей: «…вон стонут балконы и перила театров, все
потряслось снизу доверху, превратясь в одно чувство, в один
миг, в одного человека, все люди встретились, как братья, в
одном душевном движении…» [3, т. 5, с. 170]. Минута выс-
шего потрясения в зрительном зале, как ее мыслит Гоголь,
это миг, когда публика превращается в одно чувство, в од-
ного человека, когда Степан-Степанычи и Николай-Никола-
ичи окончательно утрачивают последние признаки индиви-
дуации.

Итак, разрешение от уз индивидуально-конкретного –
непременная компонента эстетического движения в мире
Гоголя, населенном до осязаемости конкретно выписанны-
ми фигурами.

Вернемся теперь к изначально поставленному вопросу о
катарсисе, о нелепой надежде на достижение катартического
эффекта на путях комедийного жанра, на путях, спутавших
страх и смех. Чтобы ответить на этот вопрос, подведем итоги
сказанному.

Страх и смех оказываются у Гоголя сращенными в об-
щем корне. Природа их единения восходит к той постоян-
но ощущаемой Гоголем архаической подоснове мира, в ко-
торой различенные сущности теряют свои классические раз-
личия. В ранних циклах Гоголя эта архаика выражена через
хтоническую тему. События разыгрываются на земле, но у



 
 
 

них есть скрытый, подземный ярус, и происходящее под зем-
лей расторгает земные границы, перестраивает земные собы-
тия, то и дело вторгаясь в них. В «Ревизоре» эта архаика по-
чти не получает явственного звучания, но принцип растор-
жения привычных границ с очевидностью участвует в дей-
ствии. Заостренно выраженной индивидуации сопутствует
растворение индивидуации. Персонажи остро характерны,
но единичность каждого из них может быть поставлена под
сомнение, принцип единичности, без которого немыслима
индивидуация, скомпрометирован, где только можно. Глав-
ный герой столь же неповторимый, сколь никакой. Что же
касается финального эффекта, ожидаемого автором в зри-
тельном зале, то он уже вполне откровенно является куль-
минацией отрешенности от индивидуального: зрители сли-
ваются в «одного человека».

Все эти качества гоголевской комедии никоим образом
не проясняют необъяснимого, казалось бы, намерения Гого-
ля привести к катарсису комедийное действо. Но у Гоголя
слишком многое из того, что на первый взгляд кажется спон-
танным, необъяснимым и алогичным, при ближайшем рас-
смотрении оказывается совпадающим с теми или иными глу-
бинными культурными механизмами. То же касается и про-
блемы катарсиса в «Ревизоре».

Если, решая ее, мы будем оставаться в рамках аристоте-
левской парадигмы, которая на протяжении многих веков
была и остается доминантной, идея завершить комедию ка-



 
 
 

тарсисом будет выглядеть нелепостью, отсутствием элемен-
тарного художественного чутья, к какому бы способу истол-
кования аристотелевского катарсиса мы ни прибегали. Но
существует иная концепция катарсиса, сформированная в
ином культурном пласте, и она оказывается на удивление ор-
ганичной по отношению к гоголевскому замыслу.

В статье «“Ревизор” Гоголя и комедия Аристофана» Вя-
чеслав Иванов писал: «Всенародный Смех есть целительная,
катартическая сила “высокой Комедии” – так мог бы выра-
зить свой постулат Гоголь на языке древних эстетиков,  –
Аристотель уже не пережил психологически последней и по-
тому знает “очистительное” действие только трагической му-
зы» [6, с. 391]. Трактуя далее «Ревизора», Вяч. Иванов ос-
новное внимание уделяет не вопросу о катарсисе, но хорово-
му, соборному, всенародному звучанию гоголевского смеха,
которое роднит его комедию с «высокой Комедией» антич-
ности. Можно, однако, пойти за Ивановым дальше и в его
же трудах, но уже за пределами посвященной Гоголю статьи
найти ключевые определения, позволяющие истолковать по-
ставленную здесь проблему катарсиса в «Ревизоре».

В книге «Дионис и прадионисийство» Вяч. Иванов широ-
ко пользуется различением аполлонической и дионисийской
катартики, подчеркивая, что Аристотель по преимуществу
имел дело с первой из них [см.: 8, с. 143–154]. Согласно ре-
конструкции Вяч. Иванова аполлоническая катартика веда-
ла отношениями между личностью и небесными богами, а



 
 
 

через них – с гражданственностью. Дионисийская катарти-
ка ведала иррациональными состояниями личной и народ-
ной души и ее отношениями с божествами земли и преис-
подней. Если «в прадионисийских действах была представ-
лена исключительно хтоническая сторона оргиазма», одер-
жание божеством, то «дионисова религия включает в свое
содержание вместе и пафос, и катарсис, и в этом ее главное
отличие от религии чисто хтонической» [5, с. 238]. Отли-
чие же ее от религии Аполлона – полная мера причастно-
сти к хтоническому, открытый доступ живым в мир теней,
в мир ночной и подземный. Сатиры, принявшие подданство
Диониса, – это «демонические выходцы из могил <…>, ду-
ши умерших людей, совлекшиеся человеческой индивидуа-
ции, слитые <…> со стихийной жизнью природы <…> Ди-
кие и шалые, мрачные и радостные вместе, <…> они прино-
сят с собой из плодотворящего Аида новый приток жизнен-
ных сил…» [5, с. 231]. Животная личина Сатира – предель-
ное ослабление prindpii individuationis, принципа индивиду-
ации. В прадионисийскую эпоху сатиры принадлежали к той
подземной темной демонологии, которая противоречила яс-
ному Олимпу. В Аполлоне выразился принцип разделения
этих миров, в Дионисе – принцип их соединения. Трагедия,
какой знал ее Аристотель, отреклась от изображения Диони-
са, выделив из себя сатирову драму. На том этапе, когда раз-
деление между трагедией и сатировой драмой еще не было
резким, «реакция безудержного веселья» была компонентой



 
 
 

«плачевного действа» [5, с. 237], и лишь позднее трагедия
заградилась от смеха.

Разумеется, Гоголь не мыслил категориями, введенными
в оборот Вячеславом Ивановым. Но кажется вполне очевид-
ным, что в дионисийской катартике, в дионисийском спо-
собе движения к катарсису заключен тот культурный меха-
низм, который стихийно подчинил себе Гоголя при создании
«Ревизора». В этом нет ничего удивительного, если учесть
повышенную восприимчивость Гоголя к фольклорно-обря-
довой стороне жизни. Все ключевые признаки описанной па-
радигмы наличествуют у него. Это смешение комического и
плачевного, это корневое тождество смеха и страха, связан-
ное с растворением границ между земным и подземным, с
растворением границ между различенными сущностями, с
постоянно дающим себя знать ослаблением принципа инди-
видуации.

В «Страшной мести» в тот момент, когда «вдруг стало ви-
димо далеко во все концы света» и на вершине горы в образе
чудного всадника показался мертвый предок, колдун вско-
чил на своего коня, чтобы мчаться домой, «допросить нечи-
стую силу, что значит такое диво». Но конь обернул к нему
морду и – начал смеяться. «Дыбом поднялись волоса на голо-
ве колдуна» от страха. «Дико закричал он и заплакал», пово-
ротил коня и помчался в Киев к святым местам за отпущени-
ем грехов [3, т. 1, с. 276]. Здесь перед нами – весь набор опи-
санных признаков: расторжение границ горизонта («видимо



 
 
 

<…> во все концы света»), расторжение границы земного и
подземного (появление мертвого предка), смех в единстве
со страхом, конский смех, расторгающий последние грани-
цы индивидуального – границы звериного и человеческого.
Слитые вместе страх и смех вызывают в душе закоренелого
грешника неудержимое желание немедленно очиститься. Но
в «Страшной мести» катартического эффекта не происхо-
дит, страху и смеху границ не положено, смеющимся видит
колдун святого схимника и оттого убивает его, и все даль-
нейшее имеет один вектор – под землю.

Не затем ли введен в «Ревизора» ни с чем не сообраз-
ный тайный символ распятия, чтобы вектор этот развернуть
в противоположную сторону? Именно в эту, противополож-
ную подземному миру сторону однозначно направлен финал
«Развязки «Ревизора»: «Дружно докажем всему свету, что в
русской земле все, что ни есть, от мала до велика, стремит-
ся служить тому же, кому все должно служить что ни есть
на всей земле, несется туда же (взглянувши наверх) к верху!
к верховной вечной красоте!» [3, т. 4, с. 132–133].

Когда в «Развязке «Ревизора» Гоголь заявил, что город,
изображенный в комедии, – наш душевный город, что ре-
визор – наша проснувшаяся совесть, а безобразные чинов-
ники – наши бесчинствующие страсти, это вызвало изум-
ление, не остывающее и по сей день. Авторское истолкова-
ние «Ревизора» показалось натяжкой, лишенной всякого со-
ответствия органике пьесы. Но если принять во внимание,



 
 
 

что Гоголь, ослабляющий принцип персонализма на уров-
не персонажей, придает персонализованную природу смеху,
названному в «Театральном разъезде» честным, благород-
ным лицом, то можно увидеть, что органика при позднем ис-
толковании не нарушена, что моральный урок, выводимый
Гоголем из «Ревизора», лишь наружно дидактичен и алле-
горичен, внутренне же его возможность обеспечена глубин-
ной причастностью его комедии тем архаическим культур-
ным механизмам, которые были здесь описаны. «Ревизор»,
как и большинство текстов Гоголя, построен на принципе
двойной фокусировки: сфокусированный одним способом,
он предъявляет предельно заостренную конкретику индиви-
дуализированных фигур, сфокусированный другим спосо-
бом, он предстает как действо страстей, где выступают такие
персонажи, как смех, как ведомое к очищению одержание
страхом и смехом.

Казалось бы, для гоголевской эпохи такого рода поэтика
является анахронизмом. Имеющая свои архаические экви-
валенты, она с очевидностью вступает в свои права лишь в
XX веке, когда у самых разных авторов, от Андрея Белого до
Вагинова, к примеру, сюжет персонажей с их индивидуаль-
ным рисунком превратится из основного содержания произ-
ведения в один из его срезов, не всегда главный, часто даже
условный, подчиненный внеиндивидуальному или надинди-
видуальному ведению смыслового ритма.
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От «Иванова» к «Дяде Ване»: две

попытки избавления от страха
 

В научной литературе прочно утвердилась мысль о том,
что экзистенциальный страх – одна из главных тем пьес Че-
хова. В настоящей статье, однако, страх рассматривается как
ведущий мотив, обусловливающий пародийный характер че-
ховской драматургии.

Ограничусь разбором двух произведений: «Иванов» и
«Дядя Ваня». Они созданы с разрывом почти в десять лет:
первую редакцию пьесы «Иванов» относят к 1887 г., а окон-
чательную – к 1888–1889 годам. Комедия «Леший», которая
легла в основу пьесы «Дядя Ваня», писалась в 1888–1889 го-
ды. Комментаторы датируют окончание работы над «Дядей
Ваней» 1896 годом. Между тем, эти пьесы воплощают две
разные реакции сознания на страх и могут рассматриваться
как последовательные этапы развития одной темы. Внешним
оправданием сближения этих текстов служит обыгранное ав-
тором указание на их скрытую связь, воплотившееся в вы-
боре названий. Чехов выносит в заглавия две формы одного
имени: в фамилии «Иванов» используется его более офици-
альный, «общественный» вариант, а в названии «Дядя Ва-
ня» – усеченный омоним, вариант «домашний». Как оказы-
вается, форма имени у Чехова декларирует сюжетный статус
героя и становится отправной точкой его драматургическо-



 
 
 

го маршрута. Так, Иванов в пьесе стремится вернуться из
«общественного» пространства во внутреннее пространство
личности, а дядя Ваня – наоборот.

Аналогии обнаруживаются и в истории написания про-
изведений. В обоих случаях окончательная редакция скла-
дывается в результате переработки произведений, до того
потерпевших неудачу на театральной сцене. В первый раз
«Иванов» был сыгран на сцене Русского театра Корша в
Москве 19 ноября 1887 года и потерпел провал. Комедия
«Леший» была поставлена в декабре 1889 года труппой Об-
щества драматических артистов на сцене театра Абрамовой
в Москве, но после пяти спектаклей была снята с реперту-
ара. Обращает на себя внимание и сходство вносимых ав-
тором поправок В обоих текстах Чехов смягчает комедий-
ность тона и создает новые финалы. В пьесе «Иванов» он
заменяет смерть главного героя, наступившую под впечатле-
нием речи доктора Львова (то есть являющейся косвенным
убийством), – самоубийством Иванова. Переделывая коме-
дию «Леший» в пьесу «Дядя Ваня», Чехов отказывается от
самоубийства Войницкого и заставляет его стрелять в про-
фессора Серебрякова, то есть разыгрывает попытку убий-
ства. Примечательно, что вносятся изменения и в жанровое
определение пьес: комедия «Иванов» ставится драмой, а ко-
медия «Леший» – «сценами из деревенской жизни».

Смысловое содержание обоих произведений составляет
экспозиция состояния души.



 
 
 

Начну с «Иванова». Более чем за сто лет накопилось
множество трактовок пьесы. В ней видели воплощение те-
мы больного поколения, автобиографическое отражение ду-
шевного перелома [3, с. 7], драму невольной вины [4, с.
438], «драму конца большой социально-исторической эпо-
хи», «драму без борьбы сторон» [5, с. 215–339], «отражение
социальной психологии неврастеника» (Таллок [8, с. 7] ука-
зывает на увлечение Чеховым идеями доктора И. П. Мер-
жеевского, известного русского врача-психиатра, профес-
сора Военно-медицинской академии), «драму о непонима-
нии» [6, с. 27], чеховский «бунт против всякого морального
диктата «идеи» [7, с. 53].

Вместе с тем «Иванов» может быть прочитан и как развер-
нутый до размеров пьесы эпилог к романтическому сюжету
о взаимной и страстной любви русского дворянина и экзо-
тической женщины из другого социального слоя. Предысто-
рия Иванова может быть понята как отсылка к знаменитым
текстам романтизма, в частности к «Бэле» Лермонтова. (Из-
вестен рассказ Бунина об увлечении Чехова Лермонтовым
[2, с. 185]. В отличие от романтической разработки, Чехов
смещает сюжет в социальную область: союз с еврейкой при-
обретает значение общественного поступка, задает масштаб
личности героя, служит показателем его духовной смелости.
Предыстория исполняет в пьесе функцию Текста 1, постоян-
ное сопоставление с которым наполняет смыслом основное
действие драмы.



 
 
 

Содержание же самой драмы, Текст 2, составляет жизнь
героев после развязки, которая, как правило, остается за
пределами романтического произведения. Ее отличают ха-
рактерные, но уже для системы реализма, сюжетные ситу-
ации («болезнь жены, безденежье, вечная грызня, сплетни,
лишние разговоры» [1, с. 37]. Их эстетически сниженный ха-
рактер приводит к исчезновению у героев прежних чувств.
Пережитое подвергается переоценке: «Не женитесь вы ни на
еврейках, ни на психопатках, ни на синих чулках, а выби-
райте себе что-нибудь заурядное, серенькое, без ярких кра-
сок…», – говорит Иванов [1, с. 16]. Романтическая личность
героя, однажды реализовавшаяся в смелом нарушении гра-
ниц, попадая в банальный контекст, утрачивает динамику,
стагнирует. В результате прежнее моторное условие лично-
сти Иванова – смелость – вытесняется страхом. «Я веровал,
в будущее глядел, как в глаза родной матери… А теперь…
душа дрожит от страха перед завтрашним днем…» [1, с. 53].

Текст 2 реализуется по отношению к Тексту 1 как про-
должение романтического сюжета в варианте пародии. Герой
романтической драмы попадает в бытовую комедию. Струк-
турный прием находит воплощение в пространственных пе-
ремещениях героя, по ходу пьесы он циркулирует между
собственным домом, соотносимым с исчерпанной фабуль-
ной ситуацией («Мой дом мне опротивел, и жить в нем для
меня хуже пытки», – говорит Иванов [1, с. 37], и домом Ле-
бедевых, пространством разыгрываемой комедии.
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