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Часть первая

 

 
1
 

На исходе третьей зимы свободы в Чуприи случилось
нечто небывалое – Раваница начала течь в гору.

После обильнейших предновогодних снегопадов, когда
зима еще не укротила свой норов и еще собаку целиком сне-
гом должно заносить, припекло вдруг солнце. И тут же вдоль
Большой Моравы задуло, и теплый ветер с юга утром принес
преждевременный желтоватый весенний дождик. Пару дней
моравские белоголовые горы еще как-то с кислой гримасой



 
 
 

терпели его, но потом по руслам Кучая и Везироваца в Рав-
ницу, Белицу и Црницу хлынули мутные, злые как осы, буй-
ные потоки, неся перед собой вырванные с корнем кусты и
утопших овец с намокшей шерстью.

Темные воды Белицы, Раваницы и Црницы сначала вы-
плеснулись на зеленоватый лед, после чего, сплетясь в гроз-
ные клубки, ворвались под его шкуру. От этого скованная
льдом река поднялась, словно прокисшее в квашне тесто, и
взбугрилась, поглядывая вокруг как злой бодливый вол. И в
одну прекрасную ночь, когда вдалеке, похрустывая и шебур-
ша, трещало что-то вроде сухих веток, лед вскрылся. Уже на
заре, лениво тронувшись, река рыгнула, как будто у нее схва-
тило желудок, и, подпрыгивая и сотворяя обратные сальто,
вслепую, наугад, рванула вперед. Высоко вздымая колени и
не уклоняясь от русла, она с яростью уничтожала все, что
вставало на ее пути.

Раздраженная и злая, со зловещим грохотом река сначала
набросилась на железнодорожный мост. Гоня горы льда, она
пихала и толкала широкими плечами странную преграду на
своем пути, по которому едва ползли перепуганные составы.
Металлические опоры под ними скрипели и стонали как во
время землетрясения. Преграда никак не хотела сдаваться,
но и стихия не желала уступать. И тогда река, непрерывно
получая все новое и новое ледяное подкрепление, наслаивая
льдину на льдину, изготовилась идти на опасный прорыв.

Моментально из артиллерийских казарм примчался взвод



 
 
 

саперов. Солдаты карабкались по громоздящимся льдинам и
конструкциям моста не хуже цирковых акробатов, рассмат-
ривая заторы в бинокли так, будто им предстояло отбивать
танковую атаку. После этого они принялись лупить по льди-
нам из минометов. За пару дней опасный затор удалось лик-
видировать. Темная вода, пестрея светлыми льдинами, нес-
лась меж устоявших быков моста с устрашающей скоростью,
обрызгивая ледяными каплями рельсы.

Однако двумя километрами ниже льды наткнулись на
низкий, почти залитый водой деревянный мост в конце Глав-
ной улицы, который два с половиной года тому назад постро-
или русские. Возвели этот малый мост во время освобож-
дения рядышком со взорванным железным, всего несколь-
ко месяцев тому назад, и, пока еще не подняли из воды и
не восстановили большой, мост этот стоял желтым красав-
цем. Но теперь, возле восстановленного гиганта, сверкающе-
го свежей охрой, малый вдруг стал похож на всеми забытого,
сопливого деревенского племянника, насильно привезенно-
го в город. А поскольку никто не знал, что с деревянным мо-
стом делать дальше, его даже и не пытались облагородить.

Малый мост сопротивлялся недолго. Колышась и изги-
баясь, он несколько дней выдерживал напор большой воды.
Но потом, барахтаясь как щенок, он превратился в длинный
плот, засыпанный сломанными ветками, и прямо по центру
реки в него врезался огромный, тяжелый, видимо, снесен-
ный потоком с Ады черный тополь. Нырнув под лед, он с си-



 
 
 

лой ударил в мост, в его, похоже, самое слабое место; мост
лег на бок, тем самым подставившись под еще более мощ-
ный удар воды, и с хрустом сломался, как тонкая досточка.
Под глухой треск и скрежет он сорвался со своих придонных
скреп, вытолкнул желтые крепежные шипы, брусья и доски
настила и, разломившись на две огромных половины, тро-
нулся по воде, пристав к быкам своего близкого железного
родственника.

Так в течение недели реку запрудило во второй раз. Осво-
бодившаяся ото льда и запруженная обломками, она, похо-
же, не представляла особой опасности для железнодорожно-
го моста – солдаты бросили все и вернулись в казармы. И тут
река, обезумев, лопнула как перезревший чирей и бросилась
во все стороны.

Пока безостановочно лил сильный дождь, Морава бы-
ла бескрайне серой, похожей на кипящее море. На севере,
между Чуприей и Ягодиной, она перегрызла Цариградский
шлях, потом размыла насыпь, разбросала вагоны и шпалы,
словно зубочистки. То же она сотворила и на юге, между Чу-
прией и Парачином, и, оставив в покое два поселения на ма-
лых островках, затопила несколько окрестных сел с приле-
гающими полями. Наконец, она вспомнила и крохотную Ра-
ваницу. Искоса хмуро глянув на речушку, залила ее встреч-
ным потоком и наполнила до предела. А Раваница, захлеб-
нувшись вешними водами, взбесилась и, чего никогда не бы-
вало, повернула свой ток вспять.



 
 
 

Несчастным жителям Чуприн не раз доставалось по два
несчастья кряду, но чтобы два счастья – никогда. Вот и сей-
час те, кто жил подле Моравы, ошалев от свалившейся на
них дармовщины, уселись в верткие плоскодонки, вооружи-
лись баграми, крючьями, мотыгами и кошками на веревках и
начали ловить золотисто-желтые брусья русского моста, ко-
торыми они следующей зимой будут с гордостью топить свои
печи. А другие, проживающие на берегах Раваницы – дочки
Моравы, вынуждены были спасать цыган.

Третьи же и четвертые теми ночами, вооружившись ше-
стами и фонариками, обходили подтопленные дома и сле-
дили за уровнем воды; потом Раваница, прижатая Моравой,
будто на цыпочках тихо покинула город и вернулась в свое
русло. После чего, найдя еще один проход, подло сожрала
плотину у Недельковой мельницы и еще раз, галопом, про-
тив привычного течения, ворвалась в цыганское поселение,
опрокидывая, совсем как испуганная лошадь, бочки и забо-
ры.

В ночи раздавались вопли перепуганных цыган. Вслед за
ними взревели военные сирены и зазвонили во всю мочь
церковные колокола. Армия, УДБА 1, комсомольцы, мили-
ция – все ринулись спасать цыган.

Целых два дня продолжалось спасение скудного цыган-
ского имущества. Потом все еще полноводная Раваница вро-
де как удовлетворилась и, оставляя за собой грязищу, вер-

1 УДБА – серб. Управа за државну безбедност, Управление госбезопасности.



 
 
 

нулась в привычное русло. А спасенные обитатели селения,
прихватив уцелевшее барахло, сбились в кучу на дамбе и
принялись плевать в затопившую их воду, ожидая, когда с
мокрых веток слетят запорхнувшие туда курицы.

Несмотря на шум и панику, причиненный ущерб был
невелик. Кроме двух-трех жалких мазанок, которые цыга-
не мигом восстановят, стоит только установиться настоящей
весне, трагически погибли всего лишь несколько куриц, а од-
ной из птиц, на глазах у потрясенных жителей, выпускник
местной гимназии, а ныне прапорщик УДБА, сухощавый вы-
сокий блондин Светислав Петрониевич по кличке Русский,
жертвуя собой, спас жизнь.

В сапогах, полных воды, и в шинели, длинными мокры-
ми полами хлеставшей его по острым коленям, он из плос-
кодонки, на веслах которой сидел милиционер, полез прямо
на дерево. Нескольких птиц он удачно схватил и швырнул в
лодку. Но одна из них, перепугавшись, бросилась ему прямо
в лицо, свалилась в воду и под веселые крики любопытных
камнем ушла на дно. Светислав выматерился и, не раздумы-
вая, спрыгнул с дерева прямо в грязную ледяную воду. Обе-
зумевшую птицу он вытащил (та сначала прикрывала глаза
белой пленкой, потом очухалась и как пьяная замотала го-
ловенкой), но при этом герой промок насквозь, что и послу-
жило причиной его болезни.
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Через два дня высокая вода отступила, и Русский вернул-
ся к своим обязанностям, но – с отяжелевшими руками и
воспаленными глазами, охрипший, не выспавшийся и в ли-
хорадке.

После приключения он целых две недели провел в делах.
Все это время зима мучилась, никак не решаясь – то ли еще
продолжить борьбу, то ли же затаиться до лучших времен, и
потому еженощно прихватывала мелкими морозцами почву,
которая днем, едва пригреет солнышко, обращалась в доли-
нах в жидкую грязь. Русский, кашляя и чихая, зябко кута-
ясь в шинель и заглатывая бесполезные таблетки аспирина,
с несколькими милиционерами и удбовцами трясся в пере-
груженных двуколках по невозможным горным дорогам, в
которых колеса увязали по самые ступицы, сохраняя в левом
обшлаге шинели донесения сельской закупочной комиссии,
объезжал с обысками окрестные села.

Так или иначе, а зерно следовало из крестьян выбить. А
поскольку добром они его сдавать не хотели, Светиславу бы-
ло совершенно ясно, как следует поступать.

Он страдал от этой не покидавшей его мысли и от прилип-
чивой болезни, и потому, стоило ему войти в дом, обозна-
ченный в списке, ощутить сытый, теплый дух молочной сы-
воротки, Светислав моментально впадал в бешенство. В то



 
 
 

время как люди (настоящие люди, думал он, больные, голод-
ные и израненные – а среди них на первом месте он непре-
менно видел лично себя) мучаются и гибнут в борьбе за луч-
шую жизнь человечества, за их лучшую жизнь, они здесь ва-
рят яйца и ждут возвращения из эмиграции короля!

Он с яростью заставлял домашнюю челядь перекапывать
двор, конюшню, вскрывать подполы… Если вдруг что-то на-
щупывал и, чаще всего, если обнаруживал тайник – задыха-
ясь, истерически крыл их матом в бога, в душу мать! Хозя-
ина же в кустах – а иной раз и на глазах домочадцев – изби-
вал до изнеможения. Закончив экзекуцию, он частенько за-
думывался над тем, что вот этот мужик так ничем и не про-
никся, несмотря на то, что сам Светислав просто сходил на
нет после этого избиения. Тогда он ощущал себя бесконечно
виноватым и до глубины души больным и несчастным, от-
чего еще больше злился и ненавидел этого крестьянина еще
сильнее.

По сути, он ненавидел всю деревенщину мира. Все они –
кровопийцы, кулаки и враги народа! И даже если пока нет
– то будут! Иной раз он готов был пристрелить на месте та-
кого. И это, уговаривал он себя, вовсе не было бы грешно –
напротив!

В таких случаях он приказывал милиционеру запереть
конкретную деревенщину в помещении сельского совета, а
сам переходил к следующему хозяйству.

Однажды вечером в валашском селе Багреница, с яростью



 
 
 

набив арестованными несколько комнат в сельсовете, а за-
тем опустошив их, отправив толпы арестованных для даль-
нейшего решения их судьбы в город, Светислав неожиданно
окончательно занемог. Окно, в которое он в тот вечер уста-
вился, внезапно принялось плавно кружиться, и, пока он су-
дорожно пытался предотвратить вращение деревянного пе-
реплета в рамках прямоугольного оконного проема, окру-
жающий его мир сжался до размеров детского кулачка. Так
Светислав потерял себя в неотчетливом гуле и неясной голу-
бизне. Теряя сознание, он неслышно свалился на земляной
пол.

После этого Светислав четыре дня провел в горячке в до-
ме местного влаха-коммуниста.

Он будто сидел в кресле-качалке, колыхаясь между полу-
явью и полусном, чередуя ощущения болящего до стона те-
ла и приятного облегчения вытянувшегося в покое скелета,
между жуткой лихорадкой, явившейся результатом вроде бы
несуществующего сквозняка, и потным жаром, вызванным
отчетливым осознанием задания, которое обязан выполнить,
и отчетливым ощущением, что не в состоянии сделать это.
В первый день хвори он даже приказал милиционерам дей-
ствовать самостоятельно. Но уже вечером, принимая от них
рапорты, пришел в ужас от бестолковости и глупости, на-
орал на них и отправил подчиненных в город. Это еще боль-
ше убедило его в мысли о том, что он – просто-напросто су-
щий бесплодный интеллигент, слабак, который не в состоя-



 
 
 

нии реализовать себя ни в какой должности, и тем более не
в состоянии преодолеть себя, как бы не старался и не борол-
ся сам с собой. Глядя на себя со стороны, он видел просто
слезливого бесхребетника, и стыду его не было ни границ,
ни утешения.

Его постоянно мучил один и тот же сон.
Стоило Светиславу опустить голову на подушку, набитую

жесткой соломой, как в изголовье появлялись три игральные
кости. Выворачивая шею и скашивая глаза, он следил за ни-
ми как за тремя забавными крошечными камушками, и за-
мечал, что они, проникая в его ухо, постепенно пробираются
к слюнным железам, под самый язык. Устроившись там, они
поначалу не мешали ему. Но потом, постукивая все громче и
вращаясь, словно танцуя какой-то вальс на три четверти, они
начинали расти. Это уже становилось опасным, и он, скри-
пя зубами и отхаркиваясь, пытался выплюнуть их. Играль-
ные кости продолжали расти, превращаясь в крупные обка-
танные кварцевые голыши, которые, громко стуча, заполня-
ли полость рта и прижимались к самому нёбу. Усиливающе-
еся отхаркиванье не помогало ему, и Светислав бился в кон-
вульсиях, судорожно дергая ногами.

Между тем камушки, всё увеличиваясь в размерах, посте-
пенно проникали на второй этаж его черепа, давили на мозг
и разрушали его тяжкими стальными ударами. И все это са-
мым странным образом рифмовалось с одним из нескольких
расстрелов, которыми он командовал во время освобожде-



 
 
 

ния.
– Беги, поп, беги! – опять вспоминал он и снова и сно-

ва удивлялся тому, как на спине поповской рясы под уда-
ром невидимой пули вспыхивало нелепое облачко пыли, –
и вдруг обнаруживал, что это – он сам, одетый в поповскую
рясу.

– Нет! Это не я! – кричал диким голосом в пустой комнате
Светислав Русский.

Он просыпался с заложенным носом и опухшим горлом,
потный, с трепетно бьющимся сердцем, и сразу поворачивал
голову к двери – не услышали ли его хозяева.

Нередко являлась ему и Гордана, выпускница школы в
Чуприн, дочка довоенного офицера, затерявшегося после
освобождения из плена где-то в мире, исчезнувшая куда-то
прежде, чем он – из-за ее отца! – успел сказать ей то, что сле-
довало сказать. Вдруг она виделась ему на широкой улице,
и он, лучезарно улыбаясь, бросался к ней. «Гордана, – кри-
чал он ей, – я должен тебе кое-что сказать!» Она, призрач-
но колеблясь, отступала назад. «Я вернусь!» – отвечала она,
подрагивая всем своим кружевным телом. А потом таяла в
воздухе. Во сне они вовсе не ссорились.

Просыпаясь в странной кровати, пропахшей пыльной сен-
ной трухой, ощущая внутри себя тихую пустоту, он верил,
что с той черноглазой, длинноногой девчонкой он запросто
пролетел бы над всей грязью как на крыльях, как настоящий
витязь на добром коне. И припрятанное зерно быстро бы



 
 
 

отыскалось! А вот без нее – на тебе, вроде как всем хорош:
Светиславу казалось, что, входя в каждый дом, он проявля-
ет невиданную отвагу, демонстрируя власть и силу, а вовсе
не отсутствие опыта и неловкость, которые и привели к бо-
лезни. На деле же совершает ошибку за ошибкой, с ярост-
ным удовлетворением шагает по тонкой корочке собствен-
ной гордости, с каждым шагом все глубже и глубже увязая
в дерьме.

«Что же это такое? – с удивлением задавался он вопросом,
оглядываясь вокруг. – Неужто именно это и называется жиз-
нью? Неужели эти люди все время жили такой вот жизнью,
и то, что я тут вижу – наивысшее их достижение? А может,
я не так это понимаю и плохо смотрю?»

Еще в первый свой ночлег в селе он заметил, что его хозя-
ин из Багреницы, едва заслышав у дома собачий лай, вскаки-
вает с постели и, прихватив керосиновую лампу, с топором в
руке направляется в конюшню. Постояв там некоторое вре-
мя, с огнем обходит двор и бесшумно возвращается в дом.
Было похоже, что он готов вскочить в любой момент.

Однажды он все-таки спросил его об этом.
– Боюсь, скотину отравят – отвечал влах2.
– Кто?
Мужик махнул головой, на которой покоилась мохнатая

шапка:
– Селяне.

2 Здесь – житель Валахии.



 
 
 

Русский было понял так, что на самом деле виной тому
был он, однако вскоре решил, что крестьянин хочет у него
что-то выпросить. «А что он может от меня получить? – мыс-
ленно усмехнулся Светислав. – Может, сам что-то припря-
тал?» И решил не предлагать ему свою помощь.

«Почему же они так живут? – размышлял он, глядя в по-
толок.  – Как могут влачить такое существование? Вокруг
них беда на беде и бедой погоняет, а они словно ничего не
видят, мало того – сами стараются в беду ввязаться». Изму-
ченный и больной – стоило подняться с кровати, как ноги на-
чинали предательски дрожать, и опять валился в постель, –
он пытался хоть как-то управлять своим немощным телом,
сделать хоть несколько шагов по комнате. Именно тогда Све-
тислав впервые подумал о том – и это все чаще и чаще стало
приходить ему в голову, а с годами превратилось в навязчи-
вую идею, – что люди, некогда избитые им, чувствовали себя
совсем как он во время болезни. «Может, – усомнился он, –
и не стоило их избивать?»

«Но как с ними иначе? – тут же возражал сам себе. – Как
их сдвинуть с места?» Он ненавидел их безволие и готов-
ность к страданиям, ненавидел их вероломство и куриную
слепоту. Ради кого он все это делает? Ради нас всех, и ради
них тоже!

Зерна, видел он, у них и для самих себя не хватает, не го-
воря уж о том, чтобы отдать его другим. Но ведь и теми при-
пасами, что есть, надо делиться. И хоть бы продемонстри-



 
 
 

ровали простое желание двинуться вперед! Нельзя больше
топтаться на месте, не выжить им так. Пропадут ведь. Но ес-
ли им грязь и нищета, беда и горе все равно что свинье лу-
жа, то выгнать их оттуда разве что только кулаками и можно.
Батоги для них единственно понятный язык, любят они их
раздавать, да и, получая, не ропщут. Только их они, видно,
и уважают.

«Ладно, – думал он, глядя в оконце на разбитую дорогу, –
если они к этому привыкли, то разве я тоже привыкать дол-
жен? Как мне-то выжить?» Потому что грязь, с которой он
борется, затягивает и его, все глубже и глубже, уже обвола-
кивает руки, залепляет лицо, глаза. Светислав уже плохо ви-
дит, тонет, задыхается в ней. «Как же мне выжить?» – все
чаще задумывался он.

Иногда вдруг его охватывало непреодолимое желание
встать под мощную струю воды, долго намыливать мочалку и
тереть собственное тело, чтобы смыть с себя эту грязь. Неко-
торое время он боролся с таким желанием, однако явственно
ощущал, как его тело покрывается грязной корой. Наконец
подымался и шел босиком, по липкому глиняному полу, в
длинных солдатских кальсонах, пошатываясь на тонких но-
гах, мыл руки в грязном тазу с водой, что стоял в углу ком-
наты. Казалось, после этого ему становилось немного легче.

И так вот четыре дня. Тогда, больше из упрямства, чем от
улучшения самочувствия, он поднялся с кровати, завернул-
ся в шинель и позаимствованное валашское одеяло, погру-



 
 
 

зился на двуколку и вернулся в город.
 
3
 

Несколько последующих дней, пока еще застенчивая вес-
на не очень окрепла, Светислав в небольшом домике бывше-
го железнодорожника у казармы на улице Милоша Обилича
без особого восторга отдался заботам старшей сестры Рад-
милы – родителей у них уже не было – некрасивой старой
девы с плоским лицом и кривыми ногами, работавшей в ко-
митете СКОЮ3 и приходившей домой очень поздно. Это вы-
нуждало его самостоятельно делать по утрам омлет из трум-
эновских порошковых яиц и молока4, после чего, все еще
сопливый, он отправлялся на службу на Досифееву улицу.

– Ну, что же нам делать? – недовольно вздыхал оперупол-
номоченный Марич, красивый ловкий парень в новой уни-
форме. – На оперативную ты не годишься. Может, причешем
городских реакционеров?

И он вывалил на стол целую кипу дел.
Светислав сразу принялся за работу.
Он просмотрел титульные листы, внимательно изучил ра-

порты сотрудников, но не нашел ничего интересного. Одни
только глупости.

3 СКОЮ – Союз коммунистической молодежи Югославии.
4 Имеется в виду американская гуманитарная помощь времен президентства

Гарри Трумэна.



 
 
 

Проглядел дела еще раз и – с чего-то надо было начинать
– задержал взгляд на одном из них. Подшитые в нем доне-
сения представили трусливый гимназист-скоевец5, которого
он никогда не видел, и симпатичная крашеная учительница
истории, что некоторое время преподавала ему (он терпеть
ее не мог), доносившая УДБА из страха – во время оккупа-
ции она спала с немецким офицером. «Времена и власти, –
думал он, – меняются и должны меняться, но стукачи всегда
остаются стукачами». И он ощутил симпатию к юноше, ко-
торого заложили эти двое, хотя тот вовсе не был ему знаком.

Светислав послал за ним в школу милиционера.
– И смотри там, не очень-то, – приказал он сотруднику. –

Вызови его через секретаршу. И вели самому явиться.
Парень вскоре пришел – небольшого роста, с высокой

копной черных волос на голове, широко вышагивая ногами в
модных резиновых ботах, – и Светислав удивленно констати-
ровал: вот он, на два-три года младше его, симпатичный гим-
назический волейболист Миша по прозвищу Булочка, кото-
рого он частенько встречал около своего дома с невысокой
белокурой гимназисткой. При виде парочки, расстающейся в
сумерках у дверей подружкиного дома, его как ножом прон-
зали воспоминания о Гордане, и Светислав, желая наблюдать
и одновременно не мешать им, как-то по-старчески полюбил
этих ребят – ему казалось, что он намного старше и опытнее
их – и, поспешно входя в свою дверь, завидовал им. Теперь

5 Член СКОЮ.



 
 
 

этот парень стоит перед ним, снова напоминая о том, что и
без того неотрывно мучило его.

Исподлобья он смотрел на него как на старого доброго
знакомого, как на родственника, с которым после долгих лет
разлуки встретились в незнакомом краю. Светислав посадил
его на стул в трех метрах от стола. Заправил в пишущую ма-
шинку под копирку четыре листа бумаги и принялся высту-
кивать установочные данные.

– Как тебя зовут?
Волейболист ответил.
– Происхождение? Кто у тебя отец?
– Стрелочник.
– Рабочий, значит?
– Рабочий.
– Псевдоним?
Парень осклабился.
– Кличка. Кличка у тебя есть?
– Ну, меня Булочкой зовут.
Парень слегка побледнел, но держался хорошо. Светисла-

ву и это понравилось. Он отстучал ответ и оторвал взгляд от
машинки. Он с улыбкой посмотрел на него:

– Чего это тебя так прозвали?
Тот в ответ тоже усмехнулся:
– Когда отец сюда приехал, он сначала был пекарем, горя-

чие булочки продавал. Потом только устроился на железную
дорогу. А Булочкой сначала его прозвали, а потом и меня



 
 
 

тоже.
Светислав нарочито внимательно разглядывал его воло-

сы, потом – боты:
– Кажется, тебя недавно хотели принять в СКОЮ? – Да.
– И… Чего же тебя не приняли?
Он пожал плечами:
– Не знаю.
– Потому что дурака валял, вот почему. Что ж ты не по-

ехал на магистраль6?
Опять он пожал плечами:
– Я записался. Но у меня переэкзаменовка была по латы-

ни. Пришлось остаться.
Светислав весело подмигнул ему:
– Да ну! Из-за латыни? Ты, дружище, остался ради блон-

диночки, а не из-за латыни!
И тут ему вдруг пришло в голову, что он опять – по при-

вычке! – пускается в интимные рассуждения, и потому па-
рень обязательно начнет врать. Сам же его и принуждает к
этому! И потому заранее обозлился на самого себя и на ожи-
даемый ответ, который еще не успел прозвучать.

Но Булочка сокрушенно признался:
– Да, и из-за нее. Но в этом году мы записались оба. Обя-

зательно поедем.

6 Имеется в виду строительство «добровольными молодежными бригадами»
в конце 40-х – начале 60-х автомагистрали «Братство – Единство» от Любляны
до Скопье (Е-72).



 
 
 

Молодого прапорщика это признание сильно задело. «Так
и мы могли бы, – автоматически подумал он, ощутив боль в
сердце, – и мы могли бы».

Он опять с болью изгнал из мыслей образ, который при-
чинял ему столько страданий.

– А знаешь ли ты, – продолжил он многозначительно по-
сле короткой паузы, – знаешь, почему я тебя вызвал?

Волейболист посмотрел в сторону, после чего втянул го-
лову в плечи, будто в ожидании пощечины.

– Не знаю, – испуганно произнес он. – Понятия не имею.
Светислав посмотрел на него с жалостью. «Все они оди-

наковы, – подумал он. – Все лгут. И по большому счету, и,
как сейчас, по малости, и когда презираешь их, когда должен
и хочешь сломить их, и когда они симпатичны тебе и хочешь
помочь им. Чертово дерьмо человеческое, им лишь бы по-
дальше от власти, несмотря на то, что она тут, рядом с ними.
Как же быстро их восторг от свободы прошел!»

И вдруг в тот момент, когда он отыскивал настоящее, спо-
койное слово, его пробил кашель. Покраснев, он вытащил из
кармана чистую белую тряпицу размером с полотенце, долго
откашливался в нее, после чего вытер нос.

– Мудак ты, ничего не знаешь, – произнес он сквозь тряп-
ку. – Всё ты знаешь! Глянь только, как ты нахохлился. Будто
отец у тебя сахарозаводчик, а не булочник.

Сидящий перед ним парень громко проглотил слюну и
умолк.



 
 
 

А прапорщик вдруг крикнул:
–  Разве не говорил ты, мудило, что наша тяжелая про-

мышленность, – тут он открыл ящик и заглянул в лежащее
там открытое дело, – что наша тяжелая промышленность по-
сле первого пятилетнего плана начнет выпускать деревянные
гребешки? Или ты представления не имеешь, кто это сказал?

Волейболист опять сглотнул, после чего руки его дерну-
лись:

– Ну, я сказал, мать твою.
Молодого следователя настолько изумили эти слова, что

его просто охватила паника. «То ли расхохотаться, – поду-
мал он, – то ли со стула свалиться…» Он наклонился, втя-
нув подбородок в воротник офицерского кителя и, выждав
немного, спросил:

– Мать твою, а зачем?
Опять нерешительный жест:
– Да ничего. Пошутил я.
Светислав все никак не мог решиться.
– Так чего же ты, болван, – вымолвил наконец он, – так

глупо шутишь? Да еще при всём классе?
Миша опять развел руками. Отвечать ему было нечего.
Русский на минутку задумался:
– Значит, в этом году точно на магистраль поедешь?
– Точно, – и тут же добавил: – А иначе меня в институт

не примут.
– Так ведь не только ради института?



 
 
 

– Конечно, нет, – Булочка явно сам на себя обозлился из-
за такой ошибки: – Так или иначе поехал бы.

После этих слов прапорщик Светислав Петрониевич под-
нялся, отодвинул свой стул и вышел из-за стола. Ему захоте-
лось хоть что-то сделать для этого парня. И он принял реше-
ние: не читать ему более лекцию о том, что на строительство
магистрали люди идут не ради поступления в институт, и,
пропуская буквы, отстучал в протокол: «Явившись к упол-
номоченному Управления государственной безопасности, на
вопрос, говорил ли он, что наш пятилетний план создаст тя-
желую индустрию, которая будет выпускать деревянные гре-
бешки, обвиняемый признал, что он сказал это, но по глупо-
сти. Он заявил, что не осознавал последствий своего поступ-
ка и что, будучи неорганизованным юношей, по происхож-
дению из рабочих, не является врагом социализма, в этом
году отправится с бригадой на молодежную стройку участка
магистрали Шамац – Сараево».

– На, подпиши!
Парень обмакнул ручку в чернильницу.
– Нет, не спеши! Прочитай сначала, что там я написал.
Миша пробежался взглядом по бумаге и нервным движе-

нием подписал. Светислав подумал: «Готов поспорить, что
эта закорючка ничуть не похожа на его настоящую подпись»,
после чего указал пальцем на дверь:

–  А теперь ступай. И если еще раз увижу тебя здесь,  –
злобно крикнул он, – будь уверен, я тебя вздрючу!
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Булочка ушел, а Русский в кабинете просто сиял. Он не
мог нарадоваться на себя. Да, в мире нет работенки лучше
этой! Как вообще эти люди, что окружают его, могут жить
без этого? Разве можно жить не так, а иначе?

Он был уверен в том, что нашел для себя занятие на всю
жизнь, которая казалась ему бесконечной дорогой, прямой,
чистой и белоснежной, опоясывающей весь земной шар.

В таком настроении он вложил в папку волейболиста про-
токол допроса и отнес ее Маричу. Того на месте не оказа-
лось, и Светислав положил папку ему на стол.

После этого он отправился в тюрьму. Там в отдельном ка-
бинете допросил под протокол двух крестьян-укрывателей,
которых сам арестовал и еще в селе избил. Пребывая в хо-
рошем настроении, он быстро и миролюбиво покончил с до-
просом, после чего отправился на обед в гарнизонную офи-
церскую столовую, расположившуюся в бывшем ресторане
«Единство» на Главной улице. Там он и увидел Марича.

–  Я допросил этого Николича, из гимназии,  – доложил
он. – Этого, с деревянным гребешком.

Марич припомнил:
– А, хорошо. Чего только они там не наболтают! Следова-

ло бы его поприжать. Пусть знают, что такое лаять на народ-
ную власть.



 
 
 

Светислав ответил:
– Я, по правде говоря, закрыл дело. Отпустил его домой.

Парень из рабочей семьи, кандидат в СКОЮ, записался на
магистраль.

Капитан, прищурившись, поглядел на него:
– Говоришь, из рабочей семьи? Ты хоть завербовал его?

Взял с него подписку? Чем ты придерживать будешь?
– Да нет, – махнул рукой Светислав. – Нам этого добра и

так хватает.
– А ведь он подошел бы. Вращается в среде этих… спортс-

менов.
Светислав опять отмахнулся:
– Да оставь ты его! Он весь в любви купается. Зачем ему

жизнь портить?
Марич с удивлением посмотрел на него и дурашливо за-

смеялся:
– Нет, ты погляди на него! Какие мы чувствительные! – И

затряс головой. – Ты, блин, полицейский, а не гувернантка!
– Да ладно, хватит. Сделал что сделал, и всё.
–  Хорошо, хорошо,  – успокоился Марич.  – Не буду те-

бе жизнь портить. Но только не вздумай продолжать в том
же духе. Пусть думают как следует, прежде чем языком мо-
лоть, я не собираюсь вместо них голову себе ломать. А что
с остальными?

– Допросил двух укрывателей зерна из Бигреницы.
– Молодец, – одобрил Марич. – Я на после обеда вызвал



 
 
 

эту… Елич. Займись ею. И – будь понастойчивей. Никаких
сантиментов. Вызывай ежедневно. И общайся без протокола.

– Есть, – кивнул Светислав, – только что там такое может
быть?

Марич неожиданно осклабился. У него были прекрасные
белые зубы и острые клыки:

– Свои беспочвенные догадки, товарищ, оставь для сво-
ей жены, если вдруг женишься. А теперь слушай, что я тебе
скажу. Эти мелкие вредят нам куда больше, чем крупняки.
С теми, по крайней мере, все ясно. И кроме того, она пере-
писывается с мужем, который в Германии. Ясно?

 
5
 

Почувствовав озноб и дрожь в теле – от лопаток до самых
бедер, отхаркивая на тротуар комочки слизи, Светислав от-
правился домой в надежде прилечь ненадолго. Но в нетоп-
леной комнате невозможно было заснуть, да и лежать в ней
не хотелось.

Часа в четыре в его кабинет ввели женщину.
Он ее знал. Повязанная платком и небрежно одетая, даже

беднее, чем обычно – все они старались выглядеть здесь как
можно беднее и незначительнее, – наверное, не сильно ум-
ная, но красивая настолько, что дух захватывало: чистое, яс-
ное, открытое лицо, обрамленное волосами цвета воронова
крыла, высокая и в талии тонкая как девчонка, но с полны-



 
 
 

ми и широкими бедрами, она казалась тяжелей, чем была. В
упор рассматривая ее и постепенно возбуждаясь, Светислав
почувствовал дрожь в коленях.

Он наклонил голову и суше, чем ему бы хотелось, начал
официально:

– Садись, товарищ.
Сжав ладони, она присела на краешек стула.
– Как тебя зовут?
Красавица удивленно встрепенулась:
– Станка. Станка Елич.
Словно ничего не замечая, он продолжил:
– Кто по профессии?
И опять этот удивленный взгляд:
– Швея.
– Замужем?
Нетерпеливый взмах ладони:
– Слушай, Светислав, будто ты меня не знаешь! Зачем вы

меня мучаете?
Он ненадолго растерялся: «И правда, что это я комедию

ломаю?», но тут же в голове у него мелькнула мысль: «Они
хотят уничтожить эту страну. Не позволю!» И он со злостью
крикнул:

– Я спрашиваю, есть у тебя муж?
Она даже дернулась всем телом.
– Конечно, есть, – тихо ответила она. – Да только нет его

здесь. Вы и сами знаете, где он.



 
 
 

Светислав опять прикрикнул:
– Ничего я не знаю! Где твой муж?
Совсем испугавшись, женщина хрипло продекламирова-

ла:
– В Германии. Остался. Не вернулся из плена.
Прапорщик несколько успокоился, однако сохранял суро-

вость. «Скольких мы, – думал он, – перебили – в войну и по-
сле. И хотя власть теперь у нас, приходится возиться с остав-
шимися – потому что слишком мы добренькими были».

И в самом деле, он старался не обращать внимания на ее
красоту, безуспешно борясь с этим. Видимо, из-за едва ощу-
тимого терпкого запаха мыла и пота, который чувствовался
на расстоянии, из-за тихого, словно дыхание, шороха чулок
на полных икрах, доносившегося, когда она закидывала ногу
на ногу, натягивая на колени толстую юбку, после быстрого,
короткого взгляда, брошенного на округлые бедра и нежные
щиколотки, обтянутые хлопковыми носками, на ее обтяну-
тые свитером груди, напоминающие половинки спелых яб-
лок, на слегка припухшие губы что-то сжималось у него в
низу живота, и рот забивала невесть откуда взявшаяся слю-
на. Мурашки пробежали по спине, и Светиславу потребова-
лось некоторое время, чтобы вновь прийти в себя.

Он сопротивлялся из последних сил. «Она же идиотка! –
спорил он со своим телом. – Слушай, что она говорит, по-
смотри, губки собирает в куриную гузку, как крестьянка!»
Но это не очень помогало ему, и после короткого перерыва



 
 
 

приятное искушение начиналось снова.
Наконец ему пришло в голову, что и Марич точно так же

чувствовал себя перед ней, и, скорее всего, именно по этой
причине взвалил на него обязанность допрашивать ее. Те-
перь ему задание показалось более важным, да и в собствен-
ных глазах его значимость выросла. Он даже выпрямился на
своем стуле и развернул плечи.

Официальнее, нежели хотелось, он допрашивал ее, не
очень интересуясь ответами, холодно цедя слова сквозь стис-
нутые зубы. Пару раз он заглянул в агентурные донесения о
ее переписке с мужем, пребывающим в Германии, но ничего
серьезного в них не обнаружил.

Итак, о чем она ему пишет? А он ей? И что еще? Неуже-
ли только это? A-а, значит, еще кое-что? Чем ее муж зани-
мается в Германии? Мы знаем, что работает на заводе, ну
а чем занимается после работы? С кем дружит, пишет ей о
друзьях? Связан ли с четниками7? Конечно же – нет, но со-
стоит ли в их организации?

А она, пугаясь все меньше, становилась равнодушнее, и
хотя продолжала слегка заикаться, отвечала более уверенно.
Как будто ей нечего было скрывать.

Он переключился на ее разговоры с соседками и знако-
мыми. Еще хуже. С ними она в основном не разговаривает,

7 Здесь – во время Второй мировой войны члены монархических партизанских
отрядов, воевавших против немцев под командованием генерала Драгослава Ми-
хаиловича.



 
 
 

просто рта не раскрывает; разве что только о том, что нет то
сахара, то соли. А о политике – ни слова, не ее это дело.

Короче говоря, ни хрена.
Он отпустил ее.

 
6
 

Наутро Светислав явился в кабинет Марича.
– Послушай, – сказал он, – стоит ли мне дальше напря-

гаться с этой идиоткой? Она у меня два часа вчера съела.
Давай я протокол составлю, и спишем дело в архив.

Уполномоченный глянул исподлобья, после чего набро-
сился на него:

– Опять ты со своими идеями! Сколько еще будешь изде-
ваться надо мной? Послушай, мудозвон, будешь ты работать
или не будешь?

Светислав испуганно воздел руки:
– Хорошо, хорошо, не переживай. Все в порядке, я про-

должу! – И тут же завел разговор о других делах, стараясь
отвлечь внимание начальника. Однако шеф разозлился не на
шутку.

Все эти дни Светислав ходил не выспавшимся; он устал
так, будто с раннего утра до позднего вечера косил траву. Ка-
кой-то потаенный холод затаился в его теле – иной раз стоило
ему окунуть в воду палец, как все тело начинала бить дрожь,
зубы принимались стучать, словно швейная машинка, а в



 
 
 

кашле заходился так, что дыхание перехватывало. Чувство-
вал он не столько боль, сколько неприятную тяжесть в гру-
ди и плечах, будто собственные руки сделались невыносимо
тяжелыми.

Тем не менее Светислав продолжал работать. До обеда
укрыватели зерна, после обеда – Станка.

– Отлично, – говорил он, когда та входила в кабинет, будто
прощал ей все, что было до этого, – продолжим.

Она опять пристраивалась на стуле, складывала на коле-
нях руки, пальцами выщипывала ниточки из юбки или раз-
глаживала ладонями складки и, бледная как и он, с таким
же мутным, мертвым взглядом, скучным, гнусавым голосом
повторяла то, что рассказывала ему раньше.

Переписывается с мужем; пишет ему, что жить трудно,
просит слать ей посылки; о том, что жить трудно, говорила
с соседкой Живкой, фамилию ее не знает (Светислав реши-
тельно кивал головой, а про себя восклицал: «Станойчич,
идиотка!»), с Ресой и Персой, с ними говорила о том, что в
лавках ничего нет, например соли; еще говорили о том, что
нет сахара, и вообще продукты можно получить только по
карточкам. А почему до войны сахара можно было купить
сколько хочешь и без всяких карточек? И в промтоварных
магазинах тоже почти ничего нет, один только партизанский
ситец, который гроша ломаного не стоит.

Со временем у него появилось стойкое ощущение, буд-
то глаза ему подвели жирным химическим карандашом. От



 
 
 

этого кожа вокруг них, казалось, собралась морщинами и от-
висла мешочками, словно он годами ходил в очках. Он стра-
дал от постоянного желания умыться, им овладевала дрожь,
и он принимался сильно тереть ладонью лицо и глаза, буд-
то избавляясь от налипших на них волос. И это еще больше
раздражало его.

Из-за этого он начинал кричать на женщину, стуча кула-
ком по столу. Он злился. Постукивал пальцами по столеш-
нице, цинично обрывал ее на полуслове и ехидно шипел. А
она, пугаясь, неожиданно уходила в себя и умолкала, испу-
ганно закрывая рот. И он был вынужден отпускать ее.

До завтра. А назавтра все повторялось вновь.
Это сильно раздражало его, и он опять принялся избивать

в тюрьме укрывателей зерна. Светислав с нетерпением ожи-
дал, когда кто-либо из них не понравится ему, и с охотой
предавался ярости – ему нравилось гореть в огне праведного
гнева – и он начинал лупцевать человека кулаками и ногами.
Это помогало ему забыться – они не западали ему в душу.

На самом деле он никак не мог избавиться в мыслях от
Станки. «Сломает она меня, – с грустью заключал он, – а не
я ее».

Дома он все чаще представлял, как избивает ее. В мыс-
лях бил бешено, с удовольствием, с наслаждением, и будто
яд какой-то покидал его тело. Ему хотелось, чтобы женщина
оказалась очень опасной шпионкой, которую кто-то с ужас-
ным заданием прислал сюда, за которой годами охотились



 
 
 

органы, таинственной и неуловимой террористкой, готовя-
щей покушения на первых лиц государства, охотящейся за
главами правительств и режимов в Южной Америке и Во-
сточной Европе, прячущей под толстым сукном юбки дюжи-
ны бомб и револьверов. Ему хотелось увидеть, как она, с рас-
трепанными волосами, в длинном черном платье, которое
делает ее еще выше, стоит перед ним, гордо выпрямившись,
как эдакая террористическая Долорес Ибаррури, с презри-
тельной усмешкой отвечая на его вопросы. И тогда оба они,
как два настоящих умных противника, сходятся в жестокой
идеологической схватке, в которой с огромным трудом – но
все же! – побеждает он. В итоге она, настоящая героиня, про-
шедшая огонь, воду и медные трубы, склоняется перед его
мужеством, признает поражение и, не отказываясь от своих
убеждений, с затуманенным взором начинает медленно раз-
деваться перед ним.

А Станка, в своей черной юбке, которая, откровенно го-
воря, ничуть не портила ее, входила в кабинет с сокрушен-
ным лицом, испуганно, будто в церковь, и у него не подни-
малась на нее рука. И он снова вздрагивал от каждого соб-
ственного слова, словно от него зависит вся его жизнь, а она
оставалась все такой же тупой и бесчувственной, словно де-
рево. И только ладонью разглаживала складки на юбке, будто
ей вовсе нечем было заняться. Светислава сжигало желание
совершить нечто героическое, что навсегда бы запомнилось,
что спасло бы эту новую жизнь, что указало бы выход погру-



 
 
 

жающемуся в пучину обществу, и он готов был сложить ра-
ди этого свою буйную голову. А она толковала ему о сахаре,
ситце и отсутствии ниток для шитья.

В один прекрасный день он не выдержал и после разгово-
ра с ней заявился в кабинет к Маричу. И прямо с порога за-
орал на него:

– Слушай, ты! Слушай! Я – я! – политическая полиция! А
не говнюк с улицы! И не желаю больше слушать всяких там
баб, что толкуют про сахар и постное масло! Хватит! И…
я тоже знаю, что в лавках нет сахара и постного масла! Нет
сахара! Говно этот ваш партизанский ситец! И вообще всё
никуда не годится! И что? Отправишь меня под замок? И
меня допрашивать станешь?

Марич побледнел и медленно поднялся из-за стола.
– Не стоит тебе так, – тихо, сквозь зубы процедил он, – со

мной так разговаривать. Прапорщик Петрониевич, что это
вы позволяете себе так со мной разговаривать? Кто вам поз-
волил учить меня работать?

Светислав раззявил рот:
– Что значит – позволил? Хочу – и буду!
Но запал его неожиданно угас:
– Так точно! – И опустился на стул. – Слушаюсь! Да только

она мне без конца талдычит, что соли нет, сахара и постного
масла – и много чего еще! Слушай, брат, давай я протокол
составлю, и отправим это дерьмо в архив! Ничего мы из нее
не вытащим, только время теряем!



 
 
 

Марич гневно смотрел на него. Перед ним стояла на столе
переполненная тяжелая стеклянная пепельница. Он схватил
ее, будто желая запустить ей в Светислава, и тут же со сту-
ком опустил на столешницу. Пепел и окурки рассыпались по
бумагам:

– Не тебе это решать! Надоел ты мне! Здесь полиция, а
не парикмахерская! Вот уволишься – и покупай себе белые
перчатки!

Тяжело дыша, он умолк на мгновение:
– Башка твоя пустая, идиот! Ее муж – член комитета в

Мюнхене. Похоже, он и курсы в Шварцвальде прошел!
У Светислава голова кругом пошла. «А передо мной, – по-

думал, – монахиню изображает!» Он, будто умываясь, при-
нялся тереть лицо ладонями:

– Но почему об этом ничего нет в деле?
– Нет! – заявил Марич. – И не должно быть!
– А что же ты мне ничего не сказал? Откуда мне это знать

было?
– Если не знаешь, значит, и не должен ничего знать. Впро-

чем, сам бы мог спросить…
Светислав виновато предположил:
– Может, она тоже ничего не знает?
Марич уставил на него указательный палец:
– Может, не знает, а может, и знает. Вот это и надо уста-

новить. Но что это с тобой? Может, влюбился? В кого, кре-
тин? И кого ты защищаешь? Погляди-ка на нее! Думаешь,



 
 
 

если ее муженек вернется, она тебя защитит?
Светислав съежился, будто его холодной водой окатили.

«Так мне и надо, – подумал он. – Мудак я все-таки, правду
он говорит».

Марич продолжил, добивая его:
– Ты что думал, американцы к тебе самих Даллеса и Трум-

эна пошлют? Чтобы ты их здесь самолично допросил? – В
поисках чего-то он повернулся лицом к стене. – Впрочем,
этот сахар с постным маслом тоже сгодятся. В Англии тоже
сахара с маслом нет, и там все по карточкам распределяют,
только они об этом не болтают. Составь протокол только на
эту тему и дай ей три дня на то, чтобы она нам все о своем
муже доложила. Если нет – прижмем ее. Тогда и посмотрим,
у кого из нас времени на размышление больше.

 
7
 

Наутро, едва Станка вошла в кабинет – а чувствовал он
себя все хуже и хуже, едва на ногах держался, – Светислав
набросился на нее:

– Значит, так вот ты! Я с тобой цацкаюсь, а ты скрываешь,
что твой муж – член комитета в Мюнхене!

Стоянку неожиданно пробила дрожь:
– Какого еще комитета, товарищ Светислав?
– Значит, понятия не имеешь, какого? Четницкого! А ты

здесь мне дурочку строишь! Слушай, не желаю я больше тут



 
 
 

с тобой время тратить!
Он вставил в пишущую машинку лист бумаги и молча от-

стучал ее показания про сахар и соль. Ничего он не забыл
– ни Персу, ни Живку, все ее слова записал и даже, сильно
поспешая, немного больше.

Потом сунул ей на подпись. Она молча читала.
– А это что такое? – спросила. – Что это за «вражеская

пропаганда»?
– А ты что думала? – заорал Петрониевич. – Занимаешься

политикой, а хочешь, чтобы мы тебя по головке гладили? В
Англии тоже нет сахара и масла, но ведь ты об этом помал-
киваешь! Будто только у нас нет сахара и масла… Подписы-
вай!

Женщина зажмурилась и запричитала:
– Ой, люди, люди, что это вы со мной вытворяете?
Но – подписала.
– И, – продолжил Светислав злобно, выхватывая из ее рук

протокол, – чтоб ты знала. Надоело нам с тобой возиться.
Хватит! Даю тебе три дня на размышление, чтобы ты все о
своем муженьке вспомнила. Если не припомнишь – аресту-
ем. Подержим сначала три месяца, потом потребуем от про-
куратуры продлить арест еще на три. Вот тогда и посмотрим,
кому раньше наскучит. Хватит нас за нос водить.

Заплаканные глаза Станки стали еще больше. Она даже
слезы перестала вытирать:

– Чего вспомнить, Светислав?



 
 
 

– Все нам расскажешь. Все, что вспомнишь.
Женщина зажмурилась, слезы опять вскипели в ее глазах,

и она запричитала, мотая головой из стороны в сторону:
– Ой, люди, люди, что вы за люди такие?
Светислав просто вздрогнул от удивления. Что-то прямо

подбросило его на стуле:
– Молчать! Молчать! – Ее слезы настолько удивили, что

он не смог сразу сообразить, как следует реагировать. – Мать
твою! Ты – мне – что я за человек? А ты? А вы? Что, пожа-
лела бы меня, если б твой муженек вернулся? Если бы ваши
головорезы вернулись?

Женщина в отчаянии взмахнула руками:
– Что у меня с ними общего? – Она поднялась со стула; по-

хоже, она стала ниже ростом. – Значит, через три дня явить-
ся?

Он взлаял как гончий пес, преследующий раненую лиси-
цу:

– Какие еще три дня? Завтра! Каждый день являться бу-
дешь! Хочешь, чтобы я отпуск тебе предоставил? Хочешь,
чтобы я тебя на море отправил?
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Прошел еще один день. Он задержал ее всего на несколько
минут, спросил, не передумала ли она, немного пригрозил и
тут же отпустил, после чего ему сразу же стало худо.



 
 
 

До обеда Светислав кое-как перемогся, но потом ноги от-
казались держать его. Ночью ему не спалось, и на следую-
щий день глаза у него слипались. Ему страстно хотелось от-
дохнуть, и сразу после обеда он прилег на кровать. Но как
только голова коснулась подушки, мысли его отлетели в ка-
кие-то неведомые просторы, в голову ударил жар, а тело со-
трясла крупная дрожь. «Все-таки малярия! – подумал он. –
Но с чего бы это?» Так он пролежал час или два, но организм
отказывался успокаиваться.

Поднялся он, как и прежде, измученный, а на плечи на-
валилась знакомая глухая, коварная боль. Она проникала
сквозь кости и скручивала пальцы, а стоило ему подняться
с кровати, как тут же наступал отчаянный приступ кашля,
а горло словно обрабатывали изнутри напильником. Свети-
слав никак не мог отделаться от ощущения, что где-то глу-
боко внутри у него сидит вредный червячок, который непре-
станно ворочается и щекочет его. Стоило этому червячку
утихомириться, как кашель немедленно прекращался. Рас-
тирая больные руки, он озабоченно думал: «Неужели и рев-
матизм на меня навалился? Надо наконец отлежаться. Как
только закончу с ней – сразу в постель!»

В результате окончательно решил сразу после того, как
покончит со Станкой, отправиться к врачу. И будет лечить-
ся до тех пор, пока окончательно не выздоровеет. Похоже,
приперло его капитально. Худой, но жилистый, прежде он
не страдал от болезней, а в последние годы даже зубы у него



 
 
 

не болели. Ни когда он с отрядами КНОЮ8 гонял по горам
бандитов, ни минувшей стылой зимой, в сырости и голоде,
проблем со здоровьем у него не было. И вот на тебе. «Устал
я. Думал, выдержу. Но – не получается!»

Светислав был уверен, что сумеет сломать Стоянку. Ни-
чего особенного он не ожидал от нее услышать, но уж об этом
комитете ее муженька она все выложит, и еще что-нибудь
расскажет, это уж точно. А на основе этих показаний можно
будет запустить другие дела, посерьезнее. Порядок все-таки
навести надо. Никто не смеет гавкать на народную власть. А
если уж хочется полаять, так за эту музыку изволь платить!

Однако на следующий день женщина в назначенное время
не явилась. Он то и дело поглядывал на часы и просто не мог
в это поверить. Как так можно? Что это она себе позволяет?

Светислав подождал еще минут десять – в тот день он су-
мел все-таки немного вздремнуть и потому чувствовал себя
лучше обычного – и вышел в коридор, чтобы спросить де-
журного милиционера, не видел ли он Станку. Может, она
решила сознаться во всем Маричу?

От этой мысли его аж передернуло. «Это некрасиво с его
стороны! Я с ней мучился, а не он. Неужто он мне совсем
не доверяет?»

– Дежурный! – крикнул он в коридор. – Дежурный!

8 Отряды Комитета народной обороны Югославии были сформированы в ав-
густе 1944 года; существовали до 1953 года, когда их функции были переданы
пограничным войскам и милиции.



 
 
 

Ответа не было. «Кто знает, куда этот говнюк делся. С та-
кой охраной любой гад нам запросто бомбу подложит. Кто
угодно и когда угодно!»

Светислав было решил пройти в кабинет Марича, но тот
был в другом крыле здания, и он мог прозевать ее приход.
Нет, он останется у себя. Не имеет права подозреваемый са-
мостоятельно слоняться по кабинету следователя.

Он вернулся к своему столу и принялся перелистывать за-
писи. Если бы он не знал потаенной сути дела, то сам бы об-
хохотался. Сахар, соль, продовольственные карточки, пост-
ное масло… Перса, Живка, ситец… Ну да и бог с ним. На
самом-то деле все это не так и просто.

Прошло еще минут десять, а ее все не было. Интересно,
как она, явившись, оправдываться станет?

Он встал и прошелся вокруг стола, потом опять уселся за
него. Светислав понимал, что это вредит его следовательско-
му авторитету, она наверняка сочтет, что он просто неопыт-
ный мальчишка. С досады он вытащил из шкафа старый но-
мер «Борбы»9 и прочитал длинную гневную статью на поли-
тические темы. Дойдя до конца, он понял, что уже читал ее
раньше. Он отбросил газеты и опять принялся вышагивать
по кабинету.

Так прошло примерно полчаса.
Потом он решил, что уже достаточно поздно и женщина

точно не явится, причем больше – никогда.
9 «Борба» – «Борьба», ежедневная газета, орган ЦК компартии Югославии.



 
 
 

«И что теперь делать? Она злоупотребила моей добро-
той, – сокрушенно раздумывал Светислав. – Ведь я ни руки
не распускал, ни в камеру не сажал, хотя она точно заслужи-
вала. Позволил ей шастать по городу как какой-то госпоже
и являться ко мне без конвоира, вот она и воспользовалась
– сбежала! И теперь ты, несчастный и больной, выглядишь
дурак дураком! Вечно я страдаю из-за своей наивности. Что
теперь Марич скажет, когда я ему доложусь?»

Настроение совсем упало. Светислав сел за стол и при-
нялся разбирать бумаги. Потом отнес пишущую машинку в
шкаф, запер дело в сейф, спрятал протоколы. Похоже, похо-
да к шефу было не избежать. «Я все сделал так, как он при-
казал, вот пусть и решает. А может, конвоира за ней послать?
Чтоб тот ее в наручниках привел?»

Он никак не мог решить, что именно следует предпри-
нять. Такого в его практике еще не бывало. Обычно перепу-
ганные клиенты беспрекословно выполняли все указания.

Вдруг, когда он нерешительно перебирал бумаги в ящике
стола, хлопнула дверь. В кабинет тихо вошла Станка. Свети-
слав поднял голову и замер.

Ладони его все еще были в ящике стола, и он подумал:
«Наверняка решит, что руки у меня в карманах штанов!» Он
резко выкинул ладони на столешницу: «Пусть думает, что я
стол прибирал, как обычный чиновник. А то подумает, что
я чем-то другим в ожидании ее занимался». И глупо, почти
идиотически, улыбнулся.



 
 
 

–  А, это ты?  – произнес, придурковато оскалившись.  –
Опоздала малость?

Женщина и не подумала закрыть за собой дверь, а толь-
ко прислонилась к косяку. И тупо, как на неодушевленный
предмет, рассматривала его оттуда.

Светислав устыдился: «Что это, я перед ней извиняюсь?
Кто перед кем должен извиняться? Неужели у меня совсем
никакого характера нет?»

И тут Станка медленно, хрипло, с презрением произнес-
ла:

– Товарищ Марич передал вам, что больше не надо.
У Светислава в голове мелькнула мысль: «Все-таки к

нему!» Она не доверяла ему, он показался ей недостойным
признания. Его обманули, и этот обман обжег сердце.

«И этот туда же! – с горечью подумал он. – А еще друг.
Что же он не вернул ее ко мне?»

– Хорошо, – сердито произнес он, как обиженный ребе-
нок. И опять опустил взгляд в ящик. Он был обижен, оскорб-
лен.

Вдруг, автоматически продолжая рыться в ящике, он по-
нял: что-то тут не так, что-то уж больно подозрительно. Что
«не надо»? В мозгу у него противно заскрипело, будто кто-
то у самого его уха провел алмазом по оконному стеклу.

Светислав отчаянно зажмурился. Что это она несет? Он
выпрямился и внимательно посмотрел на нее. Щеки у нее
были несколько румянее, чем обычно, и даже волосы под



 
 
 

платком, похоже, были несколько встрепаны. И с неверием
в голосе он спросил:

– Чего именно, Станка, «не надо»? Чего «больше не на-
до»?

Красивая женщина как-то странно усмехнулась. Была в
этой усмешке и печаль, и презрение, может, еще что-то, что
он не сумел уловить.

– Допросов, Светислав, – ответила она со вздохом. – До-
просов больше не надо. Мы договорились.

Стекла в его голове, которые он с такой страстью вставлял
и так старательно протирал, чтобы через них в душу прони-
кал свет новых дней, бесшумно разлетелись в мелкие дре-
безги. Сверкая разноцветными лучиками спектра, они про-
неслись как разноцветные рекламные листовки, зовущие на
цирковое представление, как безостановочно спаривающие-
ся пестрые бабочки. Стол, на который Светислав невольно
оперся локтями, накренился. Он крепко ухватил его за края
и вернул в исходное положение.

– Так о чем вы договорились, Станка? – спросил он, не
чувствуя собственного голоса.

А она в ответ опять усмехнулась:
– Чего там, Светик. Получил он, чего добивался. Так что,

думаю, больше вы меня ни допрашивать, ни мучить не бу-
дете.

Светислав смотрел на нее и просто не верил своим глазам.
В самом ли деле она это сказала или все это только приви-



 
 
 

делось ему? Он никак не мог поверить, что именно сейчас
все это происходит с ним. Ему казалось, что кто-то когда-то
давным-давно рассказывал ему про это — не более того.

Он испуганно молчал, а женщина все еще смотрела на
него с презрением. Ее взгляд мог означать, что она ожидает
чего-то подобного. Светислав подумал: «Не надо говорить,
что я сожалею, – это было бы слишком глупо! Может, она
просто хочет убедиться в том, что я все понял?»

И так вот, молча, нахмурившись, она простояла несколько
долгих мгновений. А потом неспешно, неслышно, не спуская
с него взгляда, вышла в коридор.

Она исчезла в нем, и Светислав не услышал даже шороха
ее шагов, словно она растворилась в воздухе прямо на его
глазах.

Он еще некоторое время простоял как зачарованный в
своем кабинете, после чего ему в голову пришла мысль: «А
была ли вообще здесь эта женщина или мне все это почуди-
лось?».
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Молодой прапорщик Светислав Петрониевич еще некото-
рое время молча сидел там, где это его застало. Потом почти
на цыпочках, стараясь идти так, чтобы половицы не скрипе-
ли, вышел из здания и направился к углу, таясь, как серая
полевая ящерка. «Неужели все с ума посходили?» – подумал



 
 
 

он, оказавшись на улице.
В этот светлый, прозрачный полдень в воздухе над мо-

стовой дрожало бормотание пьяной, порочной третьей вес-
ны, овладевшей Чуприей. Земля, травка, почки, волна бело-
го цвета залила каштаны, и со всех сторон на него обруши-
вались запахи, вороша и без того спутанные мысли и сводя с
ума. Пробираясь вдоль заборов, сгорбившись так, чтобы ни-
кого не видеть, и полагая, что никто также не обращает на
него внимания, он из каши, в которую превратились его мыс-
ли, старался выбрать только одну, новую для себя: неужели
именно так сходят с ума?

Домой он явился в полном отчаянии, со сломленной ду-
шой, не в состоянии более бороться с собственным безуми-
ем. Прямо в форме, не скидывая сапог, с порога повалился
в кровать; Радмила, к счастью, опять была где-то в городе.

Так, в полусне, он провел два или три часа. Потом открыл
глаза, встал и принялся шагать по комнате: неожиданно го-
лова очистилась, Светислав почувствовал себя здоровым и
преисполненным силы и решимости добиться на этой земле
настоящей, человеческой правды.

Что делать? К кому обратиться?
Он распахнул окно, выходящее во двор. Давно уже насту-

пил вечер, и в раскидистой кроне ореха громко ворчала ка-
кая-то птица. Теперь он пожалел, что рядом нет сестры. Они
могли бы посоветоваться. Она опытная, может, смогла бы
ему помочь. Он решил отправиться завтра в партком. «Но



 
 
 

только, – подумал Светислав, – они слабаки и вряд ли захо-
тят вмешиваться в наши дела! Однако тянуть ни в коем слу-
чае нельзя – решать надо или немедленно, или никогда».

И он решился отправиться в Белград. Первым поездом,
и никому об этом ни слова. Он разыщет полковника Йову
и все ему расскажет. И пусть тот решает, как следует посту-
пить. Однако Светислав тут же усомнился: тот такой суро-
вый, закрытый человек, захочет ли он понять его? Может,
и он попрекнет Светислава белыми перчатками? И не луч-
ше ли обратиться к капитану Холере? Ведь именно Холера
в свое время рекомендовал его Управлению.

Приняв решение отправиться в Белград, Светислав ощу-
тил прилив силы и бодрости, чего с ним давненько не быва-
ло. Вдруг ему захотелось вымыться. «Только на пользу пой-
дет, – подумал он. – Разогреюсь, да и кашель этот пройдет».

Он растопил плиту, поставил на нее большую кастрюлю с
водой – времени до поезда хватало. Расхаживая по кухне и
покусывая нижнюю губу в ожидании, пока закипит вода, он
пришел к выводу, что в Белграде лучше сначала поговорить
с Холерой, который был ему ближе. Потом втащил большое
деревянное корыто, в котором когда-то скоблили щетину с
туш забитых свиней, и долго плескался в нем, совсем как
ребенок.

Из корыта он вылез словно заново рожденный, болезнь
сняло как рукой. Вытерся полотенцем, надел чистое белье и
гражданскую одежду. И тут – даже не закашлявшись, а про-



 
 
 

сто прочистив горло – ощутил, что рот его полон крови.
С ужасом Светислав плюнул в корыто, из которого еще

не успел вылить воду. Длинные алые нити с прозрачными
воздушными пузырьками колыхались среди белых остров-
ков мыльной пены, то погружаясь ко дну, то всплывая, рас-
тягиваясь в тонкие, как паутина, волоски и вновь собираясь
в помятые спирали, похожие на раскисшие мотки красных
хлопчатых ниток.

Его охватила паника, холодный пот выступил на лбу и ла-
донях. Он поспешно проглотил целую пригоршню соли и за-
пил ее большой чашкой ледяной воды. Потом присел на кро-
вать.

Дыша, словно мышь, мелко и коротко, он опустил голову
на подушку и подождал, пока сердце перестанет биться так
учащенно.

«Что это было? – с ужасом думал он. – Неужели смерть?
Разве могу я умереть? Так ведь мне еще и двадцати двух не
исполнилось!»

Потом он, обходя стороной редкие пыльные фонари, по-
спешил по слабо освещенной улице к далекой больнице.
Прокрался по аллее, что напротив казармы, перешел мост
через Раваницу; около почтамта и центрального рынка, из-
бегая появляться на Главной улице, свернул на улицу Царя
Лазара. Но стоило Светиславу повернуть в мрачный пере-
улок, как из горла хлынула кровь.

В больницу он влетел, задыхаясь от кашля и плюясь кро-



 
 
 

вью. Пробежал по коридору прямо в ординаторскую.
В приемном покое в это время уже никого не было, только

какая-то женщина сидела с ребенком на коленях. Когда он
ворвался внутрь, харкая в тряпку, с которой капала кровь,
она испуганно схватила малыша и спряталась за углом.

– Что здесь этот делает? – забилась она в истерике. – Уве-
дите его отсюда! Здесь дети! Уведите его!

Перепуганный Светислав замер. «Что это с ней? – поду-
мал он. – Ведь это всего лишь болезнь. Ведь это всего лишь
смерть».

В помещении появился крупный равнодушный санитар.
Морщась и с отвращением, словно полицейский, придержи-
вая Светислава за локоть, увел его к врачу.
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Ночью в больнице он несколько успокоился. На рассвете,
усевшись на кровати, он даже сумел немного вздремнуть.

Утром, пока никто еще не узнал о случившемся, он стро-
го-настрого приказал персоналу никому не сообщать о бо-
лезни и потребовал немедленно доставить себя в Белград.
В больнице его знали и побаивались и потому без раздумий
удовлетворили все требования. И вот в полдень Светислава
Петрониевича на неудобных носилках в служебной машине
железнодорожного ведомства доставили не в министерство



 
 
 

на улице Князя Милоша, а в больницу УДБА в Дединье10.
А неделю спустя перебросили в клинику «Ребро» в Загребе.
Так что он не смог доложить о своем новом месте пребыва-
ния ни полковнику Йове, ни капитану Холере. Теперь ему
казалось, что они никогда и не были знакомы.

Началась долгая, долгая болезнь.
В первые десять дней, борясь с температурой и пищей, от

которой его мутило, прислушиваясь к зловещим хрипам в
груди, грозящим новым кровохарканьем, полулежа в крова-
ти клиники «Ребро», он написал первое письмо в министер-
ство о Мариче и Станке, а спустя два месяца, требуя ответа,
отправил второе.

Никто и не подумал ответить ему. Вместо этого, шесть ме-
сяцев спустя, какой-то поручик из Белграда доставил ему ме-
даль за якобы проявленную отвагу.

С большим запозданием его навестила сестра Радмила.
Мужеподобная и деловая, ковыряясь желтыми от табака
пальцами с не очень чистыми ногтями в большом мужском
портфеле, она поспешно и скучно докладывала ему о город-
ских проблемах; она так и говорила – проблемы. Нищета
никуда не делась, хлебозаготовки провалились, тюрьмы пе-
реполнены, а врагов все больше, офицеры женятся на от-
вратительных изнеженных буржуинках, а таких, как она, ак-
тивисток, стараются не замечать, скоевцы или превращают-
ся в равнодушных нигилистов, которых ничего не волнует,

10 Дединье – элитный район Белграда.



 
 
 

или становятся карьеристами, целящимися на вышестоящие
должности, или – что еще страшнее – перерождаются в разо-
чарованных и обозленных ренегатов. «Этот вражина, волей-
болист Миша Булочка, – добавила она, – сидит в тюрьме».

– Но ведь это глупо! – вскричал Светислав. – Миша не
враг!

Потом он долго разочарованно взмахивал руками и в рас-
стройстве цокал языком.

Наконец кружными путями, волнуясь, расспрашивая о де-
сятках других знакомых, спросил и о Гордане – не вернулась
ли она в Чуприю?

Радмила не смогла даже сразу припомнить, о ком он ведет
речь:

– Это та самая высокая красотка, у которой отец не вер-
нулся из плена? Что на улице Милана Топлицы жила?

Побледнев, Светислав кивнул головой.
– Эта шлюшка, – произнесла сестра тяжелым альтом как

нечто само собой разумеющееся, – вышла замуж за одного
из наших крутых и обеспеченных дипломатов. Сейчас она
где-то за границей.

Светиславу показалось, что кто-то поднял над его головой
траурное черное знамя, и он мысленно проклял день, когда
мать родила его.
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Вскоре после этого он дал согласие на операцию.
Так что ему на двадцать третьем году жизни в санатории

на Голнике иссекли девять ребер, вырезав грудь почти до са-
мого соска. Когда Светислав после операции в первый раз
встал перед больничным зеркалом и увидел искривленную
фигуру, то не смог сам себя узнать. С помощью большого
шприца его накачали воздухом, создав под пазухой, между
отсутствующими ребрами, мерзкую постоянно свербящую и
шелушащуюся рану, которую он с болезненным интересом
разглядывал в карманное зеркальце и постоянно ощупывал
пальцами. Время от времени полость подкачивали, совсем
как волейбольную камеру, которая потихоньку стравливает
воздух. Но все-таки сумели спасти жизнь.

После этого начались его скитания от одной больницы до
другой. Поначалу это были привилегированные учреждения,
потом они становились все проще и проще. В них быстро
распознавали его характер, и никто не желал держать Свети-
слава у себя дольше положенного.

Некогда нервозный и в чем-то даже мелочный, Светислав
в больнице стал равнодушным и неряшливым. Ему не меша-
ла многодневная щетина, а сестры с трудом заставляли его
умываться. Ел он много, но как-то равнодушно, забрасывая
в себя пищу как дрова в топку. Несмотря на болезнь, при-



 
 
 

страстился к табаку и ракии, самой обыкновенной и деше-
вой, настоящему деревенскому самогону, который украдкой
покупал у больничного забора. Вместо обязательных сана-
торных прогулок сидел в палате и барабанил пальцами по
столешнице, в тихий час шастал по коридорам и чужим па-
латам, где слушал, а еще чаще – пересказывал пошлые анек-
доты про туберкулезников.

Постепенно он привык к тому, что чахотка – единствен-
ная существующая в мире реальность, научился верить в то,
что все должны ею перестрадать, и с наигранным равноду-
шием хвастался числом и названиями пройденных больниц
и санаториев. В этих местах связи с женщинами носят вре-
менный и отчаянный характер, они легко возникают и про-
должаются без зазрения совести, чтоб потом безболезненно
или трагически оборваться. Светислав, стыдливый, забро-
шенный и ленивый, в подобные не вступал. Украдкой он все-
таки с вожделением поглядывал поначалу на женщин, но, не
желая ничего менять в своей жизни, а также из-за того, что
раза два-три получил отлуп, все-таки выбрал одиночество,
слегка окрашенное обидой, пренебрежением и презрением.

Он любил запугивать новичков, подробно описывая
внешний вид своих гнойных выделений, топографию сохну-
щих каверн и первичные признаки распада легких. Свети-
слав описывал смерти, свидетелем которых был сам или о
которых слышал от других; и обо всем он говорил с извест-
ным радостным отвращением. Если в санатории оказывал-



 
 
 

ся кто-либо из известных людей, о которых много говорили,
он напрягал все свои полицейские способности, чтобы раз-
узнать хоть какую-то их тайну, действительную или мнимую,
чтобы потом с наслаждением разнести ее по палатам.

В компании новичков он разыгрывал суровые представ-
ления, которым сам первым же рукоплескал.

– Говоришь, – спрашивал Светислав, потягивая окурок,
спрятанный в рукаве пижамы, – слегка расплевался? Причем
кровью?

Новичок никак не хотел смириться с болезнью.
– Да ты ведь вовсе не болен! – орал Светислав, строя гри-

масы. – Да что ты! Это ошибка! Скоро тебя выпустят!
И старался как можно дольше кашлять, чтобы потом из-

далека плюнуть мокротой в открытое окно.
Болезнь окончательно овладела Светиком Петрониеви-

чем, и никак не хотела покидать его – ей было уютно в нем! –
да и он не очень хотел расставаться с ней. Всюду, где он по-
бывал, его терпели, пугаясь его прошлого, но всячески сове-
товали переменить место лечения. А ему было все равно –
оставаться ли на одном месте или опять куда-то кочевать.

Так прошло почти шесть лет. Его лечили лучшими лекар-
ствами в изоляции от внешнего мира, про который он уже не
знал практически ничего, и Светислав нянчил свою болезнь,
совсем как ребенок баюкает больную куклу, с неприметной
упорностью борясь за то, чтобы как можно дольше не выздо-
равливать.



 
 
 

Но в один прекрасный день нашелся-таки умный доктор,
который просто-напросто навалился на него, и Светик Пет-
рониевич с чемоданом шмоток, безнадежно вышедших из
моды за минувшие шесть лет, вместо обеспеченного приста-
нища оказался на улице.

Беспомощный и лишенный будущего, он понятия не
имел, куда деваться и чем заняться в незнакомом ему мире.
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В полном недоумении он сначала заявился к сестре Рад-
миле в Белград, где она стала небольшим руководителем в
крупном столичном учреждении: не выйдя замуж, она жила
в маленькой квартирке на улице Матери Евросимы с неким
старым вдовцом. Оскорбленный и убежденный в том, что его
недооценили, он пробыл у нее несколько дней, после чего
отправился в Врнячку Баню11.

Он свято веровал в свою болезнь и решил никогда не рас-
ставаться с ней. Пенсионерствуя уже длительное время, Све-
тислав накопил некоторую толику денег и поверил в то, что
сможет сам себя и содержать, и лечить. Ему не нужны бы-
ли более ни бездушные корыстолюбивые врачи, ни отврати-
тельные государственные больницы.

В Бане он поселился в старой и не слишком дорогой го-

11 Баня по-сербски – курорт.



 
 
 

стинице и впервые в жизни провел в ней двадцать дней как
истинный больной. Дважды в день, засунув градусник в рот,
он измерял температуру и старательно записывал показания
в блокнот, утром и вечером регулярно прогуливался по ал-
леям, заваленным дивным, ослепительно пушистым снегом.
Отказался от ракии и табака. Пищу принимал регулярно, по
часам, избегал прокуренных помещений, после обеда обяза-
тельно отдыхал, а спать ложился рано.

Глядя в окно на парк, в котором дети катались на санках,
и на осыпанные сверкающим снегом ели, он со страхом ожи-
дал того, что может с ним случиться: опять откроется крово-
харканье, которое окончательно удушит его. Он так убедил
себя, что, особенно поначалу, размышляя о смерти, Светик
пугался предстоящего дня и считал, что он, совсем как герой
народных баллад, должен к ней подготовиться.

Но ничего ровным счетом не происходило. Светислав хо-
рошо спал, еще лучше ел, чувствовал себя превосходно. Он
даже несколько растолстел.

Наконец он покинул Баню. Продолжая злиться на врачей,
пришел к выводу, что вылечил себя сам.

Приехав в Белград, после некоторого колебания решил
вернуться в Чуприю. И когда в один из грязных дней кон-
ца зимы он, ленивый и лупоглазый, толстый и бледный как
утопленник, со своим перекошенным плечом появился в го-
роде, никто его не узнал – о нем забыли.

Светислав так и не понял, радоваться надо этому или со-



 
 
 

крушаться.
Ему хватило трех-четырех часов. Ровно столько, чтобы

найти распоследнего беззубого, впавшего в детство адвока-
та, который нашел покупателя на отцовский дом, после чего,
низко надвинув на глаза шляпу, бежал из города с первым
вечерним поездом.

Он ненавидел Чуприю и ее жителей и не желал больше
никогда их в жизни видеть. Он верил, что во всех его бедах
были виноваты именно они. И решил никогда более с ними
не встречаться и не писать никаких писем.

Поскольку Светиславу еще предстояло немало лет жизни,
он решил потратить их в другом месте. Он был уверен, что
следует поступить именно так.
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После периодов жизни в Чуприи и в больницах колесо
жизни прапорщика УДБА Светислава Петрониевича прово-
рачивалось неоднократно, подталкивая его к шествию по за-
брошенным и весьма неожиданным тропинкам. Так бывший
юноша отбарабанил еще четверть века.

Оправившись от болезни легких, Светислав окончатель-
но поселился в Белграде. После переезда в столицу он, бу-
дучи холостяком, проживал некоторое время у немолодой
женщины, знакомой его сестры, но вскоре получил от УДБА
отличную двухкомнатную квартиру на бульваре Революции,



 
 
 

напротив ресторана «Мадера». Первые семь-восемь лет он
прожил именно здесь. Но как именно – позже и сам не мог
припомнить.

Чем занимался он в те годы, где был? Он и сам точно не
знал. Возился некоторое время со скучными административ-
ными делами в сфере жилищного права, покупал мебель и
прочую ерунду для своего холостяцкого хозяйства, прослу-
шал два семестра на юридическом факультете, несколько раз
пытался, как он говорил, учиться (но положенные экзамены
не сдавал) – и ничего более припомнить не мог. Светиславу
казалось, что он усиленно и много трудился, что был загру-
жен массой дел и обязательств, но содержание их припом-
нить не мог…
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