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Аннотация
Перед вами сборник самых лучших, самых неожиданных

рассказов о главных злодеях мировой истории от знаменитого
историка Наталии Басовской. Безусловно, обаяние злодея
намного сильнее светлого образа героя. Если вы хотите полюбить
историю – эта книга для вас, если уже любите – тем более!
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Древний мир

 
 

Эхнатон. Фараон – вероотступник
 

Эхнатон – фараон-загадка, фараон-легенда. Реформатор,
еретик. Еще бы! Замахнулся на святая святых – религию!
Бесстрашно вознамерился изменить ритуал. Даже сегодня,
когда перемены сыплются как из рога изобилия, мы понима-
ем, что это был за поступок. И потому со времени появления
египтологии ученые без устали спорят об Эхнатоне и не мо-
гут прийти к единому мнению.

Два года тому назад испанская газета «Эль Паис» опуб-
ликовала огромную статью, которая называлась «Эхнатон –
деспотичный фараон-еретик, предтеча Сталина». Новые от-
крытия, говорилось в ней, ставят Эхнатона, считавшегося
прежде неким мистическим пацифистом, на одну ступень с
такими преступниками, как Гитлер и Сталин. Со Сталиным
сравнил его известный британский историк-египтолог Нико-
лас Ривс, написавший в 2001 году книгу «Эхнатон – лож-
ный пророк Египта». Но есть и другая крайность. Так, дру-
гой известный египтолог Артур Вейгалл, идеализируя Эхна-
тона, пишет следующее: «Уже 3000 лет он дает нам пример
того, каким должен быть супруг, отец, честный человек. Он
показал, что должен чувствовать поэт, в чем наставлять про-



 
 
 

поведник, чего добиваться художник, во что должен верить
ученый и что должен думать философ».

А вот полярная оценка его деяний: «Увы, его собствен-
ная жизнь доказала, до какой степени его принципы были
нежизненны». И это естественно – слишком велика, экстра-
ординарна фигура! На самом деле споры вокруг Эхнатона
будут продолжаться еще и потому, что с его именем связаны
серьезнейшие и многолетние археологические изыскания,
раскопки, расшифровка текстов. Появляются новые данные,
возникают оттенки в воззрениях и суждениях – так или ина-
че фигура Эхнатона – одна из главных, наиболее привлека-
тельных и значительных в египтологии.

Сразу после смерти Эхнатона преемники вычеркнули его
имя из списка фараонов – еретику не место среди правите-
лей страны! Он был тайно похоронен, место его захоронения
неизвестно до сих пор. Но поистине «нам не дано предуга-
дать, как слово наше отзовется». Чем ожесточеннее были по-
пытки вытравить память о нем, тем более значимым и нуж-
ным становился он для истории. Результат оказался прямо
противоположным. Мало о ком мы знаем сегодня так много,
как об этом «еретике».

Его имя при рождении было Аменхотеп IV, он был преем-
ником великого правителя Аменхотепа III, пробывшего бо-
лее 60 лет на престоле. Эхнатоном он стал при проведении
своей знаменитой религиозной реформы.

Это была середина XIV  века до н.  э. Подумать только!



 
 
 

Прошло столько времени, но и сегодня эта фигура волнует
воображение людей. Почему? Больше трех тысяч лет назад
Эхнатон попытался совершить духовный и политический пе-
реворот в великой, можно даже сказать мировой державе то-
го времени. Египет, достигший в те времена пределов Ев-
фрата на севере и четвертого порога Нила на юге, захватив-
ший Сирию, Палестину, Нубию, то есть расположившийся
на двух континентах, был громадным образованием, которое
удерживать тогдашними силами было очень трудно. Одной
из главных проблем Эхнатона было сохранить это великое
сооружение. Но как это сделать? Возможно, он видел выход
в реформе, которую совершил. Поклонение диску Солнца,
единому богу Атону, быть может, виделось ему актом еди-
нения, сплочения народа, актом укрепления и усиления го-
сударства?

Однако известно, что нет ничего более стабильного и кон-
сервативного, чем религиозные воззрения, которые коре-
нятся в самых глубинных пластах сознания. Человек может
принять другую религию под влиянием обстоятельств или
собственных внутренних убеждений – народы отказывают-
ся от нее только в результате завоеваний, но тогда переста-
ют быть теми, кем были раньше. После крещения Руси сла-
вяне еще столетия оставались язычниками. Самые кровавые
и жестокие войны, как известно, – религиозные, люди идут
на смерть, но не могут принять новую религию, ибо отказ от
своих богов – грех самый страшный, страшнее смерти.



 
 
 

И все-таки поначалу казалось, что ему удалось невозмож-
ное. В стране введен новый официальный культ. Построена
новая столица, город Ахетатон (на месте, где потом возник-
нет арабская деревня Тель-Амарна). В Египте происходит
подлинный переворот в изобразительном искусстве. Спустя
многие столетия, в Новое время, возникнет термин «Амарн-
ское искусство», которым обозначили эпоху высочайшего
взлета культуры Древнего Востока. Чего стоит знаменитый
скульптурный портрет жены Эхнатона, царицы Нефертити!
Несколько вариантов ее изображений хранятся в лучших му-
зеях мира, самое прекрасное из известных мне находится в
берлинском Египетском музее. Нефертити – жена Эхнатона,
ее имя переводится как «Прекрасная пришла». И действи-
тельно пришла – пришла на тысячи лет. Искусство обраща-
ется к Аристотелеву принципу подражания природе. Если
Нефертити действительно красива, передадим ее человече-
скую красоту, а не только ее высокое положение. Если доче-
ри Эхнатона действительно худенькие, хрупкие, с очень то-
ненькими ручками – их такими и изображали.

Итак, Аменхотеп IV был десятым фараоном знаменитой
XVIII династии. Ее родоначальником являлся Яхмос I, по-
бедитель гиксосов, которые на 130 лет повергли мощно рас-
цветший Египет Среднего царства в хаос и тьму. Яхмос с
ними покончил, Египет еще более укрепился, и главным го-
родом стали Фивы. Все преемники Яхмоса – Аменхотеп I,
Тутмос I, Тутмос II, его вдова Хатшепсут и знаменитый за-



 
 
 

воеватель Тутмос III, при котором Египет и обрел свои окон-
чательные границы,  – все они почитали город Фивы как
центр возрождения Египта, центр освободительного движе-
ния против завоевателей.

В итоге фиванские жрецы владеют немыслимыми богат-
ствами, которые им везут отовсюду. В одной из книг я даже
прочитал, что при Аменхотепе III жрецы получили четырна-
дцать тонн золота. Эту цифру нельзя воспринимать букваль-
но, но она говорит о том, что они были самыми влиятельны-
ми людьми в государстве. Считалось, что именно жрецы сво-
ими действенными молитвами богу Амону, солнечному бо-
жеству, укрепляли могущество Египта. Реформа Эхнатона
не подрывала представление о Солнце как о божестве, Эхна-
тон предложил лишь поклоняться не изображению, а само-
му диску, непосредственно природе. Но даже это испугало
жрецов.

У Аменхотепа  III было много жен, среди них были не
только египтянки – ведь проблемы многоженства тогда про-
сто не существовало. Тейя, видимо, любимая жена Аменхо-
тепа III, стала матерью будущего еретика. Мы почти ничего
не знаем о его детстве. Однако – поразительная удача – нам
известно имя его учителя!

Его звали Аменхотеп сын Хапу. Это был жрец, который
дожил примерно до 80 лет – редчайший случай в древности.
Склонный к мистическому восприятию жизни, он воспевал
солнечный свет и тем явно повлиял на будущего Эхнатона.



 
 
 

Жрец был целителем – на его могилу приходили паломники,
спустя не один век после его смерти говорили, что там про-
исходят чудесные исцеления. Вот такой учитель был у ма-
ленького сына царя. И это важно. Именно в детстве образу-
ется та глубинная корневая система, которая прорастает в
зрелости, давая густую крону. Перефразируя известные сло-
ва, можно сказать: «Скажи мне, кто твой учитель, и я скажу
тебе, кто ты». Известный французский исследователь и пи-
сатель Кристиан написал в 1990-х годах книгу «Египет ве-
ликих фараонов». Вот в каком патетическом тоне он писал
об учителе Эхнатона: «Его имя переживет века, в то время
как имена его современников забудут. Его наследники – не
памятники и не дети, а книги, знания, которые он записал…
Магическая сила его писаний дойдет до читающего и наста-
вит его на путь истинный». При Аменхотепе III жрец стал
видным вельможей и, наконец, учителем будущего фараона.
Известно, что он был еще и зодчим – тогда, в древности, бы-
ло в порядке вещей такое разнообразие талантов и занятий.

Эхнатон (тогда еще Аменхотеп IV) стал правителем при-
мерно в 15 лет. Сверх меры одаренный, он начинает жить и
действовать не так, как принято. В первые годы своего прав-
ления он приказал построить в Фивах, в той самой традици-
онной столице, храм Атона, своего будущего божества. Во-
круг храма разместили примерно сто изображений Аменхо-
тепа, кое-какие из них сохранились, и все они были выполне-
ны не по канону. На них Аменхотеп IV не колосс, не камен-



 
 
 

ный идол, пугающий людей, как это было принято во вре-
мена ранней XVIII династии и тем более в эпоху Среднего
царства. Это обычный человек, не атлет, телосложение его
несовершенно: довольно узкие плечи, впалая грудь. Он на-
поминает интеллектуала – у него лоб мыслителя и, кроме то-
го, подчеркнуто вытянутый назад череп. Необычную форму
черепа наследовали и его дочери. Об этом много говорили
и спорили. Есть версия, что это наследственная болезнь. Де-
ло в том, что правители Древнего Египта выходили замуж и
женились на своих близких родственниках. Кровосмешение
могло привести к генетическим сбоям. Но все-таки оконча-
тельного вывода никто не сделал. Может быть, таков был ху-
дожественный стиль или особенность приема мастера, отсту-
пившего от канонов.

Имя Аменхотеп расшифровывается как «Живущий прав-
дой». Уже после постройки храма Атона жрецы явно забес-
покоились – почему вдруг солнечному диску ставится храм,
а не тому великому божеству Амону, которому Египет обя-
зан своим процветанием? А это были только первые зарни-
цы будущей революции.

На шестом году своего правления фараон принимает
немыслимое решение покинуть столицу Фивы и сменить
свое имя (а ведь имя фараона – это имя живого бога). Эхна-
тон (отныне это его имя, оно означает «Угодный Атону») бе-
рет с собой несколько тысяч людей, в том числе зодчих, ре-
месленников, каменотесов, и отправляется примерно за че-



 
 
 

тыреста километров на север от Фив. И там, на восточном
берегу Нила он строит новую столицу, которую назвал Ахе-
хатон – «Горизонт Атона». Как в XIX веке об этой столице
стало известно археологам, отдельная история. Правда, рас-
сказывают ее по-разному. Одни пишут, что некая египтянка
полоскала белье в Ниле и нашла табличку, на которой увиде-
ла какие-то черточки. Зная, что белые люди покупают такие
таблички, она продала ее. Черточки оказались клинописью.
На табличке на арамейском языке был записан текст меж-
дународного договора между правителем Египта и хеттским
царем.

Существует другой рассказ, еще более экзотичный. Жен-
щина действительно полоскала белье, а кто-то из археоло-
гов или путешествующих белых туристов обратился к ней с
вопросом. Ей чем-то не понравился «франк», так местные
называли белых путешественников, и она швырнула в него
табличкой. Ничего себе!

В 90-х годах XIX века начались раскопки. Особо нужно
отметить старания английского археолога Питри, который
посвятил поискам многие годы. И наконец удача. Найдена та
новая столица, которая была построена согласно воле и при-
казу фараона-отступника Аменхотепа  IV. Она, как чудо в
пустыне, как мираж, выросла стремительно, как по волшеб-
ству… и оказалась через тысячи лет раем для археологов.
Потому что сразу после смерти Эхнатона был приказ жрецов
Амона покинуть этот город, оставить его навсегда.



 
 
 

В одной из надписей, сохранившихся в Ахетатоне, фара-
он утверждает, что само Солнце своим лучом указало ему
место для новой столицы. Город был гармоничный и краси-
вый, но жизнь его была недолгой – пески сделали свое де-
ло, они засыпали его, превратив в некрополь. И надолго, на
тысячелетия законсервировали его. Это было отмщенье. Вы
хотели вычеркнуть его насовсем, вы много сделали для это-
го, господа фиванские жрецы, но не думая, не предугадывая,
вы донесли до нас невиданный объем информации именно
об этом городе и о причине ненависти к нему.

Столицу, основанную по велению самого Солнца, Эхна-
тон поклялся никогда не покидать. Клятву свою он выпол-
нил: он прожил в ней до конца своей жизни, более 10 лет.
Там были сооружены прекрасные дворцы, созданы велико-
лепные парки, построены загородные виллы. Жизнь била
ключом, на большой рыночной площади кипела торговля –
возник богатый, живой, активно живущий город. Именно в
нем при раскопках помещения, которое, по-видимому, бы-
ло мастерской скульптора по имени Тутмос, была найдена
всемирно известная скульптура царицы Нефертити. Мастер-
ская Тутмоса была разрушена, некоторые работы – разбиты,
а Нефертити уцелела. Она лежала на земле лицом вниз. Воз-
можно, скульптор, догадываясь, что сотворил чудо, положил
ее так в надежде, что спасет ее.

Судя по изображениям и текстам, отношения Эхнатона
и Нефертити поначалу были безупречными, даже идеальны-



 
 
 

ми – может быть, сознательно идеализируемыми. Сохрани-
лось много барельефов с трогательными семейными сцена-
ми, что было нетипично для изображений фараонов. Во вре-
мена Среднего царства это были колоссы, холодные, с ка-
менными лицами. А Эхнатон сидит на троне, у него на ко-
ленях – Нефертити, которая держит дочь. На другом баре-
льефе Эхнатон нежно целует одну из шести дочерей. Все это
прежде было совершенно невозможно в древнеегипетском
искусстве. Это уже ересь, которая, как это часто бывает, дала
замечательные плоды, новация, которую встречают в штыки,
а потом тысячелетиями восхищаются.

Эхнатон и Нефертити жили, видимо, безупречно хорошо.
Ежедневно с восходом солнца начиналось богослужение, та-
ково было строгое правило. Ни на одном изображении мы не
увидели Эхнатона карающего, кого-нибудь вешающего, ко-
го-нибудь бичующего. У прежних фараонов это было. А он –
на колеснице с Нефертити, с детьми, и везде его сопровожда-
ет солнце… Солнечный диск изображался как диск с длин-
ными лучами, кончики лучей – это ладони, которые ласково
тянутся к людям и ласкают их.

По-видимому, один из мотивов его религиозной рефор-
мы, наивный и философский, – это попытка сблизить те на-
роды, которые Египет покорил. Наивно, но приведем в пе-
реводе Бориса Александровича Тураева, нашего замечатель-
ного востоковеда, гимн Атону, солнечному диску, который
приписывается самому фараону: «В единстве своем нераз-



 
 
 

дельном ты сотворил всех людей, всех зверей, всех домаш-
них животных, все, что ступает ногами по тверди земной,
все, что на крыльях парит в Поднебесье. В Палестине и Си-
рии, в Нубии золотоносной, в Египте тобой предначертано
каждому смертному место его. Ты утоляешь потребы и нуж-
ды людей, каждому пищу свою, каждого дни сочтены. Их на-
речья различны, своеобычны обличья и нравы, и стать, цве-
том кожи не схожи они. Ибо ты отличаешь страну от стра-
ны и народ от народа». Это находится в явном противоречии
с идеологией Древнего Египта эпохи Среднего царства. За
200 лет до Эхнатона Египет превратился в крупную держа-
ву. Именно тогда возник, можно сказать, правда, с некото-
рой оговоркой, египетский шовинизм. Только египтяне фи-
гурируют в надписях того времени, только Египет, который
называют «страной людей», представляет для них интерес.
За пределами Египта – «страна песка», «презренная страна
Куш», наконец, «страна золота» – золотоносная Нубия. Во
времена Аменемхетов, Сети, целых династий фараонов Еги-
пет попирает мощной своей дланью и сильным войском все
другие народы. И народы эти ценятся мало. В громадной для
своего времени державе обеспечить спокойствие границ бы-
ло трудно, почти невозможно, народы на окраинах – это ско-
рее вассалы, которые платят дань египетскому фараону, бо-
ятся его власти, его силы. Как их объединить?

И Эхнатон отступает от привычных идей. Шовинизм – это
самое простое оружие. Во все эпохи эта примитивная идео-



 
 
 

логия – самая популярная. Эхнатон избирает непопулярную.
Вот эти солнечные лучи, видишь их? Они ласкают всех, лю-
ди могут быть разного цвета кожи, но все они должны жить
вместе.

Но понравилось ли это его соплеменникам? Огромной ча-
сти – нет. На кого же он все-таки опирался? Он нашел опору
в служилой знати. Во все времена рано или поздно появля-
ются такие люди – не аристократы, а люди, выдвинувшиеся
по службе. В этом Эхнатона можно сравнить с Петром I. Эта
новая знать, которая имела очень выразительное название –
«немху», что значит «сироты», рассуждала так: «пусть мы не
знатны и нас называют сиротами, но мы богаты и имеем за-
слуги перед фараоном». Эхнатон окружил себя именно эти-
ми людьми. И они, конечно, верой и правдой ему служили.
И очень быстро и легко потом изменили.

Есть еще малонаучная, но любопытная версия, объясняю-
щая временный успех реформы Эхнатона. Согласно ей, это-
му поспособствовали события природные, как сказали бы
мы сегодня, серия экологических катастроф, связанных с
возможной гибелью острова Санторин (предполагаемой Ат-
лантиды) в Средиземном море. Это в свою очередь вызва-
ло страшные черные бури с сильнейшими ветрами. Солнце
скрылось, черные тучи надолго закрыли его. Эхнатон мог
объяснить это по-своему: значит, египтяне плохо молились
Солнцу, надо молиться лучше, и оно вернется. А ведь даже
короткое затмение солнца в древности и в Средние века вы-



 
 
 

зывало чудовищную панику. Людям казалось, что наступил
конец света. А поскольку в случае экологической катастро-
фы затмение могло длиться долго, то вполне возможно, что
именно в это время реформа Эхнатона находила сочувствие
народа.

Около десяти лет Эхнатон живет в своей новой столице –
жизнь кажется безоблачной. Но умерла его вторая дочь по
имени Макетатон, ей было 10–12 лет. Это и последующие
события были подробно запечатлены в изобразительном ис-
кусстве. Барельефы, рельефы, изображения того времени –
это как документальный фильм о семье фараона. Вот нача-
лась похоронная процессия – хоронят эту девочку, дошли до
места захоронения, вот плакальщицы, Эхнатон и Нефертити
охвачены горем, они заламывают руки, как обычные земные
люди. Почему Атон, которому они молились так много и так
усердно, допустил смерть безгрешного ребенка?

Именно после этих похорон что-то происходит между
Эхнатоном и Нефертити. Разрыв? Они не живут вместе. Она
переезжает в загородный дворец. Благодаря раскопкам, нам
очень много известно о ее жизни там – тихой, мирной, до-
вольно замкнутой. У нее был зверинец, куда она собирала
редких животных, возможно, они развлекали ее. При ней
жил мальчик, возможно, будущий фараон Тутанхамон. Впо-
следствии он сменит имя и отступит от реформы своего
предшественника.

Что-то происходит… У Эхнатона появляется другая же-



 
 
 

на, Кийя, видимо, из простых, возможно, дочь кого-то из
его служащих. Она красива. По-другому, чем Нефертити,
но красива. Ее изображения сохранились. О ней много пи-
сал наш замечательный египтолог Ю. Я. Перепелкин. Меж-
ду Эхнатоном и его новой женой, видимо, очень страстные,
очень близкие отношения. На ее могиле сохранилась эпи-
тафия, которая напоминает мне «Песнь песней» Соломона:
«Буду слышать я дыхание сладостное, выходящее из уст тво-
их, буду видеть я доброту твою ежедневно, таково мое же-
лание. Буду слышать я голос твой, да слышу я голос твой
во дворце солнечного камня, когда творишь ты службу от-
цу твоему, Атону живому. Да будешь ты жить, как Солн-
це, вековечно, вечно». Едва ли эти слова могли исходить от
кого-то, кроме Эхнатона. Нефертити отодвинута на задний
план…

Были ли дети у Эхнатона от новой жены? Если были, то
кто они? Не является ли Тутанхатон, будущий Тутанхамон,
их сыном? Никогда уже, видимо, на эти вопросы не будут
найдены ответы. Потому что целое полчище грабителей про-
шло по гробницам Эхнатона и Кийи. Сам город Ахетатон не
был разграблен, а гробницы, которые находились за преде-
лами города, были разрушены и опустошены.

Закат жизни Эхнатона был достаточно грустным. Он разо-
шелся с Нефертити, которая была явно его единомышлен-
ницей, реформа шла не очень успешно. Соседние народы,
обласканные солнцем, должны были бы примкнуть к Егип-



 
 
 

ту, но восстают против египетского владычества. Неспокой-
но в Миттани, тревожно в Ассирии. На исторической арене
появляется загадочный воинственный белокожий народ хет-
ты, который пришел неизвестно откуда и ушел в никуда. Но
прежде чем уйти, хетты наносят поражение египтянам.

Конец правления Эхнатона – это начавшийся развал ве-
ликой империи. Как раз к этому времени относятся изобра-
жения Эхнатона с тростью. А ему всего 35 лет. Видимо, он
не очень здоров, его фигура очень хрупкая, совсем тонкая.
Возможно, его генетическая болезнь заметно прогрессиро-
вала. Иногда говорят о водянке мозга, называют и другие бо-
лезни, но ни одна версия не доказана, хотя, возможно, они и
имеют право на существование.

Египет, эта почти мировая империя начинает трещать по
швам. Из-за его реформ в том числе. Реформа не помогла и,
может быть, даже навредила. Особенно, как считают специа-
листы, и думаю, они тысячу раз правы, опасным шагом была
отмена культа Осириса. Человек лишился загробной жизни,
гарантированной каждому в Древнем Египте, бесконечной,
счастливой. Раскопки в Ахетатоне показывают, что в малень-
ких хижинах, где жили простые люди, хранились, по-види-
мому тайком, мелкие изображения былых богов и божков.
Значит, было сопротивление не только жрецов, которые яко-
бы организовали переворот и чуть ли не отравили и ослепи-
ли Эхнатона, – обычные люди не приняли его новшеств.

Замечательная находка была обнаружена в Ахетатоне: вы-



 
 
 

лепленная из глины маленькая колесница, в которую запря-
жена обезьяна. Ею управляет обезьяна-колесничий, рядом
восседает мартышка. Это настолько похоже на карикатуру –
выезд Эхнатона и Нефертити на богослужение Атону, – что
можно представить, каким сильным было сопротивление его
реформе.

Как ушел из жизни этот мятежный правитель, еретик-ре-
форматор, мы не знаем. После него меньше года правил та-
инственный Сменхкара. Кто он такой, неизвестно. Затем –
Тутанхамон, которого сменил чиновник, важный вельможа
Эйе. Следующий правитель – некто Хоремхеб, генерал, на-
чальник войск, правивший 27 лет, наложил табу на упоми-
нание имени Эхнатона, вычеркнул из списков фараонов всех
своих ближайших предшественников, прямо объявив себя
наследником Аменхотепа  III. Вот она, типичная попытка
фальсификации истории. Он не знал, что будет такая наука
археология, которая все поставит на свои места.



 
 
 

 
Нерон. Артист у власти

 
Все злодейства похожи друг на друга, а злодеи прошлого

– во всяком случае, в римской истории – сходны между со-
бой. Злодейские поступки как-то однообразны, чувства зло-
бы, мстительности, страха – не новы, в то время как дела
великие, светлые, высоконравственные окрашены всегда яр-
кой индивидуальностью. Рассказ о Нероне, злодее, матере-
убийце, можно предварить заголовком – «Нерон – жизнь в
страхе», или даже «жизнь в ужасе». Злодейство всегда свя-
зано со страхом, это близнецы-братья.

Он был императором, пятым или шестым по счету в исто-
рии Рима. Если считать от Юлия Цезаря – то шестым, если
начинать отсчет с Августа – то пятым. Первый – Октавиан
Август, который лицемерно называл себя принцепсом, счи-
тая себя не вполне императором, а только первым среди рав-
ных сенаторов. Далее Тиберий – мрачная, жуткая фигура,
Калигула, который твердо был намерен произвести в сена-
торы своего коня. Какой-то демонстративный разврат, нечто
выходящее за рамки человеческих норм! Предшественник
Нерона – Клавдий – самый тихий, самый ученый, он любит и
знает литературу, искусства и вообще не рвется в императо-
ры. Взбесившаяся гвардия нашла его во дворце прячущим-
ся под кроватью, вытащила и провозгласила императором.
Он был братом великого полководца Германика, необычай-



 
 
 

но популярного в Риме, умершего на Востоке, как предпола-
гают, от отравления. Клавдий тоже был злодейски отравлен
своей женой Агриппиной. В такой атмосфере правили пер-
вые римские императоры.

Среди них только Октавиан Август остался в истории бли-
стательным, хотя и за ним водились дела неблаговидные.
Воин, полководец, он прорвался к власти после страшных
гражданских войн, победив всех – и Цезаря, и Антония,
и Помпея. Такая удачливость в Риме очень ценилась. Но
прежде всего ценился гражданский мир, который он уста-
новил. Таков облик рождающейся Римской империи. С это-
го она начинается. Среди первых ее императоров – актер
Нерон, который обожал все виды искусства и актерствовал
сам. Но сначала – о его жизни, которой сопутствовал ужас.

54 год, первый век новой эры. Нерон становится не прин-
цепсом, первым среди равных, а императором. Молодого
Нерона твердой рукой вела к власти его мать Агриппина.
И мальчишка семнадцати лет провозглашается императором
необъятной мировой империи.

В Риме сложилась противоречивая ситуация. Республи-
канские идеалы никто не забыл, о них все время говорят и
спорят. И больше всего – сенаторы, те, у кого прежде при
Республике была высшая власть. И которые с появлением
фигуры императора оказываются отодвинутыми на вторые
роли. Кому это понравится! Еще один момент: в прошлом
время правления диктатора Суллы, время страшных пресле-



 
 
 

дований, казней, море крови, гражданские войны. Особенно
страшны проскрипции, доносы, за которые щедро платят. В
заслугу Нерону поставили, что он, не отменив совсем пла-
ту за донос, уменьшил ее на четверть. Атмосфера сложилась
достаточно страшная. Сенаторы не хотят подчиняться импе-
раторам, желают вернуть себе всевластие, но боятся. И боят-
ся настолько, что превращаются очень быстро в лакеев, что
совершенно не соответствует былому величию римских се-
наторов. Например, когда юноша Нерон произнес перед ни-
ми свою первую речь, – предполагают, что составил ее фило-
соф Сенека, его учитель, – они изъявили такой восторг, что
сразу предложили объявить его отцом Отечества – это юно-
шу-то в 17 лет! Какое искушение лестью! У него хватило ума
отказаться. Действительно, речь была прекрасна, и произнес
он ее как истинный актер, захватывающе эмоционально. Там
было столько обещаний: что он возьмет на себя только кон-
троль за армией в провинциях, не будет ни в чем ограничи-
вать сенат и проявит искреннее милосердие ко всем сенато-
рам. «Долой насилие, долой все плохие воспоминания!» –
с чувством кричал он. Благодарные слушатели предложили
эту дивную речь выбить на серебряной колонне в сенате и
ежегодно перечитывать. Они с самого начала – из чувства
страха ли? из-за привычной лести? – пали перед ним ниц,
расписались в своей неспособности влиять на политику.

При предшественниках Нерона шестьдесят лет подряд се-
наторов резали, высылали, морили голодом до смерти. Они



 
 
 

все это помнили. И кроме того, хорошо знали, кто его мать.
Агриппина стояла в политической жизни пугающей тенью –
дочь Германика, внучка Августа, женившая на себе преста-
релого дядю Клавдия после того, как он стал вдовцом – по-
сле казни его распутной жены Мессалины… Агриппина до-
билась, чтобы наследником императора Клавдия стал имен-
но Нерон, ее сын от первого брака, а не ее сын от Клавдия
Британик. А Клавдия отравила. Кажется белыми грибами,
которые он очень любил. Много позже Нерон цинично шу-
тил: «Воистину, белые грибы – пища богов». Дело в том, что
сразу после смерти римского императора провозглашали бо-
гом.

Агриппина решительно хотела править вместо сына и не
стала этого скрывать. Она повела себя политически ориги-
нально – самовольно появлялась в здании сената, куда жен-
щинам вход был запрещен, демонстративно восседала рядом
со своим сыном, показывая всем своим видом, что она, мо-
жет быть, важней, чем сам император. Даже монеты в неко-
торых провинциях чеканили с двумя изображениями – его
и ее – на всякий случай. Очень скоро это стало его страшно
раздражать.

Возможно, с этого страшного раздражения, которое вы-
зывала в нем мать, началась его нравственная деградация,
ведь не был же он с детства зверем! Как описывали его совре-
менники? Рыжая борода, красивые голубые глаза, несколь-
ко близорук, в театре пользуется граненым изумрудом в ка-



 
 
 

честве увеличительного стекла. Правда, неопрятен, непри-
чесан, подчас появляется в халате. Недруги говорят, что
его тело в прыщах и дурно пахнет. Нерон мечтал о славе
Александра Македонского, завидовал моральному авторите-
ту Октавиана Августа, известного покровителя искусств. То
есть что-то человеческое в нем было. Но поведение Агрип-
пины и двух фаворитов, приближенных к нему, Бура из воль-
ноотпущенников – это всегда были самые страшные люди,
самые цепкие и особенно рвущиеся к власти – и поучаю-
щего Сенеки сильно изуродовали его характер. В результате
Нерон стал матереубийцей.

Убийство Агриппины было страшным, это была драма в
нескольких актах. Сначала он устроил все так, чтобы над ней
рухнул потолок – потолок обвалился, но ее как раз в это вре-
мя не было в доме. Потом он отправил ее на прогулку на лод-
ке, которая была умышленно собрана наспех. Лодка разва-
лилась, но Агриппина выплыла – она, оказывается, прекрас-
но плавала. Тогда он начал приготавливать всяческие яды.
Бесполезно. Она, отравившая в свое время Клавдия, прини-
мала противоядия. И тогда пришлось поступить, как во вре-
мена проскрипций, – прислать к ней центуриона, чтобы тот
убил ее. Сцена убийства была ужасна. Она сначала кричала:
«Не смейте, я мать императора», а потом подставила убий-
цам живот и сказала: «Бей сюда, в чрево, породившее извер-
га». В этом есть что-то театральное.

Если продолжать разговор о родителях Нерона, нужно



 
 
 

вспомнить его отца. Гней Домиций Агенобарб был известен
даже в развратном Риме своей безнравственностью и свире-
постью. Он убил вольноотпущенника за отказ напиться до-
пьяна, нарочно задавил ребенка, выколол глаза всаднику за
то, что тот осмелился противоречить ему. Молва приписы-
вает Агенобарбу такие слова, которые он якобы сказал, когда
родился Нерон: «Что хорошего могло получиться от такого,
как я, и от такой, как она?» В этих словах – большая доля
истины, независимо от того, были они произнесены или нет.
Что и говорить, наследственность была «замечательная».

О Нероне писали многие древние авторы: Гай Светоний
Транквилл, придворный писатель, тексты которого содержат
подробное описание двора, серьезный историк Публий Кор-
нелий Тацит, писавший много позже, через 100–150 лет по-
сле смерти Нерона, наконец – Дион Кассий, замечательный
писатель уже III  века. Поэтому время правления Нерона,
несомненно, обрастало легендами. Разобраться подчас до-
вольно трудно, что – правда, а что – преувеличение. И все-
таки попробуем.

Нерон пытался быть хорошим, скажем так. И в истори-
ческой литературе запечатлелось, что первые пять лет его
правления выглядели очень достойно. Он меценатствовал до
последнего дня своей жизни, тратя на это огромные деньги.
Щедрая раздача денег из своего кармана – и народу, и дея-
телям искусства – была для него характерна. Может быть,
еще и потому, что в этом жесте много театрального. Он про-



 
 
 

износил красивые миротворческие слова. «Я верну мужей
и сыновей», – говорил он и выполнил в некоторой степени
свои обещания – замирился наконец с парфянами, устано-
вил прочный и долгий мир с Арменией. Но очень многое в
его жизни было актерством. В его жизни трудно отличить
истинное от лицедейства. И в словах, и в поступках.

Очевидно, атмосфера страха, в которой он все время на-
ходился, творила из него злодея, с каждым годом он ста-
новился страшнее. После убийства матери настала очередь
сводного брата Британика. Его Нерон боялся, и это понятно
– сын Клавдия был законным наследником. Император об-
ратился к знаменитой Лакусте, знатоку ядов, услугами кото-
рой пользовалась еще мать. В Риме это была, можно сказать,
официальная отравительница, известная фигура.

Готовый яд Нерон проверил на теленке. Теленок прожил
еще пять дней. Император был очень недоволен и пригро-
зил Лакусте страшными муками, тогда она принесла другое
зелье и сказала: «Ну, вот это уж наверняка». Его испытали
на поросенке, который вмиг умер. Но как подлить яд Брита-
нику? На придворных пирах всегда присутствовал специаль-
ный человек, который пробовал питье и еду перед тем, как
начнут трапезу члены императорской семьи и гости. И тогда
пошли на хитрость – питье подали очень горячим, обжигаю-
щим. Британик сказал, что пить его не может. И тогда у всех
на глазах ему подлили отравленной воды. Он отпил и тут же
упал замертво. Нерон цинично сказал: «Ничего, ничего, это



 
 
 

у него падучая. Он сейчас очнется». Хотя прекрасно знал,
что его брат уже умер. Удивительно в этой истории то, что
Нерон сам заказывал яд и лично сам общался с отравителя-
ми. Чем не чудовище?!

Но давайте взглянем на исторический контекст. Как про-
сто было стать чудовищем в то время! Агриппина очень не
любила одного из фаворитов Клавдия, некоего вольноотпу-
щенника Нарцисса, соперничавшего с ней. Он практически
был министром финансов, от него зависели денежные по-
ступления, а денег ей всегда не хватало. Когда Нерон пришел
к власти, любимца прежнего императора отправили в изгна-
ние. Нарцисс пытался выслужиться перед Агриппиной, уни-
чтожил все компрометирующие ее документы. Но ничего не
помогло. Она послала центуриона убить его. Это – факт част-
ный, но говорит он о беззаконии и вседозволенности. Рим-
ская империя, крепнущая, находящаяся в процессе станов-
ления, переживает нелегкие времена – идет борьба импера-
тора с сенатом, среди сенаторов крепнет внутренняя оппо-
зиция, и вместе с тем расцветают лесть и раболепство. При
этом память о Республике не исчезла, о ней мечтают, хотя
Республика умерла, а общество в такие переломные момен-
ты похоже на безнадежно больного.

Болезнь пронизывала все общество. Припомним хотя бы
страсть широкой римской публики к сражениям гладиато-
ров, жестоким и кровавым! Культ жестокости как в военное,
так и в мирное время обычно присущ периодам кризисов в



 
 
 

обществе. И это не может не влиять на того, кто стоит у кор-
мила власти, у кого власть фактически безгранична. Кроме
того, надо еще сказать, что натура Нерона была восприимчи-
вой, неустойчивой, неуравновешенной. Он мгновенно вспы-
хивал яростью, а потом мог рыдать от умиления, услышав
звуки арфы. Он не чужд был искусству. Он пел, соревновал-
ся с другими в певческом мастерстве и, естественно, всегда
побеждал. Он получил в Греции, куда отправился на сорев-
нование певцов, 1808 золотых венков. Правда, при нем все-
гда были пять тысяч молодых людей, которые обеспечивали
ему овации. Мы сегодня назвали бы их клакерами. Прова-
ла его «тонкая натура» не смогла бы пережить. Пение, разъ-
езды, овации, поклонение – вот что его прельщало, что бы-
ло ему по-настоящему интересно. Государственные дела со
временем казались все более обременительными. Он с лег-
костью менял приближенных. Сенеку, великого философа,
своего учителя, которого когда-то любил, Нерон отправил в
изгнание, а потом регулярно спрашивал, жив ли он, не по-
кончил ли он с собой. И, услышав о его самоубийстве, успо-
коился.

Справедливости ради надо сказать, что Сенека лепил из
своего ученика образ, противный натуре Нерона. Он запре-
щал ему заниматься искусством, в частности пением, считая,
и в общем, справедливо, что для этого нет данных, но са-
молюбивому юноше признать этот факт было тяжело. Неро-
ну запрещено было много читать и даже Гомера, потому



 
 
 

что гимнастические упражнения на свежем воздухе счита-
лись более полезными. Воспитанник Сенеки был физически
крепким, сильным, чем радовал своего учителя. Но в жиз-
ни его не было Вергилия, не было тех сложных философ-
ских вопросов, которые ставятся в «Энеиде». А они, воз-
можно, изменили бы его взгляд на мир и людей, облагороди-
ли его натуру. Но нет, Сенека ломает характер, принуждает
воспитанника поступать только так, а не иначе. Думаю, вся-
кий учитель должен помнить, что последствия таких мето-
дов воспитания могут быть самыми плачевными. В данном
случае они оказались трагичными и для ученика, и для учи-
теля.

Апогеем любви Нерона к искусству стала знаменитая ис-
тория 64 года н. э. – пожар Рима. Вероятно, точно никогда
уже не удастся сказать, причастен ли был Нерон к этому со-
бытию. Согласно скорее мифологической, чем исторической
версии, он приказал поджечь Рим, чтобы вид пылающего го-
рода вдохновил его на написание поэмы о пожаре Трои. Он
будто бы стоял на башне дворца Мецената, знаменитого дру-
га Октавиана Августа, и пел песнь о гибели Трои, аккомпа-
нируя себе на струнном инструменте. Этот рассказ из обла-
сти мифологии, хотя и отражает истинную натуру Нерона.
Судя по источникам, он вряд ли был в городе во время этого
гигантского пожара.

Древние города горели очень часто, это было неизбеж-
но, достаточно было неосторожной искры. Есть версия, что



 
 
 

Нерон отдал команду пожарным бригадам не тушить кварта-
лы старые, застроенные деревянными зданиями, чтобы по-
том на их месте возвести каменные строения. Вот это пред-
положение очень возможное.

Когда надо было найти виновных, он возложил ответ-
ственность за произошедшее на христиан, устроил резню,
многочисленные, массовые казни «поджигателей».

В последние годы жизни императора нарастает его актер-
ствование, оно приобретает все более болезненные формы.
Видимо, благодаря стараниям пяти тысяч клакеров и мно-
гих тысяч льстецов, благодаря обману, который царил во-
круг, Нерон стал верить, что он – великий актер. Он запре-
щал шевелиться во время своих выступлений. Выйти из те-
атра в случае необходимости было совершенно невозможно.
В источниках упоминаются случаи, когда женщины рожали
во время театрального действа, не смея удалиться. Будущий
император Веспасиан однажды заснул и захрапел во время
выступления императора – а был он тогда провинциальным
полководцем, которого Нерон зачем-то возил с собой в сви-
те. Казалось, жизнь Веспасиана кончена. Но Нерон был в хо-
рошем настроении и лишь сказал: «Ну что этот мужик по-
нимает в искусстве?» И сослали Веспасиана в его деревню,
конечно, не подозревая, что этот человек «из простых» до-
вольно скоро станет императором.

Любовные увлечения Нерона тоже являют собой нечто
неестественное, уродливое, всегда страшное. Женили его



 
 
 

насильственно в юном возрасте на Октавии, дочери Клавдия.
Это была затея его матери. Но к своей супруге, совсем еще
девочке, Нерон испытывал полное физическое отвращение.
В конце концов он всячески стал избегать ее, и брак стал по-
истине несчастьем для обоих. Затем он влюбился в вольно-
отпущенницу Актэ, родом из Сирии, и, судя по всему, она
его любила. Вот редкий счастливый случай! До конца его
жизни она была ему предана, а потом проводила его в по-
следний путь. Верность Актэ не помешала ему изменять ей.
Так, он влюбился в знатную даму Поппею Сабину, из-за нее
отправил в изгнание несчастную свою жену, а мужа Сабины
убил. Через 20 дней после развода с Октавией состоялась его
свадьба с Поппеей. Затем он приказал расправиться с Окта-
вией, а вскоре убил Поппею ударом ноги в живот (она уже
ждала ребенка). Картина рисуется страшная – отравлен брат,
подосланы убийцы к матери, убита одна жена, другая… И
это не считая множества других убийств, не столь в его жиз-
ни важных.

Конечно, природа участвует в рождении таких чудовищ –
наследственность сыграла тут не последнюю роль. Но дело не
только в ней. Время, время было страшное. Личность чело-
века, оказавшегося у власти, попадает в атмосферу жестоко-
сти, изломанности, извращенности. Время Нерона было на-
чалом глубокого заката римской цивилизации. К I веку н. э.
за плечами у римского общества и государства – почти ты-
сяча лет непрерывного восхождения. Это долгое успешное



 
 
 

развитие, превратившее Рим во властелина всего тогдашне-
го мира, создало особую идеологию вседозволенности. Ведь
победителей не судят. И когда стали ломаться институты, ко-
торыми Республика и гражданская община так гордились по-
сле кровавых рек эпохи проскрипций и гражданских войн,
родилось явление демонстративной аморальности. Она и бы-
ла повивальной бабкой при рождении ТАКОГО Нерона.

Смерть Нерона очень вписывается во всю эту картину. Он
был у власти 14 лет – не так мало. Его правление в первые
пять лет было вполне приличным. Какую эволюцию он пе-
реживал? Все больше актерствовал и забывал о государстве
и управлении. В итоге он вообще перестал интересоваться
тем, что происходит в Риме и провинциях. В столице импе-
рии зрело недовольство. Начался бунт провинций. Для по-
давления восстания в Палестине Нерон послал Веспасиана, в
Галлии сам римский наместник возглавил восстание. Подня-
лась Испания, и предводителем недовольных оказался тоже
римлянин, сенатор Гальба (очень скоро он ненадолго станет
императором). И наконец, императорская гвардия тоже ока-
залась против Нерона. Тут он спохватился и вдруг прозрел.

Он проснулся ночью, а дворец пуст, никого нет, гробо-
вая тишина. Стража ушла. Он метался по пустому дворцу,
наткнулся на своего бывшего слугу Феона, который сказал
ему: «Пойдем ко мне, я тебя спрячу». Слуга замотал Неро-
ну лицо, привел к себе в дом и сразу стал уговаривать: «Да-
вай, покончи с собой, как прилично римлянину, потому что



 
 
 

за тобой уже послали, тебя ждет позор». К тому времени
сенат уже объявил Нерона врагом отечества и вынес реше-
ние применить к нему традиционную римскую казнь. Нерон,
узнав об этом, спросил у Феона: «А это как?» Тот объяснил:
«На голову надевается колодка, туго зажимается, и челове-
ка бьют, избивают, лупят плетьми до смерти». Нерон запри-
читал, заплакал и все-таки до конца остался артистом. Он
воскликнул: «Какой великий актер умирает!» И покончил с
собой.

Но у него была жизнь после смерти. Мгновенно распро-
странился слух, что он не умер, а бежал на Восток… Слух
этот держался долго, главным образом потому, что многим
было известно – у Нерона есть двойник, и не один. Он ис-
кал себе двойников, часто посылал их на какие-то публич-
ные выступления. Естественно было предположить, что по-
гиб двойник, а он-то жив и еще покажет себя. В течение мно-
гих лет на его не очень пышной гробнице загадочным обра-
зом появлялись цветы. И это лишь укрепляло предположе-
ния. К счастью, предположения оказались мифом. Страх ча-
сто рождает мифы.



 
 
 

 
Марк Юний Брут.

Жизнь в плену имени
 

Никто не знает наверняка, была ли действительно про-
изнесена фраза «И ты, Брут». Но человек, к которому она
якобы была обращена, знаменит невероятно. Чем знаменит?
Убийством. Вместе с другими заговорщиками он 15 марта 44
года до н. э. участвовал в убийстве Гая Юлия Цезаря и лично
нанес ему один из ударов. Это сомнению не подвергается.

При этом находятся авторы, которые по сей день идеали-
зируют его, видят в нем гуманиста и идеалиста. Убийца-иде-
алист – довольно странное сочетание! Защитники Брута за-
являют: Данте поместил его в девятый, самый страшный
круг Ада, наверное, потому, что выступал за монархию и для
него Цезарь был очень дорог. Вряд ли это правильно. Мы
скорее должны доверять гуманистической интуиции Данте.

Марк Юний Брут (85–42 годы до н. э.) родился в семье
плебейского рода. В Риме I века до н. э. это уже не означало
низкого происхождения. Просто его далекие предки были из
плебеев времен позднеродовой аристократической респуб-
лики, во главе которой стояли, по существу, племенные во-
жди, именовавшие себя царями.

Отец – тоже Марк Юний Брут. У римлян было приня-
то, чтобы имена повторялись, Юний означало чаще всего
«младший».



 
 
 

Рим переживал страшные времена – эпоху гражданских
войн. Римская республика, которая перестала быть дееспо-
собной как государственный механизм, тем не менее прожи-
ла еще долго.

Поверить в ее уход было невозможно. Но объективно она
уходила. И шла борьба за власть. Когда Бруту было около
7 лет, его отец погиб в войне, вспыхнувшей после смерти
Суллы.

Это не была гибель в бою.
Отец Брута – заметный человек, сенатор, сторонник се-

натской республики. После смерти Суллы, с окончанием его
кровавой диктатуры, появился шанс вернуться к былой ари-
стократической республике. А очень многим новым силам,
прежде всего войскам и полководцам, это было вовсе не вы-
годно. И считается, что Помпей – один из полководцев, ко-
торые боролись за власть, подослал к Бруту-старшему убийц.
Они настигли сенатора на Эмилиевой дороге, близ доли-
ны реки По на севере Италии. Мальчик вырос в ощущении
ненависти к Помпею, предательски убившему его отца.

Мать Брута – Сервилия, развратная женщина. Для той
эпохи очень характерная фигура. Такой статус был в это вре-
мя в Риме весьма распространенным. Это, конечно, осужда-
лось, но не слишком.

В молодости Сервилия – любовница самого Гая Юлия Це-
заря. Расставшись с Цезарем, она пользовалась, как и мно-
гие другие дамы, свойствами его натуры. Он старался рас-



 
 
 

ставаться, как мы сейчас говорим, по-хорошему. Считается,
что Сервилия выпрашивала у него разные ценные подарки.
Сначала он дарил ей ценные жемчужины, но по мере того,
как росли его возможности, росли и ее претензии. И он на-
чал дарить ей дома, конфискованные у врагов отечества.

Появился у Брута и отчим – Децим Юний Силан, чело-
век, видимо хороший, доброжелательный, нисколько маль-
чика не угнетавший. Однако он ни в каком смысле не мог
дотянуть до героизированного образа погибшего знаменито-
го отца.

Эту нишу занял другой персонаж. И это очень важно. Об-
разцом, сопоставимым с покойным отцом, стал для Брута
дядя – сводный брат его матери, Марк Порций Катон-млад-
ший, со временем получивший прозвище Утический. (Утика
– место его будущей гибели.) Идеал образцового римляни-
на, почти боготворимый в этот жестокий век. Бескорыстен,
отважен, честен. Вошел в пословицы. Например: «Один сви-
детель – не свидетель, будь это хоть сам Катон». Или «Я усо-
мнился бы в какой-то новости, даже если бы об этом расска-
зал сам Катон». Это целая характеристика.

Мать, мало интересовавшаяся воспитанием сына, отда-
ла его дядюшке. А разница в возрасте между дядей и пле-
мянником была всего девять лет. Так что Марк Порций Ка-
тон-младший сделался для мальчика кем-то вроде старшего
брата. Конечно, образ порядочного человека, любящего ро-
дину, повлиял на юношу, потому что был воплощен в лице



 
 
 

живого, близкого человека.
Тянуться к идеалу, связанному с родом, – исконно рим-

ское свойство. Известно, что в каждом достойном римском
доме непременно было особое помещение, где стояли стату-
этки богов ларов, символизировавшие предков. Культ пред-
ков свойствен Риму, как всякому традиционному обществу,
которое несет на себе отпечаток родоплеменных отношений.

Старший друг Брута Катон был стоиком. Что это означа-
ет? Он полагал, что добродетель – высшее благо для смерт-
ного. Мальчику внушалось, что надо быть добродетельным,
таким же честным, таким же благородным, как отец, и же-
лательно так же героически погибнуть, чтобы оставить пре-
красный след в истории.

Брут получил классическое римское образование, кото-
рое предполагало изучение нескольких языков, основ исто-
рии, астрономии, математики. Преобладало филологическое
направление. Завершал он учебу в Афинах, в Греции, кото-
рую очень любил.

О Греции говорили так: завоеватель, который покорил за-
воеванного. Греция была формально завоевана Римом, но
греческое ядро оказалось в основании буквально всех рим-
ских культурных достижений.
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