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Аннотация
Не все знакомства в сети становятся судьбоносными, но

некоторые полностью меняют твою жизнь.
Рита учится во Владивостоке и мечтает стать

переводчиком. Энтони – студент знаменитого Калифорнийского
технологического университета. Между ними – океан, тысячи
километров водной глади, и семнадцатичасовая разница во
времени. Но что значат время и расстояние, если две родственные
души наконец нашли друг друга?
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Виртуальная жизнь всегда нравилась ей больше реальной.
Здесь, в интернете, можно притвориться кем угодно: приме-
рить образ красивой и успешной, стать моделью… Даже ад-
рес можно выдумать, поменяв сырой Владивосток на столи-
цу или теплые страны.

Вообще-то, Маргарита Архипова и так была очень симпа-
тичной, но девушки вечно чем-то в себе недовольны, поэто-
му волнистые светлые локоны Рита выпрямляла, а серо-го-
лубые глаза оттеняла яркими синими линзами. Претензий у
нее не было только к фигуре. Все благодаря спорту: девушка
играла в баскетбол за родной факультет.

Как и полагается студентке, у Риты была куча знакомых
и активная общественная жизнь. Даже парень имелся, вы-
сокий и привлекательный Дима учился на геолога в Дальне-
восточном федеральном университете. Они познакомились
на одном из студенческих мероприятий, и первый месяц все
было как в кино, но страсть быстро прошла. Дима нашел ра-
боту, занялся проектом для конференции, часто пропадал
с друзьями – времени на отношения совсем не хватало. От



 
 
 

этого Рита чувствовала себя одиноко. Пытаясь заполнить пу-
стоту, она создавала аккаунты во всевозможных социальных
сетях, примеряя на себя разные роли. Кто знает, может быть,
в одной из них она найдет настоящую себя.

Шел очередной день, посвященный меланхолии. На душе
тоска, в сердце пусто. Рита лежала на кровати, обнимая бе-
лоснежного плюшевого мишку, и набирала номер Димы.

«Абонент временно недоступен», – раздался электронный
голос. Девушка нажала красную кнопку на экране и засунула
плоский смартфон под подушку.

Прижав плюшевую игрушку к груди, она тихо прошепта-
ла ей в ухо: «Мы с тобой одни во всем мире». Но пушистое
существо не отвечало, так что она небрежно отбросила мед-
ведя в ноги и перевернулась на спину. Стены спальни храни-
ли воспоминания о давних увлечениях. Все еще можно было
разглядеть небольшие проколы от кнопок, которые долгие
годы несли службу, удерживая плакаты с изображением Ли-
онеля Месси, Ферги и Джонни Деппа, а на потолке остались
еле заметные следы от клея – раньше там были звездочки,
светящиеся в темноте. Это напомнило Рите о далеком про-
шлом, и ей стало не по себе. «Надо бы сделать ремонт, когда
вернется папа». В голове мелькнула замечательная идея, де-
вушка снова легла на бок, свернувшись калачиком, и доста-
ла телефон.

– Пап, привет! Как ты? – весело произнесла она, припод-
нявшись на кровати, когда отец снял трубку сразу после пер-



 
 
 

вого гудка.
– Здравствуй, доча, – донесся из динамика грубоватый, но

энергичный голос. – Я в порядке. Все отлично. Ты же знаешь,
у меня все под контролем.

Папу звали Григорием, и врать он никогда не умел. По-
этому сейчас, когда он отчаянно бодрился и делал вид, что
все хорошо, Рита знала, что творится у него на душе. «Зна-
чит, не мне одной тоскливо».

– Ты как там поживаешь? Денег хватает? Может, еще вы-
слать? Кушаешь нормально? Как учеба идет? – сыпал вопро-
сами отец, будто боялся сделать паузу.

– Все нормально, пап. Денег не нужно, всего хватает, –
спокойно ответила Рита.

– Ну, хорошо, это хорошо, – несколько раз повторил он,
словно самого себя в этом убеждал. А после наступила та са-
мая неловкая пауза, когда каждый вроде бы думал о своем,
хотя на самом деле их мысли были об одном и том же. Нако-
нец папа не выдержал: – Ладно, доча, мне пора, дел много,
я побежал.

–  Конечно,  – тихо ответила Рита. Она знала, что быть
электриком на шахте тяжело, но бо́льшую часть времени
отец проводил в сторожке, где рабочие в основном пили и
играли в домино. Впрочем, каждый их разговор всегда за-
канчивался именно так: кому-то срочно нужно бежать, ра-
ботать, учиться, хотя ни один из них в этот момент не был
занят.



 
 
 

– Да, чуть не забыл. Вахту продлили. Я здесь еще на месяц
застрял. Деньги тебе переведу, как только получу зарплату.

– М-м-м, ладно, хорошо, – тихо протянула Рита, не дожи-
даясь ответа. Положив трубку, она снова сгребла медведя в
объятия. – Еще месяц. Только ты и я.
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Когда долго живешь один, то перестаешь готовить. Лень
утруждать себя кулинарными изысками. К тому же в магази-
нах хватает полуфабрикатов, и некоторые из них даже съе-
добные. Рита разогрела замороженные блинчики с творогом
и достала йогурт.

Единственной обитательнице трехкомнатной квартиры
было некомфортно за пределами своей комнаты. Особенно
раздражала крохотная кухня. Знакомые с детства занавес-
ки, старинные часы, пустая советская хрустальная ваза – все
наполнено грустными воспоминаниями. «Надо сделать ре-
монт», – промелькнуло в голове второй раз за вечер. Поста-
вив еду на поднос, она погасила свет и, пробираясь в полу-
мраке через знакомую гостиную, вернулась к себе.

Рита решила снова скоротать вечер в сети в поисках обще-
ния и приключений. Хотелось банально услышать компли-
мент и почувствовать себя желанной. В ее окружении было
не так много парней, да и флирт в реальной жизни уже счи-
тается изменой. А все, что происходило в сети, – там и оста-
валось.

Устроившись в кровати поудобнее, Рита поставила под-
нос на колени и принялась за ужин. Пролистывая новостные
ленты соцсетей на телефоне, она даже не замечала вкуса еды.

Выбор собеседников из разных уголков России был ве-



 
 
 

лик. Молодые и зрелые, красивые и не очень, смешные и се-
рьезные, с каждым беседа проходила по-разному. Без это-
го бесцельного, легкого общения в сети Рита скучала. Ча-
стенько она болтала и с иностранцами, чтобы лишний раз
попрактиковаться в разговорном английском, не зря же вто-
рой год училась в Институте иностранных языков ВГУЭС.
Профильным был японский, но английский язык – как-ни-
как базовый предмет.

Из общей кучи выделялся один аспирант. Его звали Женя,
и он тоже учился во Владивостоке, но был слишком скром-
ным, чтобы пригласить Риту на свидание. Парень рассказы-
вал о своем исследовании, в котором она ничего не понима-
ла, но было забавно. Женя всегда интересовался, как у нее
дела, как провела день, что нового в жизни. Беседа склады-
валась так легко, что однажды она проболталась о своих от-
ношениях с Димой.

Но сегодня все разом, словно сговорившись, покинули
соцсети. Никто не хочет посвящать интернету выходной
день. Одни отдыхают, другие заняты домашними делами. На
секунду и у Риты мелькнула мысль все бросить и заняться
уборкой – разложить вещи, разбросанные по всей комнате,
или просто навести порядок в косметичке. Это, кстати, было
ее больным местом. Розовая сумочка с косметикой была та-
кой большой, что отыскать там что-нибудь уже не представ-
лялось возможным. Но сил на уборку не нашлось, это вос-
кресенье началось пассивно и тянулось бесконечно долго.



 
 
 

За весь выходной она осилила только приготовление обеда.
День был прожит зря, впрочем, не первый и не последний.

Безвольно лежа в кровати, Рита искала нового собесед-
ника в инстаграме и наткнулась на страницу под ником
anthony_pasadena.

С экрана мобильника смотрел приятный молодой чело-
век. Отросшие волосы небрежно спадали на лоб, сияющие
зеленые глаза, казалось, заглядывали в самую душу.

В профиле было четыре тысячи фотографий. Вот он
лежит на темном газоне, вот дурачится с друзьями возле
огромного серого здания, а вот размахивает флагом с над-
писью Caltech. Энтони жил активно. За день парень мог
опубликовать по пять снимков, выставляя напоказ всю свою
жизнь. Вчера, например, Энтони был на пробежке, потом –
на тренировке по футболу, а вечером они с друзьями ели
пиццу и ходили в кино. На всех фотографиях юноша улы-
бался так широко, что его глаза блестели, а в уголках соби-
рались маленькие морщинки. Он часто строил забавные гри-
масы, и это выглядело мило. Что-то было в этом американце
такое родное, близкое по духу.

Маргарита отбросила телефон и подошла к зеркалу. «Хо-
чу улыбаться так же заразительно, как Энтони Пасадена», –
думала она, разглядывая свое отражение. На Рите были ста-
рый топ и домашние шорты, ни макияжа, ни линз, а волосы
собраны в небрежный хвост. Девушка натянуто улыбнулась
самой себе: «Хватит киснуть».



 
 
 

Рита стянула с себя старую домашнюю одежду, вышвыр-
нула ее прямиком в мусор и отправилась в душ, выйдя отту-
да уже со свежими мыслями. Перебрав гардероб, она затол-
кала в дальний угол брюки и джинсы. На месте комфортной
одежды теперь расположились милые платья и юбки. К При-
морью как раз подступала весна, так что все благоприятство-
вало преображению. Было решено не пользоваться утюжком
и не трогать цвет глаз. Завтра же понедельник – самое под-
ходящее время, чтобы начать новую жизнь.

Напоследок, перед сном, Рита навела порядок. В каком-то
паблике писали, что, очистив жилище, мы заставляем энер-
гию вокруг нас двигаться. Девушка еще не подозревала, ка-
кой мощный виток важных событий она запускает.
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Рита надела блузку нежно-голубого цвета, чтобы есте-
ственный оттенок глаз казался чуть ярче, и заправила ее в
черную юбку. Локоны просто уложила руками, из косметики
– только тушь и блеск для губ. «Пусть сегодня меня украсит
улыбка. Посмотрим, что из этого выйдет».

Теперь утренние хлопоты перед зеркалом занимали мень-
ше времени. На часах было 7:20 утра, до выхода оставалось
еще двадцать минут, которые Рита решила провести в теле-
фоне. На экране горели иконки новых сообщений, но они
ее не заинтересовали. Пальцы привычно скользили по дис-
плею, открывая инстаграм.

«Надо бы подписаться на него», – подумала Рита, вбивая
в поисковик уже знакомое имя «anthony_pasadena».

В профиле появились две новые фотографии. На одной
был запечатлен промокший потемневший асфальт длинной
аллеи. Под снимком – подпись на английском языке, про-
честь которую не составило особого труда: «Редкий гость –
дождь заглянул сегодня ночью. Идеальная погода для про-
бежки». Рита влюбилась в эти слова, снова и снова пере-
читывая их. Она провела пальцем по экрану, желая при-
коснуться к фотографии. Но чувствительный сенсор только
сдвинул изображение.

Еще одно фото парень выложил всего минуту назад. «В



 
 
 

каком же часовом поясе он живет?» – подумала Рита, но от-
ложила эту мысль на потом. Сейчас ее больше интересова-
ло его селфи с вилкой в руке и широкой улыбкой, на зад-
нем плане размахивают руками друзья. Наконец-то удалось
поближе рассмотреть его лицо. Густые ресницы обрамляют
большие глаза, нос прямой и острый, под пухлыми губами
виднеются белоснежные зубы, волосы все так же спадают на
лоб.

Снимок был настолько яркий и живой, что Рите захоте-
лось в нем раствориться, окунуться в эту теплую атмосферу,
вдохнуть свежий солнечный воздух после дождя, увидеть,
как сменяются эмоции на лице Энтони.

Нечаянно Маргарита лайкнула фотографию. Это вывело
девушку из транса. Ей не хотелось вступать в переписку с
незнакомцем, ведь тогда снова пришлось бы лгать. Для каж-
дого собеседника в сети она придумывала разные истории,
внешность и даже имена. Мужчинам постарше представля-
лась Викой, Женю-аспиранта просила называть себя исклю-
чительно Маргаритой. Однако Энтони казался девушке та-
ким искренним, открытым и непосредственным, что ей за-
хотелось побыть самой собой.

Двадцать минут пролетели незаметно. Телефон показы-
вал точное время, автоматически синхронизируясь с сетью,
но Рита взглянула на часы на запястье, которые, как всегда,
спешили. Опаздывать она не любила, поэтому быстро оде-
лась, закрыла дверь и выскочила на лестничную площадку.



 
 
 

И сбегая по ступенькам, и шагая между домами, она думала
о парне под ником anthony_pasadena.

В автобусе повезло занять место у окошка, и Рита поспеш-
но достала телефон. Хотелось снова найти загадочного Па-
садену, но до учебного корпуса было всего две остановки. За
это время она обычно успевала проверить новые сообщения.
Аспирант писал, что вчера уезжал за город, гулял по бере-
гу и фотографировал маяки. Он отправил ей три снимка и
попросил оценить. На двух были общий план залива, белый
маяк, весеннее солнце, пробивающееся из-за тяжелых туч.
На третьем фото был сам Женя. Рита не знала, как выглядит
парень, и еще вчера, наверное, с интересом изучила бы его
внешность. Но сегодня она отделалась дежурной фразой, да-
же не глядя на снимки.

К концу поездки Рита добралась до СМС от Димы, в ко-
тором было всего два слова: «Доброе утро». Она скривилась.
За все это время она ни разу не вспомнила про своего бой-
френда. Это вызвало в душе Риты смешанные чувства. Вче-
ра Дима был непонятно где с выключенным телефоном. Мо-
жет, он вообще ей изменял. Раньше эти мысли выводили ее
из себя. Но сегодня это беспокоило Риту уже не так сильно.
Она снова глянула на текст. Как обычно, ни смайликов, ни
скобок, ни знаков препинания. По его сообщениям никогда
нельзя было понять, о чем он думает. Выйдя на улицу, она
набрала знакомый номер, но тут же сбросила звонок. Разго-
варивать со своим парнем совсем не хотелось. Спрятав теле-



 
 
 

фон и постукивая каблуками, Рита направилась к большому
серому зданию.
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– Ты сегодня какая-то бледная, – сразу же был получен
«комплимент» от эффектной блондинки Дарьи Ивановой, с
которой они уже второй семестр подряд сидели за одной пар-
той. Даша всегда была в центре внимания, потому что в ней
все было идеально: милое личико, аккуратная стрижка ка-
ре и тоненький звонкий голосок. Рита пыталась соответство-
вать подруге, быть уверенной и яркой, как она. Но главные
победы Даша одерживала на баскетбольной площадке. Даже
удивительно, как хрупкая девушка так яростно отбирает мяч
у противника и совсем не боится поломать ногти.

В ответ на реплику подруги Рита лишь виновато улыбну-
лась – она пока не придумала, как объяснить свой новый об-
раз.

Спустя несколько минут к ним присоединились еще две
сокурсницы. Оля и Таня тоже занимались спортом. Четыре
девушки часто проводили время веселой компанией, но на-
стоящими подругами не были.

– Ты сменила имидж?! – поинтересовалась Оля с легкой
издевкой в голосе. Рита только кивнула в ответ. Оля и Та-
ня хорошо ладили между собой, их объединяли общие ин-
тересы и равнодушие к моде и тусовкам. Одевались скром-
но, по-простому, не утруждали себя макияжем и ежедневной
укладкой.



 
 
 

Рита хотела, чтобы пара уже поскорее началась и можно
было переключиться с реальных собеседников на виртуаль-
ных. В аудиторию вошла худощавая высокая женщина лет
сорока. Она преподавала курс японского искусства и всегда
с упоением читала лекции, не обращая внимания на скучаю-
щие лица. Среди студентов мало кто интересовался этой те-
мой, но Рита обычно слушала очень увлеченно. Однако се-
годня ее манил маленький городок где-то за океаном.

Услышав тему лекции, Рита сразу ее загуглила. Информа-
ции по ней было предостаточно, да и на зачете преподаватель
была не особо требовательна. Поэтому Рита с облегчением
скрылась за спинами одногруппниц и уткнулась в телефон.

Поисковик выдал два города по запросу «Пасадена»: один
– в штате Техас, другой – в Калифорнии. Блуждая по Google
Maps, Рита отчаянно пыталась понять, в каком из них жи-
вет Энтони. Безрезультатно. Тогда она изменила запрос на
Caltech. Это слово чаще других появлялось под фотографи-
ями Энтони.

Caltech расшифровывался как California  Institute of
Technology (Калифорнийский технологический институт,
или Калтех).

«Значит, Калифорния».
Рита снова открыла карту, программа автоматически под-

считала расстояние – 8873 километра! Ее душа преодоле-
ла это пространство за мгновение. Мысленно она пролетела
над Японским морем, островами, безбрежной гладью Тихо-



 
 
 

го океана и приземлилась на бежевых песках солнечной Ка-
лифорнии. Подумать только, Риту и Энтони разделял целый
океан! Эти тысячи километров воды на карте казались де-
вушке лишь маленькой прозрачной каплей.

Маргарита снова открыла браузер, чтобы определить вре-
мя в Калифорнии. Лекция была в самом разгаре, спешащие
часы на запястье показывали 8:59. Один из первых сайтов
выдал две таблицы: «Владивосток 8:53. Пасадена 15:53». По-
сле долгих расчетов Рита прошептала: «С ума сойти! Разни-
ца в семнадцать часов».

У Энтони еще был вчерашний день. Владивосток, рас-
положенный рядом со Страной восходящего солнца, всегда
был впереди всей планеты. Но с такой огромной разницей
Рита свыкнуться пока не могла. Странно осознавать, что для
зеленоглазого парня «сегодня» еще даже не наступило.

Сердце Риты забилось быстрее, все вокруг словно куда-то
исчезло. Не было ни просторной полупустой аудитории, ни
подруг, ни голоса лектора. Девушке показалось, что она на
самом деле перенеслась на побережье США. Поддавшись
этому чувству, она смело зашла на страничку Энтони, под-
писалась на обновления профиля и отправила сообщение:
«Хей, Энтони. Меня зовут Маргарита. Я из России, г. Влади-
восток. Изучаю английский язык, играю в баскетбол за свой
факультет и ищу собеседников для языковой практики. Буду
рада, если ты мне ответишь».

Она решила хоть раз быть собой. Не приукрашивать



 
 
 

внешность, не менять дату рождения, а быть простой сту-
денткой из Института иностранных языков.

Остаток лекции пролетел незаметно. Рита с сожалением
оторвалась от телефона – на остальных занятиях ей уже не
удастся им воспользоваться. Семинары предполагали актив-
ную работу и вовлеченность каждого студента.

Между парами она все же поглядывала на телефон, но
тот молчал. После обеда нужно было сбегать в библиотеку,
потом собрание и тренировка. Она снова и снова включала
экран в надежде увидеть новые сообщения, но их не было.
Сердце раз за разом наполнялось горечью. Телефон не вы-
держал таких пыток, и к вечеру аккумулятор разрядился.

Рита рвалась домой, пока автобус устало покачивался на
влажной дороге. Быстро преодолевая лестничные пролеты,
она влетела в квартиру. Скинув обувь, первым делом под-
ключила зарядное устройство, и экран радостно замигал. Но,
когда телефон включился, девушку ждало разочарование.
Прошло еще пять минут, но ничего не изменилось. Десять
минут – тишина. Энтони всего час назад опубликовал фото
из лаборатории, значит, был в сети. У сообщения даже по-
явилась пометка «прочитано», но ответа не было.

– Да зачем ему это надо? – Рита впала в отчаяние. Она от-
кинула телефон и закрыла лицо ладонями. – Это так глупо!

Она корила себя за детскую наивность и нелепые фанта-
зии. Вся эта история с Энтони была каким-то наваждени-
ем. Вдруг телефон издал короткий сигнал. Рита схватила мо-



 
 
 

бильник, но это было всего лишь СМС: «Данный абонент
пытался до вас дозвониться в 17:42». Через секунду телефон
тихо завибрировал, оповещая хозяйку о входящем вызове.
«Любимый» – высветилось на экране.

– Алло.
– Рит, привет. Я тебе звонил, ты уже дома? – донесся из

динамика знакомый голос.
– Да, – без эмоций произнесла Рита.
– Прости, что не позвонил вчера. Был занят. – Голос Ди-

мы казался искренним, но Рита молча ждала продолжения.
Как будто почувствовав напряжение, Дима сменил интона-
цию на более игривую. – Солнце, не злись. Давай я приеду,
мы поговорим, посмотрим кино. Ты же одна?

– Да, одна, – Рита отвечала все так же вяло. Мысли вих-
рем носились в голове. Дима и Энтони. Реальность и несбы-
точные мечты. Решение было очевидным. – Приезжай, я те-
бя жду.
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Дима был худым, жилистым, высоким блондином. Ни ку-
чи мышц, ни кубиков пресса. Он покорил Риту не внешно-
стью, а заботой и трепетным отношением. По крайней мере,
так было в самом начале их романа.

Пока Рита готовила ужин, парень слонялся по пустой
квартире и никак не мог найти себе места. Широкая толстов-
ка мешком висела на сутулых плечах, но зато отлично скры-
вала худобу. Наконец они накрыли на стол и сели друг про-
тив друга в крохотной кухне.

– Что вчера делала? – Небесно-голубые глаза Димы сле-
дили за каждым жестом девушки.

– Ничего, – пресно произнесла Рита, мысленно прокручи-
вая в голове свое мимолетное увлечение. Потом она вспом-
нила, что была обижена на парня за то, что он так и не по-
звонил, и язвительно добавила: – Весь вечер ждала твоего
звонка.

– Я же сказал, что был занят, – устало ответил Дима. Он
нахмурил густые брови и поджал губы, свет электрической
лампочки отражался на его лице.

– И чем же? – Рита решила устроить допрос с пристрасти-
ем.

– Ты же знаешь, я либо на подработке, либо учусь, либо
с тобой.



 
 
 

– А почему телефон был выключен?!
– Это ты без телефона не проживешь и полчаса, – парень

выпрямился и отложил вилку: – А я вспоминаю о нем, толь-
ко если мне нужно позвонить. Вчера я даже не заметил, что
батарея разрядилась, а утром сразу написал СМС. Кстати, я
тоже могу начать психовать из-за того, что ты на него не от-
ветила.

Рита потупила взгляд, почувствовав вину за свое приклю-
чение в сети. К тому же было неприятно слышать правду о
себе. Она действительно очень сильно зависела от телефона.
Она бы и дня не продержалась, ломка наступила бы уже че-
рез час.

– Ладно, проехали. – Рита посмотрела на парня, винова-
то улыбнувшись. Этот вариант устроил обоих, и они снова
вернулись к еде.

– Какое кино будем смотреть? – Дима решил сменить тему
в попытке вернуть этому вечеру настроение.

Рита ухмыльнулась, убирая тарелки со стола, и ответила
так, как отвечала каждый раз:

– А есть разница?
Когда чистые тарелки стояли на месте, а приборы и

кастрюли были аккуратно сложены, они переместились в
спальню. Устроившись на узкой кровати, Рита и Дима смот-
рели очередную американскую комедию. Дима поглаживал
ее по голове, скользя длинными тонкими пальцами по свет-
лым волосам.



 
 
 

Он был крепостью, за которой Рита пряталась от всех бед.
Они встречались около года, но это было тяжелое время в
жизни девушки. Она никогда не забудет, как Дима заботился
о ней, пока она утопала в море собственных слез, помогал
радоваться каждому дню и вновь учил жить.

«Почему мы стали отдаляться?» – мысленно задавалась
вопросом Рита. Ответ был на поверхности. Парень отдавал
этим отношениям больше, чем получал. Рита не замечала
этого и обижалась, сбегая в виртуальную реальность. Она са-
ма выстраивала стену между ними. И даже сейчас, в момент
близости, недосказанность тяжелым облаком висела между
ними. Когда фильм закончился, они так и заснули под тихий
гул ноутбука, не сказав больше ни слова.

И проспали. Так было всегда – никто не хотел думать о
завтрашнем дне, никто не ставил будильник. Они вскочили,
впопыхах натягивая одежду.

Дима наспех собрался и ушел, его университет находил-
ся на острове Русский, в другом конце города. Рита решила
пропустить первую пару, поэтому могла задержаться в душе,
нежась под горячими струями воды. Новый имидж не требо-
вал много времени: высушить волосы, взмахнуть кисточкой
туши и дополнить образ легкой помадой.

О полноценном завтраке не было и речи. Рита быстро сва-
рила кофе, чтобы хоть как-то взбодриться; побросала в сум-
ку какие-то вещи, многие из которых могли даже не приго-
диться; надела часы и вышла из дома. Телефон остался ле-



 
 
 

жать на тумбочке.
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Потные ладошки и неровное дыхание. Рита целый день
чувствовала себя некомфортно. Хотелось написать что-ни-
будь ласковое Диме, проверить сводку погоды, посмотреть
новости друзей. В конце концов появилось даже желание по-
звонить отцу. Только вот средство связи было далеко.

Руки теперь казались лишними, время – тягучей, медлен-
ной рекой, а все вокруг – слишком счастливыми. Она и не
замечала, что ее подруги так много времени сидят в телефо-
нах.

Казалось, у нее начиналась лихорадка. Был бы мобиль-
ный, она бы загуглила симптомы. Хотя в глубине души Ри-
та понимала, что именно его отсутствие и вызвало такое на-
пряжение.

Студенты уже заняли свои места в аудитории перед оче-
редным занятием. Оля и Таня сидели впереди, Даша вто-
рой год была соседкой Риты по парте. Они перекинулись
несколькими фразами, и каждая достала смартфон, обнов-
ляя страничку, вбивая запросы в поисковик, просматривая
новости. Без телефона Рите оставалось лишь косо погляды-
вать на остальных.

«Треньк». Все знали этот звук: на ферме Оли созрел уро-
жай. «Ну что за глупости – мобильные игры», – всегда дума-
ла Рита. Но сегодня ее раздражению просто не было преде-



 
 
 

ла, каждая мелочь выводила ее из себя, мир словно потерял
краски.

– Рит, кажется, у тебя телефонная зависимость, – пошу-
тила Оля. Девушки с сочувствием улыбнулись.

Лекция уже должна была начаться, преподаватель задер-
живался. В любой другой день Рита порадовалась бы, но се-
годня она жаждала начала пары, чтобы все спрятали свои те-
лефоны куда подальше.

После долгого клацанья по экрану Даша подняла голову и
обратилась к подругам:

– На завтра и пятницу расписание поменялось. На сайте
опубликовали, я сделала скриншот и скинула в нашу группу.

Рита отвернулась, закатив глаза и мысленно проклиная
всех вокруг. Пришел черед третьей подруги. Таня резко по-
вернулась к ним, отчего ее черный длинный хвост на макуш-
ке дернулся.

– Слышали?! Новый теракт! – На лице была искренняя
тревога. Она была самой серьезной из них – сдержанная,
скромная и тихая. Училась хорошо, но в баскетбол играла
просто ужасно. Она и в команду пришла, только чтобы заве-
сти друзей. Но больше всего ее интересовала политика: Та-
ня ходила на все выборы, пикеты, митинги, даже вступила в
партию, мечтая работать в аппарате президента или в край-
нем случае в администрации.

– Не может быть! – бурно отреагировала на новость Да-
ша. – Кинь ссылку.



 
 
 

– Не знала, что ты следишь за новостями, – прокоммен-
тировала Рита, сложив руки на груди. Все три девушки уста-
вились на нее.

– Что с тобой такое? Погибли люди! – Даша смерила со-
седку взглядом и снова погрузилась в чтение, а через минуту
огорченно спросила: – А что, подробностей нет?

– Пока нет, но я ищу информацию на зарубежных сай-
тах, – не оборачиваясь, ответила Таня.

Рита чувствовала себя отрезанной от всего мира. «Все!
Надоело!» – терпение лопнуло.

– Прикроете меня перед преподом?! – бросила Рита в сто-
рону друзей. Таня с Олей не обернулись, только Даша отре-
агировала.

– А ты куда?
– Срочное дело. Я только на тренировку приду.  – Рита

смахнула вещи в сумку и быстрым шагом направилась к вы-
ходу.

Дома она постаралась не бежать сразу к телефону. Мед-
ленно разделась, умылась и заварила малиновый чай, погля-
дывая на заветное устройство. Оно было так близко. Момент
воссоединения должен был стать особенным. Рита удобно
расположилась на кровати, поставила рядом чай и пирож-
ное. Теперь можно проверить новые уведомления. Одно из
них сразу приковало взгляд, и она поплыла сквозь биты и
байты информации к иконке инстаграма.

Anthony_pasadena:



 
 
 

Привет, Марго. Буду рад тебе помочь. Я тоже люблю
баскетбол. Как давно ты изучаешь английский?))

Сердце замерло, руки похолодели. Рита перевела дух и
перечитала сообщение. Потом встала, посмотрела в зерка-
ло и перечитала снова. Круг по квартире, глоток чая – и
еще раз пробежаться глазами по строчкам. Теперь смысл его
слов уложился в голове. Ни одна переписка не вызывала еще
столько трепета, волнения и возбуждения. И как прелестно
это звучало – Margo.

Кто бы мог подумать, что именно упоминание баскетбола
станет причиной ответа. Девушки часто писали Энтони, но
ни одна из них не состояла в спортивной команде. К тому
же именно в тот момент, когда пришло сообщение от Риты,
Энтони умирал от скуки в гостях у тетушки Лэтти. Но всего
этого девушка из России не знала и просто готовила текст
для ответа.

Привет, я изучаю английский уже много лет… – начала
писать Рита.

Нет, так не пойдет.
Хей, я два года изучаю английский на профессиональном

уровне… – попытка номер два.
Слишком официально.
Привет, Энтони! В университете я изучаю английский

второй год. Буду переводчиком, мечтаю побывать в США.
А ты чем занимаешься? Расскажи немного о себе.

Рита нажала кнопку отправить и прижала телефон к гру-



 
 
 

ди. В ее сердце распустились яркие цветы.
День пролетел незаметно. Рита успела на последнюю па-

ру, хотя не планировала. Пообедала с подругами, узнала в
деканате новое расписание, подготовила доклад на завтра и
прекрасно провела время на тренировке. До конца дня Рита
ни разу не взглянула на телефон. Ее просто грела мысль, что
он рядом, в тайном кармане сумочки. Только добравшись ве-
чером до дома, она решила почитать сообщения от осталь-
ных пользователей. Ее спокойствие объяснялось очень про-
сто: в Калифорнии был час ночи, а значит, Энтони ответит
только завтра. Рита проигнорировала всех остальных, толь-
ко Диме написала пару строк.

Напоследок девушка решила зайти на страничку свое-
го нового друга. Она только собиралась погрузиться в его
мир, как последняя фотография грубо вытолкала ее об-
ратно. Энтони обнимал какую-то стройную большеглазую
американку. Под снимком стояли хештеги #myprettygirl и
#mysunshine.
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Когда Риту охватывали злость, страх или апатия, она
устраивала себе встряску. Девушка быстро переоделась в
спортивный костюм, смыла тушь, затянула волосы в тугой
узел и надела повязку на голову. Даже не взглянув в зеркало,
схватила ключи, включила автономный режим на телефоне,
сунула его в специальный чехол и сделала музыку погромче.

Полгода назад Рита бегала почти каждый день. Этой ме-
тодике ее научил тренер. Он говорил: «Беги по прямой, ку-
да глаза глядят, главное – не бери с собой деньги на проезд.
Думай о своей проблеме и, когда ответы на все вопросы бу-
дут найдены, поворачивай назад к дому. Оставшийся путь
ты будешь взвешивать свое решение и придавать ему нуж-
ную форму. А когда вернешься, у тебя будут свежая голова
и сильное тело».

Такие тренировки могли затянуться на три-четыре часа.
Рита часто добегала до окраин, но этот способ всегда давал
результат. Несколько раз она жульничала и возвращалась на
автобусе, но тренер был прав: путь домой нужен был для
того, чтобы не совершать опрометчивые поступки. Поэтому
сейчас она выскочила на улицу без кошелька.

Рита свернула подальше от большого скопления машин,
чтобы не дышать выхлопными газами, и старалась бежать че-
рез парки и жилые кварталы, но через полчаса просто пере-



 
 
 

стала контролировать маршрут. Ноги сами несли ее по узким
и широким улочкам, вдоль дороги, мимо магазинов, через
детские площадки и скверы.

Мысли роем кружились в голове. С чего она решила, что
Энтони свободен? Почему она вообще так сильно из-за это-
го расстраивается? Он же ничего ей не обещал, просто при-
нял дружеское предложение. У Риты и самой есть парень.
«Я слишком много о нем думаю, хотя должна думать о Ди-
ме». Снова и снова Рита заставляла себя перестать мечтать
о недосягаемом и сконцентрироваться на том, что у нее уже
есть.

Легкие горели, ноги налились свинцом. Солнце уже за-
шло, на город спускались сумерки. Перистые облака горели
алым цветом на фоне темнеющего неба. Пора поворачивать
к дому.

Рита родилась и выросла во Владивостоке, прогулка в све-
те фонарей ее не пугала. Надо просто держаться поближе к
освещенным участкам дороги.

Обратный путь занял больше времени. Уже возле дома
было твердо решено удалить аккаунт в инстаграме и насла-
ждаться реальной жизнью.

Рита вернулась домой только в десятом часу и сразу на-
правилась в душ. Расслабляющие струи закрепили мысль о
новой жизни. Обычно попытки Риты что-то изменить выпа-
дали на понедельник, но сегодня был особый случай.

Легкий быстрый ужин Рита провела за учебниками – на



 
 
 

следующий день планировался семинар, а еще надо было
подготовить защиту для доклада. Она быстро расправилась
с заданием: хотелось поскорее лечь в постель. Уже в кро-
вати Рита отключила автономный режим, и спустя мгнове-
ние на экране появились два значка, оповещающих о про-
пущенном вызове от «Любимого» и  новом сообщении от
anthony_pasadena.

Кровь отлила от лица, пальцы замерли над дисплеем,
сердце в груди упало – Рита практически услышала этот глу-
хой звук. Она знала, что телефонный звонок от Димы нико-
гда не вызвал бы столько эмоций. Сложный моральный вы-
бор. Для Риты было важно, на какую иконку она нажмет пер-
вой. Зайти в инстаграм было сродни предательству. Такие
мелочи имели для нее слишком большое значение. В кон-
це концов, никто же ее не видел, и этот маленький секрет
навсегда остался бы нераскрытым. Но Рита продолжала тер-
зать свою совесть. Отложив телефон, она целую минуту про-
лежала, глядя в пустоту и почти не моргая. Наконец ее оза-
рило. Она снова потянулась за телефоном, чтобы проверить
время. В углу экрана горели желанные цифры – 0:27. Рита со
спокойным сердцем открыла сообщение от Энтони – было
слишком поздно, чтобы звонить Диме.

Хей, Марго. Я студент второго курса отделения при-
кладной науки Калтеха. Много учусь, играю в футбол и со-
стою в контрольном бюро. Люблю спорт и музыку, но боль-
шую часть времени посвящаю инженерии. Теперь твоя оче-



 
 
 

редь рассказывать о себе)).
Марго (теперь она хотела, чтобы ее называли только так)

буквально светилась от счастья. Она быстро застучала паль-
цами по буквам:

Я тоже много учусь. Мой профиль – японский язык. В
свободное время занимаюсь японской каллиграфией. Это
очень успокаивает.

А вот и первая маленькая ложь. Рита замерла, ей стало
стыдно. Она ненавидела японскую каллиграфию. «Это тре-
бует от вас максимальной сосредоточенности и спонтанно-
сти исполнения. Медитируйте, дышите, обретите дзен»,  –
назидательно говорила маленькая старая японка на заняти-
ях. У Риты ничего не получалось, писала она криво, а внутри
все тряслось от нетерпения. После трех занятий она навсегда
забыла дорогу в класс каллиграфии.

Раньше Рита могла соврать любому собеседнику о чем
угодно. Теперь же с ней творилось нечто странное. Энтони
будто заставлял говорить правду. Она удалила текст одним
касанием.

В свободное время занимаюсь спортом. Я состою в ко-
манде по баскетболу , – продолжила Маргарита, но сообще-
ние ее не устроило. Хотелось добавить что-то более личное,
но на ум ничего не шло, поэтому пришлось отправить что
есть. В конце она поинтересовалась: Что такое контроль-
ное бюро? Прибавив звук оповещений, чтобы утром слышать
будильник, Рита убрала телефон и выключила свет.



 
 
 

«Дилинь!»  – раздался высокий звук в тишине темной
спальни. Сердце Риты стучало так громко, что уши заклады-
вало. Она даже не надеялась на ответ.

Почему не спишь, Марго из Владивостока? В твоем городе
половина первого ночи, если я не ошибаюсь , – писал Энтони.

Мысли разбегались как крысы с тонущего корабля. В го-
лове было пусто, но одно она знала точно: нельзя медлить с
ответом.

У меня был тяжелый день, и теперь мучает бессонница.
А ты ранняя пташка, Энтони из Пасадены…

Рита гипнотизировала экран в ожидании ответа. Сколько
нужно времени, чтобы написать сообщение? Как быстро пе-
чатает Энтони? Или он уже убрал телефон, ведь в Калифор-
нии сейчас половина восьмого утра.

«Дилинь!»
Да, я встаю в шесть часов. Ты тоже считала разницу

во времени? Так удивительно, что у тебя уже «завтра», а у
меня только утро сегодня.

Рита начала писать ответ, быстро заполняя пустую строку
буквами, как вдруг снова: «Дилинь».

Насчет контрольного бюро. Мы расследуем дела, связан-
ные с нарушением кодекса чести Калтеха. Это важная и
ответственная работа.

Рита сначала ответила на первое сообщение, потом на
второе. Энтони тоже выслал ответ двумя сообщениями. У
них получилось две переписки на разные темы одновремен-



 
 
 

но. Одна – про часовые пояса, где они делились фотографи-
ями своих городов, а во второй Энтони писал о Калтехе и
его традициях. Он рассказывал, как на Хеллоуин они сбра-
сывают с крыши библиотеки Милликена тыквы, заморожен-
ные в жидком азоте, и постоянно придумывают мини-робо-
тов, которые досаждают соседям. Так парень из Пасадены и
девушка из Владивостока переписывались еще сорок минут.
На прощанье Энтони написал Рите «спокойной ночи», а она
пожелала ему хорошего дня.

А потом сладко уснула, совсем забыв, что у Энтони есть
девушка, а сама Рита час назад собиралась удалить свой ак-
каунт…
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Следующий день состоял из опозданий. Как будто Марга-
рита хотела вернуться в прошлое, во вчерашний день, в ко-
тором еще живет Энтони. Время замедлилось и еле текло.

Была еще одна причина, по которой хотелось нажать на
паузу: пока не закончились занятия, не нужно было думать
о Диме. А когда не думаешь о проблеме, ее словно бы и нет.

После пар всю группу вызвали в деканат: требовались
волонтеры для встречи делегации из Японии. Никогда еще
Рита с таким энтузиазмом не втягивалась в общественную
жизнь. Теперь у нее была реальная отговорка для парня, ес-
ли он вдруг спросит, почему она не звонила.

Девочки быстро перекусили и отправились украшать залы
икебанами. В просторном конференц-холле уже висели фла-
ги, на гладком отполированном столе были расставлены бу-
тылки с водой. Солнце пряталось за упрямыми тучами, мяг-
кий свет легким потоком проникал в помещение сквозь бе-
лоснежный тюль.

Волонтеров уже ждали заготовленные ветки, цветы, вазы,
различные держатели и всякая мелочь. Встречать японских
гостей, демонстрируя их же культуру, – полный бред. Букеты
у Риты получались неуклюжими и вульгарными, но ее радо-
вал каждый миг, проведенный за этим занятием. Она с на-
слаждением вдыхала аромат цветов, а руки с почти восточ-



 
 
 

ным терпением и умиротворением колдовали над компози-
циями. Посади ее сейчас за каллиграфию – замысловатые
иероглифы вышли бы идеально.

На тренировку счастливая Рита тоже опоздала. Она отста-
ла от подруг, потому что по дороге в спортзал телефон из-
дал знакомый, уже родной звук. Энтони понравилась фото-
графия ее профиля. Поток студентов чуть не сбил ее с ног,
когда она резко остановилась в узком коридоре, чтобы до-
стать телефон. Девушка улыбнулась экрану, сделала два ша-
га и снова услышала оповещение – еще один лайк. Пока она
добралась до зала, получила несколько толчков в плечо от
спешащих студентов, но даже не заметила. Парень из дале-
кой Пасадены отметил красными сердечками все ее одинна-
дцать снимков. Которые были обычными картинками из ин-
тернета.

Как ты выглядишь, загадочная Марго из Владивостока?
У тебя так мало фотографий. Я хотел бы увидеть твое
лицо перед сном, – наконец написал Энтони, когда Рита уже
дошла до раздевалки. Ее наручные часы показывали 16:00
– в Калифорнии было одиннадцать вечера. В ее груди раз-
лилась теплота, и она начала быстро раздеваться, пересили-
вая желание ответить на сообщение. Взбудораженные чув-
ства заглушали разум, и она могла бы сказать лишнее. По-
этому девушка пересилила себя, убрала телефон в шкафчик
и ушла на тренировку. Минуту спустя в пустой, тускло осве-
щенной раздевалке телефон снова тихо завибрировал.



 
 
 

У меня сегодня был тяжелый день, я провожал подругу.
Она на три месяца уезжает в Европу. Мне будет ее не хва-
тать, – писал Энтони, но сообщения остались непрочитан-
ными, на Риту еще действовал эффект предыдущего сооб-
щения.

Она вяло размялась перед началом игры, дважды пропу-
стила передачу, и ее отправили на скамейку запасных. Те-
перь можно погрузиться в раздумья, решая важный вопрос:
какие фотографии выложить в инстаграм.

– Даш, а можешь меня сфоткать? Нужен снимок, как я
забрасываю мяч в корзину, – попросила Рита подругу после
тренировки. Хотелось создать иллюзию яркой, насыщенной
жизни. Можно сделать сегодня много новых снимков, а по-
том просто выкладывать их в разные дни.

Даша принесла свой телефон, на нем камера была лучше.
Рита встала напротив кольца, два раза ударила мяч о пол и
бросила. Он по плавной дуге попал точно в цель, громко от-
скочил от пола и покатился в угол. Риту он больше не инте-
ресовал, она уже спешила к подруге, чтобы оценить фото.

– Рука обрезана! – возмутилась она.
– Ладно, давай еще раз, – скомандовала Даша.
Рита снова бросила мяч. Теперь ее не устроил ракурс. Так

продолжалось раз десять, а фотографии получались все ху-
же и хуже. После очередной тщетной попытки Даша разо-
злилась:

– Если тебе надо, фоткайся с мячом сама, а я устала. Меж-



 
 
 

ду прочим, я сегодня тренировалась, а не на скамейке запас-
ных отсиживалась.

Рита даже не обиделась на слова подруги, пропустив их
мимо ушей. «Как я сразу не догадалась сделать селфи. Уже
выслала бы фото. А сейчас Энтони, наверное, уже спит», –
раздумывала Рита, возвращаясь в раздевалку. Когда она взя-
ла телефон и прочитала сообщение, желание фотографиро-
ваться исчезло.

Девочки из команды уже ушли, а Рита все сиротливо си-
дела на скамейке. Она быстро пролистала ленту, чтобы по-
смотреть на загадочную подругу Энтони. На снимке красо-
валась та самая американка с большими глазами и пышны-
ми кудрявыми волосами. Она целовала парня в щеку, закрыв
глаза. Ее топ оголял часть живота, на бархатистой загорелой
коже виднелось тату. Под фотографией была запись: «Джейн
уезжает во Францию на курсы. Как прожить без нее эти три
месяца?» Рита почувствовала боль в груди. Хоть Энтони и
писал friend, а не girlfriend, указывая, что Джейн не девушка,
а просто подруга, но, видимо, он ее любит, если расставание
вызывает столько эмоций. А может, и она в него влюблена.
Рита снова посмотрела, как Джейн прикасалась губами к ще-
ке парня. Это еще больше ее разозлило, она бросила телефон
в сумку и пошла в душ.

Вода дает новые силы и новые мысли. Когда Рита вышла
на улицу, уже смеркалось, и зажглись первые фонари. Она
брела по пустому тротуару и слушала длинные гудки в теле-



 
 
 

фонной трубке в ожидании ответа.
– Привет, любимый, – ласково произнесла девушка. – Как

дела?
– Привет. Да все нормально, – отозвался молодой человек,

на фоне слышались музыка и гул людских голосов
– Чем занимаешься?
– Рит, я еще на работе. У меня сегодня смена до часу ночи.

Я звонил тебе вчера.
– Знаю. Я была на пробежке, – вяло ответила девушка.
– Ты снова начала бегать? – В голосе Димы прозвучала

тревога. – Я думал, тебе стало лучше.
– Это просто так. Не для терапии, – быстро начала оправ-

дываться Рита.
– Ну хорошо тогда. Ладно, давай завтра созвонимся. Мне

надо работать.
Рита даже не успела ответить, а он уже положил трубку.

Ее снова накрыло чувство горького одиночества. Она нуж-
далась в людях, которые всегда будут рядом, пусть даже на
расстоянии одного телефонного звонка или сообщения. Бы-
лой душевной близости с Энтони она больше не ощущала.
Уже сидя в полупустом холодном автобусе, Рита быстро на-
брала сообщение скромному Жене:

«Привет. Как дела? Прости, что долго не писала. Встре-
чаем японскую делегацию – дел невпроворот. У тебя очень
крутые фотки! А ты мог бы и меня поснимать?»

На фото самого аспиранта она так и не взглянула.
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Субботним утром, вместо того чтобы валяться в кровати,
Рита бежала на остановку. Кроссовки мелькали на фоне мок-
рого асфальта. Узкие голубые джинсы отлично сочетались с
красной обувью. Сверху черная куртка и большой красный
шарф. На плече висела спортивная сумка, которую она рань-
ше каждый день носила с собой на тренировки. Это было до
того, как баскетболисткам выделили небольшую раздевалку
с кабинками. Сегодня в этой сумке лежали пара туфель на
высоком каблуке, две юбки, несколько маек и кофточек и
огромная косметичка. Рита спешила на фотосессию к скром-
ному аспиранту Жене. Она предусмотрительно отключила
звук телефона. Сначала Рита вообще хотела оставить его до-
ма, но что если ее таинственный собеседник вдруг окажется
маньяком? На такой случай телефон лучше иметь при себе.
Мысль, конечно, позабавила девушку, но смартфон она все
же взяла.

Аспирант-фотограф предложил совместить пешую про-
гулку по центру города с фотосессией. Место встречи он на-
значил на вокзале. Во Владивостоке морской и железнодо-
рожный вокзалы подпирают друг друга. Рита, как обычно,
опаздывала, но ее больше волновал вопрос, где и как она
будет переодеваться. Видимо, придется ориентироваться по
ситуации.



 
 
 

Женя уже ждал девушку у памятника Железнодорожни-
кам. Он был слегка полноват, чуть низковат, да и вообще
неказист. Но парень умело скрывал свои недостатки стиль-
ной одеждой и аксессуарами. В глаза сразу бросались модные
очки в темной роговой оправе и небольшой шарф, уголки ко-
торого выглядывали из-под парки. Рита узнала онлайн-друга
по висевшему на плече фотоаппарату. К тому же только он
стоял в утренней прохладе прибрежного вокзала. Остальная
толпа то наплывала к памятнику, то исчезала. Рита подошла
к парню, виновато улыбнулась и выдала высоким, чужим го-
лосом:

– Привет! – Она по-деловому протянула маленькую ручку
с красным маникюром и застыла в глупой улыбке.

И куда только исчезли грация, низкий бархатистый голос
и шарм?! Но ей правда было очень стыдно за опоздание на
целых девятнадцать минут.

– Привет. – Женя улыбнулся, степенно вынул руку из кар-
мана и нежно сжал маленькие пальчики в большой теплой
ладони. Его улыбка и взгляд карих глаз источали неосязае-
мое тепло, которое проникало под кожу.

– Извини, что опоздала. И спасибо, что согласился меня
пофотографировать. – Рита пыталась быть милой.

– Это было предложение, от которого нельзя отказаться. –
Женя говорил медленно и тихо. Голос был низкий, грудной,
было заметно, что он слегка картавит. Рита почувствовала
укол совести. «Ну зачем я втянула хорошего простого парня



 
 
 

в свою историю? Теперь он будет питать призрачные надеж-
ды на мой счет», – искрой пронеслось у нее в голове. Но эта
мысль тут же отошла на второй план, ведь ее ждала фотосес-
сия. А какая женщина не любит фотографироваться?!

От станции начиналась дорога на железнодорожный мост,
который вел к морскому вокзалу. Это крупнейший при-
чал Тихоокеанского побережья. Они двигались в ту сторо-
ну, впервые беседуя вживую. Как обычно бывает после дол-
гой интернет-переписки, Рита чувствовала себя скованно.
Спрятавшись за экраном, можно раскрыть человеку душу, а
встретившись лицом к лицу, не найти слов, кроме неловкого
«Привет». Вскоре они вышли на смотровую площадку с ви-
дом на всю бухту, Золотой мост, Корабельную набережную и
стоящие на причале военные корабли. Весь город раскинул-
ся на холмах под ними. Ветер нес с моря запах водорослей
и был соленым на вкус.

– Мы в самом сердце города, – произнесла Рита, вдыхая
прохладный воздух.

– Давай тут и начнем, чтобы потом не возвращаться. У нас
насыщенный маршрут, – скомандовал Женя, доставая фото-
аппарат.

Рита поставила сумку на землю и начала позировать. Но
не нужно было смотреть на снимки – и так ясно, что фо-
тографии получались ужасными. Под пристальным одногла-
зым взором камеры она чувствовала себя раздетой.

–  Хорошо. Отлично. Ты молодец,  – подбадривал фото-



 
 
 

граф, словно чувствовал напряжение и старался его расто-
пить.

Через пару минут Рита стала раскованнее. Она улыбалась
и строила объективу глазки.

Они прошлись по площади Борцов революции, спусти-
лись по Светланской улице до бухты Золотой Рог. Солнце
уже высоко поднялось над городом, утренний ветер стих, лю-
ди толпой вывалили на улицы, и парочка затерялась в толпе
туристов.

–  Может, зайдем куда-нибудь, перекусим?  – предложил
Женя.

– Да я бы с удовольствием. – Рита совсем не чувствовала
голода до этой фразы, но сейчас поняла, что хочет есть.

Метров через сто они оказались возле милого кафе с ви-
дом на море и корабли. Внутри было уютно, оформление в
морском стиле так и манило сюда туристов. Столики у ок-
на были заняты, поэтому ребята сели в глубине, под дина-
миком, из которого тихо лились ноты незнакомой компози-
ции, какой-то современный джаз. Маргарита скинула с пле-
ча сумку и рухнула в кресло.

– Что у тебя в сумке? Меня с утра мучает этот вопрос, –
спросил Женя, взяв меню из рук официантки. Рита расхохо-
талась – она смеялась сама над собой.

– Я думала, что у меня будет возможность переодеться,
чтобы получились разные образы. Здесь одежда и пара ту-
фель. – Рита улыбнулась и покачала головой.



 
 
 

– Были бы мы в студии… – Женя усмехнулся.
– А у тебя есть студия?! – перебила его Рита, представив

себя на небольшой, ярко освещенной площадке.
– Нет, студии у меня пока нет, фотография – это, скорее,

хобби. Я беру в руки камеру, когда надоедает ставить опы-
ты. – В его голосе слышались нотки сожаления.

Рита сникла, софиты на съемочной площадке в ее голове
резко погасли.

Они еще долго сидели и болтали, почти как в онлайн-пе-
реписке. Женя был таким же, как и в сети. Шутил редко, но
оригинально и всегда в тему. С ним было легко и спокойно.
Он сделал несколько снимков в кафе, пока они ждали заказ.

Рита наконец смогла его разглядеть, ведь до этого момен-
та она не обращала особого внимания на парня, глядевшего
на нее через объектив камеры. Он был крепко сложен, даже
немного полноват. Короткая стрижка, круглое лицо, густые
темные брови, нависающие над карими глазами, и очки на
носу. Если он их снимал, то весь его интеллигентный вид
сразу терялся.

– Давай я заплачу. Это будет моя благодарность за фото-
графии. – Девушка крепко держала счет тонкими пальцами.

– Маргарита, я не позволю женщине за себя платить. – Он
уверенно забрал чек, глядя ей в глаза.

– Тогда хотя бы пополам, – Рита не сдавалась.
– Вообще-то, ты могла бы отблагодарить меня другим спо-

собом, – искоса поглядывая на спутницу, продолжил Женя.



 
 
 

Девушка мгновенно напряглась. Мысль о том, что он мо-
жет быть маньяком, уже не казалась ей забавной. Рита была
немного ветреной и инфантильной, она сама знала об этих
недостатках, но доступной она себя никогда не считала. Или
речь не об этом?

– О чем это ты? – прежде чем паниковать, решила поин-
тересоваться девушка.

– Через две недели в моем институте будет фотовыставка.
Ты могла бы пойти со мной? – Он заглянул ей в глаза. По его
ироничному взгляду было понятно, что он догадался, какие
мысли крутились у нее в голове секунду назад.

– А-а-а, – облегченно протянула Рита. – Ты же знаешь, у
меня есть парень. Мы можем пойти только как друзья.

– Конечно, знаю. Просто друзья. – Это звучало так неубе-
дительно, что Рите захотелось отказаться и внести его в чер-
ный список сразу же, как получит фотографии, но она ре-
шила не огорчать его раньше времени. Если что, можно бу-
дет резко простыть или лечь в больницу именно в этот день,
чтобы избежать встречи. Разве не все девочки так делают,
когда поклонник слишком назойлив?

Они попрощались, и Рита поехала домой в большом пыль-
ном автобусе. Уже завтра она получит снимки, а там видно
будет. Рита вспоминала сегодняшний день, по цепочке воз-
вращаясь в прошлое. А зачем она вообще затеяла эту фото-
сессию? И что, теперь, получив снимки, она выложит их в
инстаграм?! Или с Энтони все кончено? Она еще сама ниче-



 
 
 

го не решила.
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Семь новых сообщений от Евгения Золотарева . Всего од-

но из них содержало текст, а в остальных были фото. Ри-
та, фотографии получились чудесные. Я хотел бы взять
несколько для своей выставки. Если, конечно, ты не против.
Тогда тебе точно придется прийти.

– Очень умно! – громко выпалила девушка, отбрасывая
телефон в сторону. Но хотелось поскорее взглянуть на сним-
ки, поэтому она решила пока не заострять внимания на сло-
вах Жени. Чтобы оценить работу по достоинству, нужен
экран посерьезнее. Она бросила все воскресные дела по до-
му и уселась в кресло перед ноутбуком.

– О боже! – Рита раскрыла рот от удивления. Кто это в ее
красных кроссовках, джинсах и куртке?! С экрана ноутбу-
ка смотрела хорошенькая девушка. Крепкий морской ветер
развевал волосы, сквозь которые просвечивали лучи утрен-
него весеннего солнца. Иногда ее образ был совсем размы-
тым, а детали вокруг – такими четкими, город словно оживал
в кадре. А иногда, наоборот, объектив фокусировался на мо-
дели, а фон превращался в одно большое пятно. Женя ото-
брал те снимки, на которых Рита выглядела естественно. Вот
она смотрит вдаль; вот смеется, опустив взгляд; тут закрыла
глаза и откинулась немного назад, держась за перила. Конеч-
но, пришлось еще раз убедиться, что модель из нее ужасная.



 
 
 

Но Женя был талантливым фотографом, и ему удалось раз-
глядеть то, чего девушка порой не видела в зеркале. Ей сразу
же захотелось взглянуть на остальные работы. Решение было
принято: она просто обязана сходить на выставку.

Женя, спасибо большое за фотографии. Они нереальные!
Я в восторге. Буду рада, если какие-то из них окажутся на
выставке. И с удовольствием приду, – слова моментально
появлялись на экране ноутбука.

Евгений Золотарев печатает…
Рита закусила губу в ожидании ответа.
Спасибо, что согласилась. Тогда будет небольшая серия

из пяти снимков. Кстати, их я тебе не отправил. Увидишь
уже на месте.

Ты меня заинтриговал, – написала она, а в ответ получила
только две скобки: )). А потом Женя добавил, что позвонит
за пару дней до мероприятия.

Маргарита ничего не ответила – она уже отбирала фото-
графии, которые можно показать миру. Несколько особо по-
нравившихся она отправила Диме. Он был в сети с телефона
и тут же прочел сообщение. Рита ждала ответа затаив дыха-
ние. Ей так хотелось услышать его мнение. Она ждала пять,
десять, пятнадцать минут. Но женское терпение не безгра-
нично. Взяв телефон, Рита позвонила парню, но в ответ до-
носились лишь долгие гудки. Он, конечно, был на работе,
но раньше всегда находил минутку перезвонить. Видимо, не
сегодня.



 
 
 

Когда живешь в полноценной семье, такие мелочи часто
остаются незамеченными. Ты просто откладываешь телефон
в сторону, пьешь чай с мамой, болтаешь с отцом, играешь с
младшим братом или сплетничаешь с сестрой. Но когда ты
один, телефон и ноутбук – единственное, что есть в твоей
жизни. А когда надоедает слушать актеров из американских
фильмом или ток-шоу, то начинаешь ценить любой разговор
с живым человеком.

Рита ходила из угла в угол, она нуждалась в эмоциональ-
ной поддержке. Ее эго требовало похвальных речей и ком-
плиментов. Машинально поставленные лайки от друзей и
подписчиков не приносили радости. Только когда близкий
человек скажет, что фотографии хороши, а сама она хороша
особенно, внутренний ребенок успокоится. Будь она хоть чу-
точку увереннее, то не сидела бы сейчас и не сверлила взгля-
дом монитор ноутбука. Ответа от Димы все не было, а вме-
сте с ним – и веры в себя. Черная дыра в сердце засасывала
шаткую самооценку и остатки самодостаточности.

«Хоть кто-то сегодня должен оценить фотосессию», – по-
думала Рита. На ее вечно спешащих часах было пять вечера.
Она мысленно отняла семнадцать часов: в Калифорнии за
полночь, но попробовать стоило.

Пользователь Марго удалила все ненастоящие снимки и
загрузила новые. Из некоторых она сделала коллажи, на от-
дельные кадры наложила фильтр, а лучшие выложила как
есть.



 
 
 

Новых сообщений от Энтони не было. Так и не дождав-
шись ответа в тот раз, он не стал беспокоить девушку. Види-
мо, не хотел казаться назойливым, а Рита так и не придума-
ла, что написать ему после слов о «подруге» Джейн. Сегодня
же ей и вовсе не хотелось затрагивать эту тему, но ничего
другого на ум не шло. Пальцы в нерешительности зависли
над клавиатурой мобильника. Любая вариация фразы «Лю-
буйся на мои новые фотографии» выглядела нелепо.

К счастью, через несколько минут лайки посыпались са-
ми. Энтони из Пасадены отмечал красным сердечком фото
за фото.

Рита вспомнила все, что он рассказывал о своей жизни.
Представила, как ее американский друг лежит на кровати в
небольшой комнате в доме братства, одетый в любимую бе-
лую футболку с логотипом Калтеха. В тишине калифорний-
ской ночи в эту самую минуту Энтони листает ленту, разгля-
дывая фотографии загадочной Марго с далекого берега на
той стороне Тихого океана. О чем он думал в эти минуты?

Марго, ты супер. Еще раз убеждаюсь в красоте Владиво-
стока, но твоей неземной внешностью я просто поражен, –
написал Энтони. Это были именно те слова, которые хоте-
лось услышать. А от симпатичного американца это звучало
особенно приятно.

Спасибо. Краткость – сестра таланта.
Как твои дела? – сразу же прислал Энтони, и эти три про-

стых слова говорили о том, что он настроен продолжить диа-



 
 
 

лог. Сердце Риты ликовало. Она хлопнула крышкой ноутбу-
ка, чтобы продолжить переписку с телефона, и улеглась на
мягкую кровать.

Все хорошо. В выходные мой друг устроил фотопрогулку
по городу. Он даже отобрал несколько работ для выстав-
ки, – не хотелось специально хвастаться, но слова сами по-
явились на дисплее.

Это круто. Но я не удивлен, ты выглядишь отлично.
Этот фотограф – твой парень?

В груди у Риты кольнуло от нехватки воздуха – она пере-
стала дышать после прочитанного. Энтони просто задал во-
прос, но для Маргариты это был ответ на все ее домыслы и
надежды: она ему небезразлична.

Нет, это мой друг. Отправлено.
Немного поразмыслив, Рита решила извлечь максимум из

ситуации. Раз уж зашла речь о личных отношениях, надо то-
же кое-что прояснить и успокоиться.

А что насчет тебя? Кажется, вы очень близки с Джейн.
С ответом Энтони не торопился.
Джейн – тоже просто подруга. Да, мы близки, но между

нами никогда ничего не было и не будет. Мы очень дорожим
нашей дружбой. Она помогла мне пережить тяжелые вре-
мена, поэтому мне будет ее не хватать.

Рита немного подумала. Энтони явно не хотел говорить о
личном. Продолжать расспросы будет бестактно. Кроме то-
го, это потребовало бы взаимной откровенности и от нее, к



 
 
 

которой она еще не готова. Поэтому у Риты не было ни еди-
ной мысли, как продолжить беседу. Но тут от Энтони при-
шло еще одно сообщение:

Значит, наш статус: свободен?
Она вся напряглась, будто сообщение причиняло физиче-

скую боль. Брови сошлись на переносице, нижняя губа при-
кушена почти до крови. Что ответить на этот вопрос?! «У
меня есть парень», – коротко и по существу. Можно скрасить
удар многозначительным unfortunately – «к сожалению». Что
же делать?!

Она знала, что правда поставит крест на их возможных
отношениях. Конечно, его еще раньше поставили восемь ты-
сяч километров между ними, но что для горячего сердца это
расстояние?

Да, мы оба свободны, – первая ложь. Рита твердо решила
сделать ее последней.

Значит, живи ты в Штатах, завтра мы пошли бы на
свидание? – написал Энтони.

Сердце Риты сделало скачок. Свидание… Мысленно она
уже шла босиком по пляжу, пока волны набегали на берег,
пытаясь утянуть ее за собой в океан. Солнце висело высоко
в небе, длинные пальмы качались из стороны в сторону, а
пронизывающий бриз трепал волосы.

С удовольствием. И куда бы ты меня повел?
Я бы показал тебе Йосемитский национальный парк, его

знаменитые озера и водопады. Мы бы гуляли по тропам вы-



 
 
 

соких гор и фотографировались на фоне причудливых скал.
А еще здесь есть лес, где деревья вырастают до ста метров.

У Риты перехватило дыхание от такой красоты. Живое во-
ображение уже рисовало картины удивительного парка. Это
было бы самое романтичное свидание из всех. Ничего по-
добного в ее жизни еще не было. Да и этому не суждено слу-
читься! Всего лишь мечты…
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Понедельник выдался насыщенным, японская делегация

уехала, но ее вуз снова ввязался в какое-то мероприятие. Де-
вочкам не удалось улизнуть незамеченными, и их привлекли
волонтерами к организации тотального диктанта по русско-
му языку.

– Волонтер на латыни звучит voluntarius и переводится как
«доброволец», – обратилась к подругам Даша, с умным ви-
дом вытягивая каждый звук латинского слова. – А я не доб-
роволец, меня здесь держат насильно!

Девушки в ответ только рассмеялись и продолжили сорти-
ровать бланки, ручки и сувениры в пустой аудитории. Надо
было убедиться, что их количество совпадает с числом по-
садочных мест на каждой площадке. Всего должно хватать,
когда акция начнется.

– Радуйся, что тебя не обязали участвовать в самом дик-
танте. Ты бы провалилась, – заметила тихая Таня. Она редко
позволяла себе такие высказывания, но если и говорила, то
всегда попадала точно в цель. Подруги снова рассмеялись, а
Даша только закатила глаза.

– Кто вообще придумал этот диктант? Его результаты во-
все не показатель грамотности, а чтобы писать без ошибок,
достаточно читать книги, – не унималась Даша.

Девочки, не обращая внимания на Дашу, продолжали де-



 
 
 

лать свою работу. Когда все было готово, им уже пора было
на тренировку.

До самого вечера Рита чувствовала небывалый подъем по-
сле общения с Энтони. К тому же сорок три лайка на новой
аватарке и десятки комментариев под снимками с фотосес-
сии заметно порадовали ее с утра. До тренировки еще оста-
валось время, поэтому девушка снова достала мобильник.
Количество лайков зашкаливало. Рита стала читать коммен-
тарии и только в этот момент поняла, что среди всех оценив-
ших нет Дмитрия Аксенова, ее парня. Она так и не дозво-
нилась до него вчера, а сообщение осталось без ответа. Этот
факт вывел девушку из себя. Давно она не чувствовала такой
злости. Кровь кипела в ее жилах.

Тренировка пролетела незаметно, Рита с особым энтузи-
азмом забивала мяч, выплескивая раздражение. Она обду-
мывала, что делать с Димой. Может, сейчас он и взял бы
трубку, но теперь ей хотелось взглянуть парню в глаза: ее
снедал коктейль из ревности и злости. Тренер отпустил ко-
манду пораньше, и Рита сразу же решила, что должна съез-
дить к нему, чтобы лично убедиться, чем он занят. Только
для такого дела понадобится напарник.

– Даша, не хочешь съездить со мной в бар? – бодро спро-
сила Рита в раздевалке после душа.

– Нет, конечно! – возмущенно воскликнула подруга. – Ты
же знаешь, после тренировки в таком виде я никуда не поеду.

Даша зашла за дверцу шкафчика, чтобы переодеться.



 
 
 

Остались две девушки.
– Даже не смотри на меня, я никуда не поеду. – Оля высо-

комерно отвела взгляд и продолжила сборы. Капельки воды
стекали по ее коротким волосам и падали на плечи, со спины
в спортивной одежде ее можно было принять за парня.

– Тебя никто и не зовет, – фыркнула в ответ Рита. Ком-
пания заносчивой Оли не воодушевляла, поэтому девушка с
просьбой в глазах посмотрела на Таню.

– Пожалуйста, мне нужна помощь, – взмолилась Рита.
– Так мы едем в бар или по делам? – спросила та, ловкими

движениями заплетая густые темные волосы в косу.
– И то и другое. Ну пожалуйста, – уговаривала Рита.
– Ладно, но мне надо сходить домой, оставить лишние ве-

щи и переодеться.
Рита тяжело вздохнула, но согласилась. Дело шло к ве-

черу, солнце катилось к закату по ярко-голубому небу, пус-
кая рассеянные желто-красные лучи сквозь облака. Через
два часа подруги уже мчались в такси, дорога, петляя, выхо-
дила к мосту на остров Русский. Предвкушение поездки по
длинному вантовому мосту вызывало у Риты трепет. Дорож-
ное полотно словно висело в воздухе без привычных опор,
впивающихся в дно пролива и создающих ощущение проч-
ности, как это было у других мостов. Нет, Русский мост пу-
гал и завораживал своей мощью и гением инженерии. Осо-
знание того, что под висячей конструкцией гуляет ветер и
плещет Босфор, бросало в дрожь. Но хрупким этот мост не



 
 
 

назовешь, надежные крепления служили уже не один год, а
перекрывали его лишь однажды, в самый сильный шторм.

Когда такси заехало на переезд, Рита взглянула вдаль –
водная гладь раскинулась слева и справа, море покачива-
лось. Оранжевый диск солнца показался из-за облаков, что-
бы осветить город перед закатом. Мост купался в свете по-
следних лучей, а темная рябь на воде принимала последние
отблески солнца, отражая их золотистой дорожкой. Желтый
автомобиль, рассекая воздух, скользил по гладкому асфаль-
ту, плавно покачивая девушку на пыльном сиденье. Но Рите
казалось, что она парит прямо над волнами, вдыхая соленый
неповторимый аромат океана, и несется над водой, словно у
нее выросли крылья.

Дима жил и учился на острове Русский. Ему удалось по-
ступить на геолога в ДВФУ, один из лучших университе-
тов страны. Маргарита немного завидовала парню, не столь-
ко из-за престижности вуза, сколько из-за того, что универ-
ситетский кампус находился далеко от городской суеты, по-
среди живой природы. Здесь все по-другому: люди назы-
вают себя островитянами, встречают потрясающие закаты,
живут и учатся в милом, уютном студгородке. Каждый раз,
приезжая к Диме, девушка ощущала атмосферу настояще-
го студенческого братства: веселье, общение, позитивная ат-
мосфера. Особенно бурная деятельность начиналась в пред-
дверии сессии.

Голос подруги вырвал ее из раздумий.



 
 
 

– Ты всегда зовешь нас с Олей в последнюю очередь. Если
бы ты сразу обратилась ко всем, а не только к Даше, то Оля
тоже поехала бы. Я знаю, в душе она хотела. – Таня всегда
говорила спокойно, никто ни разу не видел ее рассерженной
или злой. Но она была права, Рита действительно не звала их
на тусовки, потому что считала скучными. Ох уж эта женская
дружба! А с Олей вообще все сложно.

– Прости, обещаю, что теперь буду всегда тебя звать. Спа-
сибо, что поехала, – искренне сказала Рита.

– Дело даже не в этом. Ты так зациклена на себе, что про-
сто не замечаешь, как ранишь других. Твои слова и поступки
бывают жестокими, а ответственности за них ты не чувству-
ешь, – заключила Таня.

– Но… э-э-э… – Рита не сразу нашлась с ответом. Такси
подъехало к кафе Island. Девушка быстро расплатилась и ре-
шила, как обычно, пропустить мимо ушей замечание одно-
группницы.

Внутри посетителей встречал яркий интерьер в жел-
то-оранжевых тонах. Шумная динамичная музыка наполня-
ла пространство, в воздухе стоял запах алкоголя. Рита про-
скользнула за дальний столик и села спиной к бару.

– Танюш, сделай, пожалуйста, заказ на баре. Дима не дол-
жен меня видеть, я хочу немного понаблюдать за ним. А тебя
он вряд ли вспомнит, вы же виделись всего раз, на игре. –
Она сделала умоляющие глаза, но Таня лишь нахмурилась.
Чтобы окончательно дожать подругу, Рита добавила: – Сего-



 
 
 

дня я плачу. Можешь выбрать все что угодно.
Под таким напором Таня сдалась. Вернулась она только

через пятнадцать минут с мороженым в руках. Рита не хоте-
ла покидать дальний угол и все это время покорно ждала за
столиком, сгорбившись над телефоном.

– Чего так долго? – нетерпеливо спросила она, но, увидев
высокие стаканчики с десертом, вышла из себя. – Серьезно?
Мороженое? А покрепче ничего не было?

«Поэтому мы вас никуда и не берем», – подумала Рита, но
не стала озвучивать эту мысль, несмотря на большое жела-
ние. Таня даже бровью не повела – критику она воспринима-
ла спокойно, будто слова отскакивали от нее и разбивались
о землю.

– Зато, пока я стояла у бара, записала видео. – Она покру-
тила в руке телефон.

Рита молча взяла его и нажала кнопку play. На видео Дима
стоял в окружении нескольких официанток. Качество запи-
си было ужасным, ракурс – неудачный, а камера дрожала, но
все-таки было заметно, что девочки так и вешались на шею
ее парня. Если бы Рита пригляделась, то увидела бы, что са-
мому Диме это вовсе не нравится, но она сделала другой вы-
вод: ей изменяют…
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Мы видим то, что хотим. Рита хотела увидеть, что Дима

ей изменяет. Тогда он считался бы плохим, а она – жертвой.
Жертву всегда пожалеют, жертвой быть выгодно. Рита это-
го, конечно, не понимала. Обвинения Тани были абсолютной
правдой: она не хотела брать ответственность за свои дей-
ствия, слова и поступки, как, впрочем, и за свою жизнь.

Недолго думая Рита отправила видео парню личным со-
общением. Таня пыталась ее вразумить, заставить пригля-
деться к записи, где Дима спокойно оттолкнул официантку и
нервно передернул плечами. Она уже в сотый раз проклина-
ла себя за это видео. Но Рита действовала спонтанно. Имен-
но так – на эмоциях – она поступала всегда и считала, что
это единственно верный выбор. Ведь сердце всегда говорит
правду, оно не может ошибаться. Потакая своему эгоизму,
она игнорировала голос разума.

Рита затаив дыхание наблюдала за Димой по ту сторо-
ну бара. Несколько секунд спустя после отправки сообще-
ния он достал мобильник из кармана. Она скрестила паль-
цы: «Лишь бы посмотрел видео прямо сейчас». Заголовок
«Ты мне изменяешь?» должен был сработать. То, как долго
и внимательно парень смотрел на экран, вселяло надежду.
Мгновение спустя он резко дернулся, выпрямился и оглядел
зал, столик за столиком, высматривая ее. Рита быстро отвер-



 
 
 

нулась и сползла по креслу, только копна светлых волос тор-
чала над спинкой. Сердце бешено стучало, как будто она бы-
ла несчастным кроликом, а Дима – злым охотником. «Мне
нечего бояться, это он мне изменяет, а не я – ему», – убеж-
дала себя Рита, но откуда-то все равно появилось чувство
вины. За то, что шпионила, что не доверяла. Рита различила
в потоке дребезжащей музыки тихие шаги. Это он.

– Привет! – Таня улыбнулась, но парень ничего не отве-
тил, только кивнул. – Я пойду за мороженым. Тебе что-ни-
будь взять? – Таня, конечно, обладала врожденным чувством
такта и женским чутьем, но тут даже болвану было бы по-
нятно, что он здесь лишний. Не став дожидаться ответа, она
взяла вещи и ушла к бару.

Дима сел напротив Риты, оперся локтями на пустой стол
и сцепил руки в замок. Он тяжело вздохнул, угловатые пле-
чи поднялись и опустились. Ясными голубыми глазами он
изучал девушку. Только теперь она подняла на него взгляд,
сложив руки и по-детски надув губы.

– Знаешь, тебе бы повзрослеть. Я тебе не изменяю. Я все-
гда был с тобой: и в хорошие времена, и когда… когда… –
запнулся Дима.

– Не надо, не надо вспоминать! – попросила Рита.
– Я и сейчас рядом. Просто работаю и учусь. Ты не пред-

ставляешь, как это тяжело. Может, тоже попробуешь жить
самостоятельно? Тебя обеспечивает отец, но это не может
продолжаться вечно, к тому же ты сама видела, как он плох.



 
 
 

Когда ты в последний раз ему звонила? – Дима выжидатель-
но смотрел на девушку. Его вопрос не был риторическим, он
переживал и хотел знать ответ.

– Я… я не помню. – Она замялась и опустила глаза, сгорая
от стыда.

– Вот видишь. Я понимаю, вам теперь тяжело общаться,
но ты нужна ему. А ты это понимаешь? – Дима снова сделал
паузу, чтобы она успела осмыслить сказанное и дать ответ.

«Господи, неужели обязательно надо отвечать?!» – поду-
мала Рита, взглянув на парня. Он сверлили ее взглядом и
ждал. Ответ был нужен не ему, а ей.

– Понимаю, – подавленно произнесла девушка.
– Найди работу или любое другое занятие, ты цепляешься

ко мне с глупой ревностью просто потому, что у тебя слиш-
ком много свободного времени. – Это был не вопрос, но Ди-
ма опять замолчал, ожидая реакции.

– Хорошо, – Рита совсем сдалась.
– Я знаю, что подолгу не звоню и не приезжаю, но ты не

представляешь, как выматывает этот график. Даже если я и
хотел бы изменить, у меня просто не нашлось бы ни времени,
ни сил. – Дима говорил так искренне, что Рита не сдержала
улыбку. Дима улыбнулся в ответ. – Мне пора работать, я не
могу здесь сидеть. Ты надолго?

– Не знаю. – Вместо ожидаемых извинений молодой че-
ловек вывалил на Риту кучу претензий, и она знала, что от-
ветить и как себя вести. Уехать домой? – А ты не хочешь ко



 
 
 

мне?
Дима глянул на часы – в отличие от Ритиных они показы-

вали точное время – и улыбнулся.
– Я заканчиваю в десять, если хочешь, дождись меня, и

поедем вместе. – Она кивнула, настроение заметно подня-
лось. Дима пошел обратно к бару. Но Рита тут же вскочила,
окликнула его и подошла. Они стояли посреди зала, между
столиками. Никто не обращал на них внимания, ни студен-
ты, потягивающие темное пиво, ни целующиеся парочки с
маленькими свечками на столах.

– А что насчет той официантки? – Маргарита перевела
взгляд на тощую девочку в фартуке. Дима посмотрел в ее
сторону. – Мне придется весь вечер наблюдать, как она к те-
бе липнет?

Парень резко приблизился к Рите, схватил за талию и лов-
ким движением наклонил, поддерживая за спину, как будто
решил станцевать танго. Он решительно накрыл ее губы сво-
ими. Поцелуй получился страстный. Рита отчетливо услы-
шала восхищенные вздохи девушек и понадеялась, что офи-
циантка тоже все видит.

Обратно все ехали молча. Таня – на переднем сиденье, а
Рита с Димой, обнявшись, устроились сзади. Рита закрыла
глаза и не взглянула в окно, даже когда машина доехала до
моста. А в свете фонарей он был особенно прекрасен. Жел-
тые прожекторы заливали все вокруг, их лучи отражались в
воде, оставляя блики на поверхности.



 
 
 

Уткнувшись лицом парню в грудь, Рита погрузилась в
свои мысли, обдумывая сегодняшний вечер. Она десятки раз
прокручивала в голове слова о собственной незрелости и
глупости. Дважды ее ставили на место, отрезвляя и разрушая
те барьеры, которыми она ото всех отгородилась. Неужели
она действительно такая? Рита крепко зажмурилась, ей не
хотелось об этом думать.

Таня вышла у своей остановки, а ребята быстро доехали
до дома. Рита, как всегда, на скорую руку приготовила что-
то из морозилки, они перекусили и устроились на кровати.
Дима пытался поговорить, но Рита была против.

Разбирать прошлое, обсуждать настоящее и строить пла-
ны на будущее – именно так поступают взрослые. Но Рита
была капризным ребенком, не желающим вести серьезные
разговоры. Она знала единственный способ заставить парня
замолчать: залезла ему на коленки, крепко обняла двумя ру-
ками и поцеловала.

В полночь Дима уснул, а она лежала рядом, повернувшись
на бок, и в полной темноте слушала тиканье часов. Впервые
за все время она осознала, что ей неудобно. Его плечо каза-
лось слишком острым, тело – слишком прямым, объятия –
слишком жаркими. Она повернулась на другой бок, чтобы
занять любимую позу младенца, но колени уперлись в стену.
Дима повернулся к ней и крепко прижал к себе. Где-то она
слышала, что эту позу называют «большая и маленькая лож-
ка», тогда это показалось ей забавным, но сейчас она не по-



 
 
 

нимала, чему тут умиляться. Ровное дыхание парня щекота-
ло шею, и Рите стало вовсе неудобно.

Спустя несколько долгих минут она услышала знакомое
«дилинь». Она знала, кто это. Аккуратно выскользнув из
кровати, девушка на ощупь нашла телефон.

Ты куда-то пропала. Я успел соскучиться по тебе и на-
шим разговорам. Ты, наверное, уже спишь, а мне пора бе-
жать на занятия. Но через несколько часов над твоим бе-
регом океана взойдет солнце, и тогда, надеюсь, ты мне от-
ветишь.

Рита тяжело вздохнула и прижала телефон к груди. Серд-
це больно билось о ребра. Она чувствовала себя так, будто
только что изменила. Но не Диме, а Энтони. Как если бы
виртуальное общение стало реальным, а сон – явью.

Рита взяла ежедневник – последний раз она записывала
туда расписание экзаменов, нашла нужную дату и составила
список дел на завтра:

1. Расстаться с Димой.
2. Рассказать правду Энтони.
3. Позвонить отцу.
После этого она не стала возвращаться в постель к Диме

и пошла в родительскую спальню. Здесь все было так, как
почти год назад, в день смерти мамы. Они с отцом не смог-
ли убрать ее вещи, даже журналы и косметика лежали так,
как она их оставила. Рита иногда смахивала пыль, но снова
складывала все обратно. Девушка легла на мягкий матрас, и



 
 
 

он бесшумно прогнулся под ее весом, повторяя изгибы тела,
обволакивая и обнимая. Рита накинула на себя угол покры-
вала, холодный атлас коснулся кожи. Ей на миг показалось,
что она снова в объятьях матери. Вдохнув запах пыльного
постельного белья, которое еще хранило аромат родного че-
ловека, она незаметно уснула.
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Рита лежала в постели второй день. Горло кольцом охва-

тила боль, нос распух и покраснел от насморка, но темпера-
тура наконец начала падать.

Болела она редко, но каждый раз паниковала. Она боя-
лась, что это может быть что-нибудь серьезное: рак, волчан-
ка или Эбола. Последнее казалось страшнее всего. Мыслен-
но она делала ставки, через сколько недель ее тело обнару-
жат.

Раньше Риту никогда не посещали такие мысли. Во вре-
мя болезни девушку заботливо выхаживала мама: варила ку-
риный бульон, приносила таблетки на ладони. Рита даже не
знала, что это за лекарства, и просто покорно их принима-
ла. Мама всегда понимала, когда надо сбивать температуру,
а когда лучше переждать. Ее присутствие и большая теплая
рука на лбу давали облегчение и спокойствие. А когда бо-
лезнь отступала, Рита просила маму сварить яйца всмятку.
После нескольких дней на бульоне и морсе эта еда была са-
мой вкусной. И для матери это было неизменным признаком
того, что дочь начинала поправляться.

Теперь, в одиночестве, любая, даже самая безобидная,
простуда оборачивалась для Риты жутким кошмаром. Сна-
чала она пугалась, что умрет от гриппа или Эболы в кон-
вульсиях из-за высокой температуры, и тогда выпивала все



 
 
 

таблетки, что были дома. Потом начинала переживать, что
умрет из-за передозировки лекарствами.

Сегодня Рите очень хотелось есть. Она сварила себе яй-
ца, но те оказались невкусными. Девушка расплакалась пря-
мо за кухонным столом, над металлической чашкой с тремя
яйцами. Она закрыла лицо руками, тихо всхлипывая, отче-
го голова стала болеть еще сильнее, а нос заложило так, что
невозможно было сделать ни единого вдоха. Аппетит про-
пал. Яйца в чашке напомнили ей счастливые времена свет-
лой Пасхи, когда они с мамой целый день могли потратить
на их покраску. Рита сжалась от боли, грудь сдавило с такой
силой, что душа готова была вырваться из тела, оставив пу-
стую оболочку. Пришлось уйти в комнату и зарыться в по-
душки и одеяла, пытаясь уснуть, чтобы было не так больно.

Мелькнула мысль позвонить Диме. Однажды он уже при-
езжал, когда она слегла с простудой, привез таблетки и
апельсины. Но после того разговора почти две недели назад,
когда Рита прекратила отношения, это было бы глупо. Она
не стала рассказывать об Энтони, да и рассказывать было
нечего. Рита просто попросила время, чтобы понять себя и
определиться, чего хочет. Ей и правда надо было это сделать.
Диме она дала свободу, но если он кого-то найдет, то должен
сообщить. Рита была уверена, что так и будет, в его честно-
сти она больше не сомневалась. Поэтому звонить ему при
первых же трудностях она не хотела – это означало бы, что
она сдалась. А Рита хотела доказать Диме и самой себе, что



 
 
 

может быть сильной и справится сама.
Ей вспомнилась история маминой подруги. Когда у той

начались схватки, на плите томилось сливовое варенье. Муж
был на вахте, обе бабушки жили далеко и должны были при-
ехать только перед выпиской. Полагаться было не на кого,
поэтому она сама собрала сумки, доварила варенье, помыла
полы и уехала в роддом. «Главное – сила воли и выдержка!
Я все смогу», – твердила себе Рита. С этими мыслями она
уснула.

Проснулась девушка среди ночи, часы показывали 3:18.
В Калифорнии сейчас десять утра. Привычка считать кали-
форнийское время еще осталась. Хотя с Энтони они не об-
щались столько же, сколько с Димой. Рита встала, она чув-
ствовала себя намного лучше, температура спала. Видимо,
все-таки не Эбола. Проверила телефон – в сообщениях пу-
сто. Почти две недели назад она отправила короткое сооб-
щение Энтони: «У меня есть парень». Ответа не было до сих
пор.

Желудок напомнил о себе громким урчанием, Рита отло-
жила телефон и направилась в кухню на поиски еды. Она
тоскливо осмотрела заваленную грязной посудой раковину
и разбитые яйца на полу. Закатав рукава, Рита надела фар-
тук, поставила вариться куриный бульон и принялась наво-
дить порядок. Через час ночной ужин был готов. Суп оказал-
ся вполне сносным, только немного пресноватым – чего-то
не хватало. Жаль, что теперь не у кого спросить, что добав-



 
 
 

лять в суп, чтобы сделать его вкусным. Пока родители рядом,
думаешь, что еще полно времени. Но никто не знает, когда
оно кончится на самом деле. Его может не хватить даже на
самое главное, поэтому надо беречь каждый миг, проведен-
ный с близкими. Это урок номер один, который усвоила Ри-
та. Утром она обязательно позвонит отцу снова.
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Рита быстро пошла на поправку. Остаток недели пролетел

незаметно. В пятницу ей позвонил Женя и напомнил о пред-
стоящей выставке. Рита долго сомневалась, но любопытство
все-таки взяло верх – Женя сумел ее заинтриговать.

На следующий день она спешила к нему в университет,
с трудом перебирая бежевыми лакированными шпильками
по сырому асфальту. На ней было скромное (по крайней ме-
ре, так ей казалось) платье цвета красного вина с острым вы-
резом. Ткань так плотно облегала ее спортивное тело, под-
черкивая каждый изгиб, что у любого мужчины разыгралась
бы фантазия. Сквозь тонкий трикотаж проступал ажурный
рисунок нижнего белья. Маленький клатч нервно болтался
на тонком ремешке, который Рита постоянно поправляла на
плече. Именно этот жест выдавал волнение. Еще бы! На вы-
ставке будут ее фотографии, а она даже не знает, какие.

Немного поплутав по университету, Рита нашла простор-
ный зал, где собрались люди. С высокого потолка свисали
большие люстры в виде кованого купола с белым плафоном.
Сквозь широкие окна струился яркий солнечный свет. Ме-
роприятие было скромным, люди небольшими группами пе-
ремещались по залу.

Когда Рита застучала своими каблуками по светлому ка-
фельному полу, все взгляды устремились на нее, отчего по



 
 
 

спине пробежали мурашки, и появилось ощущение, что все
ее обсуждают. Платье вдруг показалось неуместным. Только
сейчас она обратила внимание, что стены увешаны больши-
ми черными рамками с фотографиями, но отсюда их было
сложно разглядеть. Рита решила сначала найти Женю.

Он был в компании пожилых мужчин, скорее всего, пре-
подавателей с его кафедры. Рита узнала его по фотоаппара-
ту, который он, видимо, не выпускал из рук. На нем был тем-
ный костюм, делавший весь образ немного комичным. Же-
ня стоял вполоборота и что-то бурно обсуждал с коллегами,
поэтому Рите пришлось подойти к нему вплотную и оклик-
нуть, чтобы он ее заметил.

– Маргарита! – не сумел скрыть восторг он. – Я так рад,
что ты смогла прийти.

Рита неловко улыбнулась, сделав еще несколько шагов на-
встречу. Теперь она сожалела о выборе не только платья, но
и обуви. Она совсем забыла о невысоком росте парня. Тогда,
в кроссовках, это не бросалось в глаза, да и Рита постоянно
находилась на некотором расстоянии от него. Но сегодня эти
шпильки сделали ее неприлично высокой.

–  Маргарита, разреши представить тебе моих коллег.  –
Парень тоже был сконфужен, но постарался это скрыть. Же-
ня по очереди представлял мужчин, она широко улыбалась
каждому из них, но даже не пыталась запомнить имена.

– Уже видела фотографии?
– Нет, еще не успела.



 
 
 

– Коллеги, мы вас покинем ненадолго, – обращаясь к муж-
чинам, произнес Женя и повел Риту в глубину зала. Ее фо-
тографии были в самом центре, пять снимков в одном стиле,
сочные краски, широкое небо в каждом кадре, фотографии
казались легкими, в них было так много воздуха, свежести
и ветра. На каждом снимке Рита улыбалась, а позади откры-
валась потрясающая панорама города. Девушка ахнула и за-
вороженно уставилась на снимки, не замечая, что Женя точ-
но так же наблюдает за ней самой. Прошло несколько минут,
Рита забыла о времени и пространстве и просто смотрела на
фотографии. Ее впечатлил не собственный образ, а то тепло
и искренность, которые источали кадры, гармоничное соче-
тание ее силуэта с шумным туманным городом. И если бы
можно было признаться в любви с помощью фото, то это вы-
глядело бы именно так. У Риты перехватило дыхание от этой
мысли, она осторожно взглянула на Женю. Он был очень ми-
лым, но она совсем не хотела бы с ним встречаться.

Рита решила не оставаться на фуршет и, извинившись, по-
старалась поскорее уйти. На прощание Женя подарил ей ко-
пии фотографий с выставки. Рита улыбнулась в ответ и сбе-
жала. Все это оставило неоднозначные чувства в ее сердце.
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В дверь позвонили. Рита вздохнула и пошла открывать.

Два месяца прошло с тех пор, как отец уехал из дома на вах-
ту. Она уже отвыкла от него и сильно волновалась.

Он вошел в дом, на его осунувшихся плечах тяжело ви-
села большая дорожная сумка. Запущенная и совсем непри-
влекательная щетина покрывала лицо. Он как всегда откры-
то и с любовью улыбался, отчего в уголках глаз появлялись
морщинки. Кажется, их стало значительно больше.

– Привет, доча. – Он обнял Риту.
– Папа, ты что, начал курить?! От тебя пахнет как от пе-

пельницы! – отстранилась Рита, так и не дав отцу себя поце-
ловать.

– Ну что ты нападаешь на старика с порога? Может, сна-
чала пустишь в дом да накормишь? Это чем так вкусно пах-
нет?!

– Твоими любимыми голубцами.
Пока отец принимал душ, Рита крутилась на кухне. Он

вышел в домашней одежде, и стало заметно, насколько он
похудел и осунулся.

За столом повисло тяжелое молчание. По телефону отец
всегда бодрился и иногда даже казался веселым. Сейчас все
эмоции отражались на его лице. Тоска и печаль сквозили в
каждой черте. Ему было всего сорок пять, но выглядел он



 
 
 

лет на десять старше. Голубые глаза хранили былое тепло,
но и в них затаилась боль.

Отец навис над тарелкой, напряженно сжимая вилку в ру-
ке.

– Спасибо, доча, вот не думал, что когда-нибудь еще по-
ем такие вкусные голубцы, – улыбнулся он. Еда на тарелке
осталась нетронутой.

– Конечно, не так хорошо, как у мамы, но я старалась.
– Это было ее фирменное блюдо.
Больше они не встречались взглядом и ели в тишине.

Неловкость понемногу прошла, каждый думал о своем, вспо-
миная приятные моменты в обществе любимого человека.

Спустя несколько дней они устроили поминки. Людей
пришло мало. Удивительно, как со временем ослабевают
родственные связи.

Отец уже неделю не работал. Ему тяжело дались эти дни.
Если Рита уходила на занятия, а потом на тренировку, то он
целый день сидел в четырех стенах, где все напоминало о
маме. Однажды Рита вернулась домой и обнаружила отца в
спальне. Негласно это была неприкасаемая территория.

– Доча, пора бы что-то сделать с этими вещами, – говорил
он, укладывая одежду в коробки.

Выходные Рита провела, разгребая мамины вещи. Выбра-
сывать ее любимые журналы, отдавать нуждающимся платья,
сжигать ежедневники и личные записи было больно. Но хра-
нить это совсем невыносимо. После двух дней такой уборки



 
 
 

остались только ювелирные украшения и фотоальбомы. Еще
была гитара. Мама отлично играла, и голос у нее был мело-
дичный и пронзительный. Она пела старые бардовские пес-
ни и знала несколько современных мелодий. Рита не хоте-
ла оставлять эту гитару. Поэтому сфотографировала и поме-
стила объявление: «Отдам даром». Уже через полчаса один
парень забирал шестиструнный инструмент. Он поблагода-
рил ее целых три раза, не веря такой удаче. Потом прибежал
еще раз и принес шоколадку.

Засыпая, Рита со слезами на глазах разглядывала снимок.
Сначала она хотела его удалить, но потом решила, что люди
должны знать историю этой гитары и ее хозяйки. Она быстро
открыла инстаграм.

Это не просто музыкальный инструмент. Это лучший
друг, который сегодня обрел новый дом. Вот уже год, как
он потерял хозяйку. Больше в нашем доме не звучит музы-
ка. Песен нет, и эта тишина убивает. Мама, я скучаю по
тебе…

В понедельник утром Рита вновь начала новую жизнь. На
этот раз по-настоящему. Прошлое не должно больше напо-
минать о себе. Никто и ничто не пошатнет ее равновесие. Но-
вая жизнь предполагала новый образ. На первом курсе она
легкомысленно щеголяла в джинсах всех оттенков. Потом к
ее гардеробу добавились платья и юбки. Теперь, чтобы до-
казать себе серьезность своего настроя, Рита достала един-
ственный деловой костюм. Она надевала его на экзамены на



 
 
 

первом курсе. На втором курсе она посчитала это ребяче-
ством и перестала делать из сессии важное событие. «Надо
попросить у папы денег и накупить серьезной офисной одеж-
ды. Пора браться за учебу, чтобы воплотить мамину мечту.
Она всегда хотела, чтобы я уехала в Японию по обмену или
на стажировку», – Рита вздохнула. Волосы она выпрямила и
сделала тугой конский хвост, он болтался из стороны в сто-
рону при каждом шаге.

На улице было по-утреннему прохладно, Рита спешила в
университет, наслаждаясь весной. Она пока ни разу не взгля-
нула на телефон и очень гордилась этим фактом. Девушка
хвалила себя, как наркоман после первого дня в завязке, и
еще не знала, что это ничего не значит и после маленьких по-
бед все зависимые обычно срываются и с новой силой при-
нимаются за старое. Быстро закинув телефон в сумку, Ри-
та проверила часы на запястье. Со вчерашнего дня малень-
кие стрелки показывали точное время. Студентка без опоз-
дания вошла в аудиторию, быстро поприветствовав подруг.
Теперь можно было позволить себе немного расслабиться и
достать телефон. Она давно потеряла надежду, что Энтони
ей ответит, и не возобновляла попыток с ним связаться, даже
не следила за его обновлениями. А он продолжал жить сво-
ей жизнью, по-прежнему выкладывая по пять фотографий в
день. Норма счастливых кадров: на занятиях, в лаборатории,
в кино, в кафе, на пробежке. Жизнь продолжалась…

«Дилинь».



 
 
 

Это было новое сообщение от Энтони:
Сочувствую тебе. Год назад я тоже потерял близкого

человека…
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Энтони:
Как это случилось? Извини, что спрашиваю, если не хо-

чешь, можешь не говорить.
Марго:
Автомобиль… Она вышла за покупками. Мне не хотелось

идти с ней. Кажется, в тот день я сказала, что очень уста-
ла. Она переходила дорогу, а мужчина ехал так быстро, что
не заметил ее. Все произошло мгновенно.

Марго:
А что случилось у тебя?
Энтони:
Рак.
Марго:
Тоже у мамы?
Энтони:
Нет. Это была моя девушка.
Марго:
Мне жаль…
Марго:
Долго вы встречались?
Энтони:
Со старшей школы. Но дружили с самого детства.
Энтони:



 
 
 

Какой она была, твоя мама?
Марго:
Она была удивительной! Мама рано меня родила, и мы

были как подруги. Наверное, поэтому у меня никогда не было
близких друзей. Мы вместе ходили на премьеры моих люби-
мых фильмов и на фитнес, вместе смотрели телешоу. Она
читала все мои любимые книги. Наверное, это была уловка,
потому что мне приходилось потом читать ее любимых ав-
торов. А это всегда была классика. Но все равно было очень
весело. Мне этого не хватает.

Энтони:
У тебя была потрясающая мама. Я сожалею.
Марго:
А ты? Можешь рассказать о своей девушке?
Энтони:
Она была веселая, время рядом с ней пролетало незамет-

но. А еще упрямая и всегда имела свое мнение, в котором бы-
ла непоколебима. Мы часто ссорились из-за этого. Как-то
даже хотели расстаться. А потом она заболела. И знаешь,
все это оказалось неважным. Ссоры и обиды. Наши отно-
шения сделались только крепче, но вскоре ее не стало.

Марго:
То, что ты рассказываешь, так ужасно и прекрасно од-

новременно. Как хорошо, что ты не бросил ее и был рядом.
Это очень важно, чтобы в конце рядом кто-то был.

Марго:



 
 
 

Как ее звали?
Энтони:
Лори. А твою маму?
Марго:
Людмила.
Энтони:
Как ты справлялась, когда все случилось?
Марго:
Мне помог спорт. Тренировки очень отвлекают. А еще

пробежки. Каждый день я убегала на несколько километров
от дома без денег и возможности вернуться на каком-ни-
будь транспорте. Это так выматывало, что сил на пере-
живания не оставалось.

Энтони:
А родные? Неужели никого не было рядом, чтобы поддер-

жать тебя? Братья или сестры?
Марго:
Я одна в семье. А папа был убит горем. Знаешь, они с ма-

мой столько лет были вместе и все еще любили друг дру-
га. Я это видела. Папа подолгу работал в другом регионе,
а когда возвращался, всегда увозил нас отдохнуть. Когда я
стала старше, они перестали брать меня с собой, да мне и
не хотелось. Так у них каждый раз был маленький медовый
месяц. Это было так романтично. Отец до сих пор не сми-
рился, что ее больше нет. Знаешь, мы даже не обсуждаем
маму, мы с ним вообще практически не говорим.



 
 
 

Энтони:
У тебя хорошие родители, раз смогли сохранить любовь

после многих лет семейной жизни. Очень жаль, что вы от-
далились с отцом.

Марго:
Спасибо.
Энтони:
Почему ты сразу не сказала мне, что у тебя есть парень?
Марго:
Не знаю. Наверное, привыкла врать.
Энтони:
А почему потом призналась?
Марго:
Потому что мне не хочется тебя обманывать.
Марго:
Мы расстались.
Энтони:
Ты опять врешь или опять говоришь правду?
Марго:
Правда. Знаешь, он мне очень помог. Именно он поддер-

живал меня, когда все случилось. Ни отец, ни подруги, ни ма-
мины сестры. Только благодаря ему я справилась. Но недав-
но все изменилось. Наверное, я соврала тебе потому, что
чувствовала, что скоро наступит конец наших отношений.
Жаль, я не могу доказать, что не лгу…

Энтони:



 
 
 

Я тебе верю.
Энтони:
То же самое было и у меня с Джейн. Она была лучшей

подругой Лори. Мы разделили горе на двоих, и стало легче.
Когда месяц назад Джейн уехала, я не знал, как буду справ-
ляться. Но появилась ты, а потом снова исчезла. Я не хочу
еще раз тебя потерять.

Марго:
Не потеряешь.
Энтони:
Знаешь, именно Джейн заставила меня зарегистриро-

ваться в инстаграме. Она сказала мне ежедневно находить
пять поводов для улыбки. И я должен был фотографиро-
вать и публиковать то, что принесло радость в мою жизнь.
Я делаю это уже почти год. Поначалу было очень тяжело,
но Джейн помогала мне ценить каждый день. Теперь я не
могу остановиться, потому что не знаю, что будет, когда
я перестану это делать. Так я стал зависимым от инста-
грама, и ты нашла меня =).

Марго:
Джейн – отличный друг, это замечательный способ

пройти через все это. Жаль, я не знала его раньше. Может,
тогда мне было бы проще.

Энтони:
Никогда не поздно начать. Например, прямо сегодня. Так

я смогу познакомиться с твоей жизнью и узнать о ней по-



 
 
 

больше. И тебе это тоже будет полезно и к тому же очень
весело.

Марго:
ОК. Я не уверена, что у меня получится, но давай попро-

буем.
Энтони:
Все получится.
Энтони:
Как думаешь, мы могли бы когда-нибудь встретиться?
Марго:
Было бы замечательно. Я показала бы тебе Владиво-

сток.
Энтони:
Я совсем не знаю русский язык. Лучше тебе приехать в

Калифорнию. Не знаешь, ваш университет сотрудничает с
нашим?

Марго:
Не знаю. Я даже не думала об этом – планировала побы-

вать в Японии. Калифорния – это так далеко…
Энтони:
Просто подумай.
Марго:
ОК.
Энтони:
Может, поговорим по скайпу?
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Вот уже целую неделю Риту невозможно оторвать от теле-

фона. Она фотографирует вид из окна, еду, которую готовит
для отца, иероглифы, которые выводит с особым старанием
и любовью. Рита делает селфи на тренировке и пробежке, ей
уже не так важны забитые мячи и преодоленные километры,
девушка занимается спортом в своих лучших нарядах, даже
не смывая макияжа. И если кому-то это казалось глупым, то
для нее было серьезным делом. Этими фотографиями она
не только знакомила Энтони со своим миром, но и училась
вновь радоваться мелочам. Это особенно важно, когда твое
сердце разбито.

– Доча, это же всего лишь пельмени. Зачем ты их фото-
графируешь? – Отец никак не мог взять в толк, почему его
ненаглядная дочка так увлеклась фотографией.

– Это не просто пельмени. Я впервые их делала сама. От
начала до конца, – с гордостью заявила Рита, подробно опи-
сывая состав и вкус приготовленного блюда. Энтони тут же
отозвался в комментариях, что мечтает попробовать замор-
скую еду в исполнении Марго.

Уже целую неделю они переписывались, обменивались
фотографиями и комментариями. Общение между ними
шло в круглосуточном режиме. Когда Рита засыпала, Энто-
ни делал свои пять снимков в солнечной Калифорнии и пи-



 
 
 

сал комментарии в ожидании, когда Марго проснется и оце-
нит фотографии. Потом Пасадена погружалась в сон, солнце
поднималось во Владивостоке, и Рита заполняла инстаграм
своими кадрами. Если же они оба бодрствовали, то фотогра-
фии моментально попадали в сеть, и каждый из них пытал-
ся поставить лайк первым и написать ответ. Но, несмотря на
такое тесное общение, Рита пока что была не готова к видео-
вызовам. Больше всего ее смущал отец в соседней комнате.
Поэтому они только переписывались и комментировали фо-
тографии.

В один из выходных дней Марго и Энтони общались по-
чти целые сутки, забыв про сон и не выпуская гаджеты из
рук. Они останавливались, только чтобы зарядить свои те-
лефоны. В тот день ровно в семь вечера Энтони украдкой
забрался на крышу университета. Он стоял там и наблю-
дал своими темно-зелеными глазами, как солнце медленно
скользило по небу, а далекие земли, ожидающие дневного
света, неумолимо притягивали к себе его яркое свечение.
Когда диск солнца коснулся линии горизонта, Энтони сделал
снимок и добавил описание:

Я завидую этому Солнцу. Спустя несколько часов оно
увидит далекий берег океана, где живет одна прекрасная де-
вушка. Завидую тому, что оно может видеть тебя, лас-
кать своими лучами твою нежную кожу и воздушные локо-
ны волос. Все, что мне остается, – это передать тебе при-
вет вместе с ним.



 
 
 

Энтони еще несколько минут стоял на крыше после того,
как последние лучи скрылись за горизонтом. Его пышные
темные волосы отливали золотом в свете заката, они разве-
вались на ветру и спадали на лоб. Правая рука сжимала в
кармане джинсов тонкий телефон в ожидании ответа.

Рита была так растрогана сообщением, что сразу же мет-
нулась к окну. На часах был ровно полдень. Она сфотогра-
фировала солнце, озаряющее город, крыши домов, детские
площадки и тенистые скверы, подставляя лицо теплым лу-
чам, которые совсем недавно ласкали высокие волны океана
на побережье Калифорнии и замысловатые здания далекой
Америки. Рита представила фигуру Энтони, одиноко стоя-
щую на крыше университета.

Интернет имеет особое свойство: сближать людей, сти-
рать временные границы, сокращать расстояние. В этот мо-
мент Рита почувствовала небывалую близость с Энтони. Ка-
залось, он совсем рядом, так близко, что к нему можно при-
коснуться. Эти чувства заполнили пустоту в душе Марго.
Она больше не думала о страшной потере, одиночестве и бу-
дущем. Казалось, что все, что есть сейчас, будет длиться веч-
но…
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Среди недели Риту застал врасплох звонок от Димы. Это

было настолько неожиданно, что у нее похолодели руки.
Она совсем забыла, что их отношения еще не окончены.

На самом деле есть мнение, что, встретившись с человеком
однажды, связи с ним уже не разорвать. Она будет менять
форму, но полностью так и не исчезнет, даже если вы не бу-
дете видеться десять или двадцать лет. Потому что у вас есть
общие воспоминания, которые нитью будут тянуться между
вами.

Поэтому, пока телефон назойливо вибрировал в руке Ри-
ты, посылая по телу импульс, она паниковала, не зная, что
делать. Когда Дима отчаялся ждать ответа и положил трубку,
девушка вздохнула с облегчением. Короткий сигнал – новое
СМС: «Перезвони, пожалуйста. Хотел бы встретиться и по-
говорить».

За день Рита нашла тысячи отговорок, чтобы не перезва-
нивать. Вечером, когда он снова позвонил и отправил сооб-
щение, стало ясно, что избегать его бесполезно.

На самом деле Рита сама не понимала, чего боится. Он же
мог просто сообщить о том, что у него появилась девушка, а
они окончательно расстаются. Ведь изначально была именно
такая договоренность. Хотя, как показывала практика, пар-
ни безответственны. И даже если они клянутся в чем-то, то



 
 
 

забывают обо всем, когда их захлестывают новые отноше-
ния. Значит, для этого звонка был другой повод. Рита даже
не хотела думать, какой. Но сам страх перед звонком уже
говорил о том, что она все прекрасно понимает. Дима хо-
тел возобновить отношения… А Рита так надеялась, что все
разрешится само собой и ей не придется пачкать руки или
устраивать из разрыва большое событие.

– Алло. Привет. Ты звонил. Да. Я. Э-э-э… не слышала.
– Мы можем встретиться завтра? – голос был сухим и от-

страненным. В сердце Риты вернулась надежда: может, меж-
ду ними действительно все кончено.

– Хорошо. Где встретимся? – ее голос зазвучал бодрее.
– Напиши мне, во сколько заканчивается твоя последняя

пара и где. Я подъеду.
– Ладно, – произнесла Рита уже в пустоту. Дима быстро

повесил трубку. «И что это было?..» – на мгновенье задума-
лась она, но тут же оставила эту мысль.

На следующий день Дима уже ждал ее возле аудитории,
как будто хотел лишить попытки сбежать. Выглядел он мрач-
но, тело было напряженным, взгляд – уставшим. Когда по-
ток студентов заполнил широкий коридор, парень оживил-
ся и стал выискивать Риту глазами. Но та подошла к нему
со спины и окликнула тихим «привет». Они решили погово-
рить в спокойном месте, поэтому отправились в ближайший
сквер. Шли молча, отчего Рита успела перебрать кучу новых
причин внезапного визита. Одна хуже другой.



 
 
 

Когда шум города остался позади, Дима сел на скамей-
ку. Солнце обжигающе, уже по-летнему касалось кожи, а ве-
тер слегка покачивал ветки невысоких кустов. Рита отломи-
ла вишневый прутик с первыми цветами и села рядом, со-
храняя дистанцию. Он посмотрел на расстояние между ни-
ми и тяжело вздохнул. Внутри у Риты все сжалось в пред-
чувствии беды.

– Я нашел твою страничку в инстаграме.
Сердце Риты пропустило удар. Вот что бывает, когда не

говоришь людям правду. Этого она не предусмотрела. Она
и подумать не могла, что Дима вычислит ее в сети. Раньше
ее профиль был безликим, а теперь Рита легко узнавалась в
каждом снимке, в каждой подписи к фото.

– Это произошло случайно. Просто увидел твои фотогра-
фии среди популярного. А там у тебя новый друг, – Дима го-
ворил спокойно, но Рита замерла от ужаса, будто весь воздух
разом покинул легкие и она забыла, как дышать.

– Почему ты сразу ничего не сказала? Просила время. Го-
ворила, что надо разобраться в себе, – Дима стал выходить
из себя.

– Но я же не изменяла, – пыталась оправдаться Рита.
–  Да уж… Изменой тут и не пахнет, но, согласись, это

нечестно. Ты за моей спиной флиртуешь с американцем, а он
в каждом сообщении практически признается тебе в любви.
Я не силен в иностранных языках, но онлайн-переводчиком
пользоваться умею!



 
 
 

– Ты прав. – Она сникла, а Дима стал распаляться еще
больше.

– Я думал, что после всего, что было с нами, после всех
сложностей, через которые мы с тобой прошли, мы будем
вместе и дальше. Думал, что ты переживаешь потерю, до сих
пор страдаешь и тоскуешь по матери, а у тебя… роман в се-
ти!

Последние слова Дима произнес с такой злостью, с такой
ненавистью, что Рита сама себя возненавидела. Надо было
все тщательнее продумать. А еще лучше – говорить правду.
Только правда гарантирует безопасность. Она сидела, нерв-
но теребила веточку с нежно-розовыми бутонами и думала:
зачем она ее отломила? Цветы еще хранили свежий вид, но
уже через час они утратят былую красоту и невинность. Да-
же если унести веточку домой и поставить в воду, она не
даст корней, а значит, никогда не зацветет вновь. Это лишь
немного продлит ей жизнь, растянув смерть на несколько
дней.

– Скажи честно: что ты чувствуешь ко мне?
Рита не отрывала глаза от прутика и долго молчала. Потом

ответ сам слетел с ее губ:
– Наверное, ничего. Прости меня.
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Еще долго она сидела в сквере, окруженная яркими луча-

ми солнца, ароматом цветов и первой зеленью. Рита не заме-
чала, как летели минуты, превращаясь в часы, пока не при-
шло время заката. Уходящее за горизонт солнце окрашивало
небо в яркие цвета, словно кто-то разлил красную и желтую
краски. Закат над морским городом прекрасен вдвойне.

Рита даже не смогла бы сказать, о чем думала. Обо всем…
или ни о чем…

Домой она неслась сломя голову. Батарейка давно села,
цветы на веточке завяли, но на душе наконец-то стало легко.
Такое случалось с ней, когда она сдавала на отлично слож-
ный экзамен. Все осталось позади. В серьезных отношениях
поставлена точка. Она по-настоящему свободна и открыта
будущему. В ее жизни начинается новая глава.

Марго хотела скорее поделиться этой замечательной но-
востью с Энтони, совсем позабыв, что он давно считает ее
свободной. Когда телефон зарядился, а ужин был съеден,
она закрылась в комнате и уже почти набрала сообщение, но
вовремя остановилась, ограничившись обычным коротким
приветствием. Рита быстро выложила фотографии, которые
успела сделать до того, как села батарейка, и принялась про-
сматривать новые снимки друга. Но оказалось, что Энтони
не запостил ни одного фото за сегодняшний день. Рита уди-



 
 
 

вилась, но не стала беспокоиться по этому поводу. Увеличив
звук оповещений, она пошла помогать отцу. Ночью он снова
уедет на вахту, а значит, завтра они с Энтони смогут впервые
поговорить в скайпе. Это событие заставляло сердце Марго
биться чаще.

Вечер прошел незаметно, Рита хлопотала на кухне, помог-
ла отцу собрать вещи, сбегала в магазин, заказала такси.

– Как ты тут справляешься одна? – спросил он, когда при-
готовления закончились и ночь легла на город темным обла-
ком.

– Нормально. – После смерти мамы Рите было неловко
разговаривать с отцом на любые серьезные темы. Они шу-
тили и смеялись, но, когда речь заходила о чем-то важном,
между ними пробегал холодок. Чувствовалось, что и папе
тяжело даются такие беседы. Ведь раньше они все вопросы
решали втроем.

– Не страшно тебе одной? Может, найдешь себе соседку?
Все равно комната пустует, – предложил отец. Рита пожа-
ла плечами, об этом она никогда раньше не задумывалась.
Квартира всегда была уютным семейным гнездышком, слож-
но представить, что она вдруг превратится в общежитие.

– Я подумаю об этом. А ты надолго?
– Месяца на три, – хриплым голосом произнес отец, не

глядя ей в глаза. Рита же пристально смотрела на папу, желая
разглядеть то, чего не было сказано. Повисло молчание. –
Мне тяжело здесь. На работе все-таки люди, коллектив. А



 
 
 

тут слишком пусто.
Рита опустила голову, отец так и не поднял взгляда. Серд-

це сжалось от боли за единственного родного и близкого че-
ловека. Ему было гораздо сложнее. Поддавшись порыву, Ри-
та крепко обняла папу. Не проронив ни слова, они долго си-
дели в объятиях друг друга.

– Только ты не пей там, ладно? И бросай, пожалуйста, ку-
рить, – назидательно сказала Рита напоследок. Отец грустно
улыбнулся, увидев небывалое сходство с матерью.

В полночь подъехало такси, Рита тоже спустилась на ули-
цу. Холодный влажный воздух окутал хрупкую фигуру. Она
постояла в ночной тиши, провожая взглядом желтую маши-
ну.
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За весь вечер телефон не издал ни звука, а ей некогда было

об этом подумать. Поднимаясь по лестнице в пустую квар-
тиру, она ожидала, что тот разрывается от оповещений. Но
он молчал. Энтони молчал. Ни единой строчки. Ни единой
фотографии. Теперь Рита начала переживать.

Рита подумала, не случилось ли чего: авария, пожар,
страшная болезнь. Конечно, он мог просто потерять теле-
фон, но вдруг на Калифорнию налетел жуткий шторм или
цунами? Воспитанная на американском кинематографе де-
вушка знала, что смерчи и торнадо – частые гости на том ма-
терике. Она быстро проверила погоду в Калифорнии: плюс
двадцать, солнечно и легкий ветер. Рита была озадачена. К
сожалению, у нее не было других контактов, чтобы позво-
нить ему на сотовый телефон или в скайп. Оставалось только
лечь спать, а утром снова попробовать написать сообщение.

Долго ворочаясь с одного бока на другой, Рита никак не
могла удобно устроиться. Но в итоге усталость прошедшего
дня взяла свое. Последнее, о чем она подумала, перед тем
как полностью отключиться, – что жизнь иногда удивитель-
ным образом ускоряется, а один день бывает таким насыщен-
ным, что его события можно переживать еще долгие месяцы.
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