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Аннотация
Израильская разведка Моссад – самая знаменитая и самая

таинственная в мире. Ее операции окружены множеством легенд
и мифов. Книга известного писателя и телеведущего Леонида
Млечина помогает проникнуть в главные секреты Моссад: так ли
она успешна, как принято считать? Или же и у Моссад случались
непоправимые ошибки и громкие провалы?
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Леонид Млечин
Леонид Млечин.

Моссад. Тайная война
 

От автора
 

Есть войны, которые никогда не заканчиваются. Только
обычно мы и не подозреваем, что боевые действия идут, что
противники атакуют друг друга, прорываются через линию
фронта, отступают, подсчитывают потери и зализывают ра-
ны.

Это тайная война. Это война, которую ведут секретные
службы. Они отправляют своих людей на территорию врага,
вербуют там агентов, крадут секретные документы, новей-
шие технологии и военные тайны. Секретные службы меч-
тают о том, чтобы об их существовании вовсе забыли. Они
скрывают даже свои победы. Но иногда покров тайны спада-
ет, и мы видим поле боя, затянутое пороховым дымом.

В этой книге речь идет о самой знаменитой и самой таин-
ственной разведке в мире – об израильской разведке Моссад.

Ее деятельность окружена множеством легенд и мифов.
Ей приписывают победы, которые она никогда не одержива-
ла, и упрекают за поражения, которых она не знала.



 
 
 

В сравнении с КГБ или ЦРУ это очень маленькая органи-
зация. Моссад не может себе позволить глобальный шпио-
наж. Но история Моссад невероятно поучительна. Израиль-
ская разведка всю свою историю сражается, фактически, с
тем же противником, которому в Чечне противостояли рос-
сийская армия и российские спецслужбы.

Архивы Моссад как действующей разведки закрыты, по-
этому написать полную историю израильской разведки пока
невозможно. Но кое-что выплыло наружу, о чем-то неслож-
но догадаться.

Эта книга – документальная, за исключением тех эпизо-
дов, которые автор вынужден был домыслить подобно тому,
как ученые восстанавливают скелет исчезнувшего животно-
го по одной, случайно сохранившейся кости.

Читателю не составит труда отличить описание реальных
разведывательных операций от попыток автора реконструи-
ровать недавнюю историю.

В истории человечества Палестина – узкая полоска зем-
ли, где разворачивается действие этой книги, сыграла ко-
лоссальную роль, которую нельзя объяснить экономически-
ми или политическими причинами. Святая земля никогда не
была мощной военной державой. Она не была такой богатой,
как ее соседи.

Она была глубокой провинцией. Но ни одна другая тер-
ритория столь малого размера не оказала такого глубокого
влияния на историю человечества.



 
 
 

 
Часть первая

КГБ и Моссад совершают ошибки
 
 

Глава первая
Неудавшаяся встреча

с резидентом КГБ
 

Дежурный комендант, который сидел у входа в советское
посольство, отвечал на звонки и разговаривал с посетителя-
ми. Это самая низкая ступенька дипломатической карьеры.

Впрочем, официально дежурный комендант – еще не ди-
пломатическое звание, и паспорту него не зеленый, дипло-
матический, а синий, служебный. На эту должность назнача-
ли недавних выпускников МГИМО.

Если два года на этом посту проходили успешно, то, воз-
вращаясь в Москву, он получал первый дипломатический
ранг – атташе. И в следующий раз ехал в посольство пол-
ноправным дипломатом с зеленым паспортом, дающим пра-
во на неприкосновенность и другие привилегии, в том числе
материальные.

Дежурный комендант советского посольства в Непале Пе-
тя Скворцов был весел, бдителен и находчив. Посетителей



 
 
 

в посольство приходило не много, и Скворцов сразу обра-
тил внимание на очевидно не местного молодого человека,
странно одетого и с сумкой в руках. Посетитель уткнулся в
деревянную стойку и заговорил на плохом английском. Он
желал встретиться с советским послом.

– Посол занят, – автоматически ответил Скворцов. – А
кто вы? И зачем хотите увидеть посла?

– Я из Израиля, – ответил молодой человек.
Скворцов инстинктивно отодвинулся и посуровел:
– Что вам здесь нужно?
– Я могу сообщить вашему послу очень важную инфор-

мацию.
Полагая, что ему не верят, израильтянин протянул свой

паспорт. Скворцов взял его с опаской, как ядовитую змею,
перелистал, привычно сличил фотографию с оригиналом.
Израильтянина звали Мордехай Вануну. «Ну и имечко», –
подумал Скворцов.

Он знал, что с людьми из Израиля в посольстве разгова-
ривать не станут. От подозрительного еврея следовало отде-
латься как можно скорее.

– Может быть, вы ошиблись и пришли не туда? – непри-
язненно спросил Скворцов.

Израильтянин заговорил очень быстро, понимая, что ему
надо как-то доказать свою полезность:

– Я располагаю важными сведениями военного характера,
ваши люди ими очень заинтересуются.



 
 
 

Скворцов действовал по инструкции. Он предложил
незваному гостю присесть на стул, а сам вышел в соседнюю
комнату и позвонил тому, кому и должен был докладывать в
таких случаях, Виктору Платонову, второму секретарю по-
сольства. Платонов был сотрудником резидентуры внешней
разведки. Об этом дежурному коменданту знать не следова-
ло, хотя ему это было известно, как и всему посольству.

– В приемной человек из Израиля, просит встречи с по-
слом, – доложил Скворцов.

– Откуда? – изумился Платонов, который только что по-
обедал в хорошем китайском ресторане и пребывал в самом
добром расположении духа.

– Из Израиля.
– Сумасшедший? Или провокация? У него бомбы в руках

нет? – Платонов уже перестроился на деловой лад.
– Сумка какая-то, – неуверенно сказал Скворцов.
– Иди на место, – приказал Платонов. – И фиксируй каж-

дое его движение.
– Так что с ним делать-то? – переспросил Скворцов.
– Гони в шею, – добродушно хохотнул Платонов. – Только

евреев нам тут и не хватало.
Скворцов вернулся за свою стойку с телефонами и подо-

зрительно посмотрел на посетителя. Тот тихо сидел на стуле,
сумка лежала рядом на полу.

– Сейчас все заняты, и никто вас принять не может, – ска-
зал Скворцов.



 
 
 

Молодой человек, подхватив сумку, подошел к нему.
– Но у меня действительно очень важная информация! –

в отчаянии произнес он.
Скворцов равнодушно пожал плечами. Гость попросил

ручку и старательно букву за буквой написал свое имя и что-
то еще.

Он протянул листок Скворцову и ушел.
Дежурный комендант хотел было сразу выбросить бумаж-

ку, но чувство долга взяло верх. Он подколол листок к пачке
других бумаг и вспомнил о нем только поздно вечером, ко-
гда его дежурство уже заканчивалось.

В этот поздний час в советском посольстве в Непале бодр-
ствовали только скучающий дежурный комендант и бравые
пограничники из охраны.

И у себя в закрытом для непосвященных помещении без
окон засиделся, ожидая срочной телеграммы из Москвы, Ти-
мофей Николаевич Удальцов. Когда в Катманду уже ложи-
лись спать, в Москве был разгар рабочего дня, и срочные
шифровки раньше просто не приходили.

В официальном списке дипломатического состава Удаль-
цов значился советником посольства, в действительности же
был резидентом политической разведки.

Удальцов начинал службу в КГБ на Украине. Тогда в рес-
публиканском Комитете госбезопасности образовали Пер-
вое, то есть разведывательное, управление – для борьбы с
зарубежными центрами украинских националистов.



 
 
 

Он был совсем молодым, но подающим надежды чеки-
стом, и ему предложили поехать учиться в 101-ю школу КГБ
в Москву.

Там для будущих разведчиков, уже получивших высшее
образование, имелось два курса: одногодичный – для тех,
кто уже прилично знал иностранный язык, и двухгодичный
– язык приходилось учить с нуля. Удальцов учился два года,
зато и овладел сразу двумя языками.

Назад в Киев он уже не вернулся, хотя заявка на него
из республиканского комитета пришла в Управление кадров
союзного КГБ. Его оставили в Москве, взяли на работу в
Первое главное управление КГБ СССР, в африканский от-
дел.

Планировалась его командировка в резидентуру в Кению.
Он оформился в Министерство иностранных дел и каж-

дый день к девяти приходил в высотное здание на Смолен-
ской площади, то есть стал осваивать работу по прикрытию.

Первое же поручение, которое ему дали в министерстве,
изменило все планы. Он должен был встретить делегацию
министров из Уганды, чуть ли не первую в истории отноше-
ний с этой страной, только что добившейся независимости.

Удальцов работал с делегацией переводчиком, возил по
московским министерствам, водил в театры. Угандийским
министрам понравился молодой человек, и они попросили
прислать его на работу в Кампалу, что и произошло.

Обычно в Москве настороженно относятся к просьбам



 
 
 

иностранцев прислать им того или иного работника: чем это
он им угодил? Не продал ли родину? Но тут был совершенно
иной случай: освободившаяся от колониального ига страна
была естественным союзником, козней от нее не ждали.

Удальцов проработал в Уганде пять лет офицером по ли-
нии КР – внешняя контрразведка. Это не лучшее место в
резидентуре.

Офицер внешней контрразведки обеспечивает безопас-
ность товарищей-разведчиков: он должен вербовать агенту-
ру в специальных службах страны пребывания, чтобы знать,
не затевается ли что-нибудь против его коллег.

Это в теории. На практике офицер внешней контрраз-
ведки больше следит за своими коллегами: не проявляется
ли в их поведении нечто подозрительное? Частые выпивки,
неосторожное слово, дорогие покупки, флирт с женой това-
рища, незапланированная поездка в город, позднее возвра-
щение домой – все это офицер внешней контрразведки фик-
сирует и обо всем докладывает начальству. Поэтому контр-
разведчиков в резидентуре обычно терпеть не могут.

Но Тимофей Удальцов по природе был очень приличным
человеком, не склонным капать на товарищей. Во всяком
случае, ему не было необходимости таким образом выслу-
живаться перед начальством. Он сообщал начальству о чрез-
вычайных происшествиях с сотрудниками посольства, но, в
принципе, постоянно присматривать за своими товарищами
и думать, а не продались ли они, считал невозможным.



 
 
 

Первый период независимости Уганды – это были лучшие
годы в жизни страны. Еще все было спокойно, мирно, нико-
го не убивали и к белому человеку относились вполне при-
лично. На всю жизнь Удальцов запомнил, как в магазинах
лежали свежайшие пирожные – каждое в бумажке с датой
выпуска. Их доставляли самолетом из Англии.

Из Советского Союза угандийцы получали много оружия,
в том числе, современные самолеты. Англичане считали, что
черные африканцы летать не могут. Но угандийские летчики
первыми в Африке освоили реактивные «МиГи».

Уганда в момент получения независимости находилась на
пороге экономического подъема, по уровню жизни она опе-
режала некоторые азиатские страны. Но правители довели
эту благополучную страну до катастрофы и поломали соб-
ственную жизнь.

Глава независимой Уганды убрал министра обороны, сим-
патизировавшего американцам, и заменил его угодливым
Иди Амином, у которого было четыре класса образования.
Президента предупреждали, что одержимый властью Амин
собирается его свергнуть. Милтон Оботе не поверил, и на-
прасно. Переворот произошел, когда глава государства от-
правился с визитом в Сингапур.

Страну – и надолго – возглавил Иди Амин.
Но Тимофей Удальцов этого уже не застал. Его перевели

в Индию с серьезным повышением и уже там перебросили с
контрразведывательного направления на политическую раз-



 
 
 

ведку, которой ведало самое важное и уважаемое подразде-
ление в резидентуре.

Удальцов быстро рос. Его планировали назначить рези-
дентом в Индонезию, но срочно понадобилось место для
снятого с должности большого начальника, которому и до-
сталась Индонезия, а Удальцову предложили должность ре-
зидента в маленьком Непале. Непал считался незавидным
местом, но Удальцов отказываться не стал: жаждал самосто-
ятельной работы.

Советская резидентура в Непале была совсем небольшой:
прямо скажем, от непальской политики мало что зависело
в мире. Резидент в маленькой стране может давать высшего
класса информацию – по профессиональным критериям, но
кого интересуют непальские секреты? А резидент из Фран-
ции или Германии шлет в Москву очень мало секретной ин-
формации, но она вся докладывается высшему руководству,
потому что в этих странах происходят самые важные собы-
тия.

Когда летом в отпуск в Москву возвращается резидент из
Соединенных Штатов или Китая, начальник разведки обяза-
тельно с ними разговаривает, и подолгу, потому что его са-
мого спрашивают наверху о событиях в этих странах. А ре-
зидент в маленькой стране, приезжая в Москву, мало к ко-
му может пробиться на прием, ему трудно обратить на себя
внимание.

В подобных случаях добиться успеха можно только в ра-



 
 
 

боте «против главного противника». То есть – вербуя амери-
канцев и других граждан западного мира, которых несчаст-
ливая судьба занесла в такую глушь.

Тем-то и удобен был для вербовочной работы забытый бо-
гом Непал, что сотрудник местной резидентуры ЦРУ никак
не мог быть доволен своей жизнью. Попадали сюда либо со-
всем молодые американцы, кому еще надо было себя прояв-
лять, либо оттертые на второй план, разочарованные и ни во
что не верящие. И с теми, и с другими можно и нужно ра-
ботать.

Удальцов заинтересовался новым первым секретарем
американского посольства Уолтером Дженкинсом. Тот
прежде работал в Токио, успешно делал карьеру в ЦРУ, но у
него завязался длительный роман с японкой. Ничего предо-
судительного, но начальству в Вашингтоне это не понрави-
лось, и его с понижением отправили в Непал.

У Дженкинса было трое детей. Двое старших учились
в колледже, младший оканчивал школу в следующем году.
Трое детей – большая нагрузка на семейный бюджет госу-
дарственного служащего, не имеющего иных доходов, кро-
ме зарплаты. Вот оно – слабое место в обороне американца,
прикидывал Удальцов.

По каким соображениям сотрудник ЦРУ или американ-
ской военной разведки соглашался работать на советскую
разведку?

Не из страха перед разоблачением. Если даже сфотогра-



 
 
 

фировать его пьяным или в постели с проституткой, это его
не испугает. Он сообщит своему начальству о попытке его
завербовать, ему сделают выговор за неосторожность, но со
службы не выгонят: попался же Дженкинс в Токио, но из
ЦРУ его не выставили. А вот если его поймают на професси-
ональном проколе, на неумелых действиях, тогда дела плохи.
Стоит только американцу пойти к начальству и доложить,
что русские пытаются его завербовать, потому что он допу-
стил очевидный промах, его немедленно возвратят домой, и
больше командировок у него не будет. А если и будут, то не
скоро.

Не только советские люди связывали с командировкой за
рубеж определенные материальные надежды. Американцы
таким же образом зарабатывают на образование детей, на по-
купку дома. Стать невыездным в американских условиях –
значит лишиться больших денег.

Так стоит ли попытаться подобраться к Дженкинсу? Тут
все зависит от характера человека, размышлял Удальцов. Ес-
ли он любитель спокойной жизни, то, скорее всего, выберет
самый безопасный вариант: доложит начальству о вербовоч-
ном подходе советских разведчиков и станет собирать че-
моданы. Если же он сильно нуждается в деньгах, способен
рискнуть и уже не рассчитывает на большую карьеру, то мо-
жет и согласиться.

С помощью слуги-непальца в доме Дженкинса установи-
ли подслушивающую аппаратуру. Целыми днями, сменяясь,



 
 
 

сотрудники резидентуры переводили магнитофонные запи-
си на русский, тщательно выискивая в разговорах американ-
ца неосторожные слова – о недовольстве работой, началь-
ством, семейными отношениями, жизнью вообще или, на-
против, что ему хотелось бы что-то иметь, а денег нет.

Удальцов сам читал все переводы, подчеркивая заинтере-
совавшие его места, и все больше утверждался в мысли, что
вербовка может получиться. Свои выводы он шифро-теле-
граммой отправлял в Центр. Американцев вербуют далеко
не каждый день, и в Москве внимательно следили за этой
операцией.

Обычно, если Центр дает добро на вербовку, в страну на
несколько дней приезжает специальный вербовщик.

Это не признак недоверия к местным работникам, а обыч-
ная предосторожность. Если американец поднимет скандал,
обратится в полицию, возникнут осложнения, то вербовщик
просто уедет, а местная резидентура не пострадает.

В редких случаях, если резидент дает гарантии, что скан-
дала не будет, решающий разговор позволяют провести са-
мому сотруднику резидентуры. Удальцов настаивал на том,
что эту вербовку он берет на себя.

Но кто же пойдет на первую встречу?
Вербовочный подход – это настоящее искусство, ему спе-

циально обучают. Самый толковый в резидентуре, думал
Удальцов, это его заместитель по политической разведке. Но
тот уже подрастерял навык работы с агентурой. Когда чело-



 
 
 

века переводят на линию ПР – политическая разведка, то
главным становится способность к анализу, умение прогно-
зировать, осмыслять информацию. Уже никого не интересу-
ет, как ты проводишь встречу с агентом.

Удальцов выбрал на роль вербовщика другого, молодого
еще человека и вечерами работал с ним, готовил к этой роли.

Он не жалел времени на своих сотрудников.
Все офицеры в резидентуре составляли план на неделю и

обсуждали его с резидентом. Они докладывали, что будут де-
лать в каждый из семи дней, с кем и с какой целью встретят-
ся, загодя разрабатывали примерный план беседы и утвер-
ждали его у резидента.

Если разведчик работает под журналистским прикрыти-
ем, ему проще: журналист берет интервью у кого хочет, это
никого не удивляет. Дипломату сложнее: любую встречу на-
до надежно обосновать.

Сами по себе встречи с агентом, конечно же, занимают
мало времени, потому что агентов мало. Главная задача со-
трудника резидентуры – постоянная разработка интересую-
щей разведку среды. Он должен искать людей, которые мо-
гут оказаться полезными, встречаться с ними, стараться их
разговорить, прощупать, понять, можно ли с этим или иным
человеком заводить особые, доверительные отношения.

К каждой встрече разведчик тщательно готовится, а по-
том вместе с резидентом обсуждает, как она прошла. Амери-
канцы знают всех работников советской резидентуры в лицо



 
 
 

и тоже пытаются их «разработать». И если кто-то из амери-
канцев вступает в контакт с советским разведчиком и изъ-
являет готовность встречаться, то вполне логично ожидать,
что это подстава – специально подготовленный агент ЦРУ.

Тут решающее значение имеет опыт резидента, который
должен почувствовать, с кем имеет дело. Поэтому Удальцов
подробно расспрашивал своих подчиненных, как шла встре-
ча, что именно говорил собеседник, как себя вел, охотно ли
отвечал на вопросы, чем интересовался.

Кроме того, Удальцов решал денежные вопросы – вы-
давал представительские. В принципе, разведчик получает
зарплату по прикрытию: дипломат – в посольстве, журналист
– у себя в редакции. На оперативные расходы деньги выдает
резидент в пределах определенной суммы. Если же требуют-
ся дополнительные средства, то резидент должен обращать-
ся в Москву.

Когда поздно вечером работа заканчивалась, Удальцов
переходил на неформальный тон. Он следил за тем, чтобы
в резидентуре сохранялась дружеская атмосфера. После ра-
боты, чтобы снять напряжение, можно было и пропустить по
рюмочке. Это не возбранялось.

Получив и прочитав последнюю шифротелеграмму из
Москвы, Удальцов тоже собрался домой. Он спустился вниз
и попрощался с дежурным комендантом, который вскочил,
чтобы его проводить.

Скворцов хотел было сказать насчет странного человека



 
 
 

из Израиля, но не решился. Молодые сотрудники и их же-
ны опасливо посматривали на разведчиков, и тем более – на
самого резидента. Не понравишься ему, могут досрочно в
Москву вернуть с такой характеристикой, что нигде работы
не найдешь. И оправдаться невозможно, потому что никто
тебя ни в чем открыто не обвинит, а просто в КГБ скажут ми-
довскому начальству, что считают нецелесообразным посы-
лать такого-то на работу в загранучреждения. И все – невы-
ездной!

Скворцов с резидентом попрощался, а про израильтянина
не сказал.

На следующий день Удальцов нащупал слабое место аме-
риканца и приступил к подготовке решительной атаки. Он
уже знал, как это будет сделано. Вербовщика познакомят с
Дженкинсом на приеме у французов. Дженкинс придет на
прием – он сам об этом сказал жене. Вербовщик, разумеет-
ся, не представится своим именем и не назовет своего зва-
ния: у него есть официальное прикрытие. Его задача заин-
тересовать американца и договориться о новой встрече – на
сей раз один на один. Обычно это делают в немноголюдном
кафе или ресторане подальше от чужих глаз.

Нужную точку Удальцов уже подобрал: дорогой японский
ресторан, где неплохо готовят суши, сырую рыбу на рисовых
колобках. Он знал, что Дженкинс, вынужденный покинуть
Токио, скучает по японской кухне.

Удальцов предупредил своих подчиненных, что весь на-



 
 
 

личный состав резидентуры будет обеспечивать прикрытие
встречи на тот случай, если американец что-то заподозрит и
решится на контригру.

В стране, где действует сильная контрразведка, Удальцов
озаботился бы более серьезными мерами предосторожности.
Может быть, приказал бы за несколько часов до встречи сде-
лать несколько ложных выездов из посольства, чтобы раз-
дробить силы наружного наблюдения. И только затем попро-
сил бы одного из офицеров скрытно вывезти на своей маши-
не вербовщика и оставить его в условленном месте, где дру-
гой сотрудник подобрал бы его и доставил на место встречи.

Но в Непале необычная активность резидентуры только
бы привлекла внимание и полиции, и тех же американцев,
которые постоянно наблюдали за советским посольством.

Удальцов верил в успех, хотя гарантий не было. Несмотря
на шантаж, на естественное желание, получив деньги, разом
решить все проблемы, конечно же, далеко не все соглашают-
ся работать на разведку другого государства.

Одни сразу отказываются наотрез, другие мнутся, гово-
рят: надо подумать, посоветоваться. Этого нельзя разрешать,
ответ – любой! – нужно получить в первую же встречу.

– С кем вы хотите посоветоваться?
– С женой.
– Не стоит. Давайте все-таки решим сейчас.
– Тогда я не принимаю ваше предложение.
Отказ не означает, что собеседники подерутся или тот-



 
 
 

час кликнут полицию. Напротив, распрощаются они вполне
вежливо:

– Расстанемся друзьями?
– Конечно.
Они даже пожмут руки на прощанье.
Американец может не беспокоиться: никогда, ни при ка-

ких обстоятельствах советская разведка не сообщит ЦРУ,
что старалась его завербовать, никогда не пустит в ход тот
материал, на основании которого пыталась его шантажиро-
вать.

Но его вербовочное дело в архив не сдадут. Дело останет-
ся в американском отделе советской разведки. За судьбой
американца будут пристально следить, и, если что-то в его
жизни изменится, например, если его обидят на работе или
он разочаруется в своей службе, к нему в дверь вновь посту-
чится вербовщик.

Впрочем, Удальцов полагал, что эта вербовка ему удастся.
У него был опыт. Председатель КГБ сам вручал ему орден за
вербовку американца, который теперь работал шифроваль-
щиком в европейском командовании НАТО.

Удальцов нашел этого американца, военного моряка, в Та-
иланде. Там американцы, получив увольнительную и сойдя
на берег, гуляли напропалую.

Когда все детали будущей вербовки были детально обсуж-
дены, Виктор Платонов, посмеиваясь, рассказал резиденту о
визите в посольство странного еврея из Израиля.



 
 
 

– А что он хотел? – насторожился Удальцов.
–  Да чего они все хотят?  – пренебрежительно заметил

Платонов. – Чтобы всех евреев из Союза отпустили.
– Кто с ним разговаривал? – спросил Удальцов.
– Петя Скворцов, – сказал Платонов.
Он всем видом показывал, что резидент напрасно тратит

драгоценное время на пустое дело. Удальцов попросил де-
журного найти Скворцова. Встревоженный Петя перезвонил
буквально через минуту. Он разыскал и принес Удальцову
письмо, оставленное странным израильтянином.

На смятом листке бумаги неровным почерком и с ошиб-
ками было написано по-английски:

«Я работал в ядерном центре Израиля в Димоне и могу
рассказать о том, как Израиль создает ядерное оружие. У ме-
ня есть фотографии, сделанные внутри Димоны. Мое имя
Мордехай Вануну».

– Где этот парень? – мрачно спросил Удальцов, прочитав
послание.

Настроение Платонова вмиг испортилось.
–  Будем искать, Тимофей Николаевич,  – с готовностью

сказал он.
Его искали три дня по всему Катманду, пока завербован-

ный советский агент, работавший в непальской полиции, не
сообщил, что гражданин Израиля Мордехай Вануну поки-
нул страну.

Билет у него был до Сиднея.



 
 
 

Удальцов отправил шифровку в Москву, откуда незамед-
лительно пришел ответ, что человек, работавший в ядер-
ном центре Димона, разумеется, интересует Первое главное
управление КГБ, но, вступая в контакт, следует удостове-
риться в надежности источника.

«Вступать в контакт уже не с кем»,  – мрачно подумал
Удальцов. Платонов настолько ленив, что сам себя наказал.
Если израильтянин тот, за кого себя выдает, у Платонова по-
явился бы шанс на повышение.

Удальцов считал, что резидент должен ко всем подчинен-
ным относиться ровно, выделять талантливых и оставаться
снисходительным к тем, кого Бог обошел талантом. Но рези-
дент ненавидел бездельников, с которыми он ничего не мог
поделать, потому что у них были влиятельные отцы.

Удальцов считался решительным человеком. Он вел себя
жестче и принципиальнее других резидентов.

Карьерные дипломаты склонны переоценивать власть ре-
зидента и его способность влиять на Москву. Конечно же,
его мнение в Центре всегда примут во внимание. Если рези-
дент придет к выводу, что кто-то из сотрудников посольства,
консульства или торгового представительства должен быть
отозван, и сумеет обосновать свое мнение, то Центр эту ре-
комендацию выполнит. Но аргументы должны быть убеди-
тельными.

Разумный резидент старается не злоупотреблять своими
правами. Он не заинтересован в плохих отношениях с по-



 
 
 

слом, и ему не надо, чтобы его оценки сильно расходились
с мнением посла. Если посольство и резидентура начнут по-
сылать в Москву шифровки с противоположными оценками
одного и того же события, то в Центре зададут резонный во-
прос: а кто же из вас прав? И если резидент не докажет свою
правоту, то сильно проиграет.

Умный посол и умный резидент между собой не спорят. В
нормальной ситуации резидент даже знакомит посла со сво-
ей информацией – правда, только на следующий день после
того, как отправит ее в Москву, чтобы Министерство ино-
странных дел не успело доложить наверх первым.

Послу жаловаться на резидента тоже смысла нет: развед-
ка своего человека всегда защитит, а если посол проявит из-
лишнее рвение в борьбе с резидентом, то разведка найдет
способ отомстить. И резиденту не резон капать на посла: ес-
ли не можешь даже с послом поладить, значит, рано тебя ре-
зидентом назначили.

Но бывают ситуации, когда резиденту, если он, конечно,
порядочный человек, не остается ничего иного, кроме как
сообщить в Москву о поведении посла. В такой ситуации и
оказался Удальцов, едва получив назначение в Непал.

Послом был снятый за безделье бывший второй секретарь
ЦК одной из союзных республик, самовлюбленный самодур,
который командовал дипломатами, как когда-то механиками
в автоколонне на целине. Его подчиненные, сотрудники ма-
ленького посольства, понимая свое бесправное положение,



 
 
 

терпели.
Но когда посол стал преследовать жену своего шофера и, в

конце концов, попытался повалить ее на диван прямо у себя
в кабинете, в посольстве воцарилась мрачная атмосфера.

Посол – полный хозяин в посольстве. Ни один дипломат,
даже советник-посланник, второй человек в представитель-
стве, не может сообщить о его поведении в Москву: шифро-
вальщик принимает телеграммы только за подписью посла.

Спасти несчастную женщину, а в определенном смысле –
и все посольство, мог только резидент: у него своя связь с
Центром, свой шифровальщик.

Удальцов написал все, как есть. Через неделю посол полу-
чил срочный вызов в Москву – на консультации. Назад уже
не вернулся. Но и на пенсию его не отправили. Видимо, ста-
рые заслуги спасли. Поболтался несколько месяцев в мини-
стерском резерве и получил назначение в одну маленькую
африканскую страну.

Эта история многих в посольстве заставила уважать
Удальцова. Но дипломаты не подозревали, что ему легче бы-
ло написать в Москву о безобразном поведении посла, чем
избавиться от бездельника и неумехи у себя в резидентуре.

В разведку валом валили так называемые «позвоночни-
ки» – дети, внуки, зятья высокопоставленных особ. Иногда
это были на редкость толковые ребята, намеренные сделать
карьеру не хуже отцовской. Но чаще попадались феноме-
нальные бездельники, которых приходилось терпеть, потому



 
 
 

что никто в Центре не желал ссориться с их родителями.
Резидент вправе, конечно, убрать слабого сотрудника,

склонного, например, выпить. Но когда он это делает, пони-
мает, что портит отношения со многими своими начальни-
ками, которые поставили подписи на решении послать этого
сотрудника за границу.

На выездном документе собирается минимум десяток
значительных подписей, удостоверяющих своим авторите-
том, что данный офицер – замечательный работник, который
укрепит работу резидентуры.

Что же им теперь, признаваться, что они ошиблись, подо-
брали не того человека? На резидента, который откровенно
браковал присылаемые из Москвы кадры, смотрели волком.

Другое дело, если случится нечто из ряда вон выходящее.
В резидентуре работал один умеющий радоваться жиз-

ни молодой офицер, сын крупного мидовского чиновника.
Удальцов докладывал в Москву, что парень ни на что не го-
дится и его нужно возвращать. Но в Центре не реагировали.

Однажды ночью офицер исчез. Жена от большой любви
или по большой глупости позвонила помощнику посла по
безопасности, подняла шум.

Наутро парень объявился, весь помятый, с похмелья.
Его сразу привели к резиденту. Он долго, плача, объяснял
Удальцову, что ничего плохого не случилось: пребывал в
плохом настроении из-за ссоры с женой, ездил по городу,
выпил в баре лишнего и заснул в машине.



 
 
 

Проверить его слова не представлялось возможным. Не то
чтобы его кто-то подозревал в чем-то нехорошем, думал, что
его вербовали… Резидент сообщил все, как было, без оценок
и рекомендаций. Тут уже Москва сама решила: для офице-
ра разведки поведение непозволительное, на такого челове-
ка положиться нельзя. Его отозвали.

А вот что делать с Платоновым, резидент не знал. Его отец
работал в отделе административных органов ЦК КПСС, и
жаловаться на Платонова-младшего означало пилить сук под
самим собой. Чутье подсказывало Удальцову, что по глупо-
сти Платонова упущен важный источник информации. Но
на чутье в шифровке не сошлешься.



 
 
 

 
Глава вторая

Уведомление об увольнении
 

Молодой человек по имени Мордехай Вануну, который
приходил в советское посольство, был абсолютно несчастен.
Он потерял работу, у него не было ни жены, ни детей – и
не предвиделось. Он последовательно разочаровывался во
всем, во что верил.

Он был сионистом и перестал им быть.
Он поверил в коммунизм, но и эти идеи ему тоже разо-

нравились.
Он счел своим долгом помогать несправедливо обижен-

ному палестинскому народу, но быстро заметил, что он сам
палестинцев не интересует, он нужен им как символ, как ев-
рей, который выступает за создание Палестинского государ-
ства.

Он влюблялся несколько раз, но безответно. Девушки жа-
ловались на то, что он слишком любит одиночество. И по-
стоянно говорит, что ему ничего не удалось достичь в жиз-
ни, потому что он выходец из Марокко.

Он даже рассорился с семьей. Обиделся на отца: зачем он
их всех сюда привез?

Мордехай Вануну – впрочем, его все называли просто
Мотти – родился не в Израиле, а в Марокко 13 октября 1954
года.



 
 
 

В древнем городе Марракеше, средневековой столице Ма-
рокко, издавна обитала еврейская община. Еврейский квар-
тал был своего рода гетто, но другой жизни африканские
евреи не знали. Они читали тору, строго соблюдали древние
обычаи, занимались ремеслом и растили детей.

В семье Вануну было одиннадцать мальчиков и девочек.
Его отец Шл омо, знаток торы и владелец крохотного ма-

газинчика, решил переехать в Израиль из-за растущих ан-
тиеврейских настроений в Марокко. Населяющие Марок-
ко берберы относились к евреям вполне терпимо, но араб-
ские толпы стали забрасывать евреев камнями. Мароккан-
ские евреи уезжали, и Вануну-старший испугался, что даль-
ше станет еще хуже.

Мордехая увезли из Марокко, когда ему было восемь лет.
Родители не делились с детьми своими затаенными стра-

хами, и в памяти остались только приятные детские воспо-
минания. С годами ему стало казаться, что там, в Марокко,
на самом деле было совсем неплохо.

А в Израиле семье Вануну пришлось нелегко. Они хотели
обосноваться поближе к родственникам – в Мигдаль а-Эмек,
неподалеку от Назарета, в обжитом и привлекательном ме-
сте. Но их отправили на край пустыни Негев, в Беэр-Шеву.

Первый премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион
мечтал превратить Беэр-Шеву в современный город. Но же-
лающих ехать в пустыню оказалось немного. Туда направля-
ли выходцев из Северной Африки. Беэр-Шева преобразил-



 
 
 

ся, там появились крупные современные предприятия. Но
рабочих мест хронически не хватало, и люди с образовани-
ем уезжали.

Вануну-старший открыл небольшой магазинчик и торго-
вал религиозным антиквариатом. «Стоило ли ради этого уез-
жать?» – думал Вануну-младший.

Зачем, спрашивается, родители потащили его в Израиль,
где к выходцам из Северной Африки относятся пренебрежи-
тельно; где ему, родившемуся в Марокко, нет хода наверх?

В Израиле все знают всех: это маленькая страна. Особен-
но это относится к старшему поколению. Эти люди вместе
сражались за независимость, служили в армии или работали
в правительстве. Они жили рядом и встречались чуть ли не
каждый день. Они все обращались друг к другу по имени.

Многие были связаны родственными узами – правда, это
не обязательно помогало им сделать карьеру. Наследствен-
ных постов здесь не существует. Можно иметь право назы-
вать премьер-министра по имени, но при этом оставаться
мелким служащим. Сын премьер-министра Бен-Гуриона так
и прожил свою жизнь владельцем газетного киоска.

Официальное положение – не главное в израильском об-
ществе. Есть министры, с которыми мало кто считается, кро-
ме их собственных подчиненных. И есть внешне малозамет-
ные люди, которые необыкновенно влиятельны. Это Морде-
хай Вануну понял еще в юности.

Его семья не принадлежала к тем, кто мог на что-то пре-



 
 
 

тендовать. В политике, армии, экономике тон задавали вы-
ходцы из Европы. Вануну казалось, что они с презрением от-
носятся к нему, африканцу. В юности он пришел к выводу,
что ему в этой жизни хода нет.

Уже решив навсегда уехать из Израиля, он встретил вдруг
возле кинотеатра школьного товарища. Тот находился в пре-
красном расположении духа по случаю рождения второго ре-
бенка, угостил Вануну пивом и рассказал анекдот:

– Ты знаешь, кто такой настоящий израильтянин?
– Ну?
– Это человек, который готов на все, лишь бы отвертеться

от военных сборов в мирное время, и который сделает все,
чтобы попасть в армию во время войны.

Когда-то уклоняться от военной службы казалось в Изра-
иле делом немыслимым, позорным. Теперь толковая моло-
дежь жалела, что ей приходится терять время в казармах.

Да и вправду ли их отцы были такими суровыми и непри-
хотливыми бойцами, как они любили говорить? Старшее по-
коление хотело казаться жестким, немногословным, катего-
ричным. Возможно, постоянные военные сборы и ожидание
новой войны и в самом деле сделали их совсем другими, не
такими, какими они родились. А может быть, лишь делали
вид, что они такие крутые.

Когда Вануну служил в армии, он совершенно не ощущал
себя жестким и хладнокровным бойцом, которому все ни-
почем. И не верил, что остальные чем-то от него отличают-



 
 
 

ся. Он считал, что они просто притворяются, стараясь вы-
глядеть не такими, какие есть.

Его семья переехала в Израиль летом 1963 года. Живой,
динамичный Израиль был совсем не похож на сонное Ма-
рокко, а после громкой победы в Шестидневной войне 1967
года еврейское государство еще больше изменилось.

До Шестидневной войны Израиль был спокойным ме-
стом. Массовая эмиграция евреев, казалось, закончилась.
Все, кто мог, приехали. Евреи Западной Европы и Америки
предпочитали жить там, где родились. Из Советского Союза
и других социалистических стран евреев не выпускали.

Не было террора. Никто, кроме политиков, не говорил
о палестинской проблеме. Израильтяне думали, что эпоха
войн закончилась, что отныне они будут жить спокойно.

Вануну помнил, что в те патриархальные и тихие времена
премьер-министра Бен-Гуриона считали отцом нации. Вану-
ну это не удивляло: в Марокко тоже почитали короля.

Мордехай хотел стать летчиком, но не сдал экзамен. Он
провел три года на Голанских высотах в саперных вой-
сках, был старательным солдатом и дослужился до сержан-
та. Стать офицером не смог – еще одно разочарование. По-
сле армии поступил в университет в Тель-Авиве, куда охотно
принимали демобилизованных солдат. Собирался стать фи-
зиком, но не сдал экзамены после первого курса, и из уни-
верситета ему пришлось уйти.

Вернулся домой и увидел объявление, что центру ядерных



 
 
 

исследований в Димоне требуются квалифицированные тех-
нические работники. И тогда же он повстречал старого при-
ятеля, который уже работал в атомной комиссии. Тот сказал,
что Димона – отличное место, там неплохо платят.

Мордехай Вануну подал заявление в отдел кадров. По-
скольку исследовательский центр принадлежал комиссии
по атомным делам, Вануну пригласили на собеседование
в службу безопасности. Это была рутинная проверка. Его
спросили, не совершал ли он уголовных преступлений, не
употреблял ли наркотики и не пьет ли. Еще поинтересова-
лись его политическими убеждениями, которых у него в тот
момент просто не было.

Отставной армейский сержант не вызвал сомнений.
Через месяц Вануну получил по почте уведомление, что

он принят. В ноябре 1976 года стал получать зарплату в
атомном агентстве. Между прочим, в это же самое время
тринадцать американских сенаторов попросили правитель-
ство Израиля показать им ядерный центр в Димоне, но по-
лучили отказ.

06 этой истории Вануну ничего не знал: газет он тогда не
читал.

Для начала Вануну отправили на краткосрочные курсы –
учиться физике, химии, математике и английскому. Он про-
шел обучение и сдал экзамен. Это удалось не всем: препят-
ствие преодолели тридцать девять из сорока пяти учеников.

Он дал подписку о неразглашении государственной тай-



 
 
 

ны, но счел это пустой формальностью, не подозревая, чем
эта подписка обернется для него в будущем. Кроме того,
подписал обязательство не посещать коммунистические или
арабские страны в течение пяти лет после ухода с этой рабо-
ты.

В начале февраля 1977 года Мордехай Вануну впервые
сел в служебный автобус «вольво», который привез его в
исследовательский центр в Димоне. Ему выдали пропуск
N 9657-8 и отправили на медицинскую комиссию, а затем
опять послали учиться.

Здесь же, в Димоне, он постигал основы ядерной физики.
Еще десять недель осваивал тонкости своей специальности
в цехе номер два. Учебный курс закончился приятной вече-
ринкой.

Жизнь казалась устроенной.
Вскоре он в полной мере оценил, что значит работать в

Димоне. Вануну призвали в армию на сборы резервистов,
как это происходит со всеми в Израиле. Но когда выясни-
лось, чем именно он занимается, мгновенно отпустили. Он
вернулся в свой цех. Вместо военных сборов поставили в
ночную смену – с половины двенадцатого до восьми утра.

Через несколько недель его работу проверила комиссия из
трех человек, которая состояла из местного инженера, ядер-
ного физика и преподавателя курсов в Димоне. Комиссия
осталась довольна его знаниями, практическими навыками и
природной сметкой. Он приступил к исполнению обязанно-



 
 
 

стей контролера цеха № 2 и проработал на этом месте девять
лет. Поначалу работа его устраивала, но оказалась слишком
монотонной. Год за годом одно и то же. Никакой перспекти-
вы: как был контролером, так им и остался. С его образова-
нием рассчитывать на что-то большее не приходилось.

В 1979 году он поступил на вечернее отделение универси-
тета имени Бен-Гуриона в Беэр-Шеве – взялся изучать эко-
номику и философию.

Ему неплохо платили, он купил квартиру и летом 1980
года совершил большое путешествие по Европе – попал в
совершенно иной мир и возвращаться в Израиль совсем не
хотелось.

«Мое слабое место – отсутствие настойчивости, – записал
Вануну в дневнике. – Я быстро теряю интерес к тому, чем
занимаюсь, и слишком быстро разочаровываюсь в собствен-
ных идеях. Новая идея может захватить меня полностью, но
воодушевление столь же быстро проходит».

Он заинтересовался марксизмом и неожиданно для своих
знакомых сблизился со студентами-арабами.

Вечерами, прогуливаясь со своей девушкой, Вануну жа-
ловался на несправедливость судьбы. Считая, что достоин
большего, повторял: ему так и не удастся занять свое место
в жизни, потому что он выходец из Марокко.

Он попытался искать помощи утех, кто тоже прибыл из
Марокко. Самым известным выходцем из этой страны был
профсоюзный лидер Еошуа Перец. Он тоже когда-то работал



 
 
 

в Димоне слесарем, а теперь его знала вся страна.
Семья Переца эмигрировала в Израиль еще в 1950 году.

Здесь он окончил школу, в армии служил поваром. После
армии устроился на работу в порт Ашдод и почти сразу про-
явил себя на профсоюзном поприще. Возглавил борьбу ра-
бочих, которых ждало увольнение: проводил забастовки, де-
монстрации, голодовки и добился успеха. Неопытная адми-
нистрация порта, напуганная его бешеной энергией и напо-
ром, пошла на попятный.

Директором службы портов был, между прочим, не менее
известный в стране человек – бывший начальник Генераль-
ного штаба Армии обороны Израиля Хаим Ласков. Отслу-
жив в этой должности три года, генералы обычно снимали
погоны и уходили в отставку. Знаменитый генерал Ласков,
который не уступал врагу на поле боя, спасовал перед напо-
ристым профсоюзным вожаком.

В отличие от генерала Ласкова, который исходил из того,
что даже война ведется по каким-то правилам, Перец не це-
ремонился. У него был только один лозунг: умрем, но не от-
кажемся от своих требований.

Он был нагл до бесконечности, и рабочим это нравилось.
Перец запросто мог остановить работу второго по величи-

не порта страны, принося огромные убытки, не нарушая при
этом закона. Придраться было не к чему. Начиная борьбу с
администрацией порта, он знал, что не остановится, пока та
не уступит.



 
 
 

И это неизменно приводило к успеху. У руководства порта
не выдерживали нервы, оно не могло организовать работу, и
вся страна несла убытки.

Забастовки стали показывать по телевидению, и Перец
оказался первым израильтянином, который получил извест-
ность именно благодаря телекамерам. Жесткие методы Пе-
реца раздражали даже руководство профсоюзного объедине-
ния Гистадрут, которое отказывалось его признавать, пода-
вало на него в суд, но вынуждено было отступиться.

Перец нравился рабочим и вскоре возглавил всеизраиль-
ский комитет портовых рабочих. В конце концов, он добил-
ся увольнения генерала Ласкова. А новый директор мудро
начал свою деятельность с того, что отправил Переца и его
профсоюзных помощников в длительное туристическое пу-
тешествие по Европе за счет администрации.

Перец умел наслаждаться жизнью. Даже во время забасто-
вок он получал зарплату и премию. Администрация порта
оплачивала его секретаршу. Эта секретарша долго продер-
жала Вануну в приемной, а разговор оказался совсем корот-
ким.

Перец давно научился разбираться в людях. Он увидел,
что к нему пришел типичный неудачник, которому сужде-
но всю жизнь обивать пороги. К тому же Вануну не рабо-
тал в порту и не мог проголосовать за Переца… Знаменитый
профсоюзный вожак не привык тратить время на тех, кто
был ему бесполезен.



 
 
 

Вануну ушел от Переца разочарованным. Когда ему ска-
зали, что у фанатичного борца за рабочее дело Переца две
квартиры и две жены, он мрачно усмехнулся: от такого че-
ловека разве дождешься помощи?

У Переца, действительно, были две жены: одна официаль-
ная, которая рожала ему дочерей, и вторая, с которой он по-
являлся на людях, она родила ему сына.

Вануну попытал счастья еще у одного видного выходца из
Марокко и тоже профсоюзного деятеля – Шаула Бен-Сим-
хона.

Он был на двадцать с лишним лет старше Вануну и эми-
грировал в Израиль в начале 1948 года. Еще до провозгла-
шения еврейского государства Бен-Симхон успел вступить в
подпольные боевые формирования Пальмах и участвовал в
Первой арабо-израильской войне. Боевое прошлое помогло
ему устроиться в мирной жизни.

Профсоюзной работой, как и Перец, он стал заниматься
в портовом городе Ашдоде: работал на разных должностях,
пока не стал секретарем рабочего совета города.

После Шестидневной войны 1967 года Бен-Симхон начал
кампанию за иммиграцию в Израиль евреев – уроженцев Се-
верной Африки, которые обосновались во Франции или дру-
гих странах Западной Европы. Особенно зазывал молодежь,
студентов, выбивал для них стипендии.

Путаясь в словах, Вануну сбивчиво стал жаловаться Бен-
Симхону, который в отличие от Переца старался ничем не



 
 
 

выдать своих чувств. Он с сожалением смотрел на еще одно-
го несчастного выходца из Северной Африки, который ока-
зался между двух миров. Много он видел таких молодых лю-
дей, которые не смогли найти себе место в Израиле, потому
что им мешало их прошлое.

А Вануну с завистью разглядывал высокого, с седыми вью-
щимися волосами Бен-Симхона. Профсоюзный лидер сле-
дил за собой и был модно одет. Вануну обреченно решил,
что и этот человек его не поймет: Бен-Симхон жил в ином
мире. Дружил с такими знаменитыми людьми, как министры
Моше Даян и Шимон Перес. Где же ему понять Вануну?

Бен-Симхон пригласил Вануну чаще бывать в союзе им-
мигрантов из Северной Африки:

– Там вы будете среди своих.
Но Вануну жаждал другого. Он хотел признания не среди

своих. Он хотел, чтобы его признали своим те, кто стоял у
власти. Он три года провел в армии, девять лет отработал в
исследовательском центре в Димоне, честно исполнял свой
долг. И что же? Служил-служил, а ничего не выслужил.

Если государство обращается с ним, как с пасынком, он
лучше уедет. Он ничего не должен этой стране. Это Израиль
перед ним в долгу.

Мотти продал свою квартиру в Беэр-Шеве, и у него со-
брались кое-какие деньги. Он не поехал ни в Соединенные
Штаты, ни в Европу. Там ему нечего делать. Ему хотелось
назад в Северную Африку, мечталось побывать в Марокко,



 
 
 

но с его израильским паспортом там лучше не показываться.
И он полетел в Юго-Восточную Азию. Таиланд – рай для

туристов, в аэропорту даже визы не требуется – при нали-
чии денег и обратного билета. Мотти погулял по Бангкоку,
осмотрел местные достопримечательности, но надолго не за-
держался. Таиланд – слишком шумное место, где ценят толь-
ко американцев, которые сорят деньгами. Вануну экономил
на всем и опять чувствовал себя обделенным жизнью.

Из Таиланда перебрался в Бирму, оттуда через неделю – в
Непал, сонное королевство, затерянное в Гималаях. Тут ему
больше понравилось. Это была бедная, неиспорченная стра-
на, с удивлением разглядывавшая иностранцев. Мотти стал
ходить в буддийские монастыри, познакомился с монахами
и принял буддизм. Это оказалось совсем несложным делом
– не то, что перейти в христианство или иудаизм с их скру-
пулезно разработанными обрядами.

Простая и ясная жизнь монаха показалась ему заманчи-
вой.

Вместе с другими монахами он поднимался до восхода
солнца и погружался в медитацию. Еда была скудной, день
заполненным молитвами и тяжелым физическим трудом. Но
скоро Мотти стал скучать. Язык непали он не выучил, да и
говорить с монахами было не о чем.

Подумал, что, вероятно, не готов посвятить себя служе-
нию Будде: возможно, он поторопился… Но найти работу в
Непале не было никакой возможности. Он мог только про-



 
 
 

дать то единственное, что у него оставалось. Его сокровище
умещалось в большом бумажном пакете.

Но кому его предложить?
Мотти раскрыл телефонный справочник Катманду и стал

его просматривать. Пробежал глазами список посольств.
Арабские страны, скорее всего, заплатили бы ему большие
деньги. Но боялся, что арабы ему просто не поверят. Идти
в западные посольства бессмысленно – американцы или ев-
ропейцы отдадут его в руки Моссад. Он отправился в совет-
ское посольство, однако и там у него ничего не вышло.



 
 
 

 
Глава третья

Пенсионер из службы безопасности
 

Все посетители советского посольства в Катманду тща-
тельно фотографировались местной полицией, снимки пе-
редавали американцам. Снимок Мордехая Вануну оказался
достаточно четким. Некоторое время его фотография цир-
кулировала по американским специальным службам, но ни-
кто молодым человеком не заинтересовался. Тогда его пока-
зали коллегам из братских спецслужб. В последнюю очередь
дали израильтянам.

Возможно, они бы тоже не обратили на него внимания. Но
фотография попала в руки человека, мимо которого и муха
не пролетит.

Когда старый Зеев появился в приемной заместителя ди-
ректора израильской контрразведки Шин-Бет, секретарь в
больших очках посмотрела на него с изумлением: вот уж ко-
го она меньше всего рассчитывала здесь увидеть.

Зеев был не просто самым рядовым из рядовых. Его во-
обще держали в Шин-Бет, можно сказать, из милости. Все
его ровесники – конечно, те, кому удалось дожить до пенси-
онного возраста, давно покинули это здание. Старше Зеева
здесь никого не было. И он-то как задержался, непонятно.

– Вас вызывали? – пренебрежительно спросила секретарь.
Зеев покачал головой.



 
 
 

– Так чего же вы хотите?
– Запишите меня на прием, – твердо сказал Зеев.
Он сел на жесткий стул и приготовился ждать. Его пальцы

цепко сжимали тонкую пронумерованную папку. Секретарь
громко вздохнула и поняла, что от этого старикана ей не от-
делаться.

Во всяком учреждении есть своя серая мышь – скучный,
ничем и никому не интересный человек, от которого мухи
дохнут. Он не рассказывает анекдотов, не пьет кофе со все-
ми, не хвастает успехами детей. Роется целыми днями в ка-
ких-то бумагах и неустанно находит какие-то блохи в рабо-
те коллег, вызывая гнев сослуживцев и раздражение началь-
ства, которое, конечно же, признательно бдительному колле-
ге… Но от него столько неприятностей!

Жалкий канцелярист Зеев работал в контрразведке Шин-
Бет чуть ли не с первого дня ее существования. Его давно
должны были отправить на пенсию, но он занимал столь ни-
чтожную должность, что никто на нее не покушался. Два го-
да назад ему поручили просматривать списки приезжающих
в Израиль и уезжающих из страны. Никто из молодых не хо-
тел заниматься этой скучной работой.

Всех, кто получал въездную визу для посещения Израиля,
проверяли самым тщательным образом – не террорист ли,
не работает ли на палестинцев? Но и каждый израильтянин,
который хотел побывать за границей, тоже не оставался без
внимания контрразведки – почему уезжает из страны? Тот



 
 
 

ли, за кого себя выдает?
Так что просматривать потом сводные списки приезжаю-

щих и уезжающих не было ни малейшей необходимости. Мо-
лодежь, глядя на старого Зеева, ворчала, что незачем при-
думывать за счет тощего бюджета занятия ветеранам, кото-
рым пора нянчить внуков, а то и правнуков. Но серая мышь
каждый день приходила на работу, садилась на свой, самый
неудобный во всем управлении стул и приступала к делу.

Говорили, что Зеев начинал еще с легендарным Несером
Харелом, создавшим службу внутренней безопасности 30
июня 1948 года. Через полтора месяца после провозглаше-
ния еврейского государства, которое уже успело за этот срок
отразить первое нападение арабских армий.

Харел родился в Витебске, его настоящая фамилия Галь-
перин. В 1922 году в высшей степени религиозная семья пе-
реселилась в Латвию, а в 1931 году он приехал в Палестину,
где работал в кибуце, а потом вступил в подпольные боевые
отряды Хаганы. Иссер Харел был прирожденным лидером.

Подчиненные его побаивались, называли либо Наполео-
ном, либо Иссером Грозным, помня, что он родом из России.

Сидя в приемной высокого начальника, Зеев вспоминал,
как Иссер Харел занял под свою службу несколько опустев-
ших зданий в Яффе. Эти дома не годились для контрразвед-
ки, но в те времена такие мелочи никого не беспокоили. Со-
трудники данного ведомства раздобыли себе несколько сто-
лов и начали работать. После поспешного отступления араб-



 
 
 

ских армий они собирали по всему городу важные бумаги,
оставленные противником.

Первые два года служба безопасности считалась частью
вооруженных сил. Ее сотрудникам присвоили воинские зва-
ния, жалованье им тоже платила армия. Сам Харел стал под-
полковником. Зеева произвели в сержанты. Выше он не под-
нялся.

Харел считал, что служба безопасности должна быть
гражданским учреждением, и хотел освободиться от армей-
ского руководства. Он добился своего, но зарплату контрраз-
ведчикам по-прежнему должно было платить Министерство
обороны, которому, однако, стало жалко отдавать деньги на
сторону.

Пользуясь случаем, Харел доложил премьер-министру
Израиля Давиду Бен-Гуриону, что пятнадцать его сотрудни-
ков, которые выполняют задания за границей, не получают
зарплаты восемь месяцев. Бен-Гурион распорядился немед-
ленно заплатить. И после этого служба безопасности стала
подчиняться непосредственно главе правительства.

В первые годы существования Израиля люди нищенство-
вали, двести тысяч новых иммигрантов разместились в па-
латках, продовольственные склады опустели, страна оказа-
лась на грани голода, была введена карточная система. Мно-
гие в стране жили за счет черного рынка. Но Бен-Гурион мог
рассчитывать на Харела. «Все иммигранты говорят о непо-
тизме, – записал премьер-министр в своем дневнике. – Труд-



 
 
 

но найти семью, которая не покупала бы что-нибудь на чер-
ном рынке. А в доме Харела нечего есть, потому что он не
ходит на черный рынок».

А с другой стороны, это было веселое время. Харел сам
набирал себе людей, назначая им встречи в кафе в Яффе,
неподалеку от своей штаб-квартиры. Он внимательно смот-
рел на человека, задавал ему несколько вопросов и сразу же,
без всякого отдела кадров, без проверки и согласований, ре-
шал, брать его или не брать. Вот так он взял к себе Зеева,
который ничего про себя рассказать не сумел и не обладал
никакими очевидными достоинствами, за исключением то-
го, что владел арабским языком в совершенстве.

Сначала Зеева назначили в управление контрразведки в
Тель-Авиве. Управление возглавлял Яков Карош, который
родился в Венгрии. Он потом перешел в Моссад и сделал
большую карьеру в разведке.

В Тель-Авиве находились иностранные посольства и мис-
сия Организации Объединенных Наций. Это было самое
трудное место для начинающих контрразведчиков: им нуж-
но было учиться выявлять иностранных шпионов и самим
следить за иностранцами.

Новичкам из Шин-Бет особенно нравилось ставить скры-
тые микрофоны в кафе, где проводили свободное время со-
трудники миссии ООН, и слушать их откровенные разгово-
ры.

Зеева к этим играм не подпускали. Его и тогда считали



 
 
 

скучным и ненаходчивым. Его скоро убрали из этого управ-
ления и посадили вести арабскую картотеку – списки тех, кто
ненавидел еврейское государство и пытался его уничтожить.
На этой канцелярской должности Зеев провел лет двадцать.

Все руководство Шин-Бет состояло из евреев европей-
ского происхождения. Это была линия Харела. Выходцев из
арабских и африканских стран держали на оперативной ра-
боте.

Харел не доверял своим арабистам, которые сами роди-
лись в арабских странах и утверждали, что знают и пони-
мают менталитет арабов. Иногда им трудно было объяснить
начальникам-европейцам, что арабы не терпят суеты, что к
ним надо уметь найти подход, разговаривать не торопясь,
спокойно и уважительно, и что доверие арабов завоевывает-
ся постепенно.

Вскоре Харел ушел в разведку, в Моссад. После него год
Шин-Бет руководил Иси Дорот, но широкой публике об этом
стало известно только после его смерти, тридцать лет спустя.

Иси Дорот родился в Польше, в 1936-м приехал в Пале-
стину. Во время Второй мировой войны служил в британ-
ской армейской разведке сержантом и допрашивал пленных
немцев: через британскую армию прошли многие из сотруд-
ников Шин-Бет.

Потом Харел забрал Дорота к себе в Моссад заместите-
лем, а новым начальником Шин-Бет предложил Амоса Ма-
нора.



 
 
 

Амос Манор родился в венгерской Трансильвании. Отец
научил его ивриту и игре в футбол – это увлечение осталось
у него на всю жизнь. Он учился в Париже, когда началась
Вторая мировая война. Манор попал в Освенцим, но выжил.

Приехав в Израиль в 1949 году, он стал быстро подни-
маться по государственной лестнице, несмотря на отсутствие
прочных партийных связей: у него была замечательная голо-
ва, в которой рождались прекрасные идеи.

Помощники премьер-министра были против назначения
Амоса на высокий пост, потому что он совсем недавно при-
был в Израиль, и ему еще не доверяли. Но Харел тут же при-
грозил уйти в отставку, если его рекомендацию отвергнут: он
часто грозил отставкой, и всякий раз успешно. Амоса утвер-
дили начальником службы безопасности.

Старый Зеев хорошо помнил Амоса. Это был высокий и
очень энергичный человек. В нем было столько энергии, что,
когда он входил в комнату, бумаги слетали со стола. Амос
обладал хорошим чувством юмора и работать с ним было
легко и приятно.

Почти десять лет само существование службы безопасно-
сти Шин-Бет отрицалось, пока глава правительства Бен-Гу-
рион сам не сделал признание в июне 1957 года в кнессете.

Тогда премьер-министр сказал, что у Израиля есть сек-
ретная служба. Ее основная обязанность – борьба со шпио-
нажем. И еще Бен-Гурион заявил: «Мы должны следить за
людьми и организациями, которые составляют пятую колон-



 
 
 

ну или могут стать пятой колонной».
В то время Бен-Гурион еще не предполагал, что терро-

ризм со временем станет главной проблемой Израиля. В ок-
тябре того же 1957 года во время заседания кнессета моло-
дой человек, находившийся на балконе для гостей, бросил
гранату. От ее взрыва пострадали сам Бен-Гурион и Голда
Меир, которая позднее станет премьер-министром Израиля.
Террорист оказался психически неуравновешенным челове-
ком.

После признания главы правительства Шин-Бет ежегодно
представляла отчет о своей деятельности комитету кнессета
по международным делам и обороне. Но депутаты знали, что
ничего важного в этих отчетах нет и быть не может.

Охрана высших должностных лиц, как и защита секрет-
ной информации, тоже была одной из обязанностей Шин-
Бет. Но ни Давиду Бен-Гуриону, ни сменившему его на по-
сту премьер-министра Моше Шарету не нравилось, что их
повсюду сопровождают сотрудники Шин-Бет. Хотя однажды
офицер охраны вернул Моше Шарету портфель, полный сек-
ретных документов, который рассеянный премьер-министр
оставил по пути из Иерусалима в Тель-Авив.

Реальных шпионов в Израиле было не много. В конце пя-
тидесятых сирийская разведка отправила двух агентов с без-
надежным заданием проникнуть на ядерный объект в Димо-
не, их тотчас схватили. Один иракский еврей перед эмигра-
цией в Израиль согласился работать на иракскую разведку,



 
 
 

но почти сразу был арестован.
Двух шпионов разоблачил тихий и скучный Зеев. Нача-

лось это с того, что недавний эмигрант из Марокко по име-
ни Хаим Авергил, чья жизнь в Израиле не удалась, убежал в
соседнюю Иорданию и предложил властям свои услуги. Ему
пообещали помочь вернуться в Марокко и снабдить деньга-
ми, если он поработает на иорданскую разведку. Для нача-
ла перебежчику поручили допросить нескольких евреев, ко-
торые случайно оказались на иорданской территории и бы-
ли арестованы. Вернувшись в Израиль, они, между прочим,
рассказали и об этом странном человеке, который очень по-
хож на еврея и говорит на иврите с марокканско-француз-
ским акцентом.

Пунктуальный Зеев записал их показания на отдельную
карточку и запомнил. Когда Авергил на следующий год объ-
явился в Израиле, Зеев заглянул в свою картотеку. Авергила
арестовали, судили и приговорили к четырем годам тюрем-
ного заключения.

Через три года еще один выходец из Марокко – Мордехай
Лук – сбежал к египтянам. Он явно не годился в агенты, но
египтяне так обрадовались, что у них в руках настоящий из-
раильтянин, что попытались использовать его как шпиона.
Они собирались сделать ему пластическую операцию и с но-
выми документами отправить в Израиль, чтобы он открыл
туристическое агентство: туристический бизнес – это заме-
чательное прикрытие для разведчика, поскольку позволяет



 
 
 

общаться с самыми разными людьми и свободно ездить за
границу. Но египтяне действовали на редкость неумело. Раз-
ведчик из Мордехая Лука не получился. Он, в конце концов,
попал опять в Израиль, где его приговорили к одиннадцати
годам тюремного заключения.

Вот с тех пор Зеев стал присматриваться к выходцам из
Марокко. Он ни с кем не делился своими сомнениями, но
твердо уверился в их неблагонадежности.

Просматривая списки уехавших из Израиля, Зеев обра-
тил внимание на некоего Мордехая Вануну, тоже выходца из
Марокко.

Этот молодой человек в досье значился безработным. Он
не имел отношения ни к армии, ни к секретным объектам.
Его фамилия не была включена в список лиц, чей выезд
за границу представлялся нежелательным. Но старомодного
Зеева смутило, что за границу отправился безработный. Раз
он остался без работы, значит у него не должно быть денег
– так рассуждал Зеев.

Зеев написал короткие запросы в другие отделы Шин-Бет:
не значится ли где богатенький безработный Мордехай Ва-
нуну?

Через два дня Зеев получил ответ из отдела, который
занимался обеспечением безопасности на особо секретных
объектах. Чутье не обмануло старого Зеева: Мордехай Вану-
ну лишь недавно стал безработным. Безработные же не пред-
ставляли особого интереса для Службы безопасности. Ме-



 
 
 

няло дело только то, что до этого данный человек несколько
лет проработал в ядерном центре в Димоне, охранять секре-
ты которого было поручено именно Шин-Бет.

Как же могло произойти, что Вануну отпустили без пред-
варительного с ним разговора? И зачем он вообще уехал из
страны?

Пока Зеев размышлял над этой историей, союзники пе-
реслали израильтянам фотографию Вануну, выходящего из
здания советского посольства в Непале.

Появление Вануну в советском посольстве подтверждало
худшие подозрения Зеева. Зачем парню было идти в совет-
ское посольство, кроме как с предложением продать секре-
ты, к которым он был допущен?

Зеев написал от руки короткую докладную записку, при-
чесался и пошел к начальству.

Начальник Шин-Бет когда-то руководил советским на-
правлением в отделе контрразведки и не сомневался, что со-
ветская разведка не упустит такого случая. Он был уверен,
что вскоре Вануну окажется в Москве и все расскажет КГБ.

Когда нынешний начальник Шин-Бет поступил на работу
в контрразведку – еще до войны 1967 года, штат российско-
го посольства в Израиле насчитывал примерно шестьдесят
человек.

Он подозревал, что добрую половину из них составляли
разведчики. Его сомнения усилились, когда он обратил вни-
мание на то, что группа советских археологов, которая при-



 
 
 

ехала в Израиль, почему-то больше интересовалась текущи-
ми делами, чем древностями.

В Шин-Бет исходили из того, что Советский Союз с по-
мощью своей агентуры, коммунистов, просоветски настро-
енных палестинцев пытается подтолкнуть арабов к граждан-
ской войне против евреев, то есть превратить Израиль во
второй Алжир, где французы и алжирцы много лет безжа-
лостно убивали друг друга.

Мнимые дипломаты из чешского, польского и румынско-
го посольств в Израиле тоже занимались разведывательной
работой, и весьма активно. Иногда им удавалось завербовать
кого-то из израильтян.

Начальник Шин-Бет в молодые годы сам участвовал в
следствии по делу сотрудника израильского посольства в
Югославии по имени Авни, который был доставлен домой и
на закрытом процессе осужден за шпионаж.

Авни родился в Швейцарии, где его родители даже по-
знакомились с Лениным. Эмигрировав в Израиль в 1948-
м, он поступил на дипломатическую службу. Там им были
очень довольны, поскольку он говорил на многих языках.
До командировки в Югославию Авни служил торговым ат-
таше в Бельгии, Нидерландах и Люксембурге. Он помогал
Моссад, исполняя роль почтового ящика: передавал указа-
ния из Центра израильским агентам, работавшим под ком-
мерческим прикрытием. Всех их Авни выдал.

С той поры начальник Шин-Бет больше всего ненавидел



 
 
 

израильтян, которые выдавали врагу своих. Для него Мор-
дехай Вануну тоже стал врагом, которого надо было остано-
вить.

Историю Мордехая Вануну, работавшего в Димоне, опе-
ративный отдел Шин-Бет оформил в розыскное дело и по-
знакомил с ним коллег из военной разведки и политической
разведки Моссад. Директор Моссад со вниманием прочитал
справку, переданную из контрразведки Шин-Бет.

Он, конечно же, не помнил многодетную семью Вануну,
но знал множество других еврейских семей, которых тайно
и с риском для жизни вывозил из Марокко.

…11 января 1961 года, поздно ночью, небольшой парохо-
дик напоролся на камни и пошел ко дну поблизости от ма-
рокканского побережья. Утонули все, кто был на борту: ру-
левой, сорок два марокканских еврея и сотрудник Моссад.
Это судно, ходившее под гондурасским флагом, нелегально
перевозило евреев из Марокко на Гибралтар, управлявший-
ся англичанами.

Погибший сотрудник Моссад был отцом нынешнего ди-
ректора разведки. Его сын, совсем еще молодой офицер, за-
менил отца на боевом посту.

Операция по вывозу евреев из Марокко была самой дли-
тельной, масштабной и удачной (если не считать гибели па-
рохода) операцией израильской разведки. Она продолжалась
семь лет. А началась в последние годы борьбы Марокко за
отделение от Франции и Испании. В ноябре 1954 года со-



 
 
 

трудник Моссад Шломо Хавилио отправился в большую по-
ездку по Магрибу: побывал в Марокко, Алжире и Тунисе.
Вернувшись домой, доложил начальству, что эти три страны
вскоре получат независимость – и это хорошо.

Но плохо то, что национально-освободительные движе-
ния в Магрибе установил и тесные отношения со злейшим
врагом Израиля президентом Египта Гамалем Абдель Насе-
ром. Когда к власти придут националисты, еврейским общи-
нам придется тяжело, их станут воспринимать как врагов.
Вывод: Израиль должен подумать о том, как защитить ма-
грибских евреев, а еще лучше – вывезти их оттуда.

Хавилио предложил создать единую для всего Магриба
организацию по спасению евреев со штаб-квартирой в Па-
риже и отделением в городе Танжере, который по старому
франко-испанскому договору до середины 1956 года еще
оставался международной зоной. Для всей работы требова-
лось двадцать человек, из них восемь должны были зани-
маться Марокко, где находилась самая большая еврейская
община.

В конце апреля 1955 года Яков Карош, резидент Мос-
сад в Париже, встретился с верховным комиссаром Франции
по делам Марокко Фрэнсисом Лакостом. Марокко еще оста-
валось французским протекторатом. Пока французы были
на месте, евреи чувствовали себя в относительной безопас-
ности. Но французское правление должно было закончить-
ся 2 марта 1956 года. Израиль попросил Францию разре-



 
 
 

шить всем евреям уехать из Марокко. Но Франция, не желая
раздражать марокканцев, ограничила еврейскую эмиграцию.
Комиссар Лакост сказал, что из Марокко не должно уезжать
более семисот евреев в месяц.

Правительство Бен-Гуриона приняло предложение Мос-
сад, и группа разведчиков отправилась в Париж в августе
1955 года, чтобы проложить маршруты для вывоза евреев.
Самое время! 24 августа группа восставших марокканцев во-
рвалась в еврейское гетто неподалеку от Касабланки и убила
восемь евреев, покалечила сорок и сожгла их дома. С каж-
дой неделей угроза для марокканских евреев становилась
все очевиднее.

Созданная в Касабланке тайная организация занималась
вывозом евреев и одновременно готовила отряды самообо-
роны. Сотрудники Моссад сомневались, что они успеют всех
вывезти, поэтому оставшихся надо было научить защищать-
ся. Удалось обучить примерно шестьсот молодых евреев,
причем часть из них прошла боевую подготовку в Израиле
и во Франции.

Самыетрудные времена наступили в середине 1956 года.
Под давлением арабских стран султан Марокко приказал за-
крыть транзитный лагерь для уезжающих евреев. А началь-
ник марокканской секретной службы вовсе и вовсе запретил
эмиграцию в Израиль. Выезд евреев стал считаться незакон-
ным.

К тому времени из Марокко в Израиль уже уехало сто де-



 
 
 

сять тысяч евреев. Но еще сто тысяч оставались в стране.
Операцией руководил из Парижа резидент Моссад Яков

Карош. У него была постоянная радиосвязь с агентами внут-
ри Марокко и сеть специально обученных курьеров, которые
неустанно путешествовали по маршруту Париж-Касабланка.

Агенты Моссад постарались наладить осведомительную
сеть внутри марокканской полиции, армии и секретной по-
лиции. Это вполне удалось с помощью проверенного на Во-
стоке средства – «барашка в бумажке».

Однажды израильская разведка узнала, что марокканская
полиция располагает ордерами на арест четырех агентов
Моссад, которые занимались вывозом евреев. Разведке уда-
лось задержать на несколько часов исполнение приказа и пе-
реправить всех четверых за границу. Директор Моссад Ис-
сер Харел потом признался, что только на взятки мароккан-
ским чиновникам ушло полмиллиона долларов.

Бежавшим из страны евреям раздавали либо старые фран-
цузские паспорта, либо фальшивые марокканские: их про-
изводили в больших количествах лучшие израильские спе-
циалисты по изготовлению поддельных документов, которых
срочно командировали в Париж и Марсель.

Оперативники Моссад собирали евреев по всему Марок-
ко и размещали на квартирах поблизости от портов. Если
полиция задерживала еврейские семьи, они сочиняли ка-
кую-нибудь историю: дескать, идем на свадьбу или на фут-
больный матч.



 
 
 

На рыбацких судах их доставляли на Гибралтар, где раз-
местился транзитный лагерь Еврейского агентства, оттуда
везли в Марсель, а потом уже самолетом или пароходом пе-
реправляли в Израиль.

Вся эта операция проводилась с молчаливого согласия ис-
панских властей. Если бы Испания сказала «нет», ничего бы
не вышло. Испанцы, вероятно, хотели замолить свою преж-
нюю дружбу с Гитлером и Муссолини.

Британские власти тоже были на диво любезны. Зимой ан-
глийские полицейские встречали замерзших марокканских
евреев с термосами, наполненными горячим чаем. Британцы
помогали эмигрантам с проездными бумагами, а потом ста-
ли пропускать их на Гибралтар и вовсе без паспортов.

Марокканское правительство время от времени делало
грозные антиеврейские заявления, чтобы ладить с арабски-
ми странами, но шло на уступки, когда на страну давили Со-
единенные Штаты или Западная Европа.

Страной правил Мухаммед бен Юсуф, которого считали
тридцать четвертым потомком Пророка и двадцатым султа-
ном из Алавитской династии. Глава правоверных и потомок
Пророка, он обладал огромным авторитетом в стране.

Султана выбирал совет улемов. В 1957 году султан изба-
вил их от этих хлопот и упростил собственную ЖИЗНЬ: про-
возгласил себя королем Мухаммедом V, а сына, принца Му-
лая Хасана, назначил наследником престола. После смерти
отца принц стал королем под именем Хасан II.



 
 
 

В Марокко правила просвещенная и вполне разумная мо-
нархия. С королями стране повезло. И Мухаммед, и Хасан
были умными и гибкими монархами. Они ввели в стране
конституцию и многопартийность, умело лавируя между на-
селяющими страну арабами и берберами.

Сплачивая народ, молодой принц Хасан женился на бер-
берке из влиятельного племени. Когда его власть укрепится,
король найдет себе новую королеву – на сей раз францужен-
ку…

Директор Моссад Иссер Харел несколько раз сам тайно
приезжал в Марокко. Однажды он провел в стране две неде-
ли, наблюдая за тем, как идет эвакуация евреев. В 1960-
м вместо Шломо Хавилио операцию в Марокко возглавил
Олек Гутман, в годы Второй мировой войны он партизанил
в Польше.

Как уже говорилось выше, в январе 1961 года вблизи ма-
рокканского берега пошел ко дну пароход с евреями-бежен-
цами. В годы Второй мировой войны это судно использова-
лось союзниками для того, чтобы подбирать сбитых над Сре-
диземным морем летчиков. С тех пор оно стало слишком
старым.

Когда пароход затонул, марокканские власти взялись ис-
кать тех, кто вывозит евреев. Начальник секретной полиции
Марокко, печально знаменитый своей жестокостью генерал
Мохаммед Уфкир приказал найти и арестовать участников
подполья. Полиция схватила двадцать человек, их пытали, и



 
 
 

один из них умер, не выдержав истязаний.
Мировое общественное мнение осудило Марокко. Груп-

па американских конгрессменов пригрозила заморозить по-
мощь этой стране. Новый американский президент Джон
Кеннеди отправил личное письмо королю Мухаммеду V.

Президент Франции де Голль посоветовал королю Марок-
ко при удобном случае отпустить евреев. У него были особые
отношения с Мухаммедом V, которого в 1953 году француз-
ские власти на два года сослали на Мадагаскар. Однажды де
Голль сказал Мухаммеду V: «Ваше величество, вы страдали.
Я поздравляю вас. Подвергнув вас такому испытанию, вам
оказали услугу. Ибо надо страдать, чтобы стать великим!»

Комплимент Шарля де Голля многого стоил. И мароккан-
ский король обычно откликался на слова французского пре-
зидента. Но тут был особый случай. Арабские страны требо-
вали от короля не выпускать евреев: ведь каждый новый ев-
рей в Палестине укреплял Израиль, который подлежал уни-
чтожению. И король не хотел из-за евреев ссориться со всем
арабским миром.

Но 25 февраля 1961 года король умер. Новым королем
стал его сын Мулай Хасан, который решил, что реальный со-
юз с Западом выгоднее для Марокко, чем братство на сло-
вах с арабским миром. Он разрешил выдавать евреям, жела-
ющим уехать, так называемые «групповые паспорта». В те-
чение следующих двух лет почти все остававшиеся в стране
евреи покинули Марокко.



 
 
 

Так мальчик по имени Мордехай Вануну оказался в Из-
раиле, откуда уже взрослым человеком он уедет без всякого
сожаления.

…С той минуты, когда стало ясно, что Вануну покинул
страну отнюдь не с туристическими целями, израильтяне
стали его искать. В Непале его уже не застали. Агентам Мос-
сад рассказали, что он улетел в Австралию. Его предстоя-
ло найти на этом огромном континенте, который израильтя-
нам, живущим на узкой полоске земли, казался просто бес-
крайним. Но начальник контрразведки Шин-Бет продолжал
считать, что русские уже вывезли Вануну к себе. Он сильно
ошибался…



 
 
 

 
Глава четвертая

Разговор с военным цензором
 

Первые слухи о беглом технике появились в Израиле вес-
ной. Поговаривали, что израильская контрразведка Шин-
Бет совершила непозволительную ошибку, разрешив уехать
за границу работнику центра ядерных исследований в Димо-
не.

За этот прокол сотрудницу учетного отделения контр-
разведки Шин-Бет уже уволили. Замороченная домашними
проблемами, пожилая женщина отнеслась к делу формаль-
но, не проявила должной бдительности.

В документах беглец значился безработным, а к безра-
ботным какие претензии? Пусть едет, если надеется, что за
границей ему повезет больше, решила она. Кроме того, до
увольнения Вануну был всего лишь простым техником. А
это сотрудник низкой квалификации, не допущенный к осо-
бо секретным материалам, не имеющий доступа к охраняе-
мой информации. Тем более, что его уволили по сокраще-
нию штатов как не очень ценного работника. Следовательно,
препятствий для выезда за границу у него нет, подумала она
и поставила на запросе разрешительный штамп.

Но она, конечно же, должна была обратить внимание сво-
его начальства на то, что желание уехать из страны изъявил
бывший сотрудник центра ядерных исследований в Димоне.



 
 
 

Все, решительно все, кто там работает или работал, находят-
ся на особом учете. Упустила, упустила…

Димона – один из новых городов в пустыне Негев. Его на-
селение – всего двадцать тысяч человек. Абсолютное боль-
шинство – выходцы из Северной Африки. Город основали в
1955 году для рабочих поташных заводов на Мертвом море
и для тех, кто приехал на фосфатные разработки.

Ядерный центр находится в нескольких километрах от го-
рода. С дороги его практически не видно, а ближе не под-
пускают: это строго охраняемый объект.

Сколько существует ядерный центр в Димоне, столько и
идут о нем разговоры. Все уверены, что там делают ядерное
оружие. Но никто не знает, сделали его уже или еще нет. А
тут заговорили, что некий техник из Димоны обосновался в
Австралии и по секрету рассказывает знакомым, что в цен-
тре ядерных исследований действительно производят ядер-
ное оружие. И у него на сей счет есть подлинные документы.

Сотрудника самой популярной в стране газеты «Маарив»
Эфраима Рафаэля в Димону не пустили. В комиссии по
атомной энергии на его вопросы о беглом технике ответили,
что о таковом ничего не знают.

Но материал для небольшой книги о ядерной программе
Израиля у Рафаэля так и так уже был собран. Слухи о беглом
технике только подстегнули его творческую энергию.

Эфраим Рафаэль выпросил в редакции отпуск и работал
над книгой ровно месяц. Ему самому рукопись понравилась.



 
 
 

Прежде чем отдавать ее издателю, следовало получить раз-
решение военного цензора. Ничего особенно нового в его
книге не было, все эти материалы так или иначе уже публи-
ковались в израильской или американской прессе. Он про-
сто собрал все, что знал. Ну и кое-что додумал. Тем не ме-
нее, зная злой нрав цензоров, Рафаэль ожидал, что военные
неминуемо потребуют от него поправок, и даже догадывал-
ся, каких именно.

Он был готов пожертвовать несколькими именами и вы-
водами: он постоянно писал на военные темы и предпочи-
тал не ссориться с цензурой. Сдав рукопись цензору в зва-
нии полковника, он спросил, как долго будет продолжаться
проверка.

– Серьезная книга требует месячной работы. Если мате-
риал попроще, получите ответ быстрее, – обещал цензор.

Через две недели нетерпеливый Рафаэль позвонил цензо-
ру.

– Работаю, – хладнокровно ответил тот.
– И как долго вы собираетесь это делать? – спросил Рафа-

эль.
– По закону имею право изучать вашу рукопись три меся-

ца, – упрямо сказал цензор.
Рафаэль разозлился:
– Моя книга написана на актуальную тему. Через три ме-

сяца она просто устареет. Весь смысл в том, чтобы издать ее
как можно скорее.



 
 
 

– Постараюсь учесть ваше пожелание, – ответил цензор,
но в его голосе не было уверенности.

Рафаэль написал уже несколько книг. Некоторые из них
были очень злыми, например, о военной операции в Ливане
в 1982 году. Военные потребовали тогда множества попра-
вок, но разрешение цензура дала быстро: цензоры тоже не
хотят злить журналистов. А теперь Рафаэль звонил полков-
нику каждую неделю и получал стереотипный ответ, что ра-
бота продолжается.

Рафаэль недоумевал: что случилось, какие к нему претен-
зии, предлагал приехать и поговорить, но полковник просил
подождать. Это продолжалось еще ровно месяц, пока Рафа-
элю не сообщили, что его ждет главный военный цензор.

Цензор состоял в звании бригадного генерала. Рафаэль
познакомился с ним еще в те времена, когда будущий штат-
ный душитель свободного слова был командиром эскадри-
льи истребителей и любимцем главнокомандующего воен-
но-воздушными силами Израиля генерала Эзера Вейцмана.

Голубоглазый и мускулистый летчик пользовался успехом
у женщин, мог ночью махнуть с компанией к морю и отыс-
кать ресторан, где гостей кормят до утра.

Боевого летчика век не долог. Когда врачи запретили пи-
лоту летать, Эзер Вейцман, к тому времени занявшийся по-
литикой, помог ему приземлиться. Теперь бывший летчик
облысел и расстался с привычкой к ночным загулам. Послед-
няя, третья по счету жена крепко держала его в руках. Да и



 
 
 

новая служба требовала респектабельности.
Бригадный генерал был вежлив, но не добр. Он усадил

Рафаэля перед собой и сухо сказал:
– Я принял решение запретить вашу книгу. Полностью, от

первой до последней страницы.
Рафаэль был изумлен и потрясен. Несмотря на военную

цензуру, израильская пресса чувствовала себя совершенно
свободной. Цензоры вычеркивали названия боевых опера-
ций армии или данные о новой военной технике, но запре-
тить книгу целиком?! О таком Рафаэль еще никогда не слы-
шал. Такого и не было, вероятно, за всю недолгую историю
существования страны.

– Издание вашей книги нанесло бы ущерб безопасности
страны и нашим отношениям с союзниками,  – продолжал
главный цензор. – Издание ее совершенно невозможно. Бо-
лее того, вы должны сдать мне все экземпляры рукописи и
материалы, использованные при ее написании. В том числе
экземпляры, которые находятся у других лиц.

Рафаэль пытался сопротивляться.
– Книга состоит из фактов и свидетельств, которые уже

публиковались в других газетах, – убеждал он генерала. –
Они не могут представлять никакой опасности для нашей
страны. Все это известно!

–  Я пришел к другому мнению,  – главный цензор был
непреклонен.

– Если я перепишу книгу, есть шанс, что вы ее разреши-



 
 
 

те? – спросил Рафаэль.
– Если вы принесете мне новую рукопись, я опять буду ее

читать, – дипломатично ответил главный цензор. – В этом
состоит моя работа. Но обещать ничего не могу.

– Тогда скажите мне, чего именно я должен избегать в сво-
ей новой книге! – возбужденно произнес Рафаэль.

Бригадный генерал, который провел больше воздушных
боев, чем журналист Рафаэль выдержал столкновений со
своими редакторами, не попался на уловку:

– Я повторяю вам, что вся ваша книга наносит урон обо-
роноспособности страны. Каждое слово в вашей книге опас-
но.

На этом разговор закончился. Рафаэлю было вручено
письменное заключение военного цензора:

«1. Вы передали на просмотр цензору рукопись вашей кни-
ги о ядерной программе Израиля.

2. Я изучил эту рукопись и в соответствии со своими пол-
номочиями настоящим сообщаю вам свое заключение. По-
скольку книга почти полностью основана на секретной и со-
вершенно секретной информации и в ней цитируются сек-
ретные документы, я запрещаю ее публикацию – как цели-
ком, так и отдельных ее частей. Ее издание, по моему мне-
нию, нанесло бы урон обороноспособности Израиля.

3. Ввиду описанного выше характера рукописи, представ-
ленной вами цензору, а также ввиду того, что в книге содер-
жится множество цитат из секретных и совершенно сек-



 
 
 

ретных документов, предлагаю вам сдать в цензуру все эк-
земпляры подготовленной вами рукописи, а также все сек-
ретные материалы, на основании которых рукопись напи-
сана».

Рафаэль не верил своим глазам.
– Секретных документов у меня не было и нет. Отдавать

нечего, – пробурчал он напоследок.
Главный цензор пожал плечами.
Рафаэлю было ясно, что дело не в документах. Он поплел-

ся к редактору своей газеты, влиятельному в политическом
мире человеку с хорошими связями в правительстве.

Редактор предложил Рафаэлю дорогую кубинскую сигару
и искренне посоветовал немедленно сдать цензору все эк-
земпляры рукописи, чтобы не создавать себе новых проблем.

– Я боюсь, что тебя могут просто арестовать, если ты не
выполнишь их требований.

– Неужели до этого дело дошло? – изумился Рафаэль. Он
был совершенно выбит из колеи.

–  Ты себя недооцениваешь. Из-за твоей книги вчера
утром собиралось правительство, – сообщил редактор.

– Шутишь? – не поверил Рафаэль.
– Члены правительства тоже думали, что премьер шутит.
Но говорят, что Шимону было не до шуток. Премьер-ми-

нистр сообщил, что твою рукопись необходимо запретить.
Генеральный прокурор тут же подтвердил, что цензурный за-
прет вполне законен.



 
 
 

– И никто не возразил? – спросил Рафаэль.
–  Никто не возразил,  – подтвердил редактор.  – Шимон

был убедителен, как никогда.
Премьер-министром Израиля был Шимон Перес, опыт-

ный и мудрый политик. Сторонники жесткой линии считали
его слишком мягким, но либералы премьера уважали. Рафа-
эль считал себя сторонником Переса, несколько раз встре-
чался с ним и не ожидал от премьер-министра такого реше-
ния.

– Что же мне делать? – проговорил растерянно Рафаэль.
– Сдай рукопись и подожди, – посоветовал редактор. – Я

не знаю, почему они так обозлились на твою книгу, но в лю-
бом случае запрет не может быть долгим. Через несколько
месяцев сделай новый вариант и попробуй еще раз. Может
быть, к этому времени я что-нибудь узнаю.

Рафаэль предпринял последнюю попытку. Он хорошо
знал одного из министров в правительстве Переса. Он по-
звонил министру домой.

Рафаэль знал, что, в принципе, важнейшие вопросы реша-
ются в депутатском буфете в здании кнессета, куда помимо
депутатов имели доступ только руководители партий. Здесь
можно было за столиком свободно уединиться с нужным ми-
нистром и поговорить по душам.

Но Рафаэлю нужен был разговор с глазу на глаз.
Они встретились в Кирии – районе Тель-Авива, где на-

ходятся правительственные учреждения, в том числе, рези-



 
 
 

денция министра обороны и начальника Генерального шта-
ба. Министр каждый понедельник обедал в ресторане тель-
авивской гостиницы «Самуэль», на берегу моря.

Люди, которые хотели с ним поговорить и имели на то
право, тоже заказывали себе столик в «Самуэле»: в рестора-
не с министром было легче беседовать, чем в его кабинете.

Обычно министр был внимателен к просьбам. В полити-
ческом мире страны все постоянно менялось. Долго быть ми-
нистром невозможно, следовательно, надо с максимальной
пользой провести короткий срок в высоком кресле: поссо-
риться с немногими, но подружиться со многими. В малень-
ком Израиле все друг друга знают и отказывать очень труд-
но. Или вместе учились, или служили в армии, или выросли
в одном кибуце.

Отнюдь не каждое обращение приводило к успеху. Ми-
нистр, конечно же, чаще отказывал, чем соглашался помочь.
Но, отказав, в определенном смысле оказывался у просив-
шего в долгу.

Отказать в следующий раз было уже значительно труднее.
Тем не менее, едва увидев Рафаэля, министр сказал, что

ничего не в состоянии сделать.
– Твое дело в руках Шимона, – сказал министр. – Перес

сказал: если будет издана твоя книга, пострадает националь-
ная безопасность. Ты же не хочешь навредить стране?

Рафаэль вспомнил слова первого президента страны Хаи-
ма Вейцмана: в Израиле невозможно быть пророком, конку-



 
 
 

ренция слишком велика.
Он вернулся к себе в редакцию. По праву старого знако-

мого без стука вошел в кабинет главного редактора, который
в этот момент заказывал авиабилеты для себя и жены. Редак-
тор собирался отдохнуть пару недель в Европе.

Рафаэль с завистью смотрел на никогда не унывающего
редактора. Он был не просто редактором, но и совладельцем
газеты, то есть более чем состоятельным человеком. Понял
или не понял редактор, о чем задумался один из его ведущих
репортеров, но он решил утешить Рафаэля:

– Я могу послать тебя за границу на несколько месяцев.
Сменишь обстановку, развеешься…

– В Австралию! – загорелся Рафаэль, вспомнив, что зага-
дочный Мордехай Вануну, техник из Димоны, один из геро-
ев его книги, обосновался как раз в Австралии.

Редактор засмеялся:
– А разве там что-нибудь происходит? Хотел бы я жить в

Австралии. Там пьяный водитель грузовика въехал на газон
– это уже трагедия национального масштаба. Нет, нам нужен
корреспондент в Лондоне. Согласен?

Рафаэль кивнул.
Неужели его книгу запретили только из-за того, что в ней

речь идет о технике-беглеце, обещавшем рассказать правду
о ядерном центре в Димоне?

Даже если это и так, на несколько месяцев придется за-
быть обо всем этом деле. Он отправится в Англию и окажет-



 
 
 

ся далеко от всех этих ядерных дел. А вернувшись в Изра-
иль, попробует переписать рукопись.



 
 
 

 
Глава пятая

Нападение на школу
 

Ночью заградительная система сработала сразу в пяти ме-
стах. Для оперативной группы израильской армии, которая
прикрывала границу, это означало только одно: в  страну
прорвалось сразу несколько групп палестинских боевиков.
Мобильные группы прибыли к точкам пересечения границы
через несколько минут и начали преследование.

Террористы были хорошо подготовлены. Шли быстро,
укрываясь среди скал – спешили затемно дойти до большо-
го арабского села, предполагая укрыться в нем. Потом следы
разделились и вдруг вовсе исчезли. Мобильная группа изра-
ильской армии доложила в штаб, что потеряла след. Терро-
ристы словно растворились в ночном мраке.

Вскоре они объявились. И совсем не там, где их ждали и
приготовились встретить. А в Кирьят-Шмоне – городе непо-
далеку от ливанской границы. В нем примерно пятнадцать
тысяч населения. Он появился на месте временного лагеря
для новых поселенцев, построенного здесь в 1949 году.

Название Кирьят-Шмона означает «город восьми». Его
наименовали так в честь выходца из России, героя Рус-
ско-японской войны однорукого Иосифа Трумпельдора и его
семи товарищей, которые погибли здесь в 1920 году, защи-
щая от погромщиков кибуц Тель-Хая. Трумпельдор прошел



 
 
 

всю Русско-японскую войну в 76-м Кубанском, затем в 27-
м Восточно-Сибирском стрелковом полку и был трижды на-
гражден крестом Георгия Победоносца.

Трижды Георгиевский кавалер Иосиф Трумпельдор ли-
шился руки при обороне Порт-Артура и был за мужество
произведен в прапорщики. После революции он уехал из
России в Палестину и попытался организовать оборону ев-
рейских поселений.

Иосиф Трумпельдор был родом из Пятигорска. Его по-
томки живут там и поныне. Летом 2003 года с разрешения
городских властей на месте, где он когда-то жил, установили
мемориальную доску. Его слова «Как славно умереть за на-
шу страну!» вошли в израильские учебники…

Утром ликующий диктор сирийской радиостанции сооб-
щил, что группа палестинских смертников захватила в го-
роде Кирьят-Шмона школу и удерживает в ней заложников.
Сирийское радио предупредило, что попытка освободить за-
ложников силой приведет к смерти детей, поэтому сиони-
стам придется вступить в переговоры с палестинскими пат-
риотами и выполнить все их справедливые требования.

В Дамаске не подозревали, что, когда сирийское радио со-
общало эту новость, все трое террористов были уже мертвы.

В семь утра они действительно проникли в школу, но ни-
кого там не нашли – было слишком рано и детей не успели
привезти. Тогда террористы перебрались в соседний жилой
дом. Они врывались в одну квартиру за другой, бросали в



 
 
 

безоружных жильцов ручные гранаты и расстреливали из ав-
томатов. Соседи, увидев, что происходит, вызвали силы без-
опасности. Когда прибыли войска, палестинцы забаррикади-
ровались на верхнем этаже.

Переговоров не начинали.
Жителей соседних домов эвакуировали из опасной зоны,

чтобы никто не пострадал. Затем войска ворвались в дом.
Все трое террористов были уничтожены. Они успели убить
шестнадцать мирных жителей, восемь из них были дети.

Офицеры контрразведки быстро и профессионально
осмотрели трупы. Убитые палестинцы были молоды, акку-
ратно одеты, тщательно выбриты, хорошо пострижены. На
улице никто бы и не заподозрил в них террористов. По-види-
мому, молодые люди считали, что стрелять в женщин и де-
тей – это героический поступок, которым можно гордиться.

На теле одного из террористов нашли взрывчатку. Но взо-
рвать себя никто из троих не решился. Одно дело – говорить
о своей самоубийственной миссии, другое – действительно
покончить с собой, когда акция провалилась.

Второй группе палестинских боевиков повезло больше.
Они проникли в небольшой поселок, основанный в 1957 го-
ду из двух лагерей для переселенцев, в основном из стран
Северной Африки. В поселке жило несколько тысяч чело-
век.

Под утро боевики обстреляли машину, в которой груп-
па женщин возвращалась с завода домой после ночной сме-



 
 
 

ны. Одна женщина была убита, десять человек ранены. Но в
полицию сообщили слишком поздно, и боевики успели до-
браться до поселка, вошли в первый попавшийся дом и рас-
стреляли спавшую семью.

Затем они ворвались в здание школы, где спали сто
школьников и четыре учителя. Ребята приехали из другого
города: они совершали экскурсию по Галилее. Одного учите-
ля и нескольких школьников палестинцы отпустили с пись-
менным ультиматумом, который несколько раз повторили и
по громкоговорителю.

Они требовали освободить двадцать палестинцев, кото-
рые отбывали различные сроки в израильских тюрьмах, и от-
править их в Сирию. Когда сирийское радио сообщит об их
прибытии, заложников освободят. В противном случае па-
лестинцы обещали взорвать школу вместе со школьниками.

Когда израильские военные окружили школу, главным
был вопрос: действительно ли школа заминирована?

Прежде боевики оставляли себе пути отхода: минировали
тропинку, по которой собирались отойти к границе. На сей
раз они об этом не позаботились. Значит, были уверены, что
спокойно улетят в Дамаск вместе с заложниками.

Эта группа боевиков принадлежала к числу самых непри-
миримых и жестоких отрядов палестинского движения, ко-
торый организовал большинство угонов самолетов.

Когда израильтяне поняли, что произошло и с кем они
имеют дело, возникли две проблемы: подчиняться ли шан-



 
 
 

тажу террористов? И как осуществлять военную операцию,
если террористы прикрываются детьми?

В первый раз израильское правительство столкнулось с
захватом заложников в июле 1968 года, когда палестинцы
захватили «Боинг-707», принадлежащий израильской авиа-
компании, который летел из Рима в Тель-Авив. И посадили
его в Алжире.

Мир не был готов к угонам самолетов. Еще не существо-
вали системы безопасности в аэропортах, которые помогали
бы обнаруживать оружие и взрывчатку в багаже пассажиров.

Два-три террориста превращали сто с лишним пассажи-
ров захваченного самолета в заложников, за освобождение
которых можно было требовать все, что угодно.

Угонщики хотели, чтобы правительство Израиля освобо-
дило из тюрем их осужденных товарищей. Министр обороны
одноглазый Моше Даян был против того, чтобы выполнять
их требования. Но премьер-министр Леви Эшколь, мягкий
по характеру, к нему не прислушался. Террористы получили
то, чего они хотели.

Через год террористы похитили из американского само-
лета двоих израильтян, их держали в Дамаске. И опять изра-
ильское правительство согласилось обменять заложников на
двух сбитых сирийских военных летчиков.

Но больше Израиль на уступки не шел.
Когда в следующий раз палестинцы захватили самолет

авиакомпании «Сабена» и  потребовали освободить триста



 
 
 

заключенных из израильских тюрем, ответом стала военная
операция.

Она продолжалась всего несколько минут. Двое террори-
стов – мужчины – были убиты, две террористки схвачены.
Во время боя погибла одна пассажирка.

Выбор был сделан раз и навсегда: не соглашаться на тре-
бования террористов, а уничтожать их. Но здесь, в поселке,
был особый случай: в заложники взяли детей.

Министр обороны прибыл в поселок вместе с началь-
ником Генерального штаба Армии обороны Израиля и до-
ложил оттуда о ситуации премьер-министру. В Иерусали-
ме непрерывно заседал кабинет министров. После коротко-
го обмена мнениями с членами правительства премьер-ми-
нистр связался с министром обороны:

– Я согласен освободить палестинских заключенных в об-
мен на захваченных террористами детей, но только если об-
мен произойдет одновременно. Ты понял меня?

Правительство не хотело оставлять детей на милость бо-
евиков: оно ни на грош не верило их обещанию освободить
детей, когда их товарищи уже вернутся в Дамаск.

Французского и румынского послов попросили быть по-
средниками в переговорах с боевиками. Но переговоры не
получались. А время шло быстро, истекал срок ультиматума:
в шесть часов вечера террористы обещали взорвать здание
вместе со школьниками.

Премьер-министр нервничал. Министр обороны и на-



 
 
 

чальник Генерального штаба требовали не ждать, а дей-
ствовать. Правительство колебалось. Когда до шести вечера
оставалось всего ничего, правительство внезапно разрешило
провести военную операцию. Это было ошибочное решение.

Операция была обречена на неуспех именно потому, что
ее провели буквально в последние минуты. Утром вполне
можно было улучить момент, когда расслабившиеся терро-
ристы не ожидали нападения, но около шести часов они бы-
ли настороже.

Вторая роковая ошибка была совершена уже в ходе опе-
рации. Солдаты бросились на третий этаж и, только увидев,
что он пуст, спустились на второй, где находились дети.

Да еще один из солдат бросил дымовую фосфорную гра-
нату. Дым мешал самим израильтянам видеть, что происхо-
дит. Они потеряли несколько драгоценных минут. Этого вре-
мени террористам с лихвой хватило на то, чтобы убить шест-
надцать детей и ранить шестьдесят восемь.

Когда все закончилось, картина была страшной. На зали-
том кровью полулежали убитые дети. Раненые кричали. Всех
троих террористов застрелили. Но смерть преступников бы-
ла слабым утешением. Гибель детей переживала вся страна.

Сотрудники контрразведки, которые осматривали шко-
лу, ожидая опасных сюрпризов, обнаружили пять упаковок
взрывчатки: две на лестнице, две в классах, куда согнали де-
тей, одну в коридоре. Взрывчатка приводилась в действие
электродетонаторами. Батареи у террористов были, и у них



 
 
 

оставалось время взорвать себя и школу, но они этого не сде-
лали. Они не собирались умирать.

Вместе с детьми погибла учительница из Германии Лю-
силь Эдер, одна из двух работавших в школе иностранок:
второй была Черил Бен-Тов из Соединенных Штатов. Черил
– американская еврейка, она в семнадцать лет приехала в
Израиль, чтобы помочь родине своих предков. Люсиль Эдер
немка по национальности – прибыла в Израиль по туристи-
ческой визе и сразу же предложила еврейскому государству
свои услуги, потому что хотела искупить вину немцев перед
евреями.

Во время ожесточенного боя на втором этаже пуля попала
Люсиль в голову. Она умерла мгновенно. Никто не решался
сказать Черил, что ее ближайшая подруга умерла. Но Черил,
оттолкнув офицера, подбежала к автобусу, в который грузи-
ли трупы, и увидела Люсиль с пробитой головой.

…Пока Европа наслаждалась летом, в Австралии нача-
лась зима. Впрочем, что такое снег и холод, здесь знали толь-
ко те, кто ездил за границу. Тимоти Уоллес к этим счастлив-
чикам не принадлежал.

Каждый понедельник Тимоти Уоллес встречался со сво-
им осведомителем по кличке Жук, который в обычной жиз-
ни был неудачливым газетным репортером. Единственное
профессиональное достоинство Жука состояло в том, что он
знал всех и вся. Но надо еще уметь изложить то, что узнал,
на бумаге. С этим у Жука было плохо. Его с трудом терпели



 
 
 

в отделе новостей сиднейской вечерней газеты. Редактор от-
дела, морщась, переписывал даже самую маленькую его за-
метку.

Зарабатывал Жук мало, чувствовал себя отвратительно и
поэтому несколько лет назад принял важное для себя реше-
ние. Он сказал «да», когда руководитель местного отделения
контрразведки предложил ему потрудиться на благо родины.

Тимоти Уоллес пятнадцать лет служил в Австралийской
службе безопасности и разведки, которая занималась в ос-
новном контрразведкой. Он приметил Жука в одном из сид-
нейских баров. Жуликоватый парень без семьи и близких
друзей идеально подходил на роль дешевого информатора.

Уоллес, который представлялся менеджером посредниче-
ской фирмы, познакомился с Жуком и однажды поил его
весь вечер.

На следующий день он пригласил Жука в приличный ре-
сторан, где днем бывает совсем мало людей, объяснил, где
работает на самом деле, и предложил сотрудничать.

С тех пор Жук исправно снабжал его всеми новостями,
сплетнями и слухами, известными журналистской публике
в Сиднее. Никакой сенсационной информации Жук не при-
носил, но это была не его вина: ведь ничего особо важного
в Сиднее и не происходило, свет не видел более спокойной
страны, чем Австралия.

Каждый понедельник они ужинали вдвоем, и Жук расска-
зывал все, что знал. Тимоти Уоллес внимательно слушал, а



 
 
 

утром писал отчет. Письменный отчет был необходим даже в
тех случаях, когда информации совсем не было. Отчет под-
тверждал целесообразность оплаты услуг агента-осведоми-
теля и еженедельных ужинов в хороших ресторанах – удо-
вольствия, которым Тимоти Уоллес весьма дорожил.

– Я тут встретился с латиноамериканским журналистом
по имени Гуэро, – рассказывал Жук за ужином. – Полное
имя Оскар Гуэро. Он откуда-то из Колумбии, но сбежал из
дома. Обосновался у нас. Прохиндей и деляга. Я бы такому
и доллара не доверил: украдет, поэтому не уверен, стоит ли
его слушать.

– Давай-давай, – подбодрил его Тимоти, внимательно и с
удовольствием изучая меню.

Они уже приняли по два стаканчика виски, потому что
худой Жук больше уважал хорошую выпивку, чем обильную
закуску.

– Гуэро говорит, что привез в Австралию крупного физи-
ка из Израиля. Вроде бы этого физика из страны не выпус-
кали, но Гуэро его каким-то образом вытащил. Врет, навер-
ное… И этот физик может рассказать о том, что Израиль со-
здает собственное ядерное оружие. Гуэро ищет газету, кото-
рая купит эту историю, и надеется заработать большие день-
ги.

– А чего они к нам в Австралию приехали? – спросил Ти-
моти Уоллес. – Нас эти ближневосточные дела не интересу-
ют.



 
 
 

Жук поманил официанта, чтобы заказать третью порцию
виски. Пока у него есть что рассказать, он может беспрепят-
ственно заказывать виски. Когда он истощится, Уоллес за-
ставит его перейти на минеральную воду.

– Гуэро говорит, что увез этого физика подальше от Мос-
сад, потому что израильтянину грозит тюрьма.

– Ты думаешь, он действительно кого-то привез? – поин-
тересовался Тимоти Уоллес.

–  Сомневаюсь,  – Жук состроил скептическую мину.  –
Очень ненадежный парень. Никто его всерьез не принимает.

– Но ты все же поинтересуйся, – велел Тимоти. – А то
начнутся все эти проблемы: израильтяне, палестинцы, взры-
вы, угоны самолетов… Нам не надо, чтобы они друг друга на
нашей территории убивали. Пусть делают это у себя дома.

Жук хихикнул и перешел к другим новостям.
В следующий понедельник он вновь стал рассказывать о

колумбийце Оскаре Гуэро.
– Какой-то парень действительно приехал из Израиля, и

Гуэро его вроде как опекает, – сообщил Жук. – Говорят, что
на большого ученого парень не похож, но он точно из Изра-
иля и вроде как скрывается. А сам Гуэро улетел в Испанию.
Где-то раздобыл деньги на билет…

Тимоти Уоллес старательно занес рассказ о странном из-
раильтянине в еженедельный отчет, не сомневаясь, что эту
бумагу с грифом «секретно» ждет судьба всех остальных до-
кументов такого рода: ее пробежит глазами начальник отде-



 
 
 

ления и спишет в архив.
Так бы оно, вероятно, и произошло, но один из младших

сотрудников Австралийской службы безопасности и развед-
ки искренне симпатизировал палестинцам. В студенческие
годы он принадлежал к леворадикальной группе. Ничего
особенно он не делал, читал размноженные на ксероксе ру-
кописи, ожесточенно спорил с друзьями, ходил на семинары,
на которых выступали левые философы из Европы.

Потом он от всех этих «удовольствий» отказался, чтобы
не портить себе карьеру, но сохранил сочувствие к палестин-
цам как жертвам империалистического заговора. Прочитав
отчет Тимоти Уоллеса, он понял, что может оказать пале-
стинцам большую услугу. Если они первыми доберутся до
этого физика, который расскажет, что Израиль создает соб-
ственное ядерное оружие, это будет большим успехом в про-
пагандистской войне.

Он знал представителя Организации освобождения Пале-
стины в Австралии и время от времени с ним встречался.
Палестинец тоже не очень поверил в израильского физика,
но все равно был благодарен за сообщение и тут же написал
письмо в Тунис самому Абу Джихаду, второму человеку в
Организации освобождения Палестины. Но письмо пришло
слишком поздно.



 
 
 

 
Глава шестая

Смерть Абу Джихада
 

На заседании правительства Израиля министр внутрен-
них дел доложил, что на оккупированных территориях на-
чались столкновения палестинцев с полицией. По агентур-
ным данным, палестинцы исполняли приказ Абу Джихада
(настоящее имя – Халиль Ибрагим Махмуд аль-Вазир), вто-
рого человека в Организации освобождения Палестины.

– Арабы думают, что мы уже не те, что были, что мы стали
слабее и глупее,  – резко сказал министр обороны. – Пора
доказать им, что они сильно ошибаются.

Министр без портфеля Эзер Вейцман вскинул голову:
– Попытка убрать кого-то из лидеров палестинцев толь-

ко повредит нам, – с нажимом сказал он. – Она не поможет
борьбе с терроризмом, а лишь отдалит приближение мира,
усилит враждебность палестинцев и сделает нашу позицию
более уязвимой в глазах мирового сообщества.

Эзер Вейцман был боевым летчиком и никого не боял-
ся. Он обвел глазами своих коллег по кабинету министров и
мрачно добавил:

– Одного Абу можно ликвидировать, от другого можно
избавиться, но палестинскую проблему так не решишь.

Генерал-майор Амнон Липкин-Шахак, начальник воен-
ной разведки, боевой офицер, отмеченный многими награ-



 
 
 

дами, резко возразил Вейцману:
– Каждый, кто задумывает и проводит против нас терро-

ристические операции, делает себя мишенью для ответного
удара. Таковы законы войны.

Премьер-министр Шимон Перес мрачно наблюдал за этой
дискуссией. Военные давно требовали остановить Абу Джи-
хада, который организовывал один теракт за другим. Пе-
рес был слишком опытен, чтобы не понимать: смерть второ-
го человека в Организации освобождения Палестины будет,
как это всегда случается на Ближнем Востоке, иметь самые
неожиданные и неприятные последствия.

Ликвидация Абу Джихада, конечно же, не остановит тер-
рор против Израиля. Абу двадцать лет неустанно создавал
свою сеть на Кипре, в Европе и в странах Персидского за-
лива. Эта сеть, обладая деньгами и связями по всему миру,
подпитывает палестинское восстание.

Зато смерть Абу Джихада, вполне возможно, укрепит по-
зиции радикалов внутри палестинского национального дви-
жения, воспитает новых палестинских бойцов, которые ока-
жутся еще опаснее, чем покойный Абу Джихад.

Словом, эта операция, возможно, породит значительно
больше проблем, чем решит. Но Абу Джихад виновен в смер-
ти детей. Любой суд, выслушав все «за» и «против», приго-
ворил бы его к смерти.

Поэтому сказать «нет», когда генералы и разведчики при-
шли к нему с планом операции по уничтожению Абу Джи-



 
 
 

хада, премьер-министр не мог. В этом состояло безумие си-
туации.

…Целую неделю Мариссель провел в открытом море.
Вместе со своей группой он изучал морское дело. Выходить
в эфир им запретили, а слушать радио было некогда. Флот-
ские инструкторы гоняли их и день и ночь. Марисселю до-
ставалось больше других. Он был почти в два раза старше
своих солдат. В двадцать лет все дается легко, а он чуть не
валился с ног от усталости. Никто не делал скидки на его
возраст. На катере он был старше всех по званию, но и это не
имело никакого значения: он должен был делать то же, что
и другие. И лучше других.

Когда тренировки закончились, катер доставил их назад
в Хайфу. Они сошли или, точнее сказать, сползли на берег.
Мариссель сразу обратил внимание на траурное лицо встре-
чавшего их офицера.

О смерти Люсиль ему сообщил сам директор Моссад, ко-
торого никто не называл по имени. Директор – и все. Имя
начальника разведки было государственной тайной, печатать
его фотографии газетам было строго-настрого запрещено.
Директор пригласил Марисселя к себе, велел никого не пус-
кать, сел напротив и рассказал, как погибла Люсиль.

Высокий и крепкий офицер сидел прямо и смотрел ку-
да-то сквозь своего начальника. На глазах у него были сле-
зы. Мариссель плакал, не стесняясь. Они с Люсиль собира-
лись пожениться. Теперь он останется один. Возможно, на-



 
 
 

всегда. При его профессии трудно встретить женщину, с ко-
торой можно связать свою жизнь.

Директор Моссад молчал очень долго. Он дал Мариссе-
лю время прийти в себя. Когда один из лучших его офице-
ров взял себя в руки, директор вернулся за свой письменный
стол и напомнил ему о делах:

– Ты можешь приступать к делу. Через неделю-другую это
предстоит сделать.

Мариссель кивнул. После нападения на школу правитель-
ство Израиля наконец-то решилось нанести ответный удар.
С точки зрения Марисселя, это было более чем справедливо.

Человек, который придумал и подготовил обе кровавые
операции, был им хорошо известен. Он называл себя Абу
Джихад, что в переводе с арабского означало «отец священ-
ной войны». Он жил в Тунисе, где после эвакуации из Бейру-
та обосновалось руководство палестинских боевых отрядов.
«Отец священной войны» должен был ответить за смерть де-
тей.

Передовая группа прибыла в Тунис заранее. В пятни-
цу три человека, которые выглядели типичными арабами,
предъявив прекрасно сделанные ливанские паспорта, взя-
ли в туристическом агентстве напрокат два микроавтобуса
«фольксваген» и машину «пежо-305». Они весело шутили
и довольно улыбались в предвкушении приятного отдыха на
средиземноморском побережье.

Рассевшись по машинам, они двинулись в сторону моря.



 
 
 

Через несколько часов прибыли в фешенебельный пригород
столицы, где обитало высшее общество, подогнали машины
к условленному месту и приготовились ждать.

Ждать им пришлось долго – до самой ночи.
С берега ничего не было видно, но экипаж внезапно по-

явившегося над морем «Боинга-707» точно знал, что про-
исходит внизу. Оснащенный безумно дорогой аппаратурой,
самолет видел много больше того, что способен разглядеть
человеческий глаз.
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