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Аннотация
Георгий Георгиевич Почепцов – доктор филологических наук,

профессор, писатель-фантаст, ученый, автор более 20 книг для
детей и более 40 на тему теории коммуникаций. Заслуженный
журналист Украины, член Национального союза писателей.
В мире современных коммуникаций и программирования
человеческая память хранит из прошлого только то, что
ей «велят» хранить технологи из настоящего. И главная
роль здесь принадлежит пропаганде и метапропаганде. Своих
вершин в эффективности и масштабности пропаганда достигает
в сталинском СССР, гитлеровской Германии и путинской
России. Эти три пропагандистские машины имеют общие
черты и отличительные особенности. Но только советская
пропаганда имела прочную научную (пусть даже околонаучную
или псевдонаучную) основу в виде коммунистических идей,



 
 
 

что придавало ей определенную респектабельность. Об этом,
а также о создании советской и постсоветской реальности
с помощью контроля коммуникаций, о функционировании
советской системы и многом другом рассказывается в этой книге.
Раньше в издательстве «Фолио» вышли книги Г. Почепцова
«Пропаганда 2.0», «Управление будущим», «Виртуальные войны.
Фейки», «Когнитивные войны».
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созданная пропагандой
 

Введение
 

Мы забываем свои прошлые периоды истории, из-за это-
го вскоре их можно будет изучать почти как Древний Рим.
Человеческая память хранит из прошлого только то, что ей
подсказывают из настоящего.

Интересно то, что Советский Союз пользовался дворян-
ской и дореволюционной литературой как своей собствен-
ной, хотя это была литература свергнутой им эпохи. Точно
так же и постсоветское пространство пользуется литерату-
рой и искусством советского времени. И только частично все
это можно пояснить инерционностью изменений в этой сфе-
ре.

Страна является очень сложной системой, которую невоз-
можно описать по одному принципу. Существует множество
измерений, руководствуясь которыми, мы каждый раз будем
получать новый срез.



 
 
 

 
СССР: как глаза пропаганды

стали глазами человека
 

Создание СССР было реальной революцией, поскольку
поменялась вся система власти, а не только первые лица, как
это часто бывает. Как следствие, менялось все – образова-
ние, наука, армия, литература и искусство, поскольку на них
была возложена задача в кратчайшие сроки создать, обосно-
вать и удерживать новую картину мира. И это не было про-
стой задачей, поскольку были живы люди, которые помнили
старую модель мира, и прошли сквозь дореволюционное об-
разование и медиа. Дореволюционные литература и искус-
ство потом были автоматически вписаны в свои, как и есте-
ственные науки, а вот гуманитарные типа истории были от-
вергнуты как буржуазные.

Кино и радио поднимаются в полную силу в советское
время, так что именно пропаганда раскрыла их широкие воз-
можности. При этом кино интересно тем, что использует чи-
сто физические характеристики актеров типа красоты и оба-
ятельности для создания близости со зрителем. Наверное, от
такой же точки берет свое начало американская идея кино-
звезд. Герои должны быть симпатичны зрителю, иначе они
не смогут сойти c экрана в жизнь.

В этих лучах пропаганды вырастали новые поколения, ви-



 
 
 

девшие вокруг себя только тот мир, который опирался на
пропаганду. Акценты пропаганды стали акцентами массо-
вого сознания, поскольку значимым для нашего понимания
мира является лишь то, на что обращают наше внимание.

Если модель мира в норме создается столетиями, то в со-
ветское время ее следовало создать в самые кратчайшие сро-
ки – 20 лет. Именно это объясняет интенсивность и нужность
пропаганды, результатом работы которой стали своеобраз-
ные «потемкинские деревни» во всех областях и сферах. В
Советском Союзе переписали не только свою историю, но
и чужую, например, приписав себе множество изобретений,
которые Запад считает своими.

Советская пропаганда оказалась очень сильной, посколь-
ку опиралась на множество своих механизмов. Во-первых,
для нее были характерны максимальные объемные повторы,
достигаемые как массовым тиражированием, так и перево-
дом нужных мифов и сообщений в мягкие формы – лите-
ратуру, кино, искусство. Если в школе и институте человек
зубрил пропагандистские истины рационального толка, то
в случае мягких форм его обволакивали эмоции, представ-
лявшие те же пропагандистские истины «с человеческим ли-
цом». Если в учебнике истории к победе приходили больше-
вики, то в кино побеждал физически привлекательный ге-
рой, который тоже оказывался коммунистом. В одном слу-
чае это был закон истории, в ином – его реализация на кон-
кретном примере.



 
 
 

Во-вторых, советская пропаганда функционировала в
условиях монолога, так как любое контрмнение изгонялось
из обращения. Оно не могло транслироваться, поскольку
признавалось антисоветским. Сначала были изгнаны носи-
тели такого контрмнения – типа Троцкого, которые могли по
авторитетности конкурировать c первыми лицами. Но в лю-
бом случае это был качественный информационный и вир-
туальный продукт, находившийся на пике возможного уров-
ня влияния.

Третьим инструментарием пропаганды была роль спец-
служб, которые «гасили» любые неправильные информаци-
онные потоки, в связке c ними работала и цензура, и добро-
вольное «творчество» масс в виде доносов.

Алексей Рощин, например, говорит о системе доносов: «В
принципе СССР была системой, которая очень поощряла до-
носы, в том числе анонимки. Но это – во-первых. А во-вто-
рых, поскольку сама форма управления при советской вла-
сти была полностью герметична, и там, в принципе, меха-
низмы обратной связи не существовали по-настоящему, то
власть, чтобы примерно представлять себе, что происходит,
доносы активных граждан поощряла. На эту тему снимались
фильмы и писались книги. В том числе доносы использова-
лись для взаимного контроля среди властей предержащих –
для просеивания аппарата» [1].

Та же ситуация «чужих» глаз была и на уровне первых
лиц, которые и сами часто начинают верить тому, что гово-



 
 
 

рила пропаганда вчера или телевизор – сегодня. Дополни-
тельно к этому их взгляды формировали помощники и спи-
чрайтеры, сидевшие в кабинетах поменьше. Чем человек си-
дит выше, тем более тщательно отобранный поток информа-
ции к нему поступает. Его глаза и уши – это глаза и уши его
помощников, и других у него нет, поскольку даже ближай-
шие «соратники» все равно имеют свои интересы, которых
не должно быть у помощников, полностью живущих жизнью
своего шефа. Советская модель управления знает помощни-
ка Сталина во всех сферах Поскребышева или Мехлиса в
сфере идеологии.

В своей книге о Мехлисе Юрий Рубцов говорит: «Нема-
ло самых пышных эпитетов в адрес вождя прозвучало из уст
Мехлиса на апрельском совещании политработников РККА,
на XVIII съезде ВКП(б). Сам за себя говорит и пафос его
доклада об итогах съезда на собрании партактива Киевско-
го особого военного округа, растиражированного 6 апреля
1939 года «Правдой»: «Сталин – это Ленин сегодня. Сталин
– наше знамя. Сталин – победа. Сталин – мировая коммуна.
Хай живе рiдний Сталін!» В связи c этим особый интерес
представляют обстоятельства, при которых появился знаме-
нитый лозунг «За Родину! За Сталина!» В периодической
литературе даже возникал спор, существовал ли такой ло-
зунг или клич, шли ли c ним в бой в Великую Отечествен-
ную? Как установил О. Ф. Сувениров, Мехлис, начиная c ха-
санских событий, а затем и во время боев на Халхин-Голе



 
 
 

и Карельском перешейке, всеми доступными ему способами
добивался, чтобы этот лозунг был главным призывом для по-
литработников, командиров, красноармейцев. Надо ли при
этом говорить, что безудержное восхваление «отца народов»
и его политики в пропаганде сопровождалось абсолютным
замалчиванием колоссальных жертв, принесенных народом
на алтарь сталинской деспотии» [2–3].

Многие из пропагандистов были, вероятно, неплохими
людьми. Но это было их работой – нести в массы очередной
повтор мудрых мыслей вождей. У вождей их было так мно-
го, что найти их можно было на все случаи жизни и на все
времена года.

Первые лица были окружены сонмом обслуживающего
персонала, в том числе идеологического. Михаил Суслов об-
ладал картотекой c цитатами на все варианты развития со-
бытий. Именно он пользовался непререкаемым авторитетом
у Леонида Брежнева.

У Брежнева такими глазами и ушами, сквозь которые он
видел мир, был Андрей Александров-Агентов. Кстати, он
опровергает мнение о недалекости Брежнева: «Я никогда не
соглашусь c таким грубым упрощением личности Брежне-
ва. Он был самокритичен и в последние годы жизни дважды
ставил вопрос о своей отставке, но „старики” – Тихонов, Со-
ломенцев, Громыко, Черненко – не допустили этого: боль-
ной Брежнев был им удобен. Кроме того, примитивный че-
ловек не окружил бы себя столь выдающимися людьми, как



 
 
 

лучший организатор производства, творец оборонной мощи
СССР Устинов или как Андропов, к которому Брежнев от-
носился теплее всего. Работать c Брежневым мне было легко
и приятно. К мнению собеседника он относился c уважени-
ем: никогда априори не отвергал чужую точку зрения, позво-
лял c собой спорить – иногда даже настойчиво и энергично.
Как то я не удержался и показал ему понравившуюся цитату
из журнала: „Нервный человек не тот, кто кричит на подчи-
ненного, – это просто хам. Нервный человек тот, кто кричит
на своего начальника”. Брежнев расхохотался и сказал: „Те-
перь я понял, почему ты на меня кричишь”» [4].

Но по уровню интеллекта он все же «поднимает» Юрия
Андропова: «Он был наиболее интересным партнером. С
ним я был довольно хорошо знаком на протяжении трид-
цати лет и, если возникала потребность c кем-то посовето-
ваться, проверить на умном человеке свою идею, я звонил
Юрию Владимировичу, да и он мне иногда. Кстати, уже бу-
дучи Генеральным секретарем ЦК КПСС, он вспоминал: „А
помните, как я стажировался в МИДе под вашим руковод-
ством?”».

Все это «милые» воспоминания, когда мемуарист обычно
раскрывает выгодные для себя детали и подробности, остав-
ляя за порогом неприятное.

Леонид Млечин в своей книге «Брежнев» так раскры-
вает взаимоотношения Александрова-Агентова c Брежне-
вым: «Можно сказать, что Александров-Агентов во многом



 
 
 

сформировал представления Брежнева об окружающем ми-
ре. „Однажды в припадке откровенности Александров так и
сказал нам, что создал этого человека”, – вспоминала Галина
Ерофеева, которая знала брежневского помощника не одно
десятилетие. Ее муж, Владимир Иванович Ерофеев, рабо-
тал c Андреем Михайловичем в Швеции, когда послом была
знаменитая Александра Михайловна Коллонтай. „Человеку
c солидным университетским образованием, – пишет Гали-
на Ерофеева, – знающему пять языков, любящему поэзию,
он увлеченно читал Сашу Черного на вечеринках – иметь
повседневно дело c ограниченным, малокультурным боссом,
„тыкающим” его, когда он c собственной женой говорил на
„вы” (по укоренившейся привычке конспирировать их связь
в студенческие годы перед родителями жены), было, конеч-
но, не в радость”» [5].

Тяжело, видимо, психологически было этим помощни-
кам, а это c неизбежностью прорывалось в быту. Есть рас-
сказ, что Александр Бовин, когда его позвали к телевизору
слушать речь генсека, ответил, что зачем ему слушать то, что
он сам написал.

У Млечина есть другой такой рассказ: «Леонид Ильич
очень ценил Александра Евгеньевича Бовина, который со-
чинял ему речи. Сам Бовин, показывая на многотомное со-
брание сочинений Брежнева, любил говорить: „Это не его, а
мои лозунги повторяет советский народ!”

Но однажды КГБ перехватил письмо Бовина, в котором он



 
 
 

жаловался, что вынужден работать «под началом ничтожных
людей впустую». Юрий Владимирович Андропов позвал Ге-
оргия Аркадьевича Арбатова, дружившего c Бовиным, по-
казал ему письмо. Пояснил: придется показать письмо Лео-
ниду Ильичу, а он примет эти слова на свой счет. Арбатов
пытался разубедить Андропова – зачем нести письмо гене-
ральному? Отправьте его в архив, и – все…

– А я не уверен, что копия этого письма уже не передана
Брежневу, – ответил Андропов. – Ведь КГБ – сложное учре-
ждение, и за председателем тоже присматривают. Найдутся
люди, которые доложат Леониду Ильичу, что председатель
КГБ утаил нечто, касающееся лично генерального секретаря.

Бовина убрали из аппарата ЦК, сослали в газету «Изве-
стия». Правда, через несколько лет Брежнев сменил гнев на
милость. Бовина вновь привлекли к написанию речей для ге-
нерального секретаря. В порядке компенсации избрали де-
путатом Верховного Совета РСФСР».

Пропаганда, по сути, формирует мемы, которые долж-
ны затем «плыть по волнам нашей памяти» самостоятель-
но. Поэтому главным мемом была такая легитимация Стали-
на: «Сталин – это Ленин сегодня». Или послевоенная широ-
ко распространенная надпись на домах «Слава КПСС». Она
привела даже к анекдоту: «Кто такой Слава Метервели знаю,
а кто такой Слава КПСС – нет». Кстати, в Москве даже про-
шла выставка современных мемов ([6], о мемах c точки зре-
ния современной науки [7–10]). Мемы позволяют «закры-



 
 
 

вать разрывы» между действительностью и человеком.
Олег Радзинский, сын писателя Эдварда Радзинского, по-

лучивший срок за антисоветскую деятельность, подчеркива-
ет, что население не понимало, зачем и почему диссиденты
что-то делают. Он говорит: «По поводу разочарования: бы-
ло разочарование, оно появилось позже, уже когда я ушел из
Лефортова, пошел по этапам, по тюрьмам, а потом на лесо-
повале. И там я вдруг выяснил, что тот народ, ради которого
я собирался положить свою жизнь, и за права которого я бо-
ролся, он, в общем-то, не понимает суть моей деятельности,
не понимает, что мне было нужно. Меня уголовники долго
выспрашивали: „Олежа, ну, расскажи, а чего ты сделал?” Я
говорю: „Ну, вот, я говорил то, что хотел”. Они отвечают: „А
я всегда говорю, что хочу”. Я говорю: „Я читал, что хотел,
и хотел, чтобы другие могли читать, что они хотят”. А они:
„Да я вообще ничего не читаю”. Они никак не могли понять,
что же я сделал, и для чего, главное, это было сделано, ради
кого…» [11].

Такое понимание как раз и является яркой демонстрацией
действия пропаганды, которая своей работой заменяла ре-
альную действительность фиктивной. Отсюда мощное дав-
ление и контроль над теми, кто часто косвенно порождал
эти пропагандистские картины мира. Я имею в виду писате-
лей, которые не могли спрятаться за производством машин
или доказательством теорем, поскольку их интеллектуаль-
ный труд как раз и состоял в создании картин мира. Однако



 
 
 

для них лекалом должен был стать соцреализм, а писатели
выступали в роли «инженеров человеческих душ».

Вениамин Каверин пишет в своей книге воспоминания
«Эпилог»: «Необычайная, сложная, кровавая история по-
следнего полувека нашей литературы прошла на моих гла-
зах. Она состоит из множества трагических биографий, не
совершившихся событий, из притворства, предательства,
равнодушия, цинизма, обманутого доверия, неслыханного
мужества и еще более неслыханной возможности самоуни-
чтожения. Она состоит из медленного процесса деформа-
ции, продолжавшегося годами, десятилетиями» [12].

Страна, в которой над всем довлела идеология, c неиз-
бежностью должна была «терять» материальный мир. Она во
всех своих действиях руководствовалась не человеческим,
а идеологическим подтекстом: от голодомора 1932–1933 гг.
до репрессий 1937-го. Человек становится лишь средством
достижения идеологических целей.

Андрей Битов говорил в одном из своих интервью: «Им-
перии обязаны падать, они долго не держатся, но послед-
ствия их распада всегда ужасны для соседей или бывших ко-
лоний. Россия заплатила за то, чтобы сохраниться в качестве
империи Октябрьской революцией. Я уверен, что имперское
историческое подсознание сработало на то, чтобы выдвинуть
более жестокий режим, который сковал бы страну льдом ГУ-
ЛАГа. И империя сохранилась – только в советском обли-
чье» [13].



 
 
 

И у него есть еще одно понимание ситуации, что тиран
является составной частью империи: «Путин мог поступить
по-другому, потому что тиран – это часть организма импе-
рии. И Чингисхан, и Наполеон. Они размышляют не миро-
выми категориями, они считают, что власть всегда права.
Это ощущение правоты – худшее из зол, которые я знаю. А
Россия к тому же еще и очень провинциальна (как, впрочем,
провинциальна теперь и Европа) – провинциальна, потому
что всегда жаждет признания». А если это так, то продол-
жением этого наблюдения становится понимание того, что
строительство империи автоматически ведет к появлению
тирании, поскольку тиран – движущий моторчик этой импе-
рии.

Пропаганда должна не только повествовать об успехах,
реальных или мнимых, но и закрывать от массового созна-
ния знание негативных для государства событий. Напри-
мер, советские люди ничего не знали о расстреле в Ново-
черкасске, разрешение на которое дал Никита Хрущев [14].
Хрущев свою власть укрепил, хотя и ненадолго, а замести-
тель командующего Северо-Кавказским военным округом
генерал-лейтенант Матвей Шапошников, который отказал-
ся бросить против безоружных демонстрантов танки, попла-
тился за это карьерой [15]. Это был голодный бунт рабо-
чих Новочеркасского электровозостроительного завода, ко-
торый великий реформатор, борец со сталинизмом и чуть ли
не «автор» оттепели жестоко подавил [16]. Генерал Шапош-



 
 
 

ников сказал: «Я не вижу перед собой противника, против
которого можно применять танки!» (о подавлении массовых
беспорядков в СССР [17–19]).

Пропаганда скрывает негативные события, а цензура во-
обще запрещает о них говорить. Такой темой для Украи-
ны был голодомор ([20–22], о правовой квалификации его
см. [23–24]). Коллективизация, которая была аналогом ин-
дустриализации для сельского хозяйства, вызвала сотни се-
лянских восстаний, поскольку никто не хотел отдавать свою
собственность. Украина была наказана Сталиным изъятием
всего зерна. И поскольку не оставляли даже колоска, то воз-
ник страшный голод. Но еще страшнее стал запрет на инфор-
мацию об этом. Она должна была исчезнуть и из истории, и
из социальной памяти.

Тоталитарные государства очень серьезно нацелены на
управление памятью. Они выстраивают свое прошлое точно
так, как выстраивают настоящее и будущее. В результате об-
разуется замкнутый цикл истории, где любая ситуация ока-
зывается оправданной.

Сергей Плохий пишет в своей книге: «Большинство уче-
ных согласно, что голод носил действительно искусственный
характер, обусловленный официальной политикой; хотя он
также распространился на Северный Кавказ, Нижнее Повол-
жье и Казахстан, но только в Украине он был следствием
политики c четко этнонациональной окраской: голод начал-
ся вскоре после решения Сталина о прекращении политики



 
 
 

украинизации вместе c наступлением на украинские партий-
ные кадры. Голодомор нанес украинскому обществу серьез-
ную травму, лишив его способности давать открытый отпор
режиму на поколения вперед».

Пропаганда может сознательно уводить внимание массо-
вого сознания, переключая его на другие события. Она мо-
жет менять оценки события на противоположные. Отрица-
тельное событие – гибель «Челюскина» становится ярким
позитивным событием «спасения челюскинцев».

Сегодня это активно использует Китай: «Существует рав-
нозначная угроза в отвлечении общественности от нарра-
тива, который проводит правящая партия, а им это может
не понравиться. Китай, вероятно, добился наибольших успе-
хов в практическом применении этого подхода. К примеру,
когда начинает набирать популярность неудобный нарратив
для компартии Китая, дается команда, и огромные группы
населения начинают постить громкие новости о жизни поп-
звезд, а также другой развлекательный и потенциально мас-
совый контент. Все для того, чтобы растворить неудобную
историю в информационном мусоре» [25].

Еще один пример реинтерпретации – это понимание рас-
пада СССР, удерживаемое сегодня официальной Россией.
По этому поводу хорошо высказался Даниил Дондурей:
«Возьмем актуальную тему падения СССР. Это событие
трактуется как страшная геополитическая катастрофа. Я ни
разу не слышал даже отзвука идеи о том, что великий рос-



 
 
 

сийский народ отпустил в свободное плавание бывшие окра-
ины, колонии. Нет речи и о том, что в бывших советских
республиках (кроме Белоруссии) не было никаких движе-
ний, чтобы остаться: все проголосовали за независимость.
Но идеологическая историческая телемашина раскручива-
ет исключительно тезис о том, что распад СССР – страш-
ная трагедия советского народа. Почему? Да потому, что, хо-
тя население РСФСР составляло чуть больше половины на-
селения СССР, в нашей исторической традиции живет им-
перское сознание, связанное c необъятной территорией, c
огромными войсками, использованием одного языка, c фи-
лософией и практикой титульной нации. Именно эти пред-
ставления советского образца телевидение транслирует все
двадцать лет. Солдаты должны жертвовать, обычные люди
могут терпеть лишения, а олигархи, высшие чиновники и
банкиры должны управлять. И никто не будет обращать вни-
мание страны на то, что в 1941 году попавших в плен было на
полмиллиона человек больше, чем численность всех немец-
ких войск: взято в плен 4 миллиона человек, а вся группи-
ровка немецких войск против СССР составляла тогда 3,5
миллиона» [26].

И еще обо всей этой системе использования информации:
«Безусловно, телевидение информирует об исторических со-
бытиях c большой долей научной достоверности – когда, как
и с кем они происходили. Сегодня ведь зачастую меняют-
ся не сами факты, а их интерпретация. Причем эта работа



 
 
 

по сравнению c советскими временами принимает все бо-
лее изощренные, современные формы. Видимая цензура на
телевидении отсутствует, зато предлагается обилие разных,
редко консолидируемых точек зрения. И это в большинстве
случаев затуманивает само понимание события, создает в
головах мировоззренческий мусор. Например, можно гово-
рить по поводу Ленина, Гражданской войны, брежневского
времени, Сталина, застоя – да о чем угодно. В транслируе-
мом обилии точек зрения разобраться будет совсем не про-
сто».

Как могло создаваться счастье, когда люди жили в доста-
точно тяжелых материальных условиях? В качестве главно-
го компенсатора выступали информационное и виртуальное
пространство. В них СССР очень активно строил будущее, в
котором и будут решены все материальные проблемы.

Однако мы имеем в определенной степени близкую ситу-
ацию и в сегодняшнем дне. Эдуард Понарин так видит этот
тип «счастья» в России: «Ни коммунизм, ни либерализм для
нас не сработал, и мы ищем счастья на другом уровне. В 2008
и 2017 году повысилась гордость за нашу страну. 2008 год
был периодом быстрого экономического роста, потом случи-
лась маленькая война c Грузией, где за несколько дней бы-
ла одержана победа – не столько над грузинами, сколько над
США. Мы доказали, что мы самая великая страна в мире.
Это было приятно на фоне прекратившегося экономическо-
го роста. 2017 год – это результаты Крыма, который случился



 
 
 

в 2014-м, и Сирии, которая случилась в 2015-м и до сих пор
происходит. Крым и сейчас время от времени фигурирует в
СМИ, и национальная гордость растет. Советские люди бы-
ли горды своей страной, но со временем становилось понят-
но: что-то идет не туда, и новые поколения были все менее и
менее горды своей страной по сравнению со стариками. Но
за последние годы, особенно в 2017-м, мы достигли пример-
но того уровня [гордости], что и поколение советских людей
1920-х годов» [27].

И продолжение этих рассуждений: «В чем, по мнению
элиты, заключается сила государства? В начале перестройки
большинство думало, что силу государства определяет эко-
номика. Союз был великой военной державой, но распался:
небольшой процент [людей] считал, что военная сила – это
важно. Мы видим поступательное смещение двух линий –
большинство начинает думать, что военная сила самая важ-
ная, а экономическая – нет. Это движение ускорилось вме-
сте c крымскими событиями. Привлекательность нынешней
политической системы растет и легитимируется новой наци-
ональной идеологией. И она становится все более и более
популярной среди российских элит. Хотя какой-то процент
людей (15–20 %), которые предпочитают западную демокра-
тическую систему, остается. Как это связано со счастьем?
Суть в том, что этот выбор, который сделан вместе c крым-
скими событиями, – окончательный разворот против Запа-
да, за национальную идеологию, которая построена на об-



 
 
 

разе внешнего врага. Она пользуется поддержкой не только
внутри элит, но и на уровне масс. Несмотря на то, что эко-
номического роста нет уже десять лет, люди счастливы. Есть
Крым, Сирия, сейчас есть футбол. Мы пошли по тому же пу-
ти, что и Латинская Америка, а не Швеция».

То есть вновь победила восточная коллективистская мо-
дель, а не западная, ориентированная на индивида. Причем
речь идет, конечно, не столько о выигрыше общества как го-
сударства. Идеологическое и пропагандистское выступили в
роли заменителей экономического. И это возможно только в
одном случае – нейропсихологи установили, что сакральное
не меняется на материальное. То есть, завышая государство,
можно закрыть лишения.

Юрий Богомолов также увидел близость процессов 1930-
х c современными российскими пропагандистскими ток-
шоу: «Тогда было проще спать и мечтать. Все было под кон-
тролем: и поступки граждан, и их мысли, и даже сновидения.
В том числе и преступные. И разоблачительные спектакли
на сцене Колонного зала при полном аншлаге производили
хорошее впечатление своей организованностью, а главное –
слаженностью. Обвинитель Крыленко страстно обвинял вре-
дителей. Вредители, профессора и инженеры, не возражали.
Более того, старались пуще прокурора уличить себя в соб-
ственных злодеяниях. И никто из граждан Страны Советов,
включая Константина Сергеевича Станиславского, не смел
молвить, хотя бы шепотом: „Не верю”. Сейчас все несколько



 
 
 

усложнилось. Подсудимые возражают. У них находятся за-
щитники из „пятой колонны”. Аудитория стала неоднород-
ной, дробной. И как эту дробь привести к общему знамена-
телю? Можно было бы, как некогда, сократить ее. Остаток
замести в ГУЛАГ. Но в ХХI веке не всем будет понятна поль-
за от такой арифметики. Хорошо, что в эпоху федерального
телевещания она не так уж и надобна. Тут работает другая
технология. И, надо признать, довольно эффективно. Боль-
ше не нужен пафосный Колонный зал c шикарными люстра-
ми; довольно просторной студии в Останкино c несколькими
рядами скамеек для платных клакеров, которые по коман-
де исправно аплодируют или неодобрительно гудят. Самих
врагов нет, но есть их представители. Им позволяется ска-
зать несколько слов, но не больше, потому что либо их пре-
рывают ведущие-вышинские, либо кто-то из экспертов на-
чинает одновременно говорить, к нему присоединяется дру-
гой, ведущий несет свое, звучат оскорбления, угрозы, и это
все вместе называется дискуссией, которая в иных случаях
заканчивается рукоприкладством» [28].

В создании системы советского оптимизма очень серьез-
ную роль играла героика. Тем более что следовало создать
совершенно новый свой собственный список героев. Причем
человек c помощью, например, кино легко погружался в чу-
жой мир, который тем самым становился его собственным.
По сути, даже в ситуации гибели героя, что является доста-
точно частотным, поскольку функция героя как раз и состо-



 
 
 

ит в том, чтобы отдать свою биологическую жизнь ради жиз-
ни социальной, коллективной, мы находимся в оптимисти-
ческом сюжете – все выживают благодаря ему. Советский ге-
рой тут ничем не отличается ни от западных, ни от христи-
анских мучеников. И смерть здесь однотипно становится не
негативным, а позитивным событием.

Герой, по сути, является алфавитом, c помощью которого
государство рассказывает о себе. При этом нехватку героики
сегодня можно компенсировать бесконечным списком геро-
ев прошлого.

Россия в результате так же пошла по советскому пути кон-
струирования себя. Большую роль при этом сыграли Г. Пав-
ловский и В. Сурков [29–30]. Сегодня технологически си-
стему скорее удерживает телевидение, а не политика.

СССР был более успешным и более сильным в информа-
ционном и виртуальном пространствах, чем в пространстве
физическом. Кстати, именно поэтому идеология шла вперед
всего, а идеологические отделы ЦК были важнее любых дру-
гих. При этом они не столько строили новое, как удерживали
старое. Эта ориентация назад и привела среди прочих факто-
ров в результате к брежневскому «застою», следующим ша-
гом после которого стал развал СССР.
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От СССР к USSR: как

пропаганда строит мир
 

СССР построил не Ленин, но Сталин. Именно он заложил
строительные леса и создал все существенное: образование,
литературу, искусство – c одной стороны, индустриализацию
и ядерную бомбу – c другой. И жить мы продолжаем все рав-
но в той системе координат, которая была заложена тогда,
поскольку вряд ли то, что мы видим за окном, можно при-
знать демократией или капитализмом.

СССР несправедливо делил результаты всеобщего труда,
отдавая львиную долю на оборону. Но и сейчас мы неспра-
ведливо делим эти результаты, когда все работают на обога-
щение 50–100 семейств. При этом вполне прибыльным де-
лом стала работа и в спецслужбах, судах, то есть в тех точ-
ках, которые были призваны удерживать справедливость са-
мыми жесткими методами, а теперь эту справедливость про-
сто можно купить.

СССР оказался жестким государством, построенным на
репрессиях и на пропаганде. Но после пика репрессий 1937
года они выступали во многом в роли напоминания о непра-
вильном поведении, поскольку не использовались так актив-
но. СССР застолбил свои правила поведения в массовом со-
знании за несколько десятков лет, на что у других стран ухо-



 
 
 

дили столетия. Правда, всегда в СССР вариант «оттепели»
сменялся на вариант «подморозки». Но все равно благодаря
краткому периоду свободы вырастало новое интересное по-
коление, последним примером которого были «шестидесят-
ники».

Из-за жесткого контроля советская система не обладала
той свободой воли, которая требуется для самостоятельного
развития. Поэтому она двигалась «толчками», исходящими
сверху. Наверху были и все планы страны. Лишение иници-
ативы внизу тоже было одним из тормозов развития. И, ко-
нечно, в роли такого тормоза выступала и неадекватная эко-
номическая модель, которая хорошо отражала требования
военного времени, но не годилась для мирного.

В Советском Союзе были сильные образование, наука,
медицина, что в общем соответствовало его военным, а не
мирным потребностям. К примеру, хирургических отделе-
ний требовалось больше, чтобы в случае войны ими можно
было воспользоваться. Это же касается большинства пред-
приятий, которые сразу могли переходить на военное произ-
водство.

Если идеологию, книжную и базовую, СССР взял чужую
(марксизм), то идеологию бытовую он взял свою – дворян-
скую XIX века, положив ее на базу художественной литера-
туры и культуры. И Пушкин, и Чайковский стали советски-
ми, хотя государственность, в рамках которой они выросли,
была враждебной. И история страны писалась не по царям,



 
 
 

а по всплескам освободительного движения.
Галина Иванкина, активно изучающая культуру советско-

го времени, поэтому мы будем часто на нее ссылаться, кон-
статирует: «От прошлого (безусловно темного и жестокого,
как писалось в детских учебниках) советский мир актив-
но и при этом – придирчиво брал все лучшее, а точнее –
тщательно препарировал именно дворянскую культуру. Со-
ветская дидактика базировалась на аристократических, да-
же рыцарских добродетелях – на чести, на служении, само-
отречении. Давайте освежим в памяти торжественное обе-
щание юного пионера, которое маленький советский граж-
данин давал, вступая в ряды красногалстучной организации.
„Вступая в ряды Всесоюзной Пионерской Организации име-
ни Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товари-
щей торжественно обещаю…”. Ребенок c детства включал-
ся не просто в общественную работу, но в рыцарское слу-
жение идее. Иначе, зачем клятва? Дворянский мир испокон
веков был наполнен ритуалами – и это не только посвяще-
ние в рыцари. В более позднюю эпоху, уже во времена Лю-
довика XIV, тщательно разрабатывались и претворялись в
жизнь всевозможные мероприятия, вроде представления ко
двору или, скажем, присутствия при королевском отходе ко
сну. Советский образ жизни, особенно в эпоху Сталина, был
также наполнен ритуальными, почти сакральными, действи-
ями. Скептическому буржуазному разуму, напротив, чужда
любая патетика, а уже имеющиеся в обществе ритуалы он



 
 
 

старается минимизировать или же подвергнуть „проверке на
полезность”» [1].

Вся идеология воспитания была направлена на умение
воевать и умение работать. Трактористы легко становились
танкистами, а танкисты – трактористами. По сути, для стра-
ны это была одна модель. Воспевались две касты – военная
и трудовая. Каноны героев и брались из этих двух сфер. И
это тоже новизна, поскольку герои раньше были только бое-
выми. И для трудовых героев пришлось ввести тоже парал-
лельный знак отличия – Герой социалистического труда.

Вся система литературы, кино, искусства серьезным об-
разом была ориентирована на отображение труда, который
символизировался как всеобщее счастье. Соцреализм тоже
был направлен на труд. Как следствие, жизнь людей, успеш-
ность их судеб вытекали из успешности их труда. Но это как
бы не было труд индивидуального порядка, поскольку герои
выполняли план своего цеха или завода, колхоза или совхо-
за, шахты. Как писал В. Маяковский: «Радуюсь я – это мой
труд вливается в труд моей республики». То есть акцент тру-
да виделся в общественной пользе, символизировался имен-
но так.

Это был такой почти бесконечный поток мягкой пропа-
ганды: «В Советском Союзе превозносился труд как явление
и феномен. Не лишь результат, а конкретно – процесс. Псев-
до-эллинистические барельефы c токарями и доярками, „ба-
рочные” виноградники и золотые пашни, трактора, домны,



 
 
 

градирни, ЛЭПы – искусство бесперебойно славило работу
и работника» [2].

Страну все время поднимали на прорыв и порыв. Это
была попытка сохранить ощущение революционного рывка
1917-го, который подавался как «заря» всего человечества.
Это было движение, а не покой. Молодая страна, молодые
руководители… Это не время застоя, когда все уже были ста-
ры – и страна, и руководство. Брежнев один раз в 1979 году
даже потерял сознание на заседании политбюро.

При этом единое руководство – и страной, и индустри-
ей, и пропагандой – могли задавать нужную скорость разви-
тия или хотя бы ощущение этой скорости. Причем пропа-
гандой было все: кино, песня, книга, спектакль. При сильной
и умелой пропаганде происходит перетекание ее модели из
общественной в личную. Модель мира советского человека
была скорее государственно, чем личностно ориентирован-
ной. Личные интересы уходили на периферию. Их высмеи-
вали как Эллочку Людоедку c ее ситечком [3].

«Время, вперед!» говорила музыка из сюиты Георгия
Свиридова, звучащая в заставке основной новостной теле-
программы «Время», которую не мог пропустить ни один со-
ветский человек. Мир двадцатых, когда и произошел реаль-
ный разрыв времен, смыкался в этом плане c миром после-
военным в надежде сохранить скорость своего развития.

Но после двадцатых пришли тридцатые. Комсомольцы
повзрослели, быт стал конкурировать c порывами. И это пе-



 
 
 

ренеслось назад из домашнего быта в общественный. Людям
нужна была передышка, хотя бы временная. Они были за,
но практикуемая мобилизационная экономика и политика
упирались в торможение бытом. Даже у Маяковского было
сходное наблюдение перехода порыва в торможение, хотя и
личностное, и в другое время: «любовная лодка разбилась о
быт».

Государство ответило на этот призыв: «Уже в 1930-х годах
вкусы и смыслы кардинально поменялись – начались статьи
о том, что Демьян Бедный – это, конечно же, хорошо, но дво-
рянский пиит Пушкин – это база и без него – никак. Вальс
и мазурка, Новогодняя елка в бывшем Дворянском Собра-
нии, портики и колонны, маскарад c фейерверком в Соколь-
никах. Рабочие клубы переименовались в дворцы культуры,
а стильная бедность конструктивного рацио была объявле-
на „проявлением буржуазного формализма”. О домах-ком-
мунах предпочитали больше не вспоминать, а молодых про-
летариев срочно принялись учить старорежимному полите-
су» [4].

То есть снятие мобилизационного напряжения сразу при-
вело к частичной смене парадигмы, которую взяли из про-
шлой жизни. Это был в определенной степени послереволю-
ционный откат к спокойной жизни.

Внезапно вернулась и елка, которая до этого преследова-
лась как признак религиозного рождества. Вот как это было:
«Все началось c того, что четверо высокопоставленных во-



 
 
 

ждей во главе со Сталиным 27 декабря 1935 года ехали в ма-
шине по Москве, осматривая предновогоднюю столицу. Вот
как об этом в своих мемуарах рассказывал Н. С. Хрущев:
„Вышли мы, сели в машину Сталина. Поместились все в од-
ной. Ехали и разговаривали. Постышев поднял тогда вопрос:
„Товарищ Сталин, вот была бы хорошая традиция, и народу
понравилась, а детям особенно принесла бы радость, – рож-
дественская елка. Мы это сейчас осуждаем. А не вернуть ли
детям елку?” Сталин поддержал его: „Возьмите на себя ини-
циативу, выступите в печати c предложением вернуть детям
елку, а мы поддержим”. Сказано – сделано. Уже 28 декабря
1935 года в „Правде” вышла заметка Павла Постышева: „Да-
вайте организуем к Новому году детям хорошую елку!”» [5].

Так елка вдруг из алфавита символов прошлой системы
появилась в следующей. Так постепенно Сталин возвращал
символизации, уничтоженные после революции. Появились
министры и воинские звания, вернулись погоны у военных.
И это говорит о его определенной удовлетворенности жиз-
нью в стране, которая и разрешила возврат старых символов.

Советское искусство было достаточно сильным, хотя ему
приходилось соединять в себе казалось бы несоединимое:
идеологические и художественные требования. Но другого
варианта не было, поэтому сильные умные писатели и ху-
дожники всегда оставались и пропагандистами, если хотели,
чтобы их текст увидел свет. Просто известный писатель имел
возможность хоть как-то бороться c цензурой.



 
 
 

Г. Иванкина видит и позитив в цензуре, причем ее можно
в чем-то и поддержать, поскольку пропажа советской цензу-
ры не дала никакого взлета искусству, как можно было бы
ожидать. Она пишет: «Бесспорно, советский агитпроп отсе-
ивал и процеживал информацию, поступавшую к читателю,
зрителю, радиослушателю. Однако уже доказано, что под-
линный шедевр остается таковым, даже если его слегка ку-
пировать (пусть и в угоду идеологии): любое упоминание о
культовых кинокартинах всегда содержит воспоминание о
том, как цензор вырезал „все самое лучшее”. Если же поды-
тожить, то вырисовывается прелюбопытное: в СССР песто-
валась крепкая, здоровая нормальность. Все придурковатое
и сомнительное – убиралось, заменялось, изгонялось. Сей-
час, напротив, хорошо продается всяческая патология во
всех ее многогранных проявлениях. В этом ничего удиви-
тельного нет: обыватель испокон веков любил цирк уродов,
неприличное скоморошество, дурь и пряные шутки на грани
и за гранью. В СССР человека ограждали – прививали Нор-
му. Отсюда – видимая несвобода автора» [6].

Понятен этот феномен еще и тем, что, по сути, описыва-
лась модель жизни, а не сама жизнь. Например, такой мо-
делью был соцреализм, призванный стать лекалом для всех
произведений. Но в модели есть ограниченный состав эле-
ментов, которые обязательны для появления и проявления.
Да и для случая любой страны в любом периоде реальная
жизнь всегда будет отклоняться от ее описаний. Особенно



 
 
 

отличны киноописания, наполняющиеся визуальными кра-
сотами и красотками, в результате имея наибольшее откло-
нение от действительности.

У СССР почему-то не получилось реальной массовой ли-
тературы, хотя массовая культура благодаря телевидению
вполне расцвела. «Голубые огоньки» и юмористические пе-
редачи именно оттуда. Люди ждали их хотя бы потому,
что их жизнь не давала им подобных позитивных эмоций.
Тем более, когда появились первые зарубежные сериалы, это
произвело просто ошеломляющее впечатление. Улицы горо-
дов пустели, когда шел очередной сериал «Просто Марии»
или «Санта Барбары». И это вновь говорит о том, что люди
уходили в виртуальность, где им было гораздо комфортнее.

Г. Иванкина акцентирует, что массовая культура – это
не для нас: «Прекрасно, что попса у нас – ниже плинтуса
и кошмарней ужаса. Что мы не умеем стряпать эксцентри-
ческие комедии, даже если их режиссер – Григорий Алек-
сандров. Вспомните сюжеты его картин – трюки и голливуд-
ские gags составляют фон повествования, а социальные те-
мы – на первом плане. Например, „Цирк” – это не набор
прыжков и нелепых ситуаций, свойственных жанру кинош-
ной эксцентрики, но драматический рассказ о любви и нена-
висти, о расизме и мерзостях капиталистического бытия, о
лучшей в мире стране и самом справедливом обществе. В
какой американской, французской или итальянской комедии
будут петь песню c такими словами: „Но сурово брови мы на-



 
 
 

супим, если враг захочет нас сломать”? Всякая вещь Эльда-
ра Рязанова – бесконечная осенняя печаль, красивая грусть
интеллигента 1970-х, пытающегося отыскать свое счастье.
Леонид Гайдай, говорите? Ловко выстроенные фельетоны на
злободневные темы – то воюем против самогонщиков, то вы-
смеиваем жулье, то иронизируем насчет хулиганов-тунеяд-
цев и лупим, лупим их нещадно c рефреном: „Надо, Федя,
надо!” Это не дебильное „Ха-ха-ха!”, это – борьба, а борь-
ба – это серьезно. За что критиковали стиляг? Только ли за
преклонение перед буги-вуги и еще каким-нибудь ямайским
ромом? Вспомните знаменитый фельетон 1949 года „Сти-
ляги не живут в полном нашем понятии этого слова, а, как
бы сказать, порхают по поверхности жизни…” Словосочета-
ние „легкая жизнь” было чем-то вроде клейма и имело остро
негативный смысл. Жизнь на Руси не может быть легкой по
определению, а человек обязан любить трудности. Созидать.
Бороться. Спасать мир» [7].

Кино, получившее маркер важнейшего из искусств, дей-
ствительно не только усиливало, но и создавало тренды пове-
дения советских людей. Когда стране нужны были трактори-
сты, возникал фильм «Трактористы». Когда пришла потреб-
ность в танкистах, пришел фильм «Танкисты». И летчики, и
офицеры все появлялись в кино, за ними вослед тысячи мо-
лодых людей рвались в новую профессию. И это было и после
войны. Фильм «Девять дней одного года» о физиках-ядер-
щиках тоже создал свой тренд. Соответственно перестроеч-



 
 
 

ная «Интердевочка» тоже работала на создание тренда в ре-
альности, только тип героя для подражания теперь изменил-
ся из позитивного в негативный.

Уже в советское время кино стало выбрасывать на поверх-
ность иные типажи – людей c их собственной жизнью, ко-
торая оказывалась важнее рабочих будней, тем самым нару-
шая правила соцреализма, где любовь была исключительно
в рамках одного рабочего цеха. И не как основная линия, а
как дополнение к работе по строительству коммунизма.

Появились и непутевые герои, которые создавали кон-
текст будущей перестройки, когда труд перестал быть ос-
новной темой, а только декорацией, на которой разворачи-
вались личные драмы. Это было освоение уже не труда, а
быта как главной цели жизни человека. Кино активно за-
меняло те или иные шестеренки в модели жизни. И лич-
ное счастье стало такой заменой, конечно, привлекая массу
зрителей, поскольку внимание к общественному счастью мо-
жет создавать только государство в преодолении индивиду-
ального сопротивления. Кстати, фильмы публицистическо-
го свойства вообще делали счастье делом государственным,
когда демонстрировали зрителям, как герой идет на смерть
ради жизни других. Это реализация уже даже христианского
«смертью смерть поправ».

Советское личностное в позднесоветском кино было
принципиально контробщественным. На экране забродили
взрослые мужики в роли мятущихся мальчиков. Они напря-



 
 
 

женно искали себя. Эти искания, конечно, уводили их все
дальше от государства, которое меряло свою жизнь тоннами
и километрами, а здесь был всего лишь «грамм любви». Ко-
нечно, государство не могло опуститься до грамма.

Новые типажи начали приходить из жизни в кино: «Со-
ветская власть на свою голову вырастила некое подобие ари-
стократа, который, как и было положено по статусу, постоян-
но рефлексировал, читал стихи и никак не мог уйти от нелю-
бимой жены к любимой пассии. Оба любовника – из породы
бывших шестидесятников, то есть первое и оно же последнее
поколение тех самых НИИшных дворянчиков, для которых
впечатления и смыслы дороже денег. Но при этом они в от-
ношениях c бабами слабы и нерешительны. Не люблю, но не
могу бросить. Люблю, но не могу прийти навсегда. На этом
месте могли бы оказаться Лукашин, Новосельцев, а также
многочисленные персонажи тех лет, галерею которых зако-
номерно замыкает герой Игоря Костолевского в кинофиль-
ме „Прости!”» [8].

СССР проигрывает холодную войну не в идеологии, где
были выстроены редуты, которые было врагу не одолеть, а
в быту, где таких редутов не было. Кстати, одно из первых
столкновений такого рода между Хрущевым и Никсоном по-
лучило название кухонных дебатов, поскольку они происхо-
дили на фоне американской кухни на американской выстав-
ке в Москве. И именно здесь был спрятан корень проигрыша
СССР в холодной войне. В результате оказалось, что СССР



 
 
 

потерял поддержку населения. Войны не выигрываются, да-
же холодные, когда тебя не поддерживает свой собственный
народ.

В результате замедления развития в период «застоя», уже
даже частичного снятия железного занавеса все стало поне-
многу рушиться. Исчез дух эпохи, на котором держался весь
дореволюционный период, когда повсюду звучало «все выше
и выше» из гимна авиаторов:

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,
Преодолеть пространство и простор,
Нам разум дал стальные руки-крылья,
А вместо сердца – пламенный мотор.

Все выше, и выше, и выше
Стремим мы полет наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит
Спокойствие наших границ.

Кстати, песня эта оказалась полностью тождественной на-
цистской, но вроде удается доказать, что это немцы заим-
ствовали ее у нас, а не наоборот [9–13].

Песенный и киношный Советский Союз наполнял стра-
ну оптимизмом. Он побеждал всех врагов и всех шпионов.
Такой наплыв врагов и шпионов был аналогом фронтирной
психологии американского вестерна. СССР тоже ощущал се-
бя осажденной крепостью, поскольку кругом были враги. И



 
 
 

они, конечно, засылали шпионов.
Бесконечно побеждая в виртуальной реальности, Совет-

ский Союз, как огромный «Титаник», гибнет. Правда, сна-
чала он гибнет в головах, поскольку взоры всех были обра-
щены на Запад. Не спасла ни пропаганда, ни песня, кото-
рая и строить и жить помогает… «Мыслепреступление» по
Оруэллу захватило если не всех, то многих. Особенно изны-
вала интеллигенция, именуемая неприятным словом «про-
слойка». Ей казалось, что именно свобода от цензуры даст
великий расцвет. Этого не произошло. На грани смерти жи-
вут все творческие союзы: от писателей до композиторов.
Мы забываем, что все сильные фигуры прошлого, например,
Д. Шостакович, творили при цензуре лучше, чем любые фи-
гуры настоящего, над которыми не висит дамоклов меч цен-
зуры. Будем считать этот парадокс необъяснимым. Сын Шо-
стаковича Максим вспоминает антиформалистскую кампа-
нию 1948 года глазами десятилетнего ребенка: «У нас под
Петербургом, в поселке Комарово, была дача. Это не наша
собственная дача, родители арендовали ее у дачного треста
Комарова. И мы жили на этой даче тогда, когда разразился
этот страшный 1948 год, когда на отца обрушилась вся эта
жуткая критика партийная. Там, по финской традиции, у на-
шего дома не было заборов, и через наш участок проходи-
ли люди из дома отдыха госучреждения. Это госучреждение
была прокуратура советская. И вот они, прокуроры, когда
они проходили мимо нашей дачи, они кричали: „Эй, фор-



 
 
 

малиста! Выгляни сюда, покажи свою антинародную мор-
ду!”» [14].

Единственным объяснением системного порядка может
быть то, что СССР своими антикампаниями удерживал лю-
дей от «мыслепреступлений», поскольку реальных выступ-
лений против трудно было и так ожидать. И конечно, нель-
зя не признать, что это не было стимулирующим фактором
творчества.

При этом Советский Союз не собирался меняться. Фи-
липп Бобков говорит, к примеру, о главном «демократе»,
которого все время вспоминают как надежду, рефреном по-
вторяя, что если бы он пожил подольше: «Андропов был не
только убежденным коммунистом, но и очень трезвым реа-
листом, прагматиком. Вот говорят, что он – автор перестрой-
ки. Это ерунда! Когда Юрий Владимирович стал Генераль-
ным секретарем, то в своей первой и, к сожалению, един-
ственной работе он сразу вернулся к Марксу. Сразу! Он ска-
зал, что надо посмотреть на то, в каком обществе мы жи-
вем, и по Марксу определить, что нам теперь следует делать.
Он мне говорил, что мы должны разобраться в том, какой
у нас социализм. Что, наверное, в социализме у нас можно
и нужно что-то корректировать, поправлять, модернизиро-
вать, развивать, но ведь другого социализма в мире нет, и
никто не знает, каким он должен быть в идеале… А потому
нам надо разобраться, что у нас есть, и идти дальше. Имен-
но так поступает первопроходец. Перестраивать социализм



 
 
 

Андропов не собирался» [15]. И к этому еще можно доба-
вить, что и автором этой работы он не был, ее написал Б.
Владимиров, работавший у Суслова, а потом перешедший к
Андропову.

СССР выстоял в горячей войне, но погиб в холодной.
Причем в холодной войне, которая по определению явля-
ется войной идей, погибает самое идеологическое государ-
ство в мире. Нет подсчетов, которые бы продемонстрирова-
ли, сколько денег уходило на эту идеологическую борьбу.
Тут и курсы в университетах, тут и глушение зарубежных ра-
диоголосов, и цензура, и борьба КГБ c диссидентами, и со-
держание идеологической вертикали, замыкавшейся на ЦК
вместе c ее партийной печатью. И все ушло в песок…
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СССР как страна иллюзий

 
Иллюзии рождают государства, религии и идеологии. Ил-

люзии заставляют ходить c гордо поднятой головой даже то-
гда, когда она должна быть понурой. Иллюзии строят мир и
рушат его. Мы ведем бой за иллюзии и сдаемся или побеж-
даем благодаря им. Реально у современного человека оста-
лось только одно право. Все остальные у него постепенно за-
брали, и это право на иллюзии.

Строительство иллюзий сопровождает человечество все
время. Каждая религия или идеология считает свою иллю-
зию единственно правильной, а остальных объявляет ерети-
ками. Раньше иллюзии добирались до власти c помощью ог-
ня и меча, теперь – c помощью разнообразных операций вли-
яния на массовое сознание. Но в любом случае целью явля-
ется создание любви и почитания какой-нибудь конкретной
иллюзии.

Последним ярким примером такого массового типа ста-
ла замена госкапитализма либеральным c помощью специ-
ально организованной кампании под руководством Фридри-
ха Хайека, для чего были созданы первые в мире 150 think
tank’ов [1–3]. В результате на либеральный капитализм пе-
решли Тэтчер и Рейган, а Хайек получил Нобелевскую пре-
мию. Перестройку тоже можно рассматривать как процесс
ускоренной смены иллюзий массового сознания [4–6]. Все



 
 
 

подобные массовые процессы завершаются условными ап-
лодисментами, поскольку изображают ситуацию как долго-
жданную победу справедливости. Но за углом истории нас
всегда будет поджидать следующая иллюзия.

Сегодня мы однотипно живем в мире иллюзий, поскольку
человек проводит перед экраном (компьютера, телевизора,
смартфона) восемь часов в день, откуда их возникает бесчис-
ленное множество. Совершенство этих иллюзий таково, что
мы не рассматриваем их как иллюзии. Нас не волнует, явля-
ется ли телесериал правдой, поскольку он относится к раз-
влечениям. Нас не волнует борьба за правду в случае фей-
ков, поскольку фейки выполняют другую роль – они нахо-
дят для нас тот тип социальной идентичности, которая нам
близка. Фейк создает заповедник одинаково думающих или
думающих, что они думают одинаково.

Советский Союз не имел такой мощи визуальных ком-
муникаций, которые появились сегодня. Даже фейк нашел
себе визуальный аналог в виде «дипфейка». Мы перело-
жили борьбу за правдивость информации на технические
платформы (например, вот как это делает Facebook [7] или
Reddit, являющийся пятым по посещаемости новостным
сайтом-агрегатором [8]).

Сталинский СССР не имел всего этого, при этом и роль
визуальных коммуникаций была резко заниженной, сравни-
вая c нынешними временами. А визуальные коммуникации
несут c собой доверие к визуальной картинке. По этой при-



 
 
 

чине «шамкающий» на телеэкране Брежнев был сильнее лю-
бых хороших слов, которые он произносил. Неизвестно, как
выдержал бы телевидение Сталин. Возможно, не удалось бы
выиграть и войну. Например, Вьетнам считают первой теле-
визионной войной. США вышли из Вьетнама из-за того, что
зритель впервые увидел войну глазами солдата из-за нали-
чия в это время телевидения.

Но одновременно СССР удалось выстроить более досто-
верную иллюзию, чем это удается сделать современным го-
сударствам. При этом на создание этой иллюзии работали
люди не советские, а «досоветские», сформированные и по-
лучившие образование в дореволюционное время. Они име-
ли как бы «двухярусные мозги» – советские и досоветские,
при этом непонятно, что было основным.

Сталин создавал СССР c помощью литературы, искус-
ства, кино [9]. Это были основные механизмы, а репрессии
выступали в роли вспомогательных. Иллюзии ковали побе-
ды, а поражения списывались на врагов, которых у Сталина
было действительно много, поскольку к настоящим припи-
сывали и мнимых.

Возрастное распределение иллюзий касалось каждого: от
детей до взрослых. Сильная детская литература, начиная
c Аркадия Гайдара, заполняла эмоциональные потребности
детей. Рациональная – базировалась в образовании и в та-
ких организациях, как пионеры и комсомольцы. Даже мульт-
фильмы были правильными. Крокодил Гена говорит, напри-



 
 
 

мер, Чебурашке, что для того, чтобы стать пионером, нужно
сделать много хороших дел. Так что Эдуард Успенский пи-
сал не только о том, что мясо лучше покупать в магазине,
потому что там костей больше, но и правильные слова тоже.
Пионеры-герои могли быть даже партизанами. Все это про-
граммировало правильное поведение, которое, несомненно,
давало свои плоды по принципу tabula rasa – то, что записы-
вается в память первым, остается навсегда.

Обе стороны холодной войны были заняты строитель-
ством иллюзий как для себя, так и для своего противника.
Здесь они были сильнее, чем в чисто физическом простран-
стве, поскольку эксплуатировалась сфера мечты, не имею-
щая ограничений физического порядка. Советские государ-
ственные иллюзии всегда были направлены ввысь – в небо,
в стратосферу, в космос, поскольку это захватывает и поко-
ряет.

Иллюзии одних воевали против иллюзий других. Кста-
ти, довоенный и послевоенный советский мир иллюзий за-
хватил очень много западных интеллектуалов. Марксисты и
неомарксисты составили в определенной степени ядро за-
падного мышления. Причем это был переход не теоретиче-
ского порядка, когда одна идея отталкивается от другой. Это
был переход от советской действительности, хотя и парадно-
го порядка, к новым идеям.

Сталинская система на идеологическом уровне постепен-
но свелась к борьбе c врагами народа. Только менялось на-



 
 
 

звание, под шапкой которого происходила эта борьба. Такая
пропагандистская кампания, возникавшая время от време-
ни, «взбадривала» не так население, как тех, кому было, что
терять.

Интересно, что по-настоящему мощной кампанией бы-
ла антисталинская, c помощью которой, как считается сего-
дня, руководители того времени во главе c Хрущевым хоте-
ли списать все грехи на Сталина и выйти сухими из воды.
При этом Хрущев в беседе c Тито сказал, что Сталина в оби-
ду не дадим [10].

Но кампания есть кампания, и «уже вскоре после ХХ съез-
да КПСС из художественных и документальных фильмов
стали в массовом порядке вырезать не только кадры со Ста-
линым и Молотовым, но даже их портреты. Но за предела-
ми СССР картины поныне демонстрируются в оригинальных
версиях» [11].

Однако десталинизация в результате оказалась такой же
иллюзией, как и сам культ личности Сталина. При этом Ста-
лин сохранил свое место в пантеоне и в современной России.
По данным 2017 года, в рейтинге выдающихся личностей в
истории Сталин получил первое место c 37 % голосов, А.
Пушкин – второе c 34 %, Ленин – третье c 32 % [12]. Дан-
ные 2018 года демонстрируют падение этой «любви», здесь
отношение к Сталину начинает меняться [13]:



 
 
 

Символы все время пытаются подмять под себя все про-
странство. Был лозунг «Ленин – наше все», потом – «Сталин
– наше все». Сегодня Россия имеет «Путин – наше все». Го-
воря словами Володина: «Есть Путин – есть Россия, нет Пу-
тина – нет России».

Но символы тоже прячут за собой иллюзии, поскольку
их приходится принимать как данность без всякой провер-
ки. Мы никогда не задумываемся над тем, что может стать
символом завтра, куда именно пойдет человечество. Такой
странный поворот возникает, слушая сегодняшние дискус-
сии на тему завтрашнего образования, когда постулируется,
что мы должны обучать детей только тому, что не смогут де-
лать роботы. Именно поэтому прозвучала фраза о ненужно-
сти физико-математических школ.

Мы хорошо не знаем ни прошлого, ни настоящего, по-
скольку государства не раскрывают его своим гражданам,
а будущее вообще остается за пределами наших возможно-
стей. По этой причине туда можно помещать любые наши
представления. КПСС несколько раз провозглашал то по-
строение коммунизма устами Хрущева, сказавшего, что ны-



 
 
 

нешнее поколение советских людей будет жить при комму-
низме, то каждой советской семье по отдельной квартире в
2000 году – устами Горбачева. Это была манипуляция иллю-
зиями, призванная спрятать реальность куда-то подальше.

Иллюзии могут побеждать реальность. Однако рано или
поздно реальности удается выбраться из-под гнета иллюзий.
Иногда ждать этого приходится достаточно долго. Иллюзии
умирают, сменяя друг друга, а реальность все равно не при-
ходит.

Евгений Ихлов увидел в романе Пастернака «Доктор
Живаго» идеологическую диверсию: «Травлей Пастернака
также утопили первый этап оттепели, как „выставкой в Ма-
неже” – второй. И эта травля надолго превратилась для ли-
беральной интеллигенции (наряду c процессом „тунеядца
Бродского”) в хрестоматийный пример абсурдной ненави-
сти злобных и тупых кадров к почти неземному таланту.
Однако все это не совсем так. Роман Бориса Леонидовича
был прекрасно рассчитанным ударом по основам советской
политидеологической мифологии, причем именно послеста-
линской. До оттепели Гражданскую войну, ту кипящую дра-
коньей кровью купель, из которой вылез дракон больше-
вистского государства, изображали как сагу. Она могла быть
изображаема и как хаос неслыханной жестокости, потому
что согласно ее центральному мифу защитник Красного
Вердена – Царицына – Сталин мог подаваться именно как
укротитель хаоса и восстановитель порядка. Однако хрущев-



 
 
 

ская оттепель вернула романтику Гражданской войны, а ее
события все чаще стали подаваться как вестерн. Хрущевское
руководство исторически легитимировалось как необольше-
вики. И вдруг выходит – да еще за границей, да еще и полу-
чает международную премию – роман, не просто возвраща-
ющий описание послереволюционных событий как ада, да
еще и от лица нераскаянных выходцев из „эксплуататорских
классов”, но и снимающий былинную оппозицию светонос-
ных героев и мерзких и нелепых чудищ. То, что к тому вре-
мени разрешалось одному Булгакову и только по личному
указанию Сталина, которому нравилось смотреть, каких он
урыл золотопогонных благородий… Пастернак со всей мо-
щи ударил в самую сердцевину стремительно формируемо-
го мифа о „пыльношлемных комиссарах” и „красных парти-
занах”, о добром Ленине и справедливом Дзержинском – в
противовес параноику Сталину и палачу Берии. Ведь статую
Железному Феликсу в декабре того же 1958-го ставили на
Лубянке именно как укор „недобитым бериевцам”. Солже-
ницын сможет повторить такой литературный удар по эпохе
красного террора только через 15 лет – в „ГУЛАГе”» [14].

В пользу такой сложной конструкции может говорить
только тот факт, что премия пришла к Пастернаку действи-
тельно c помощью ЦРУ [15–18]. В самих рассекреченных
документах ЦРУ речь идет о том, что так можно оказать дав-
ление, чтобы роман был напечатан внутри страны [19–20].
Требовалось также издать роман на многих языках, чтобы



 
 
 

он мог заслужить тем самым Нобелевскую премию. Однако,
как видим, перед нами просто обмен «ударами», подобный,
например, продвижению выставок американских экспресси-
онистов за рубежом, что должно было рекламировать свобо-
ду искусства в Америке [21–22].

В позднем СССР бурно развивался самиздат. Игорь Ла-
рионов подводит такой итог его существованию: «Во вто-
рой половине XX века Самиздат стал реальной альтерна-
тивой официальной советской литературе. С его помощью
распространялись идеи, не соответствующие господствую-
щим идеологическим и эстетическим нормам. Кроме того,
Самиздат способствовал реализации сдерживаемого цензу-
рой творческого потенциала, давал возможность самореали-
зоваться, раскрыться. И, наконец, одной из самых важных
функций самиздата является социальное просвещение. Сам-
издат «формировал умы», давал почву для размышления,
расшатывал государственную систему изнутри, подготавли-
вая почву для демократических преобразований» [23].

Как видим, была и альтернативная информационно-вир-
туальная среда для строительства независимых от государ-
ства иллюзий. А поскольку «запретный плод – сладок», она c
неизбежностью была обречена на интерес со стороны граж-
дан. Наказание за этот интерес было несоизмеримо боль-
шим, чем сами эти иллюзии. Это хорошо демонстрирует
стремление государства монопольно владеть всеми иллю-
зиями в стране. Можно переиначить известный советский



 
 
 

Марш танкистов: «Чужих иллюзий не хотим ни пяди, но и
своих иллюзий не дадим».

При этом и сегодня мы, перейдя на новые иллюзии, в
сильной степени ориентируемся на образцы иллюзий про-
шлого. Георгий Бовт, например, пишет: «В головах мно-
гих представителей политического класса России по-преж-
нему жива советская модель. Когда все информационное и
культурное пространство были под завязку забиты „положи-
тельными образами”. Пионеры-герои, воины-герои, развед-
чики-герои, спортсмены и космонавты – тоже герои, которые
не станут сверлить дырки в космических кораблях. Выда-
ющиеся ученые-изобретатели, помогающие обществу рвать-
ся к сияющим высотам коммунизма. Выдающиеся писатели
и кинематографисты, прославляющие героев и строителей
коммунизма. Передовики производства, перевыполняющие
планы и получающие за это почет, уважение, телевизионную
славу, депутатские места, а также квартиры и путевки в са-
натории» [24].

И понятно почему – это все картинки успеха, если не стра-
ны, то пропаганды. А успех всегда манит и привлекает. Фе-
номен звезд Голливуда, возникший в далекое довоенное вре-
мя, как раз зиждется на этом. Герой соцтруда – это тяжелый
вариант успеха, зато звезда – легкий, по крайней мере так
кажется зрителю.

Именно по этой причине советская пропаганда так долго
хранится в нашей памяти – она повествовала об успехе, ко-



 
 
 

торого мог достичь каждый. Сегодня, наоборот, скорее мож-
но говорить не о системном, а о случайном успехе, подобном
золотоискательскому. По этой причине десять украинских
олигархов и сто олигархов российских не могут быть приме-
ров для подражания, поскольку они уже все забрали себе.

Алексей Рыбин пишет, отталкиваясь от критики совре-
менной ситуации: «Ничто не повторяется, и такого, как в
СССР, не будет. В Советском Союзе в пропаганде работа-
ли люди очень образованные, говорившие на хорошем рус-
ском языке в отличие от тех уродцев, которых я вижу по те-
левидению, и которые не могут двух слов связать. В каждой
фразе жаргонизмы, сленг. Абсолютное быдло c экранов те-
левизоров рассуждает о высоких материях – об экономике,
о религии, о политике. В Советском Союзе люди были об-
разованные, профессионалы. Поэтому пропаганда была бо-
лее действенна, чем нынешняя. В СССР все верили пропа-
ганде» [25].

Пропаганда была более действенной скорее потому, что
была монопропагандой. Не нужно было заниматься инфор-
мационной повесткой дня, над которой сегодня «потеет» За-
пад. Повестку дня задавала газета «Правда», и все выстраи-
валось под нее. Но такая централизация и цензура «теряли»
множество важных событий и деталей, без которых сложно
сложить правильную историю.

Вот воспоминания участника военного парада 7 ноября
1957 года: «В клубе перед нами выступили представители



 
 
 

ЦК, фамилии сейчас не помню, да это и не столь важно. Они
довели до нас решение Октябрьского Пленума ЦК КПСС и
призвали нас быть бдительными, поддержать партию и т. д.
В основном это сводилось к тому, „что Партия вскрыла се-
рьезные недостатки в партийно-политической работе в Со-
ветской Армии и Флоте. Пленум ЦК КПСС, состоявшийся в
октябре 1957 года, в постановлении „Об улучшении партий-
но-политической работы в Советской Армии и Флоте” осу-
дил грубые нарушения ленинских принципов руководства
Вооруженными Силами, допущенные бывшим тогда Мини-
стром обороны Г. К. Жуковым. Обнаружилось, что он, бу-
дучи Министром обороны, проводил линию на свертывание
работы армейских партийных организаций, политорганов и
военных советов, на ликвидацию руководства и контроля
над Вооруженными Силами со стороны партии, ее ЦК и Со-
ветского правительства. Пленум вывел Г. К. Жукова из руко-
водства органов партии”. Да еще мы предупреждались, что,
возможно, будут вооруженные выступления, для чего нам
выданы патроны. А ночью в Москву будут введены танки.
Они действительно были введены и участвовали в параде.
До этого танки в парадах не участвовали, боялись, что они
повредят брусчатку. Все закончилось мирным путем, а если
бы… сколько было бы бессмысленных жертв? Все происхо-
дило тихо и незаметно для рядового обывателя. Правда, ввод
танков и тогда заметили москвичи, но времена были такие,
когда еще действовал безраздельный страх» [26].



 
 
 

От этого события нас отделяет более шестидесяти лет, при
этом рассказ о них сегодня печатается в газете 2018 года.
То есть сила государства держалась на управлении иллюзия-
ми, которые порождались не только образованием, академи-
ческими институтами истории, но и медиа. Интерпретации
прошлого, настоящего и будущего были полностью в руках
государства.

Частично этому способствует и то, что все мы живем не
только в государственной, но и каждый в своей реальности.
Это, кстати, и привело к тому, что в период перестройки
государственная реальность как взгляд государства на пра-
вильность/неправильность была полностью вытеснена част-
ными взглядами. Государство «растворилось», правда, оно
начало исчезать еще и до перестройки, когда идеология ри-
туализировалась и ее заменили цитаты классиков марксиз-
ма-ленинизма. Балом стал править ритуал. Повсюду были
ритуальные слова, провозглашались ритуальные речи и до-
клады. Первые лица разучились выступать, читая все по бу-
мажке. Даже когда Щербицкий мог говорить сам, в угоду
Брежневу он тоже читал по бумажке.

Советский Союз умер именно в этой точке, когда идеоло-
гия и создаваемая ею модель мира из уличной стала каби-
нетной, а следовательно, никому не нужной. Это как извест-
ное наблюдение, что художественная литература стала скуч-
ной и ненужной, когда она пришла в школу и за нее стали
ставить оценки.



 
 
 

Симон Кордонский говорит такие слова о разных реаль-
ностях: «Реальностей много. Собственно, у каждого челове-
ка своя реальность и не одна. Мы говорим о ментальных ре-
альностях, которые латентно определяют поведение людей.
А иногда и не латентно, как в случае c добровольцами на
Донбассе и Сирии. У бывших советских людей очень иска-
женное представление о социальном времени. В советский
период прошлое, настоящее и будущее были искусственно
разделены. Между ними не было связок. Было великое – но
плохое – прошлое, не очень хорошее настоящее и светлое
будущее. Ну и, соответственно, люди разделились на группы,
ориентированные на прошлое, настоящее и будущее. Фунда-
менталисты ориентировались на прошлое, которое они хоте-
ли сделать будущим. Они породили ту литературу, которую
издавали „Молодая гвардия” и „Современник”. Люди, ори-
ентированные на будущее – прогрессисты, тоже сформиро-
вали свою литературу, самыми яркими их представителями
были братья Стругацкие. И только советские люди, ориенти-
рованные на настоящее, не породили в литературе, c моей
точки зрения, ничего значимого» [27].

И он продолжает: «Сегодня в ментальном поле фундамен-
талисты. И власть, и люди ориентированы на поиск в про-
шлом той точки, когда страна скурвилась и пошла не тем пу-
тем, а усилия направляются на то, чтобы вернуться в эту точ-
ку и пойти правильным путем. Для них настоящее есть акту-
ализация прошлого. Заметьте, образованные люди спорят о



 
 
 

том, что было в XVIII веке, при Александре II, при Сталине,
Хрущеве, Брежневе, Горбачеве так, будто время этих деяте-
лей еще за окном. Люди кардинально различаются только в
оценках того, каким было это настоящее/прошлое, плохим
или хорошим».

Иллюзии используют во внешней и внутренней политике.
Например, такой советской иллюзией стало самостоятель-
ное проведения индустриализации в СССР, хотя все заво-
ды для этого реально прибыли из-за рубежа [28]. Даже вели-
кий Т-34 появляется на свет в результате американской мо-
дернизации: «Из-за неудовлетворительных технических ха-
рактеристик Т-34 советское руководство обратилось за по-
мощью в модернизации танка к США. В декабре 1941 года
танк Т-34 был передан американцам для всесторонних испы-
таний и разработки рекомендаций по усовершенствованию.
После тщательных испытаний Т-34 на Абердинском поли-
гоне американские специалисты сделали очень неприятные
выводы. «Средний танк T-34 после пробега в 343 км полно-
стью вышел из строя, его дальнейший ремонт невозможен.
Водозащита корпуса Т-34 недостаточная, в сильные дожди
в танк через щели натекает много воды, что ведет к выходу
из строя электрооборудования. Сварка бронеплит корпуса
Т-34 грубая и небрежная. Мехобработка деталей за редким
исключением очень плохая. Все механизмы танка требуют
слишком много настроек и регулировок». Еще более удиви-
ла американских экспертов трансмиссия. Как оказалось, она



 
 
 

была в точности скопирована c устаревшей американской
конструкции, разработанной еще в 1920 годы. Общий вы-
вод звучал безапелляционно: «Мы считаем, что со стороны
русского конструктора, поставившего такую трансмиссию в
танк, была проявлена нечеловеческая жестокость по отноше-
нию к водителям». А ведь в США был отправлен не рядо-
вой танк, а один из пяти специально собранных „эталонных”
Т-34. В результате американцы предложили СССР множе-
ство собственных технологий для модернизации Т-34» [29].

Большинство советских автомобилей оказались копиями
западных [30–32], детская литература повторяет их судьбу
[33–34], как и детские игрушки [35]. Не говоря уже о роли
научно-технической разведки в создании советского ядер-
ного оружия.

Или недавний российский пример: 11 октября 2018 го-
да произошла авария – ракета-носитель «Союз-ФГ» не смог-
ла вывести на орбиту космический корабль «Союз МС-10»
c новым экипажем МКС. Как оказалось после, сборка осу-
ществлялась c помощью кувалды [36]. Но, как удивлялись
американцы, к первым «тридцатичетверкам» тоже прилага-
лась кувалда для запуска мотора.

Брежневский «застой» мы должны рассматривать как
первый этап перестройки. Именно он остановил «забег» за
счастье для всего человечества, вернув людей к счастью в
своих квартирах. Чем больше становилось людей в индиви-
дуальных квартирах, тем сложнее их было поднимать на по-



 
 
 

двиг. Получается, что советская мобилизационная экономи-
ка и политика ковали тип человека под четкие государствен-
ные потребности. Человек из общежития мог уехать на стро-
ительство БАМа, человек из своей квартиры – нет.

Именно в этот момент к нам пришли не только более сво-
бодно западные фильмы, поскольку кинотеатрам надо было
зарабатывать деньги, а продвижение идеологии неприбыль-
но. Имея желание заработать, партийные издательства стали
переводить то, что могло дать деньги, а это было то, что хо-
тели читать читатели. И коммерция победила партийность.

Уже в перестроечное время к нам пришло и чудо визу-
ального века – телесериалы. Елена Ракитина пишет о фено-
мене «Рабыни Изауры», а ведь была еще и «Санта Барба-
ра», и «Просто Мария» c однотипно опустевшими в момент
трансляции улицами городов: «Тоска по вымыслу, которому
можно просто сопереживать, над которым можно, по словам
классика, облиться слезами, была утолена на излете совет-
ской истории тем, что пару лет спустя презрительно начнут
называть „бразильским мылом” […] Знать, что завтра или
через неделю снова увидишь тех, к кому привык и прикипел
сердцем, пусть их и не существует в трехмерном мире; что в
жизни есть нечто надежное, хотя бы на сезон-другой, а если
повезет, то его продлят – разве не в этом суть нашей люб-
ви к сериалам? Современный человек, быстро и насыщенно
взаимодействующий c внешним миром, чудовищно одинок.
Он вечно на связи, у него вечно что-то гудит и звонит в кар-



 
 
 

мане, подмигивая зеленым огоньком, но это хаотичное дви-
жение и мелькание плохо складывается в жизнь, от которой
мы по-прежнему ждем если не постоянства, то продолжен-
ного, продолжающегося смысла. 50 минут любимого сериа-
ла и надежда на то, что будет еще 50 минут, его, конечно, не
обеспечивают. Но предлагают действенный паллиатив в его
отсутствие. И когда на экране или мониторе сходятся в бою
армии, взлетают драконы, всеведущие спецслужбы и могу-
щественные недруги строят козни герою, по единственной
ворсинке находят убийцу, вершится история и делается по-
литика, когда мы следим за выдуманными делами, бедами и
чувствами персонажей, едва ли кто-то вспомнит о том, что
начиналось для нас это вхождение в новый мир c бразиль-
ской квартеронки Изауры, c ее злоключений и любви» [37].

Образуется парадокс – наши производители виртуального
продукта, а именно они несут миру иллюзии, могли подни-
мать высоко свои знамена только тогда, когда были незави-
симы коммерчески от зрителя или читателя. Когда же эконо-
мика поставила их на колени перед потребителем, вся строй-
ная идеологическая система рухнула.

Поэт-переводчик Григорий Кружков говорит о давлении
советских издателей: «Почему так поздно? Наивный вопрос
для того, кто знает принципы книгоиздания зарубежной ли-
тературы в советский период. Что издавать, что нет, что до-
пускать, что запрещать – было вопросом идеологическим.
Это решали облеченные доверием партии зубры марксист-



 
 
 

ского литературоведения. Допустимыми признавались очень
немногие авторы – те, которые были признаны „прогрессив-
ными”. Скажем, английские романтики были разделены на
три категории: революционные, реакционные и „ни то ни се”.
Революционных (Байрон, Шелли) можно было издавать (по-
немногу!), реакционных (Вордсворт, Кольридж, Саути) – ни
в коем случае. А тех, которые ни то ни се (прежде всего Джо-
на Китса), нежелательно… Но режим ветшал, и постепенно
нормальным филологам и переводчикам удавалось протолк-
нуть новое, ранее запрещенное имя; каждый раз это была
победа. Огромным свершением была „Библиотека всемир-
ной литературы”, энтузиастам которой удалось донести до
читателей десятки и сотни неизвестных доселе советскому
читателю имен. Вот тогда-то и появились переводы Китса,
Вордсворта, Саути и так далее, – хотя до отдельного издания
им еще пришлось ждать много лет. Джон Донн – поэт при-
дворного круга, метафизический (!) и религиозный (!!) – по-
милуйте, кто бы его разрешил издавать в глухую советскую
эпоху. Повторяю, его „пробили” энтузиасты, и процесс „про-
бития” был ой какой длинный. Как вы совершенно верно за-
метили, породнили Донна c русской поэзией даже не пере-
воды Бродского, а его гениальная „Большая элегия Джону
Донну”». [38].

И это хорошо подтверждает, например, Записка отдела
культуры ЦК КПСС от 25 января 1958 года, в которой зву-
чат такие замечания: «Издание иностранной беллетристики



 
 
 

не используется в должной мере для ознакомления широ-
кого круга советских читателей c происходящими в жизни
народов историческими переменами, ростом и укреплени-
ем лагеря социализма, крушением колониализма, неизбеж-
ным закатом всей системы капитализма, губительным влия-
нием империализма на судьбы людей. В общем объеме пере-
водной художественной литературы книги об этих процессах
составляют менее одной трети. Издание современной зару-
бежной литературы не направляется Министерством культу-
ры СССР должным образом на расширение наших связей c
прогрессивными литературными силами во всех странах и
сплочение этих сил в борьбе за мир и демократию. Централь-
ные издательства (Гослитиздат, Иноиздат, Детгиз) не разра-
ботали четкой системы в отборе книг для издания на рус-
ском языке, допускают непродуманный, а нередко бесприн-
ципный подход к этому важному делу. В особенности это от-
носится к Издательству иностранной литературы, на которое
возложена основная задача перевода и издания вновь выхо-
дящих за рубежом книг. В издании литературы ряда капи-
талистических стран в 1957 году этим издательством пред-
почтение было отдано буржуазным авторам. Так, из четырех
французских книг, изданных в истекшем году, лишь одна
принадлежит перу прогрессивного писателя («Гиблая сло-
бода» Шаброля), три – перу буржуазных писателей (Веркор,
Мориак, Дрюон). План издательства на 1958 год не направ-
лен на улучшение дела; Он составлен без реального учета по-



 
 
 

литических событий и литературного развития за рубежом.
Книги писателей стран народной демократии в этом плане
по числу названий составляют всего около трети. Больше
всего намечено издать произведений югославских писателей
(7 названий из 36). В то же время из китайской литературы,
которая отражает огромные исторические изменения в жиз-
ни народа, намечается выпустить две книжки (роман Цинь
Чжао-Яна «Вперед, на поля» и сборник рассказов китайских
авторов). Богатая литература ГДР представлена лишь кни-
гой Арнольда Цвейга о событиях первой мировой войны, да
сборником рассказов (в который входят также рассказы пи-
сателей ФРГ)» [39].

Правда, отголоски этой борьбы и родной советский ак-
цент можно услышать и у некоторых сегодняшних иссле-
дователей. Например, Зульфира Чанышева в статье «Пере-
вод как инструмент идеологической диверсии в межкуль-
турной политической коммуникации» пишет: «Использова-
ние текстуальных лексических единиц в англоязычной вер-
сии, вытесняющих словарные соответствия, имеет целью по-
дать реальный факт в соответствующей идеологической упа-
ковке, ср.: «Совет Федерации разрешил Путину ввести вой-
ска на Украину» [lenta.ru.01.032014] – «Ukraine crisis: Putin
asks Russian Parliament’s permission for military intervention in
Crimea» [The Independent.01.03.2014]. В данном случае в ан-
глоязычном тексте искажен реальный смысл мартовских со-
бытий 2014 г., когда после государственного переворота на



 
 
 

Украине и установления крайне реакционного режима насе-
ление Крыма обратилось к руководству России c просьбой о
защите и обеспечении безопасности. Хотя руководству Рос-
сии не пришлось воспользоваться предоставленным разре-
шением, в западной прессе закрепилось использование слов
military intervention, aggression, invasion, annexation со зна-
чением военной агрессии, интервенции вместо присоедине-
ния, воссоединение в российских СМИ» [40].

Во всяком деле иллюзии играют далеко не последнюю
роль. Столкновение иллюзий может лежать в основе победы
в битве. Они же определяют победу в избирательной борь-
бе. В холодной войне советским иллюзиям пришлось потес-
ниться, поскольку СССР продвигал иллюзии цветущего го-
сударства, а Запад – цветущего человека, и индивидуальное,
по сути, победило коллективное. Можно даже сказать, что
биологическое оказалось сильнее социального. Просто Со-
ветский Союз не нашел вариантов их совмещения.

 
Литература

 
1.  Почепцов Г. Как строятся иллюзии: экономика //

psyfactor.org/lib/ekonomika-illyuzii.htm.
2.  Почепцов Г. Домашние войны во вре-

мя мира: организация жизни как цель
внутреннего информационно-виртуального воздей-
ствия // hvylya.net/analytics/society/domashnie-voynyi-vo-



 
 
 

vremya-mira-organizatsiya-zhizni-kak-tsel-vnutrennego-
informatsionno-virtualnogo-vozdeystviya.html.

3.  Почепцов Г. Ретрансляторы чужих смыслов //
psyfactor.org/psyops/propaganda24.htm.

4. Почепцов Г. Перестройка в СССР как вариант вирту-
альной войны // psyfactor.org/psyops/perestroyka-2.htm.

5. Почепцов Г. Социально-информационные процессы в
СССР: оттепель, перестройка и другие // psyfactor.org/lib/
ottepel.htm.

6. Почепцов Г. Управляя однообразием: постскриптум к
статье «Социально-информационные процессы в СССР» //
psyfactor.org/lib/ottepel-2.htm.

7.  Levin S. Facebook has a fake news ‹war room› – but
is it really working? // www.theguardian.com/technology/2018/
oct/18/facebook-war-room-social-media-fake-news-politics.

8.  Kent J.L. a.o. Exclusive: Reddit CEO
talks about fending off Russian election
interference // www.nbcnews.com/tech/tech-news/exclusive-
reddit-ceo-talks-about-fending-russian-election-interference-
n921151.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/georgiy-pochepcov/sssr-strana-sozdannaya-propagandoy/
https://www.litres.ru/georgiy-pochepcov/sssr-strana-sozdannaya-propagandoy/

	Введение
	СССР: как глаза пропаганды стали глазами человека
	От СССР к USSR: как пропаганда строит мир
	СССР как страна иллюзий
	Конец ознакомительного фрагмента.

