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Аннотация
Таня живет в маленьком городе в Николаевской области. Дома

неуютно, несмотря на любимых питомцев – тараканов, старые
обиды и сумасшедшую кошку. В гостиной висят снимки папиной
печени. На кухне плачет некрасивая женщина – ее мать. Таня
– канатоходец, балансирует между оливье с вареной колбасой
и готическими соборами викторианской Англии. Она снимает
сериал о собственной жизни и тщательно подбирает декорации.
На аниме-фестивале Таня знакомится с Морганом. Впервые
жить ей становится интереснее, чем мечтать. Они оба пишут
фанфики и однажды создают свою ролевую игру. Действие ее
происходит в средневековой Франции, где вовсю свирепствует
лепра. Прокаженных отправляют в вечное плаванье на корабле
дураков…

Вечеринка для аутсайдеров начинается. Реальность и вымысел
переплетаются, уже и не отличить правильные решения от



 
 
 

случайных, поезд несется на бешеной скорости… Осмелится ли
Таня соскочить?
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* * *

 
Вам до сих пор кажется, что «Страдания юного Верте-

ра» господина Гёте объясняют, что происходит с молодыми
людьми в период полового созревания?

Прочтите «Страдания юной Тани», как мог бы называться
новый роман Ирины Фингеровой, очень точно осознавшей
крик Маяковского: «Я знаю, что гвоздь у меня в сапоге кош-
марней, чем фантазия у Гёте».

Этот гвоздь в сапоге и стал главным героем нового романа
молодой писательницы.

И не важно, что это за гвоздь. Сегодня – прыщик на носу,
завтра волосы под мышками, послезавтра трусы с зайчика-
ми…

Разве все это не повод страдать, мучиться от неразделен-
ной любви, от одиночества в семье, от странных взаимоот-



 
 
 

ношений с друзьями?..
У Гёте любовь или нелюбовь между Вертером и Лоттой.
У Фингеровой путаница чувств между Таней и Морганом,

и Владиславом, и…
В обыденной жизни они все помешаны на старом культо-

вом кино – от «Заводного апельсина» до «Мемуаров гейши»,
на музыке любимых групп, фотографиях, где можно даже
выползти из скорлупы одежды.

Но есть другая жизнь – придуманная, форум, где живут
созданные ими персонажи, легкие, свободные, незакомплек-
сованные.

Как не повезло юному Вертеру, что в его время не бы-
ло социальных сетей! Бедняге пришлось кончить самоубий-
ством.

Как повезло юной Тане, что весь свой романтизм («я уве-
рена, что в этих маленьких лампочках, особенно зеленых,
живут феи и создают новогоднее волшебство»), как и весь
свой детский цинизм («мама ищет паршивые новости, чтоб
они подходили под запах селедки») она может сбросить, ухо-
дя в виртуальный мир.

У вас в руках второй роман молодого прозаика. Прошел
год после выхода первого – «Плацебо».

Это серьезная, хорошая работа. Исследование души на-
шего юного современника.

Читаем и ждем третий роман.
Евгений Голубовский



 
 
 

 
Осенний сонет

 
«Если бы этого не произошло – я бы все равно

это придумала».

Читаю я в глазах, прозрачных, как хрусталь:
«Скажи мне, странный друг, чем я тебя пленила?»
– Бесхитростность зверька – последнее, что мило.
Когда на страсть и ум нам тратить сердце жаль.

Будь нежной и молчи, проклятую скрижаль
Зловещих тайн моих душа похоронила,
Чтоб ты не знала их, чтоб все спокойно было,
Как песня рук твоих, покоящих печаль.

Пусть Эрос, мрачный бог, и роковая сила
Убийственных безумств грозят из-за угла –
Попробуем любить, не потревожив зла…

Спи, Маргарита, спи, уж осень наступила,
Спи, маргаритки цвет, прохладна и бела…
Ты, так же, как и я, – осеннее светило.

Charles Baudelaire1

1 Перевод А. Эфрона.



 
 
 

 
Глава 1

 

В ванной томился противень. Жир застывал, сливался с
зеленоватым моющим средством и превращался в желе. Я
пи́сала, смотрела на свои выцветшие трусы и думала о том,
правда ли это, что если съесть грифель от карандаша, подни-
мется температура? И вообще, какого цвета карандаш? Как
описать этот цвет? Не серый, но серый.

Мама всегда покупала несимпатичные трусы. С каки-
ми-то уродливыми зайчиками или бабочками. Полянка для
сказочных существ у меня между ног. Веселые трусы в мире,
где взрослые предпочитают скуку. Вроде мелочь, а важное



 
 
 

звено в цепи событий. В общественных раздевалках я при-
выкла стягивать колготы под юбкой и, не снимая её, надевать
спортивные штаны. Мои трусы оставались тайной даже для
подруг.

А подруг и не было.
Противень продолжал отмокать в химической жиже.
Гости только разошлись. Родители пошли провожать.

Праздновали день рождения отца. Шестьдесят пять. Нужно
стерилизовать людей после пятидесяти. С точки зрения под-
ростка – это будет более гуманно.

Пришел Валера, они работают с отцом механиками на
СТО. Принес две бутылки водки и зеленый чепчик. Празд-
ничный. Это Карина придумала – его жена, профессиональ-
ная гадалка. Александра Степаныча позвали тоже. Сосе-
да-географа. На стол накрыли так, чтоб перед людьми стыд-
но не было. Мама взяла из денег на зубы. Зубы подождут,
свиные отбивные важнее.

После третьей рюмки щеки у отца раскраснелись, а шея
вспотела, и я заметила, что у него появилось несколько но-
вых бородавок. Он пытался выжечь их уксусом, потом пере-
шел на чистотел, но бородавки оказались хитрей.

Мама пнула ногой под столом. Нужно говорить тост. По-
чему-то мои губы расплылись в дурацкой улыбке. Нельзя
улыбаться! В переднем зубе застряла кинза! Как же я нена-
вижу тосты, анекдоты и разговоры о повышении цен на газ.

–  Вдохновения, папа,  – пробормотала я и чокнулась с



 
 
 

Александром Степановичем, тем самым подавая сигнал:
пьем!

Уткнулась в тарелку, где соседствовала селедка, телячий
язык и брынза. Всё это плавало в розоватом свекольном соке.

Карина хихикнула и схватила меня за руку.
– Хо-хо! – присвистнула она. – Да ты влюблена, и любовь

это такая, – Карина кокетливо повела ярко-синими бровя-
ми, – что нам даже и не снилась…

– Это у меня на руке написано? – скептически поинтере-
совалась я, пытаясь вырвать руку, но её тут же перехватила
мама с криками: «Покажи-покажи!»

– Нет, – Карина глотнула шампанского. – Это твой пре-
лестный прыщик на носу тебя выдал, – и снова залилась ис-
тошным смехом.

– Дура, что ль, – беззлобно упрекнул жену Валерка, глядя
на мое растерянное лицо. – Кто с дитем про прыщи шутит…

– Все в порядке, – пробубнила я и наколола на вилку дох-
лую оливку. Есть не стала.

Семейные застолья похожи на снежную сказку внутри
глицеринового шарика. Встряхнешь какой-нибудь заготов-
ленной шуткой – всё придет в движение, зарядит снегопад.
Отсмеются. Снова вернется на круги своя. И стоит этот ша-
рик на самом видном месте, все время задеваешь его локтем
и боишься, что он упадет, разобьется… Что тогда будет?

Я показала язык отражению в зеркале и включила холод-
ную воду. Умылась.



 
 
 

Зашла в свою комнату.
Никого нет дома. Одно из самых приятных ощущений в

моем небольшом ларце приятных ощущений. Первым делом
включила ноут. Экран приветственно засиял.

После очередного дня, проведенного не там, где хотелось
бы, и занимаясь не тем, чем хотелось бы, Вайя наконец вер-
нулась домой.

Заоконье темнело, теряясь в холодном январском возду-
хе. Смутно блестел сигаретный ларек, отделенный от дома
покосившейся мусоркой и горбатой дорогой, по которой из-
редка переваливались соседские «девятки». Голые деревья
содрогались от ветра. Я мысленно поежилась. Проветривать
не стала. Все равно воздуха не хватит. Как хорошо, что до-
ма – никого! Прелесть проходных комнат (а моя комната бы-
ла именно такой) в том, что единственный способ побыть
наедине с собой – притвориться спящей.

Я включила альбом «Haggard» и начала свой каждоднев-
ный ритуал.

На столе, заваленном потрепанными книгами, исписан-
ными тетрадями в клеточку и погрызенными карандаша-
ми, проживал мой личный алтарь. Он представлял собой
несколько крайне важных вещей: вечный календарь – метал-
лический квадрат с солнцем посередине, от которого ради-
ально расходились дни и месяцы, пришпиленные гвоздиком.
Перед встречей с Морганом я всегда переставляла гвоздик,
это значило, что новый день наконец-то начался. А главное,



 
 
 

кончился старый.
Самодельная коробка сладостей «Bertie Bott’s» 2, точно та-

кая же, как в Гарри Поттере. Блокнот, выполненный под
«Тардис»3. Ожерелье из медвежьих клыков, как у Йо Асаку-
ра из аниме Шаман Кинг.

Два высоких подсвечника, один венчается солнцем, дру-
гой – полумесяцем.

Под «Haggard» – «Hijo De La Luna» я достала из ящич-
ка стола две длинные оранжевые свечи, спички и вытянула
из своей шкатулки ароматов шафрановую палочку. Арома-
тические палочки я классифицировала и подписывала. За-
пахи – моя слабость.

Уже играл припев, когда я чиркнула спичками, рассекла
полумрак, зажгла свечи и, чуть отойдя от стола, стала кру-
житься, насколько это позволяло пространство.

Вот она, настоящая жизнь! А все, что вне – дохлая оливка!
Почему я оказалась именно в этой реальности? Я как будто
бы не создана для нее. Меня зовут Вайя, а не Таня…

Уселась за стол.
«Я должна учиться получать удовольствие от времяпро-

вождения с собой. Так говорит Морган. Я почитаю немного.
И только после этого зайду на форум».

2 Одни из самых популярных сладостей во вселенной Гарри Поттера. Диапазон
их вкуса чрезвычайно разнообразен.

3 Машина времени и космический корабль из британского сериала «Доктор
Кто». Выглядит как синяя полицейская будка.



 
 
 

Сердце стало биться чаще. Пульсировать в груди. В такие
моменты мне казалось, что я могу умереть. Иногда я пред-
ставляла свои похороны. В белом платье, с лилиями в воло-
сах. Мама закинется диазепамом, папа – водкой, никого не
будут волновать мои дурацкие трусы. Черный лак на ногтях
слезет полосками. Как земля. Морган придет. Одноклассни-
ки соберутся. Кто-то захихикает от неловкости. Географ ска-
жет речь.

«Она умерла молодой…»
Карина добавит: «…и у нее была любовь, которая вам и

не снилась».
Нет. Нет. Нет.
Когда картина становилась уж слишком правдоподобной,

я вспоминала о том, что мысль вообще-то материальна, и
сразу представляла себя древней старушкой с оравой внуков
под боком. Сразу представляла себе веник, которым сметаю
глупые мысли прочь, а они визжат и позорно разлетаются
в разные стороны. Ненавижу эти навязчивые мысли о смер-
ти. Иногда я думаю о том, как умирает кто-то из моих зна-
комых, а я утираю слезы и рассказываю Моргану о том, что
он не знает, что такое потерять друга. Но самое паршивое –
это чужие дети в парке. Я люблю детей, но почему-то в голо-
ве сразу появляются странные мысли. Например, я вижу как
щеки ребенка раздуваются, и он лопается, как шарик, или
вылетает из качели, пока делает «солнышко», а я пытаюсь
героически его спасти, но уже поздно…



 
 
 

«Ладно, к черту!»  – я сдалась и зашла на почту. Как
долго грузится! Мы с Морганом договорились отправлять
друг другу письма. Никаких мессенджеров и тупых карти-
нок. Только по существу. Говорить, если есть о чем сказать.

– Надоел фастфуд, – сказал он, – на пленку можно сделать
только 36 кадров. Хорошо бы и со словами так.

Кто-то позвонил в дверь.
– Где папа?
Мама пожала плечами и присела на табуретку в коридоре.
– С Валерой, – махнула рукой, – не человек, – вздохнула, –

не человек.
– Чаю?
– Спасибо, Танюш.
После долгой возни она наконец сняла ботинки и прошла

в комнату.
Я зажгла конфорку Моргнула. Черт, не та конфорка. Ку-

хонное полотенце задымилось. Переставила чайник. На вся-
кий случай проверила, есть ли там вода. Когда что-то резко
выдергивает из мыслей, наступает странное оцепенение. Как
будто я смотрю на себя со стороны, и руки не мои, и шея
не моя, а лицо (и это нелепое выражение) – точное не мое!
Это оцепенение всего-то нужно стряхнуть с себя – как пыль
выбивают из ковров. Одно маленькое волевое усилие – по-
мотать головой, начать разговор с мамой, пожевать, зевнуть
хорошенько – и мысли перестанут вдавливать в пол.

Достала лимон из холодильника, отрезала кусочек и ки-



 
 
 

нула в чашку. Положила лимон обратно. Добавила три ку-
бика сахара, помешала ложкой, снова достала лимон, собра-
лась отрезать кусочек, посмотрела в чашку, уже есть. Все так
сонно, медленно, но суетливо.

Скорей бы к Моргану!
– Мам, чай на кухне. Я к себе. Уроки.
– Ты моя хорошая.
Вернулась в комнату. А кипятком залила?



 
 
 

 
Глава 2

 

Мы с Морганом познакомились в ноябре.
Школу закрыли на карантин. Не могу сказать, что я об-

радовалась неожиданным каникулам. Дома у меня неуютно.
Родители все время рядом – мама шьет на заказ, а папа – со-
лит помидоры. Когда помидоры заканчиваются – он делает
ремонт. Когда нечего чинить – он выходит из себя и что-то
ломает.

Мама его не любит, но квартира – бабушкина по папи-
ной линии, на него записана. Деваться некуда. Есть ещё дача,
можно было бы её продать, съехать… Но вместо этого мама



 
 
 

сидит в окружении снимков папиной печени и шьет. Мама
повесила их в гостиной, чтоб «стыдно было».

Не сработало.
Весь месяц мама шила пальто для своей постоянной кли-

ентки Аллочки. Требование было одно: эксклюзив! Дизайн
Аллочка собственноручно перерисовала с картинки. Кадр из
«Секса в большом городе». Саманта в центре Манхэттена.
Аллочка ничем не хуже.

Мерки приходила снимать каждые три дня, поскольку она
плотно сидела на новой диете. Между поеданием булок с
изюмом пила чаек с ягодами годжи.

По дороге Аллочка всегда заходила в «Сильпо». Неимо-
верно шуршала пакетами, доставала ананас или манго, что-
то к чаю. Мы никогда не знали, как надо есть то, что она
приносит. Но гвоздем программы был чек. Аллочка зажима-
ла его в своих зеленых шеллаковых ногтях, прищуривалась
и читала. Голос у неё был громкий, привыкший раздавать
указы. Аллочка работала замдиректора на молочном заво-
де. Мама обычно говорила о ней: «сильная женщина». Сра-
зу за стоимостью продуктов (мама всегда умудрялась её раз-
глядеть и возмутиться: «Зачем же так дорого! С пряниками
бы чаю выпили!») следовало предсказание. Судя по прогно-
зам, Аллочка давно уже должна была влюбиться, обнаружить
предателя среди своих, получить неожиданное наследство и
отправиться в путешествие! Она ждала, пила мерзкий чай с
ягодами годжи и морочила моей маме голову. Мне она ино-



 
 
 

гда приносила обувь. Бывало, по размеру не подошла, а вы-
кидывать жалко. Вначале пыталась перепродать нам, но по-
том просто молча оставляла в углу. Несмотря на исполин-
ский размер груди, у Аллочки была тонкая талия и 36 размер
ноги. Как и у меня. Но я бы скорее вышла из дому в тапках,
чем в золотистых мокасинах Аллочки.

Безвкусицы в моей жизни было и так слишком много.
В нашей семье принято всё валить в кучу. Смешивать цве-

та, ингредиенты, старые обиды с новыми. Получалась каша.
Несъедобная, даже если голоден.

Каждый раз, когда мы ставили елку, папа устраивал скан-
дал, потому что по всему дому иголки, мы не выкинем её аж
до марта, и вообще это языческий обычай. Каждый раз я тра-
тила три часа на то, чтоб её украсить, чтоб все игрушки под-
ходили по цветовой гамме и висели на одинаковом расстоя-
нии, а потом добавляла немного беспорядка с помощью лам-
почек. Я уверена, что в этих маленьких лампочках, особенно
зеленых, живут феи и создают новогоднее волшебство. Каж-
дый раз, когда я шла заправлять салат (полбанки майонеза
как лавина снега на маленький аккуратный городок с доми-
ками из горошка, морковки и картошки), мама доставала из
шкафа оставшиеся игрушки и развешивала их в произволь-
ном порядке!

Мы никогда ничего не выбрасываем. Одна из трех комнат
забита хламом, и у нас никогда нет времени его перебрать.
Иногда мама продает книги знакомому старьевщику. Мама



 
 
 

думает, что бывает слишком много книг.
«Вот эти часы с отколотым боком достались от бабушки,

а этот снеговик с дыркой вместо носа кочует из поколения
в поколение…»

Мама достает из шкафа уродливый малиновый дождик,
оборванный по краям. Украшает елку.

Говорит: «Как в лучших домах Лондона и Парижа».
Я плáчу, пытаюсь сорвать дождик, забываю посолить во-

ду, в которой варится рис для крабового салата, мама тоже
плачет, кричит на меня, папа идёт работать таксистом.

Мы его не останавливаем, он не очень часто проявляет
желание работать. Может, это и к лучшему. Машина и так
при смерти. Можно было бы отремонтировать, но мои ро-
дители живут в мире краткосрочных перспектив. Мы из тех
людей, которые покупают три пары дешевой обуви в сезон
вместо одной качественной и всегда сметают акционные то-
вары, даже если они нам не нужны.

Мы едим селедку вместе с куриными котлетами, бутер-
бродами с сыром и сладким чаем. И все перепачкано этой
селедкой, все пахнет этой селедкой! После еды мама читает
газету. Она ищет плохие новости, чтоб они подходили под
запах селедки, и сокрушается: «Вот ведь какое время сей-
час!»

В гостиной у нас висит дешевая репродукция подсолну-
хов Ван Гога, рядом – календарь с котятами. Искусственные
розы соседствуют с иконами, вышитыми бисером. Повсю-



 
 
 

ду раскиданы вязаные куклы-обереги. Год назад я убедила
маму снять ковер со стены. Сказала, что у меня аллергия
на пыль. Мама забеспокоилась, сняла. Выкидывать не стали.
Жалко! Валяется вместе с остальным хламом. На диване яр-
ко-красное покрывало (чтоб обивку не портить!) и несколь-
ко цветастых подушек. Мне кажется, мы их никогда не сти-
рали. Стиральную машину купили несколько лет назад. До
этого пользовались старой, советской. Из ностальгических
соображений. Меня к ней не пускали – она билась током и
вечно путала собственные режимы. Я все ещё не стираю са-
ма. Вроде всего-то нужно закинуть вещи, засыпать порошок
и нажать кнопку, но у меня до сих пор суеверный страх пе-
ред машинкой. За прошлую папа чуть меня не убил, когда
я однажды пыталась постирать свои трусы. У меня пошли
месячные. Это было так стыдно. Я понимала, что я не един-
ственная на свете, с кем это происходит, но хотела сохранить
в тайне. Деньги на прокладки взяла из своей заначки. Но па-
па увидел, что я пытаюсь включить стиралку, и пошло-по-
ехало. Надо было руками постирать. Но я почему-то не до-
думалась. В общем, я до сих пор складываю вещи в пакет и
даю маме. Она забывает. Приходится напоминать. А штаны
у меня всего одни, черные, нормальные, которые я без неё
выбрала, без дурацких рисунков, причитаний, что я слиш-
ком худая, надо взять побольше. Я могла бы сама стирать, но
не стираю и потом злюсь и на нее, и на себя.

Дома у меня неуютно.



 
 
 

Поэтому 17-го ноября, спустя две недели после начала
незапланированных каникул, несмотря на то, что я адски
боюсь новых людей, я записалась волонтером на фестиваль
аниме. В нашем городке с населением в 40 тысяч не так уж
часто что-то происходит. Особенно зимой. Я пришла в Дом
культуры на полтора часа раньше. Унылые организаторы в
черных робах и дешевых розовых париках раскладывали по
столам печенье. Оказалось, что я – единственный волонтер.
У входа в актовый зал, где и должно было происходить дей-
ство, до сих пор висели разноцветные бумажные буквы: «С
Новым годом», в углу стоял флаг Украины, рядом с портре-
том Шевченко. Из маленькой колонки на столе доносились
нечленораздельные звуки. Слов я разобрать не могла, хоро-
шо слышала только барабаны и бас-гитару.

Я познакомилась с Владиславом – фотографом в цветоч-
ном кимоно, с двумя катанами за спиной и смешной гулькой.
У него было гладкое детское лицо, большие голубые глаза и
короткие пальцы с обкусанными ногтями. Он закончил кур-
сы при заводе и сейчас работал сварщиком. Собирался ско-
пить денег и поехать учиться фотографии в Чехию. Расска-
зал, что с чешским нужно держать ухо востро! Потому что
«пóзор» – это у них внимание, а «овоче» – это фрукты. Я
сказала, что мир полон парадоксов. Не улыбнулась. Я заме-
тила, что отсутствие улыбки – как точка в конце короткого
предложения. Эффектно. Владислав предложил меня пофо-
тографировать. Из-за ключиц, и шеи, и моей некрасивой ро-



 
 
 

динки на уровне первого ребра.
– Возьми их с собой, поняла? – протянул свою визитку.
Я – единственная была без костюма. Черное платье, чер-

ные напульсники, облупленный лак, амулет с клыками, бол-
тающийся на груди, рыжие волосы. Мама вчера покрасила
смесью хны, свеклы и вина.

Универсальный персонаж.
Моя задача состояла в том, чтоб проводить опрос посети-

телей. Как они о нас узнали? Какое аниме смотрят? Пришло
всего человек пятнадцать, не больше. Ведущий с кастрюлей
на голове изображал цельнометаллического алхимика и го-
ворил так медленно и вяло, будто в перерывах между слова-
ми отгонял от себя мух. Пока на сцене проводили конкурс
костюмов, я помогала готовить пунш. Девушка, представив-
шаяся Вельветой, в костюме медсестры, с густо накрашен-
ными ресницами и пухлым веснушчатым лицом, заливала
огромную кастрюлю яблочным соком и разбавляла шампан-
ским. Я помешивала с серьезным видом, пробовала и добав-
ляла щепотку корицы. Затем разливала по стаканам.

Не помню, кто победил. К тому моменту, как конкурс за-
кончили, мое внимание было приковано к Моргану.

Высокий, худощавый, с синеватыми кругами под глазами,
он сидел в последнем ряду со своей гитарой и что-то напевал
под нос.

Меньше чем в полуметре от него отплясывала надоедли-
вая колонка. Я не слышал, что он поет. Может быть, он сам



 
 
 

не слышал. Тогда я подошла к столу, взяла колонку в руки,
провела пальцами по её вибрирующему нутру, по этой ре-
шетке, за которой томились звуки, и выключила. Я стояла к
нему спиной и тишина застала меня врасплох. Когда я нако-
нец осмелилась обернуться, зал снова наполнился звуками.

– Ты хотела услышать меня?
– Ага, – как неловко, боже, я начала оправдываться, – тут

просто так скучно, знаешь…
– Так уходи.
– Я не это имела в виду…
– И я с тобой.



 
 
 

 
Глава 3

 

Наши встречи происходили сами по себе.
Я выходила из дома выбросить мусор и оказывалась за-

пертой в одном из кабинетов музыкальной школы № 1, окна
которой выходили на облысевший парк. Морган упражнялся
на фортепиано, а я смотрела на него, а иногда в окно, и ча-
сто видела, как Егор Васильевич, живущий неподалеку, мо-
чится под дерево, и на белом снегу остаются желтоватые сле-
ды. Я все никак не могла понять: он не может дотерпеть до
дома или хочет что-то этим сказать? Егор Васильевич – ста-
рьевщик, собирающий хлам по всему городу. Раз в месяц он



 
 
 

устраивал гаражную распродажу около своего покосившего-
ся домика с могилкой на заднем дворе (там зарыта любимая
им овчарка Сеня). Однажды я умудрилась купить за копей-
ки работающую печатную машинку. Я пользовалась ей всего
один раз, но для антуража поставила на письменный стол.

Моргану оставался ещё год в музыкальной школе, и он
надеялся не возненавидеть музыку до тех пор.

Когда я шла в библиотеку, Морган появлялся из-за уг-
ла, не знаю, мы постоянно случайно сталкивались, как будто
оказались внутри заколдованной петли, и пили кофе. Рань-
ше я никогда не пила кофе. Мне казалось, это прерогатива
взрослых. Пить горький напиток, когда в жизни и так много
горечи. Морган не разрешал добавлять сахар. Я кривилась,
но было холодно, и мне нравилось, как морозный воздух со-
бирался в облачко пара и это облачко пахло кофе. У наших
встреч был странный алгоритм: я удивлялась, кривилась от
вкуса кофе, но пила, все время отдавала книги в картонном
пакете, а новые не просила.

– Ты не хочешь брать при мне книги? – как-то спросил
Морган.

Я пожала плечами. Что бы я ни читала, мне казалось, что
он это уже читал. Перерос. Мне не хотелось, чтоб он знал,
что на моей тарелке селедка соседствует с куриными котле-
тами. Что я двенадцать раз прочитала «Гордость и предубеж-
дение» и не меньше восьми «Джейн Эйр». А если я и знаю
что-то о Гражданской войне в Америке, то только потому,



 
 
 

что Кларк Гейбл так хорошо сыграл Ретта Батлера в картине
1939 года. И год я запомнила тоже на всякий случай, чтоб
сойти за интеллектуалку. Я все время пыталась вычитать,
вычислить по корешкам, что за книги сдает он. Чтоб про-
честь их потом. Но я бы умерла, если бы Морган об этом
узнал.

В какой-то момент он починил читалку и перестал ходить
в библиотеку.

Зима выдалась холодной, мы все время пили чай, по
негласному договору, забыв о недавней любви к кофе. Мор-
ган носил фарфорового слоника в своем потертом от исто-
рий рюкзаке. И каждый раз, когда я шла за кипятком, при-
носила два стеклянных стакана и ставила их на стол, он вы-
тряхивал из задницы слоника крупнолистовой чай, дотраги-
вался до одной из трещин на коже и рассказывал что-нибудь.

– Мой рюкзак – змея. Только кожа всё никак до конца не
слезет.

– Уроборос, – я не улыбнулась.
– Ты… – Морган рассмеялся, – слишком серьёзно воспри-

нимаешь мои слова.
Я так растерялась, что с трудом могу вспомнить, о чем он

рассказывал. О соседях, которые завели осла в своей квар-
тире и ждут, пока распогодится? Собираются с помощью ме-
таллоискателя найти сокровища на берегу Южного Буга, а
потом навьючить своего мула и убраться восвояси из это-
го мертвого города. О преподавателе физиологии в их меди-



 
 
 

цинском колледже, который вышел из окна, чтоб обратить
на себя внимание?

– Но там балкон, понимаешь?
Это я запомнила. Прыгать нужно только без страховки.

Чтоб привлечь внимание.
Учился Морган на фельдшера, в медучилище.
Мне кажется, ему нужно стать актером или писателем. Я

чувствую в нем талант. А он все заладил: хочу быть врачом.
Врачи – это тетки с варикозными венами и мужики, которые
смотрят сальным взглядом во время того, как пальпируют
живот. У них застиранные халаты, торбочки вместо сумок и
вечно помятые деньги в многочисленных карманах. От них
пахнет пóтом, спиртом, больницами. Они не любят людей,
вечно советуют самые дорогие лекарства и назначают УЗИ
щитовидки и всякие рентгены! А кому оно надо, лишний раз
облучаться…

Один врач трогал мою грудь. Мне было лет двенадцать, и
моя мама решила, что у меня свинка. У меня опухло лицо и
болело под мышками. Я не сказала этого маме, но я побрила
их папиной бритвой. Там было всего несколько волосков, но
они меня раздражали. В общем, не могло у меня быть свин-
ки. У девочек не бывает, я читала. Я же не дура, этот врач на-
верняка знал, что у меня не может быть свинки, но все рав-
но настоял на том, чтоб пощупать мои лимфатические узлы.
В его кабинете было холодно, а на стенах висели плакаты с
рекламой презервативов. Мама ждала меня снаружи. Он по-



 
 
 

просил лечь на кушетку и поднять кофту, а когда нагнулся,
я увидела сколько волос у него в носу. Он не помыл руки, не
объяснил, что собирается делать, и начал щупать мой живот
и стучать по нему пальцами. Потом попросил встать и сунул
свои руки мне под мышки. Я вспотела, пока мы шли в по-
ликлинику, и он поморщился. Или мне показалось? Сказал
следить за гигиеной и прийти ещё, если поднимется темпе-
ратура.

Когда я рассказала Моргану, что думаю о врачах, он ска-
зал, что несмотря на то что мне так нравится выходить из
дома, дом из меня никуда не выходит.

А потом сунул мне под нос свой телефон с открытой
вкладкой «паротит»4.

Ладно, бывает и у девочек.
Морган поздний ребенок, как и я. Его воспитывает мать

по имени Марта, которую Морган брезгливо называет «су-
щая женщина», и Сережка – профессиональный йог (он сам
так о себе говорит) и инженер. Лучший друг покойного отца
Моргана – Андрея.

Андрей умер из-за огромного эхинококка в печени, раз-
мером с футбольный мяч и своего упрямства! Он годами го-
товился к собственной смерти, потому что жизнь наскучила
ему ещё в тот день, как его брат-близнец отдал душу Богу,
в июне 1987-го.

4 Паротит (свинка) – острое инфекционное заболевание, проявляется воспа-
лением околоушных желез, чаще всего болеют дети.



 
 
 

В завещании он написал жене: «Развей мой прах над Юж-
ным Бугом и ни в коем случае не выходи за Сережку!»

Романтическая возня с Сережкой длилась не один год, и
все вокруг об этом знали.

Марта и Андрей не справились со своей трагедией. Их от-
ношения начали трещать по швам вместе с трехэтажным до-
мом, который они возводили с нуля больше пятнадцяти лет.
Все варенье скисло, абрикосовые деревья перестали плодо-
носить, деревянные окна были съедены термитами, а пол
прогнил. Дом строился для большой семьи. В одном крыле –
Марта и Андрей, в другом – Семен, брат-близнец, его буду-
щая семья.

Пока Андрей отрывал стрекозам крылышки, собирая пер-
вые познания в аэродинамике (он мечтал стать пилотом),
Семен перевязывал лапы дворовой собаке и диагностировал
аритмию у толстых голубей. В пятнадцать пути разошлись –
Андрей пошел в военное училище, Семен – в медицинское.
У братьев был свой язык. Они называли его «вороний», пе-
ред каждой гласной буквой нужно было вставлять «кар». На-
пример, бркарт или Карндркарей. За годы тренировок они
наловчились говорить так быстро, что их никто не понимал,
некоторые даже принимали их вороний язык за сербский.

В апреле 1986-го Семена отправили врачом-доброволь-
цем в город Иванков – первоначальный приемный пункт эва-
куации населения Припяти. Алое свечение, исходящее от ре-
актора четвертого энергоблока, невозможно было не заме-



 
 
 

тить, но многие люди сопротивлялись, не хотели выезжать.
Пациентам давали смесь йода с водой. По пустынным ули-
цам ходили патрули с дозиметрами. Появились первые симп-
томы лучевой болезни.

Тех, кто не захотел эвакуироваться, силой вывезли из го-
рода.

Люди пили молоко и молились.
Семен вернулся домой спустя месяц. Лысый, почти сле-

пой, с голубоватым пятном на правом глазу, алыми изъязв-
лениями на коже и бесполезным противогазом на память.

Он отказался от всякого лечения, кроме обезболиваю-
щих. Просто лежал и ждал своей смерти, иногда отпуская
шуточки про радиоактивный загар.

Семен смотрел в лицо брата вместо зеркала и ему станови-
лось легче. Андрей говорил, что и смех, и слезы были крас-
ного цвета.

Баба Аня, живущая по соседству, перестала продавать
брынзу.

Это стало предзнаменованием. Люди сошли с ума. Ста-
ли рисовать черным углем кресты на их доме. Никто и не
вспомнил о том, как каждый год полгородка собиралось,
чтоб поздравить доктора с днем медика. Кто приносил кол-
басу, кто – бутыль, некоторые – цветы.

– Это очень заразно! – шепоток, разнесшийся по городу,
залетел в закрытые окна маленькой комнатушки, в которой
медленно и мучительно умирал Семен, и провел его в по-



 
 
 

следний путь.
Вот почему Морган хочет стать врачом.
Уехать отсюда.
Я тоже хочу отсюда уехать! Мне некуда ехать, но я хочу

этого больше всего на свете.
Когда мы случайно встретились по дороге в магазине

окон, он попросил моей руки. Я шла узнать, сколько стоит
сделать решетки на окна. Самые обычные. Желательно де-
шевые. Мы живем на первом этаже, и недавно в окно попы-
тались залезть. Но мама моя тоже не промах!

Она как раз сделала маску из яичных желтков на голову и
налепила на лицо серую глину, чтобы очистить поры. Мама
годами не появлялась у врача, ела все, что под руку попада-
лось, и сама вырвала себе два зуба с помощью нитки и две-
ри, но за волосами и кожей следила примерно! Когда неве-
зучий грабитель уже почти залез в окно, она подметала с по-
ла осколки вазы, которую скинул со своего места сквозняк
около десяти минут назад. Из-за того, что она отвлеклась на
шум, выкипело молоко и маме пришлось вытирать пол. Я
делала вид, что сплю, потому что не хотела ей помогать.

В тот момент, когда грабитель снес сетку от комаров и
подтянулся на руках, мама заметила его и, не дав возможно-
сти опомниться, набросилась с криками: «Пошел нахрен от-
сюда! Пошел!» Шум не разбудил папу, заснувшего в туалете,
а я вскочила с кровати и понеслась в комнату, вооружившись
огромным флаконом дешевых духов, подаренных Аллочкой.



 
 
 

Я собиралась лишить его зрения. Но мама уже отметелила
грабителя веником и скидывала из окна осколки вазы. Мне
не удалось его сфотографировать, было слишком темно. Он
поспешно отполз назад и скрылся из виду.

На следующий день мама послала меня выяснить, сколько
стоят решетки на окнах, и Морган попросил моей руки.

Мы пошли на детскую площадку. Никого не было. Усе-
лись за крутящийся стол с детскими стульчиками. Оранже-
вая краска местами облупилась и под ней проступала зеле-
ная.

– Сними куртку.
Я послушалась.
– Положи руку на стол и сожми кулак.
Морган закатал рукав, перехватил плечо жгутом. Протер

кожу на запястье ваткой, смоченной в спирте. Все необходи-
мое молча и быстро извлек из рюкзака. Поднес иглу к моей
вене. Я не шелохнулась. Смотрела в сторону, но кожей по-
чувствовала его улыбку. Распустил жгут, я почувствовала,
как что-то холодное заструилось по вене. Придавил ваткой.

– Посмотри на меня.
– Опять круги под глазами. Плохо спал?
На меня обрушилась его ладонь. От неожиданности я вы-

ронила ватку из рук. Правая щека горела. Я с трудом пода-
вила желание расплакаться и посмотрела Моргану в глаза.

– Идиотка! Ты даже не спросила, что это было!
– Героин, – попыталась пошутить я.



 
 
 

– Физраствор, – передразнил Морган, – но могло быть всё
что угодно. У тебя что, вообще нет мозгов?

– Просто я тебе доверяю, останови качель, меня тошнит.
Морган изо всей силы крутанул стол.
Мир завертелся.
Я закрыла глаза, чтоб справиться с тошнотой. Мы молча-

ли, пока не остановились по инерции.
Мама так и не поставила решетки на окна.



 
 
 

 
Глава 4

 

По субботам мы сидели в Газебе5. Сережка, друг Марты –
матери Моргана и его друзья собирались в деревянной бе-
седке, после того как сторож проверял, выключен ли свет в
туалете, и закрывал калитку детского садика «Гармония».

Я ждала вечера с самого утра.
Время тянулось как патока. Я сидела в душной комнате,

односложно отвечала на вопросы родителей, подметала пли-
точный пол в ванной от своих и маминых волос, красила гла-
за черным карандашом и смывала, бесконечно кликала по

5 Калька с английского «Gazebo» – беседка.



 
 
 

ссылкам Википедии, перепрыгивала из тринадцатого века в
двадцатый.

К обеду оказывалось, что я читаю про Диксиленд или осо-
бенности вождения в Техасе. Иногда я записывала интерес-
ные слова – вроде «мортидо» или «амбивалентность», чтоб
ввернуть их в разговоре с Морганом. Иногда мне казалось
со скуки, что у меня снова вши, и я просила маму посмот-
реть. Внимательно! Каждую прядь. Может, мне хотелось её
прикосновений, а может, не давали покоя воспоминания о
поездке в летний лагерь. Юный судоход, прости господи. Две
недели. Каждый вечер мы собирались у костра, обнимались
всем «отрядом» и желали друг другу спокойной ночи. Спали
мы плохо, но было весело. В барбарисовых конфетах копо-
шились черви, а по подушке ползали черные вши. Мы жили
впятером в белой комнате с большими деревянными окнами
и одна из нас слыла профессиональной гадалкой. Она ска-
зала, что у меня глаза тигра и сердце носорога. Что бы это
ни значило, мне она казалась умной и красивой. У нее были
широкие густые брови, я долго хотела такие же, и глаза раз-
ного цвета. Когда кто-то украл у меня белый лак для ногтей,
она нашла вора (это был мальчик из комнаты напротив) и
написала «вор» белым лаком у него на руке.

Иногда я вспоминаю её быструю пружинистую походку,
эти суровые брови и то, как хлестко она давала пощечины
арбузам. Мы тренировались на будущее.

– В жизни каждой женщины наступает момент, когда надо



 
 
 

дать по роже, – говорила она.
А я изо всех сил пыталась создать ситуацию, в которой

могла бы отточить свой навык, но ко мне никто не приставал.
А бить людей просто так я не могла, была слишком мелкой.

С тех пор подкрашиваю свои жиденькие брови коричне-
вым карандашом и сразу чувствую себя уверенней.

Наконец приходит вечер. Первыми реагируют фонари.
Мошки слетаются на смутное сияние и вместе с пылинка-
ми заставляют свет двигаться, разрастаться. Пустая аллея на-
полняется призраками, я втискиваюсь в кеды, выбегаю на
лестничную клетку. В подъезде пахнет сыростью и краской.
Я стараюсь спускаться медленно, чтоб не запыхаться, чтоб
не показать своего волнения.

Морган не здоровается со мной, мы молча идём в Газебу.
Обычно нас шестеро – Сережка, отчим Моргана, его рыже-
бородый приятель Адам, таинственная Лилит (настоящих
имен никто не знает, а Серёжка не колется, даже странно,
что у взрослых такие причуды), я, Морган и Владислав, фо-
тограф с аниме-вечеринки. Мне с ним некомфортно, он все
время акцентирует внимание на том, что я ребенок. С краси-
выми ключицами. Или что там ему приглянулось. Однажды
он заметил, что карандаши у меня вечно обгрызены. Тогда
он принес мне блокнот с шероховатой бумагой и попросил
нарисовать ему что-нибудь. А я не рисую! Что я делаю с ка-
рандашами – так это верчу их в руках. Так я поняла, что ему
хотелось бы, чтоб у меня был какой-то талант.



 
 
 

Но у меня не было.
С Морганом Владислав держался холодно. Иногда они

спорили до потери пульса и соревновались, у кого более мет-
кие плевки ядом, а иногда могли не смотреть друг на друга
целый вечер.

Я не уверена, но вроде как Моргану не нравилось, что мы
с Владиславом так хорошо ладим.

Сережка, Андрей и Адам дружили с восьмого класса.
Адама тогда звали по-другому, а Андрей ещё не умер от
огромного эхинококка в печени и невообразимого упрям-
ства. Семен, его брат-близнец, с ними не водился. Он пред-
почитал общество Джека Лондона в тени абрикосового дере-
ва, старого рояля в музыкальной школе № 1 и Клары, книж-
ного червя из их класса. Клара уехала после окончания шко-
лы и с тех пор её никто не видел.

Они все никогда не выезжали из городка больше чем на
две недели. По-своему презирали собственную провинци-
альность, по-своему восхищались её скрытыми ресурсами.
С местного автовокзала стали ходить автобусы в Европу, в
гимназии оборудовали компьютерный класс, а атомная элек-
тростанция регулярно обновляла состояние дорог и предо-
ставляла полный пакет соцуслуг. И Сережка, и Адам рабо-
тали инженерами, а по выходным собирали молодое поколе-
ние в Газебе. Приносили вино, пели Цоя и задавали прово-
кационные вопросы пытливым умам.

Лилит попала в их компанию случайно.



 
 
 

Однажды она взяла и позвонила к Адаму в дверь. Вместо
звонка у него – самый настоящий гонг. Так что она ударила
в гонг. Попала в самое сердце.

– Мне нужно поработать. Душ. Интернет. Зеленый чай. Я
издалека приехала.

Адам позволил ей войти, дважды попросил снять обувь,
прежде чем из сандалий (а дело было зимой!) показались си-
неватые пальцы, и принес большое махровое полотенце.

Лилит в основном молчала. Предпочитала язык програм-
мирования. Она могла работать по шестнадцать часов в день,
не вставая с простого деревянного стула на кухне, который
облюбовала с самого начала. Куда девались её деньги – ни-
кто не знал. Вещей у неё почти не было. Может быть, она ра-
ботала для удовольствия. Адам покупал продукты, а Лилит
ваяла из них произведения искусства. Она любила темную
еду. Яичницу щедро посыпала перцем, грибы тушила только
в соевом соусе, дожидалась, пока бананы сгниют.

– Белая еда – вредно для живота, – говорила Лилит.
Мне она сказала, что приехала из Индии – родины цыган,

золота и людей с такими огромными легкими, что и пред-
ставить сложно. Лилит умела задерживать дыхание на целых
три минуты и стоять на голове.

Моргану говорила, что десять лет прожила в Киеве и уста-
ла смотреть по сторонам, когда переходишь дорогу на зеле-
ный.

Владислав рассказал по секрету, что она работала в Китае



 
 
 

в агентстве эскорт-услуг и только вернулась. Вроде бы имен-
но там она научилась играть в го.

В то время нас всех очень интересовало – спят ли они с
Адамом вместе, но Владислав, который иногда бывал у них в
гостях, уверял, что Лилит спит на деревянной раскладушке,
которую переносит по квартире в зависимости от располо-
жения луны на небе. Если умудряется заснуть. У неё пробле-
мы со сном. Она пробовала всё – от сильнейших снотворных
до акупунктуры, сон приходил к ней, лишь когда сам того
хотел.

Адам читал ей сказки на ночь.
А потом уходил в свою комнату.
Между ними было что-то. Они напоминали одного чело-

века в разное время суток. Оба с черными как смоль длин-
ными волосами, высокие, тонкие и тихие, они иногда закан-
чивали предложения друг за друга.

Мы видели, что Адам страдает. Видели, что он любит Ли-
лит. По-настоящему трепетно к ней относится. Он совсем не
торопился, позволял ей привыкнуть к их странным отноше-
ниям, но всегда был рядом.

Однажды она в шутку сказала, что ей надоела его рыжая
борода, и на следующий день он её сбрил.

Пьянели они не так, как друзья моих родителей. Они
управляли временем, наматывали его на пальцы как стек-
лянную лапшу и позволяли языку забрести в дебри своих
мыслей.



 
 
 

Они могли часами играть в го и пить зеленый чай. Нико-
гда не говорили о работе, политике или деньгах. Лилит при-
носила мне книжки раз в месяц, и если мы оставались на-
едине, всегда допытывалась: прочла ли я? Так я прыгала из
Бхагавадгиты в Коран или из «Бойцовского клуба» в позоло-
ченный сборник хокку (вроде таких, что дарят на день рож-
дения коллегам). Я никогда не понимала, чем она руковод-
ствуется при выборе книг, но читала, смотрела и думала обо
всем, чего мы касались.

– Почему вы общаетесь с нами? – я, наконец, задала этот
вопрос.

– Вы – самые интересные люди в городе, – не задумываясь,
ответил Сережка и подлил мне вина, – пока не выросли.

– Ей хватит, – Владислав забрал у меня бокал, выпил зал-
пом и заиграл какой-то знакомый перебор на гитаре Морга-
на горлышком от бутылки. Получился такой потусторонний
звук.

Позвонила мама. Я сказала, что скоро буду.
Сережка учил Моргана вязать беседочный узел6.
Мне так не хотелось домой. Отсюда видно звезды.
Адам и Лилит держались за руки, вино всё не заканчива-

лось. Я ела мягкий сыр, вкусный, я такого раньше не пробо-
вала. Всё было так органично, а если и случались паузы –
их не надо было заполнять. Эти паузы были как выдох после

6 Беседочный узел – один из основных и наиболее древних узлов общего при-
менения. Незатягивающаяся концевая петля.



 
 
 

того, как набрал в грудь слишком много воздуха.
И снова – вздох.
А дома что? Червяки варикозных вен на ногах моей ма-

мы и россыпь папиллом у нее на шее, я все время проверяю
свои ноги и свою шею, у себя дома я боюсь старости, а здесь
я вечно молода! Это так глупо, мне пятнадцать! Я не хочу,
чтоб на меня смотрели снимки папиной печени, огромной
циррозной печени, висящие над диваном, «для людей, чтоб
стыдно». Людям все равно, папе все равно, а я не хочу! Не
хочу!

Сережка сделал петлю, протянул через неё незакреплен-
ный конец, проделал ещё несколько точных, быстрых движе-
ний, и одна петля оказалась внутри другой. Затянул.

– В честь Газебы, – пошутила я.
Сережка кивнул.
– Или хорошей беседы. Это всегда петля в петле.
Морган повторил за ним.
Мы все сосредоточенно молчали.
Что-то волшебное происходило прямо у нас на глазах.
– Ну, всё, – Морган выдержал паузу, – теперь смогу при-

швартовать свой корабль, если что, – легонько пнул меня но-
гой, – пошли, проведу.



 
 
 

 
Глава 5

 

Если вы когда-нибудь смотрели «The Wall»7 – вы знаете
всё, что нужно про общеобразовательные школы.

Не то чтобы я чувствую себя немым куском мяса, кото-
рый безжалостная мясорубка выплевывает прямо в огром-
ный рот уродливого цветка-вагины, не то чтобы я сбриваю
себе брови и ресницы перед зеркалом, не то чтобы толстогу-
бый учитель зачитывает мои стихи перед всем классом (я не
пишу стихи) и в классе у детей вместо голов – тыквы.

7 Художественный фильм режиссёра Алана Паркера по сценарию Роджера Уо-
терса, основанный на одноимённом альбоме группы Pink Floyd 1979 года.



 
 
 

Но лучше и не скажешь. Правда.
Недавно я впервые пришла в «Отвертку». Это место дер-

жит друг Владислава – вертлявый скуластый Жук. Я смотре-
ла на него, стоящего за барной стойкой, в окружении вытяну-
тых бутылок из темного стекла, пивных стаканов, блестящих
алюминиевых отверток, разноцветных лампочек, распечаток
из атласа по лепидоптерологии 8 (ночная бабочка крупным
планом – ужасающее зрелище), парящих в воздухе ловцов
снов, диджариду, с которым он не расставался, кучи разо-
бранных часовых механизмов, чемоданов вместо стульев,
столов, подушек, я смотрела на него и думала, что он насто-
ящий инопланетянин. Он бросил вызов Земле. У него своя
планета.

Место, где можно улечься на широком подоконнике и
плевать в потолок, не боясь, что плевки вернутся. Здесь не
работают законы физики.

Жук разбавлял водку апельсиновым соком, мешал отверт-
кой с желтой ручкой и производил натуральный обмен.

– Даешь бухло, получаешь восхищение, – сказал Влади-
слав.

– С тебя десятка, – добавил Жук.
С отверткой в руках, в окружении бледно-голубых стен,

бесконечных ламп разных форм и размеров (которые все
равно не давали достаточно света, и это было хорошо), Жук

8 Раздел энтомологии, изучающий бабочек.



 
 
 

напоминал Алекса из «Заводного апельсина»9 и ещё одного
мальчика с соседней улицы, нюхающего клей. Когда как.

Но он был Жуком. Отважным инопланетянином.
Пока я не встретила его на субботнем рынке, он покупал

сушеную рыбу, картошку и что-то ещё, я не рассмотрела.
Рядом стояла женщина в красном пальто с пушистым ис-
кусственным мехом и высоких сапогах, которые обтягивали
полные икры, как чулки. У нее были черные жидкие волосы
с пробивающимся светлым пробором и синие перманентные
брови. Улыбалась она искренне. Но не мне. Пыталась сба-
вить цену на помидоры.

– Ромчик, еще творог надо, – сказала она Жуку.
Он помахал мне, и они ушли.
Хорошо, что они едят творог. Кальция много. Хотя луч-

ше бы он пил молоко в баре «Корова» и совал отвертку в
глаз бармену, если тот дерзит. Но он сам бармен. К тому же
вполне счастливый Ромчик. Без всяких превращений в жука.
Землянин.

Несколько дней назад я мыла в «Отвертке» пол. Не знаю,
как так вышло. Я и дома-то не особо полы мою. Жук созвал
всех на ночной кинопоказ. Как раз крутили «The Wall». Бес-
платный вход. Ожидалось много народу, Жук даже прита-
щил кучу старых матрацев и накрыл их цветастыми покры-
валами, а кто-то взял и наблевал прямо на пол.

9 Культовый фильм 1971 года режиссёра Стэнли Кубрика по мотивам одно-
имённого романа Энтони Бёрджесса, вышедшего в 1962 году.



 
 
 

Жук принялся за уборку, но тут понял, что забыл купить
вино, и сыр, и свечи, что-то ещё он говорил… Унесся быст-
рее, чем я успела сообразить.

В конце концов я заметила их с Владиславом на крыше со-
седнего здания. Пожарная лестница начиналась в полуметре
от земли и, подтянувшись, можно было легко залезть на тре-
угольную крышу. Они накурились в хлам и чуть не разбили
головы, когда слезали.

В общем, я нашла какую-то вонючую тряпку, шампунь в
туалете (Жук иногда оставался ночевать в «Отвертке») и по-
возила шваброй по полу. Стало чище.

Морган застал меня с тряпкой в руках. Пришлось выслу-
шать лекцию по поводу того, что я не умею говорить «нет».

А я не умею.
Неделю назад у меня была сильная ангина, я провалялась

дома дней десять. А всё из-за Моргана, потому что нахва-
талась холодного вечернего воздуха! Я думала, что умру, и
все время щипала себя за шею. Есть такой китайский рецепт.
Щипать, пока не появится синяк. Улучшает кровообраще-
ние. Мама тыкала мне в горло карандашом с ваткой, вымо-
ченной в растворе Люголя. На вкус как йод. Или это и есть
йод? Было трудно подавить рвотный рефлекс. Но в качестве
альтернативы она предлагала уринотерапию. Так что я со-
гласилась на йод. А потом она разрисовала мне все пятки
оранжевой сеткой.

А кроме того заставляла пить не меньше десяти кружек



 
 
 

чая в день. Ненавижу чай с лимоном и малиновым вареньем.
Мама нашла подработку во Дворце культуры. Украшает

зал для областного фестиваля театра кукол и готовит деко-
рации. Терпеть не могу театр кукол. Это как англоязычные
псевдонимы, за которыми скрываются Ваня или Тарас, даже
Артур, один чёрт. Куклы красивые, а руки, скрывающиеся
за ними, – нет.

Я всегда исправляю тех, кто говорит «кукольный театр».
Кукольный значит игрушечный, ненастоящий. А он настоя-
щий и поэтому такой отвратительный. Перчаточные куклы
обречены на фальшь. У них крикливые голоса, ломкий смех
и большие рты. Марионетки – безвольные существа, вечно
несчастные, изломанные, драматичные. Они смотрят на кук-
ловода с восхищением, а однажды ночью похищают его ра-
зум. Ростовые куклы вечно лезут обниматься и потеют в сво-
их жарких костюмах.

Это всё так жизненно.
Когда я рассказала об этом Сережке, он сказал:
– Бог мертв10. Поэтому ты не любишь кукольный театр.
– Правильно говорить театр кукол.
Больше всего меня пугают тантамарески – эти стенды с

дырками для головы. Человеческие лица и двухмерные тела.
Бородатый мужчина с красным одутловатым лицом, втисну-
тый в монашескую рясу, или костюм супермена, маленький

10 Высказывание Ницше. Трактуется по-разному. В ницшеанстве рассматрива-
ется как нравственный кризис человечества, утрата веры в «высший порядок».



 
 
 

мальчик в платье невесты, лысая женщина с телом жирафа.
Я пыталась заниматься чревовещанием.
Я ставила на стол свой зеленый термос, открывала крыш-

ку и говорила: «Не лейте в меня чай, это больно! Больно!»
Мольбы о помощи – хорошая тренировка на первых порах,
их часто используют, чтоб создать иллюзию, что куклу схва-
тили за грудь, доставая из коробки, или вроде того. Нужно
представить, что легкие – это шарик с маленькой дырочкой,
набрать побольше воздуха, а потом медленно и незаметно
выдыхать, втянув живот. Первым делом я научилась стонать.
Из-за напряжения диафрагмы стон получался сдавленным и
звучал будто издалека. Мне всегда было немного стыдно во
время моих занятий чревовещанием, со всем этим учащен-
ным дыханием и странными звуками, я боялась, что роди-
тели неправильно поймут, и ничего ужаснее себе и предста-
вить не могла. Но у папы была серная пробка в левом ухе, а
на правом он обычно лежал, уткнувшись в экран телевизора,
а мама так громко водила карандашом по бумаге, что заглу-
шала даже собственные рыдания. Но я все равно чувствова-
ла напряжение.

Морган сказал, что это не моё, когда я устроила для него
небольшое шоу с плюшевой совой.

Посоветовал начать со скороговорок.
Линолеум линял-линял, полиловел да вылинял.
Терпеть не могу линолеум в нашем узком коридоре, за-

ставленном старой обувью и поломанными зонтиками. По-



 
 
 

чему мы ничего не выбрасываем?
Морган хотел зайти проведать меня, но у меня грязная го-

лова. Терпеть не могу люстру с пятью плафонами, сделанны-
ми в форме тюльпанов, и двумя работающими лампочками,
этот душный свет, мои грязные волосы… Мама отключает
горячую воду, а я не умею пользоваться дурацкой колонкой,
нужно поднести спичку к огнедышащему жерлу и одновре-
менно с этим запустить газ. Я боюсь. Мама говорит, что у
меня будет менингит, если я не дай бог помою голову, когда
из носа течет. Так что она не включит. На меня укоризненно
смотрит недоеденный бутерброд с вареной колбасой. Я отка-
залась. В зубах застрял жасминовый листик (мама, я терпеть
не могу жасминовый чай!).

Не успела я выздороветь, как мы снова принялись за дело.
Морган научил меня вызывать галлюцинации и путеше-

ствовать между мирами.
Мы встречались за гаражами, загадочными гаражами, из

которых никогда не выезжали машины. Казалось, они сто-
ят только для того, чтоб в темноте испуганные и счастли-
вые школьники могли распылять свои генитальные фанта-
зии на сжавшиеся от страха стены и писать «Мара – овца».
Никто не знал, что это была за Мара и почему она овца, но
мой отец рассказывал, как однажды они с друзьями выпи-
ли десять литров пива на троих, залезли на крышу школы
и помочились в трубу химкабинета. Окрыленные, они схва-
тились за баллончики и написали «Мара – овца», повинуясь



 
 
 

безусловному инстинкту (тому же, который заставляет под-
жигать мусорные баки и ездить зайцем на кряхтящем от ста-
рости трамвае). Должно быть, эта Мара – ведьма, раз десяти-
летие за десятилетием она умудряется появляться то тут, то
там в моменты наибольшего юношеского потрясения. Когда
между «я вечно молод» закрадывается «я стану таким же,
как и все» и не остается ничего больше, кроме как покупать
баллончики и убегать от невидимых взрослых, которые вот-
вот застукают…

За гаражами часто прятались от холода бродячие псы, и я
старалась не заходить туда без лишней необходимости. Мор-
ган подкармливал их хлебом и сосисками и даже иногда гла-
дил против шерсти, а я замирала и только надеялась, что ни-
что не выдаст мой страх.

Но страх был очевиден.
Морган был моим проводником. Я приседала около трид-

цати раз, чтоб дыхание сбилось. Садилась на корточки и ча-
сто-часто дышала. Тогда Морган затягивал шарф на моей
шее. Я купила его в секонде два года назад. Сразу почув-
ствовала – это моя вещь. Орнамент из васильков и треф на
светло-голубом полотне напоминал мне диковинную бабоч-
ку. Трепещет-трепещет, машет крылышками, вдруг замира-
ет, увидев прекрасный цветок, а потом превращается в пену.
Как Ариэль, русалочка, отдавшая свой голос старой ведьме
ради призрачной возможности быть вместе с принцем. Это
история моего шарфа и моих бабочек.



 
 
 

Морган сдавливал мою шею изо всех сил, дожидался, пока
глаза мои застилал молочный туман (я тренировала драма-
тичное закатывание глаз перед зеркалом), и резко отпускал.
Нескольких секунд хватало, чтоб увидеть, как красные тре-
угольники превращаются в толстую бабу с пирожками вме-
сто щек, которая плюет так метко, что дрожит земля.

Морган позволял мне быть его проводником куда реже.
Ему было интересно исследовать мое состояние, он записы-
вал все образы в толстый блокнот с кучей вырванных стра-
ниц. Эти страницы лучше всего иллюстрировали наши от-
ношения. Как бы мы ни были близки – я читала только то,
что он позволял прочесть.

Морган часто видел близнецов. Отца и дядю. Он хорошо
представлял себе, как они выглядят. Марта не была сенти-
ментальной и сразу выкинула все вещи Андрея из дома, чтоб
глаза не мозолили. Но фотографии оставила. Спрятала в глу-
бине комода, в своей спальне. Морган их нашел. Когда ему
было десять, он увидел под подушкой в гостиной странные
ампулы и всё понял.

«Вот почему она такая счастливая!»
Около месяца он пытался начать этот разговор. Но прежде

нужно было убедиться – он провел тщательный обыск. Пе-
ревернул все вещи в комнате матери вверх дном, но не уви-
дел других следов употребления. Зато нашел альбом с фо-
тографиями. Темно-синий квадрат. На обложке аквариум.
Бултых! Морган начал тонуть. Клейкие страницы с прозрач-



 
 
 

ной пленкой. Вот она, его история. Мелкие ракушки. Запис-
ки на обрывках бумаги. Ленточка из роддома. Два серебря-
ных кольца. Засохшая веточка мимозы. Как будто под стек-
лом, но вместо стекла – время. Всего одна свадебная фото-
графия. Праздновали скромно. В общежитии политеха. Со-
брали только близких друзей. Марта держит в руках остро-
конечную шляпу и улыбается, Андрей достает из неё бутыл-
ку шампанского. На нем твидовый пиджак в клетку. У него
смеющиеся глаза, рядом сидит брат. Его сфотографировали
с застывшей у рта ложкой. У него на тарелке огромный ку-
сок торта. Несколько крошек запуталось у него в усах. Семен
носил пышные усы, у него даже была специальная расческа.
Так их с братом можно было сразу отличить друг от друга.
Марта босиком, на ней просто кремовое платье чуть ниже
колен. Волосы заплела в колосок. Её лицо кажется совсем
юным.

– Ты колешься? – спросил он у Марты, когда терпеть на-
пряжение стало невмоготу, и протянул ей найденные под по-
душкой ампулы.

– Это для кожи, – засмеялась Марта, – гиалуроновая кис-
лота. Иди сюда, – она попыталась обнять Моргана.

– Фу, у тебя кожа кислая!
Такими он их запомнил. Живыми, веселыми. Сливающи-

мися в одного человека. С усами или без. Не важно. Важно,
что глаза смеются, а большие сильные руки подбрасывают
его в воздух, и нет никаких сомнений – поймают!



 
 
 

Больше Морган никогда и никому не позволял подбрасы-
вать себя в воздух.

Небо было ясное. На улице пели птицы.
С утра они с папой уже успели сходить в птичий домик и

покормить гусей. Андрей смеялся и предлагал Моргану ку-
пить пирожки с капустой у старой бабки на углу. Пока мама
не видит. Кипящие в желтоватом масле, набитые капустой
с луком, хрустящие пирожки были их маленьким секретом.
Папа брал Моргана на руки, поднимал на уровень окошка,
и он мог заглянуть в царство жареного теста. По ту сторону
стояла горбатая бабка, её длинные волосы были заплетены
в косу и перехвачены синей косынкой. Она всегда просила
дать ей побольше «мелких», и папа тогда весело звенел мо-
нетками и обменивал их на пирожки.

А вечером – он уехал на большой белой машине. Сказал,
что скоро вернется.

Он не любил больницы. В детстве Андрей упал с дерева и
сильно ударился головой. У него было большое кровоизлия-
ние, понадобилось делать трепанацию. Маленькому мальчи-
ку никто не стал объяснять, что сейчас произойдет. Это бы-
ло самое страшное. Просто поволокли в отделение, искололи
все вены, надели маску на лицо и сказали, что он крепко за-
снет. Но почему-то он видел облупленные синие стены, бле-
стящие скальпели и проволочную пилу. Почему-то он пом-
нил боль, хоть и не чувствовал боли. В память врезались сло-
ва холодной операционной лампы: «Я бы согрела тебя, но не



 
 
 

могу». Разве лампы умеют говорить? Даже операционные.
Мамы нигде не было. Только чужие взрослые в смиритель-
ных рубашках. Нужно дышать. Глубже. Глубже. Погружать-
ся в сон.

Когда Андрей проснулся, один из врачей подарил ему
апельсин. А ещё протянул черный камешек.

– Вот это мы достали из твоего черепа, представляешь?
Это камень глупости, теперь ты будешь самым умным, па-
рень!

С тех пор он старался не лазить по деревьям и не доверял
ни одному врачу на свете, кроме своего брата.

Андрей уехал на большой белой машине и сказал, что ско-
ро вернется.

Но больше не вернулся.
Марта плакала и обнимала Сережку, папиного друга. Се-

режка готовил еду, наливал многочисленным гостям водку,
починил дверь в туалет.

Скоро в доме стали появляться его вещи.
Моргану никто ничего не объяснил.
Так начался пожар.
Посреди ясного неба. На улице пели птицы. Два челове-

ка, слившиеся воедино. С усами или без. Не важно. Пламя
уносило их со скоростью ветра, сметая на своем пути поля
и дома, пока не выплюнуло на одиноком острове, превратив
их обезображенные руки в львиные лапы, а лица – в львиные
морды.



 
 
 

Вот что видел Морган.
Бывало, что удушье не работало. Морган сдавливал мою

шею, но ничего не происходило. Я просто чувствовала, что
задыхаюсь. Но боялась в этом признаться. Вдруг что-то сло-
малось, и он больше не будет… прикасаться ко мне? Это ма-
лодушно, но я не могла этого допустить. Поэтому я выдумы-
вала всякий бред. Неслась как угорелая за случайными ассо-
циациями и облагораживала их как могла.

Так мы придумали историю про корабль дураков11. А мо-
жет, он всегда существовал в воображении Моргана? Или
моём? Может, у каждого в голове бездонный колодец, но за-
пускать туда ведро страшно. Вдруг и не вода вовсе?

Уж лучше мучиться от жажды.
Или мучить.
– Короля делает свита, – сказала мне однажды мама, когда

мы в первый раз в жизни пошли в театр.
Это был театр юного зрителя, и я ела втихаря сухарики с

холодцом и хреном, потому что от них горело во рту. Я зна-
ла, что от театра должно «всё внутри пылать», и решила пе-
рестраховаться. Не помню, что был за спектакль, но взрос-
лые там играли детей и говорили дурацкими голосами, а де-
ти – играли деревья, и я не поняла, почему они все перепу-
тали. Тощий мужчина вышел на сцену в меховом плаще, и

11 Корабль дураков – сатирическая поэма Себастьяна Бранта, послужившая ос-
новой для многих произведений искусства (самое известное – И. Босх «Корабль
дураков»). Плавучая тюрьма. Безумцев, прокаженных преступников отправляют
в вечное плаванье.



 
 
 

голос его оказался неожиданно грозным. Я засмеялась. Он
выглядел нелепо. Через несколько секунд появились толстая
кухарка, шут-коротышка со смешным колпаком, несколько
бравых солдат в военной форме и две женщины с вязанием.
Все они кланялись королю один ниже другого и пели дифи-
рамбы. Он уже не казался таким тощим, а когда произнес
пафосную речь о том, что грядет война, я прониклась и даже
отложила сухарики в сторону.

Так я усвоила кое-что очень важное.
Контекст иногда важнее фигуры.
Морган поделился своей идеей с Владиславом (тот умел

программировать, так и возникла идея создать форум для
ролевой игры12, я предлагала написать настоящий роман).

Морган рассмеялся и сказал, что если бы я была книгой,
то разве что «Собором Парижской Богоматери», а он пред-
почитает современную литературу. Живую и хлесткую. Я за-
стряла в эпохе романтизма. Не знаю, комплимент ли это.

Основной сюжет придумывал Морган, Владислав отказал-
ся от участия, но помогал с организационными вопросами.
Сразу предложил расписать роли и установить четкие прави-
ла взаимодействия. Сказал, что важно определиться с иерар-
хией. Бывают разные типы ролевых игр. Два основных – «ма-
стерские» и «свободные». В «мастерских» сюжет прописы-

12 Разновидность текстовой ролевой игры, проходящей на веб-форумах. Пра-
вила предусматривают прописывание игроками в отдельном сообщении дей-
ствий, мыслей и фраз тех персонажей, роли которых они играют. Игровой про-
цесс контролируется администраторами.



 
 
 

вает «мастер». Он даёт задания игрокам, правит их тексты,
может добавлять и убирать сюжетные линии, никому ничего
не объясняя.

Конечно, Моргану это пришлось по душе.
Я была подмастерьем. Больше власти, чем у простых

смертных, но меньше, чем у мастера. Я в основном сыпала
художественными деталями и занималась оформлением фо-
рума.

Мы позвали Сережку, Адама и Лилит писать вместе с на-
ми. Расширяться не планировали, но у нас быстро появились
читатели. Некоторые из них стали участниками.

Это Адам придумал «Остров свободы».
– Любая вечеринка заканчивается, – сказал он, – даже для

аутсайдеров. Рано или поздно кораблю придется причалить.
Куда-нибудь, где на деревьях растут бананы и никто не ста-
реет…

– Вот почему у нас дома столько переизданий Джеймса
Барри13, – прокомментировала Лилит.

Она сказала «у нас»?
Я проснулась посреди ночи. На моей груди сидела черная

жаба. Я не могла пошевелиться, в ушах раздавался «белый
звон», высокочастотный писк. Я поняла, что жаба говорит
со мной. Я не могла пошевелиться! Тело превратилось в чу-
гунный гроб, из которого невозможно вырваться! Я даже не

13 Джеймс Мэтью Барри – шотландский драматург и романист, автор цикла
сказочных произведений о Питере Пэне.



 
 
 

могла закричать!
Через несколько секунд всё прошло, я вскочила с кровати,

включила свет и проплакала до рассвета.
Я пообещала себе, что больше не буду участвовать в экс-

периментах Моргана с асфиксией, но он проигнорировал
моё неуверенное «нет» и  сказал, что сонный паралич14  –
обычное дело, надо спать на спине. Спасло меня то, что Вла-
дислав заинтересовался нашим способом выдумывать исто-
рии и предложил свою кандидатуру.

Я засекала время, Морган сдавливал шею Владислава гал-
стуком. Руки у него почему-то дрожали, я объяснила себе
это недостатком сна и вечным кофе. Из-за экзаменов Морган
снова вошел в кофейную фазу и пил по три чашки в день.

Владислав часто-часто дышал и садился на корточки.
Морган резко ослаблял хватку…
Такими нас и застал Егор Васильевич – старьевщик. Он

собирался подобрать бутылки, лежащие около мусорки, и
унести их в своей клетчатой торбе, но передумал.

Вместо этого он закурил и сказал с явным знанием дела:
– А, собачий кайф…15

Так мы завязали.

14 Переходное состояние между сном и бодрствованием. Объясняется тем, что
снижение тонуса мышц наступает до засыпания или во время пробуждения. Его
еще называют «синдром старой ведьмы».

15 Сленговое название для игр с асфиксией.



 
 
 

 
ФОРУМ

 
«Друг мой, Господу Богу было угодно, чтобы

заразился ты сей болезнью, и великой осеняет тебя
Господь благодатью, желая покарать за то зло, какое ты
совершил в мире сем».
Требник Вьеннской церкви

Картина, представшая перед его глазами 17 ноября 1521
года, была выбита тысячами иголок на внутренней поверх-
ности его век.

Во французской провинции Лангедок за один день сожгли
600 человек, из которых половина была больна проказой 16.
Остальные лишь подозревались в этой страшной болезни. В
том числе Жозефин Лафар – его мать, Игрейн – златокуд-
рая младшая сестра десяти лет от роду, Жак Лафар – его
отец и их собачонка Жужу.

По роковой случайности Жужу цапнула за ногу старого
Чарлайна, обладателя «facies leonina» 17. Чарлайн был впол-
не доволен своей жизнью – до того момента, как был издан
указ о борьбе с проказой: полное уничтожение зараженных

16 Проказа, или лепра – инфекционное заболевание, сопровождается измене-
ниями кожных покровов. Первое упоминание встречается ещё в Библии. Сви-
репствовала в средние века, больные проказой считались проклятыми.

17 Морда льва. Характерное изменение лица при проказе. Морщины и складки
углубляются, выпадают брови и ресницы, лицо покрывается буграми.



 
 
 

и контактных лиц.
Презренный Луи донес на собачонку Жужу, получил

несколько честно заслуженных монет и уснул в тот крова-
вый день с легким сердцем, радуясь, что спас горожан от
опасности!

Морган служил подмастерьем в мастерской оружейника
на окраине городка. Следующим утром, по обыкновению сво-
ему, он возвращался домой. Он спешил поскорее рассказать
отцу, что мастер его похвалил! Вместо дома Морган уви-
дел пепелище. Не получив ни единого шанса на то, чтоб осо-
знать происходящее, он был схвачен.

Морган получил три удара тупым предметом по голове и
один – ногой в живот.

Его уложили на носилки, накрыли черным покрывалом
и под пение погребального псалма доставили в церковь, где
служилась месса за упокой. Морган был парализован отча-
янием, страхом и виной перед всеми этими людьми. Он на-
верняка все это заслужил, другого объяснения нет…

Он не сопротивлялся. Не смог вымолвить ни слова. Да-
же не сумел сказать «аминь». Он молчал, когда его клали в
гроб, относили на кладбище, опускали в могилу и сбрасыва-
ли несколько лопат земли со словами: «Ты не живой, ты –
мертвый для всех нас»18.

После этого его вытащили из могилы и куда-то отвезли.

18 Распространенный религиозный ритуал перед отправлением прокаженных
в лепрозорий.



 
 
 

Вот так – раз и навсегда – изменилась его жизнь. Теперь он
был совсем одинок.

Теперь он был мёртв.
Воспоминания сохранились обрывками.
Он помнил скрипящую огромную железную дверь. Помнил

изуродованные лица людей, лежащих прямо на земле.
Монастырь Сен-Круот стал его домом на ближайшие

несколько лет.
А семьей его стала толпа обездоленных, облаченных в ба-

лахоны с прорезями для глаз. Они должны были всегда но-
сить с собой колокольчики, чтоб предупреждать о своем по-
явлении. Согласно новому закону, следовало возводить леп-
розории19 у дорог. Так изгои могли собирать милостыню.

Живые мертвецы, забывшие свои имена, они знали лишь
одно – cito, longe, tarde20.

Но было слишком поздно.
Страдающие от болезни, лишенные всякого человеческо-

го участия, они ждали смерти как избавления. Вот какой
была новая семья Моргана.

Они поддерживали друг друга. Старик Арнет рассказы-
вал каждый вечер истории о дальних странствиях. Он на-
поминал Моргану отца. Перед тем как заснуть, Морган пы-
тался вспомнить лицо предателя Луи, восстановить в па-

19 Места для изоляции и лечения прокаженных.
20 Уходите быстро, далеко и надолго. Совет, который давали лекари во время

эпидемии чумы.



 
 
 

мяти черты сестренки, матери, отца. Но время вытесняло
воспоминания, и Морган ненавидел себя за это.

Порой добрая Габриэлла, монахиня, приносила ему кусок
лукового пирога с кухни. Жизнь становилась не такой невы-
носимой. Старик Арнет учил его латыни. Высокие своды
монастыря Сен-Круот спасали от одиночества. Он видел в
витражных стеклах улыбку ангелов. Кажется, это была
Игрейн. Это точно была она!

Но «добрые люди» лишили его и этой малости.
Ужасный вид больных, их зловонные язвы пробуждали в

здоровом населении страх и ненависть. Прокаженных обви-
няли в сговоре с ведьмами. Подозревали в том, что они хо-
тят свергнуть короля. Считали, что они отравляют город-
ские колодцы и похищают младенцев.

В 1525 году страхи достигли своего пика, и, сумев обзаве-
стись необходимыми доказательствами, толпа стала сви-
репствовать.

В качестве примера одного из неукоснительных доказа-
тельств приведу следующее письмо:

«Мы своими глазами видели отравленную ладанку в од-
ном из местечек нашего вассальства. Одна прокаженная
бросила на землю котомку, которую тотчас же отнесли в
суд. В ней нашли голову ящерицы, лапы жабы и что-то вро-
де женских волос, вымазанных черной вонючей жидкостью.
Страшно было разглядывать и нюхать это. Когда сверток
бросили в пламя, он не загорелся: ясное доказательство то-



 
 
 

го, что это был сильный яд и что демоны имели к этому
отношение».

Далее, некий Жером де Партенэ написал королю, что
один «важный прокаженный», схваченный в своем поместье,
признался, что какой-то богатый еврей дал ему денег и
некоторые снадобья. Они состояли из человеческой крови и
мочи с примесью тела Христова. Эту смесь сушили и из-
мельчали в порошок, зашивали в ладанки с тяжестью и бро-
сали в источники и колодцы, а потом люди болели и умира-
ли».

Разумеется, когда вести дошли до короля, был издан но-
вый закон, и в некоторых провинциях прокаженных массо-
во подвергали сожжению, даже не рассматривая возмож-
ности поместить их в лепрозорий. Люди учиняли самосуд.
Страх и помешательство стали всеобщими. Подобной уча-
сти не миновал и лепрозорий Сен-Круот. Моргану чудом уда-
лось спастись. Вновь потеряв семью, он отправился куда
глаза глядят.

Поразительно, как жестоки могут быть люди, если дей-
ствуют на благо общества. Оправдывающая идеология,
страх за собственную шкуру и наличие единомышленни-
ков превращают благочестивых горожан в кровожадных
монстров. От монастыря Сен-Круот не осталось и следа,
а в воздухе все ещё витали возгласы: «Quaranta! Quaranta
giorni!»21

21 Первоначально слово «карантин» означало «время, из сорока дней состоя-



 
 
 

 
* * *

 
Похожая участь не миновала и другого человека, риск-

нувшего отличаться от других. Отто Закса.
– Я с тобой, – сказала Зелда Закс, в девичестве Мюллер,

жена пьянчужки Генриха Закса и мать Отто.
– Мне страшно.
– Смех спасет тебя, – Зелда поправила бубенчики на шу-

товском колпаке сына и обняла его в последний раз.
В те темные смутные времена худшее, что можно было

сделать – отличаться. Чтобы избавить город от безумцев,
городские власти собирали их вместе, сажали на корабль и
отправляли в плавание. Отто Закс, уроженец Нюрнберга,
опередивший свое время и полный безудержного энтузиазма
изменить мир, несомненно был безумен. Ему нахлобучили на
голову колпак и навсегда освободили от ответственности
за свои слова. А говорил он много (и слова ему нашептывали
голоса): что все мы рождены рабами и даже рабовладель-
цы – и те рабы. Говорил, что Мария приходила к нему и ска-
зала, что это мужчина был создан из ребра женщины. Го-
ворил, что налоги не для людей, а для королей! А крысы –

щее» (итал. quaranta giorni – «сорок дней»). Оно было впервые использовано в
XIV веке в Венеции для отсрочки входа в порт кораблей, прибывающих из дру-
гих стран. Именно на такой срок все судна должны были встать на якорь на неко-
тором расстоянии от берега перед тем, как они смогут разгружаться.



 
 
 

это маленькие коты, такие же наглые и усатые.
Город такого не стерпел.
Отто Закс был отправлен в путь без конца и края, на

безумном корабле, бороздящем тихие воды притоков Рейна и
фламандских каналов. Корабль увозил неугодных из города,
спасал горожан от нашествия злых духов. Считалось, что
вода исцеляет душевные болезни, причиной которых, несо-
мненно, являлись демоны.

Безумцы были заперты на борту. Вечные узники в тюрь-
ме, побег из которой невозможен. Отныне они находились
во власти реки с тысячью её рукавов, моря с тысячью его
путей, во власти стихии. Не было у них ни правды, ни роди-
ны – лишь бесконечные просторы, пролегающие между дву-
мя случайными берегами.

На корабле этом, названном Narrenschiff – Корабль ду-
раков, – томилось на медленном огне не менее 130 человек!
Смерть неспешно наслаждалась сытным ужином, растя-
нутым на долгие годы, пока они чистили трюм, натягивали
паруса и чинили мачту. Пока они думали, что держатся на
плаву.

Со временем Отто разглядел робкую красоту, скрываю-
щуюся за толстой кожей. Лица прокаженных перестали
казаться ему безобразными, он привык просыпаться и за-
сыпать под звон колокольчиков, смирился с внезапными при-
ступами тошноты и даже научился предсказывать погоду
в зависимости от того, с какой стороны у него пульсируют



 
 
 

виски.
Рутина приняла его в свои объятия и спасла от отчая-

ния.
И тогда с ним заговорил Старый Чи.
Никто из ныне живущих не знал его настоящего имени

и не знал, сколько же ему лет. Он любил загадки, обрывал
предложение на середине, а иногда менял местами буквы в
словах. Мысли все равно разбегаются при попытке облечь их
в слово, так что какая разница. Буквам и звукам не угнать-
ся за образами.

При знакомстве с новым человеком он говорил:
– …Я побывал во всем мире, а также за его пределами,

в мирах иных. Истинное имя моё – Гермес Трисмегист 22. В
последней моей обители именуют меня Чипатиак, и на Зем-
ле этой брожу я в поисках истины три с половиной тысячи
лет.

Разумеется, старому оборванцу никто не верил. Опасно-
сти для общественности он не представлял, потому никто
его и не трогал. До того момента, как взбрело ему в голо-
ву наполнять юные умы пустым бредом о взаимосвязи все-
го живого и существовании лишь одной власти на Земле –
власти науки.

Старый Чи дружил с Абелардом Краусом, в прошлом учи-
телем диалектики, а ныне деканом медицинского факульте-

22 Основоположник «герметической философии», мистическое учение о «выс-
ших силах природы», доктрина алхимиков в средневековой Европе.



 
 
 

та Высшей Школы. Однажды он порекомендовал Абеларду
удивительный сбор, от которого чудом прошла многолет-
няя мучительная подагра. С той поры и началась их друж-
ба, и потому Абелард позволил Старому Чи собирать сту-
дентов после занятий и делиться с ними своими познания-
ми. Но старику было мало наградить юные жаждущие умы
лишь медицинскими знаниями, он желал изменить их миро-
восприятие!

– То, что внутри – то и снаружи, – сказал Старый Чи, –
большое – отражение малого.

И ушел.
Отто не решался подойти к старику несколько дней.
– Я хотел бы понять, – наконец сказал он.
–  Тогда добро пожаловать. Я наблюдал за тобой и не

ошибся. Все рождаются и умирают дураками. Нам повезло
об этом узнать. Быть дураком – это благословение! Чем
больше знаешь – тем меньше знаешь, – улыбнулся старик.

Старый Чи всегда знал, где его найти, и появлялся именно
тогда, когда лицо Отто покрывалось испариной, сердце бе-
шено колотилось, а один из приятелей казался удивительно
похожим на палача из его родного городка. Тогда он прикла-
дывал к его лбу компресс из лопушняка и рассказывал о том,
что человек – ничто, способное стать всем. Человек – не
завершен, лишь во взаимодействии с миром он узнает своё
настоящее лицо.

И страх Отто отступал, а голоса, звучавшие в его голове



 
 
 

с самого рождения, затихали.
Старый Чи всегда был рядом, когда Отто в нем нуждал-

ся, и Отто стал его верным учеником. Отто не верил, что
их свели слепые обстоятельства. Он знал, что эта встреча
не случайна, и им предстоит изменить мир.

Отто Закс уделял медитации минимум четыре часа в
сутки, из-за чего стал пользоваться славой дурака среди
дураков. Порой, пока Отто медитировал, иные весельчаки
подкрадывались к нему сзади и выливали миску с отходами
за шиворот.

Отто не реагировал.
Все его усилия сейчас были направлены на достижение

«осознанного пребывания в текущем моменте». Он не соби-
рался отвлекаться на надоедливое эхо своего эго.

Не далее как вчера с Отто приключилась невероятная ис-
тория: он вдруг почувствовал жжение на своих руках, на-
столько сильное, что оно мешало ему сосредоточиться, и
тогда, сдернув с себя рубаху, Отто обнаружил, что руки
его покрылись надписями.

Голоса в его голове звучали все тише. Теперь они переме-
стились под кожу. Кто-то вывел несмываемыми чернилами
то, о чем Отто должен был помнить.

Ему предстояло спасти весь мир. Спасти людей от боли.
От болезней. От страха.

Будучи в полной растерянности, он уж думал было на-
правиться к своему другу и наставнику, но прежде решил



 
 
 

ещё раз прочесть написанное.
Надпись гласила:
«Плавание не продлится вечно. Корабль пойдет ко дну.

Многих заберет с собой морская пена, но те, кто выжи-
вут – разрушат проклятье. Станут свободными, если су-
меют отличить свободу от рабства».

Жжение проходило, надпись потускнела, но ее все еще
можно было без труда разобрать. Стоит ли рассказывать
об этом наставнику?

Отто и не знал, что думать о Старом Чи. С одной сто-
роны, он был восхищен мудростью старика, с другой – здра-
вый рассудок не позволял ему безоговорочно поверить в ис-
торию Чипатиака. Ведь он утверждал, что живет на этом
свете, по меньшей мере, одиннадцать веков!

Будучи семилетним ребенком, Чипатиак упал с дерева и
разбил себе голову, да так сильно, что чуть не испустил
дух. Ни один лекарь не гарантировал, что он выживет, пока
случай не привел в их дом странствующего шамана. Прика-
зав всем убраться, он закатал рукава своей длинной рубахи
и сунул себе в уши высушенные комочки глины:

– Чтоб не мешали крики.
Приложив флягу к губам ребенка, старый шаман улыб-

нулся и произнес:
– Не бойся, я всего лишь уберу лишнее. А если повезет –

достану камень глупости из твоей головы и навечно лишу
тебя этой благостной обузы.



 
 
 

С первым глотком выключился свет. Со вторым – звук.
Не осталось ничего, кроме тишины. Много позже мальчик
поймет, что шаман дал ему выпить макового молока и про-
явил, таким образом, необычайное милосердие.

Старый шаман достал бритву, обрил голову ребенка, из-
влек из-за пазухи молоток и бутылочку со снадобьем. По-
сыпал голову мальчика порошком из пепла и зеленой плесе-
ни и приступил к процедуре. Достав острый нож из своего
огромного кармана, он раскалил его добела и нанес первый
разрез. Преодолев преграду из мягких тканей и, наконец, до-
бравшись до костей черепа, он поднес молоток к голове ре-
бенка и ударил.

– Окно в мир готово! – довольно произнес шаман.
Зашив рану, вновь посыпал голову мальчика порошком,

полил еще какой-то клейкой жидкостью, а затем стал про-
износить молитвы и плясать вокруг.

– Мое имя – Чипатиак, – сказал старый шаман, – запом-
ни его.

Когда ребенок наконец проснулся, оказалось, что прошло
четыре дня.

Вскочив с кровати, он сразу же потрогал голову и, к сво-
ему огромному удивлению, не обнаружил шрама.

– А где же шаман? – спросил он.
– Арно! Милый мой! – воскликнула испуганно его бедная

матушка. – Здесь не было никаких шаманов! Ты упал с де-
рева и уснул на долгих четыре дня!



 
 
 

Повисло долгое молчание, по истечении которого малень-
кий Арно уж чересчур серьезно для своего возраста сказал: –
С сего дня именуйте меня Чипатиак!

А вечером, перед самым сном, он обнаружил у изголовья
кровати уродливый черный камень.

«Камень глупости!  – понял он.  – Значит… это все…
правда!»

Вот что рассказал о себе Старый Чи.
Шли дни, и Отто менялся.
Он знал, что шиповник полезен для здоровья, исходя из

своих же наблюдений, – ведь Старый Чи взял с собой в пла-
ванье не так уж много вещей, но не забыл шиповник – «вол-
шебную ягоду», как он ее называл. Каждый день старик уго-
щал Отто ягодным отваром. Остальные боролись с ужас-
ной болезнью, посетившей их корабль,  – у них выпадали во-
лосы и зубы, болели ноги и руки, накатывала постоянная
слабость. Отто не знал, как действует шиповник, не пони-
мал, почему он спасает от таинственной болезни, но видел
результат. Так было и со всем остальным. Он не знал, как
работает медитация. Не знал законов, по которым суще-
ствует Вселенная. Не мог поверить, что Старый Чи живет
не одну сотню лет, но видел его. Чувствовал, что потолок, в
который упирался его взгляд на вещи, стал куда выше. Чув-
ствовал, что Чипатиак не лжет. А если и лжет – то не
ведает об этом, а значит – не лжет.

И вот однажды корабль зашел в один из портовых го-



 
 
 

родов, чтоб собрать новых обитателей и увезти их. Ме-
ста было предостаточно, ведь кто-то постоянно умирал,
и трупы скидывались за борт.

Отто подумывал о побеге, несмотря на то что беглецов
ожидала виселица. Но Старый Чи сказал, что еще не время,
и Отто не посмел ослушаться.

– Скоро, – чуть позже добавил старик, – скоро состоит-
ся судьбоносная встреча!

И в этот же день среди новоприбывших на корабле ока-
зался Морган Лафар, которого нашел на обочине дороги доб-
рый человек. Он как раз загонял домой отару овец и взял па-
ренька, в надежде, что тот окажется неплохим помощни-
ком. Когда Морган очнулся, он не смог вымолвить ни слова.
Немой в доме – это к беде! Жена пастуха решила, что это
козни дьявола, и сообщила куда положено.

Моргану повезло! Именно в этот в городской порт зашел
корабль дураков.

Морган не сопротивлялся, ему было все равно. Он все еще
не мог оправиться от незаслуженной жестокости, кото-
рую мир постоянно проявлял к нему.

Оказавшись на корабле, он забился в самый дальний угол.
Там его и нашел Старый Чи.
Он сел рядом и тихо произнес по-французски: «Добро по-

жаловать, сынок. Я тебя ждал», Морган Лафар распла-
кался как ребенок, и старик его обнял.

Моргана невзлюбили на корабле с самого начала. Отверг-



 
 
 

нутый среди отвергнутых. Не прошло и недели, как четве-
ро мужчин попытались выбросить его за борт, прямиком
в беснующееся нутро Северного моря. Их болезнь не отсту-
пала. Их раскрасневшие от гнева одутловатые лица с тем-
ными кругами под глазами кривились в болезненной гримасе.

– Ты несешь за собой смерть! – кричали они. – Ты прита-
щил в своих волосах крысу! Это дурное предзнаменование!

Единственная кошка на корабле по имени Тина встала
на защиту Моргана и шипела на всех, кто пытался прибли-
зиться.

– Мы не боимся этого дьявольского создания!
Но они боялись.
Тина последовала за Амальдой – старой ведьмой, кото-

рой удалось избежать сожжения благодаря любовному от-
вару (она замутила воду в городском колодце и благополучно
удрала). Тина пережила кошачью инквизицию по счастливой
случайности, в отличие от всех её уличных подруг, подверг-
шихся публичному повешению «за то, что якшались с ведь-
мами». Глухой кошачий палач по кличке Кулуп, с маленьки-
ми пухлыми ручками и в зеленом колпаке, украшенном цвет-
ными лентами, каждый вторник сбрасывал кошек со штур-
мовой башни. А по четвергам свозил в замок с привидениями
и ошпаривал кипятком, чтоб изгнать демонов. Домой шел
через злаковое поле, пораженное спорыньей 23, а духи летели

23 Род грибов, паразитирующих на некоторых видах злаков. При отравлении
алкалоидами спорыньи возникают галлюцинации. В 1938 году из производных



 
 
 

за ним, призывая ужесточить кошачью казнь.
Тина вывихнула лапку при приземлении, но осталась жи-

ва. Счастливый вторник! Так они и встретились с Амаль-
дой – травницей, живущей в лесу.

– Это должно помочь унять вашу боль! – Амальда про-
тянула флягу с маковым молоком группке недовольных.  –
Оставьте его, он еще дитя.

– Мне не нужна ваша помощь! – прокричал Морган прямо
Амальде в лицо, но порыв его гнева смягчила ладонь Чипа-
тиака. Она же и увела Амальду в трюм.

– Вскоре наше путешествие наконец начнется,  – сказал
Чипатиак и протянул знахарке флакончик с кристаллами
соли, – теперь ты одна из нас. Дважды в день отсыпай с
мизинец и глотай, не обращая внимания на горечь. Воду не
пей, потеряешь рассудок. Будем обходиться рыбьей кровью.
Ничего не ешь.

– Выполни мою просьбу, и я стану тебе верным другом, –
Амальда улыбнулась, обнажив мятые десны.   – Никто не
знает лучше меня, что напиток из чайного гриба изгоня-
ет камни из почек и очищает разум, а целительная зеленая
плесень хорошо растет на кукурузных початках.   – Когда
она говорила, вместе с ней говорило все тело. Она выпадала
вперед, пританцовывала бедрами и размахивала руками. Её
пальцы пережимали многочисленные золотые кольца.

– Тот, кто думает, что знает, – ничего не знает, – Чипа-

спорыньи был получен препарат ЛСД.



 
 
 

тиак достал из кармана плаща деревянную шкатулку, сел
на мешок с картошкой и жестом пригласил Амальду сесть
рядом. – Сыграй со мной в го. Ты ведь умеешь.

Амальда не стала спрашивать, откуда он знал. Может,
её давнишнее проживание в «женском доме» выдало клеймо
на левой щеке, которое она пыталась скрыть шрамом, опа-
лив лицо горящей золой. А может, он и вправду ясновидя-
щий?

Амальде было восемнадцать, когда она оказалась между
молотом и наковальней.

Хозяйка «женского дома»  – фрау Блот, дочь знаменито-
го торговца шелком Томаса Блота, привнесшего в их семью
культуру игры в го, диковинный вкус дыни и бокалы из са-
маркандского стекла. Мать фрау Блот – повитуха по име-
ни Ба-ба, которая нашла свое дитя у реки после десяти лет
бесплотных попыток и сотни принятых родов.

Жизнь в «переулке роз» у  самой городской стены била
ключом. Ворота было приказано отворять в четыре часа
пополудни и закрывать утром в девять. В канун воскресе-
нья, а также во время всех постов – учреждение не рабо-
тало. Нарушителей ожидало изгнание из города. Если все
соблюдали правила – в доме царил порядок. Деньги, зарабо-
танные днем, доставались девушке, ночной заработок де-
лился с хозяйкой. Покрывала и украшения иногда остава-
лись в подарок. Было запрещено выходить из дома, а также
сидеть на пороге и даже выглядывать из окон! До наступ-



 
 
 

ления заката горожанам не нравится встречаться со сво-
ими желаниями.

Локоны требовалось остричь, голову – покрывать накид-
кой или носить желтый чепец (цвет продажной любви).

Фрау Блот – хозяйка борделя, женщина исполинских раз-
меров, низкого голоса и умения давать такие хлесткие по-
щечины, что ни один пьянчужка не осмеливался с ней свя-
заться, – была добропорядочной горожанкой. Она исправно
платила пошлину казне и даже единственному духовному
учреждению в их маленьком городке! А когда давала маги-
страту клятву: «быть верной городу и честной перед ним»,
пошел дождь, и хлеба́ в этот год возросли, и воздух был свеж
и чист.

Законный супруг фрау Блот – Якоб Витцеман, картеж-
ник, вояка (мастер пьяных ссор с друзьями, дрожащий от
кулака своей жены) и управитель уличного театра кукол.
Супружество их не раз было предметом городской молвы.
Во-первых, в связи с разницей в росте – при всем старании
Якоб не дотягивался до губ супруги без маленького стульчи-
ка, особенно, если на ней были любимые деревянные колодки.
Во-вторых, из-за горячего темперамента у обоих – Якоба
то и дело заставали с какой-нибудь барышней, и весь город
молился, чтоб её не нашли в канаве с проломленным чере-
пом.

Амальда была любимицей фрау Блот. Ей было позволено
даже откладывать кое-какие сбережения, в надежде одна-



 
 
 

жды уйти в монастырь, чтоб реабилитировать свое доброе
имя.

Но это до того момента, как Якоб Витцеман заметил,
что у Амальды глаза зеленые, как у кошки, и не забрался
ночью в окно её комнатушки, чтобы проверить, блестят ли
они в темноте. Амальда не узнала супруга фрау Блот, по-
скольку видела его всего однажды.

– Нечего тебе тут крутиться, на товар глядеть, попор-
тишь только, – ворчала фрау Блот.

И вообще-то была права.
Следующим же утром она все узнала (по характерному

запаху жасмина), выжгла на лице своей любимицы лилию и
приковала её к позорному столбу на радость черни!

Люди думали, что Амальда приняла посетителя в вос-
кресенье, и набожные горожане не простили ей такое ко-
щунство!

Так Амальда была изгнана из города. С тех пор она ни
разу не играла в го.

С тех пор ей ни разу не удалось заснуть до наступления
рассвета. Её мучили кошмары.

Чипатиак выложил несколько камней на доску и протя-
нул Амальде чашу с черными.

– Мне не нужно преимущество,  – Амальда гневно вскину-
ла руки, – прошу вас!

– Мальчик притащил в волосах крысу. Это дурное пред-
знаменование. Смерть близко. Ваш ход.



 
 
 

Амальда смотрела на игральную доску, на бесконечное
пересечение линий и вариантов и думала о том, что случай-
ностей не бывает и камни должны иметь хотя бы одно
дамэ. Точку свободы. Хотя бы один незанятый по вертика-
ли или горизонтали пункт. Если это группа камней – прави-
ла те же. Но если камни соперника окружают со всех сто-
рон – дышать нечем. Самоубийства запрещены, последнюю
точку свободы нельзя утратить добровольно. Это игра –
про абсолютную власть. Амальда чувствовала это и знала,
что, несмотря на фору, проиграет.

«Тронул – ходи, отнял руку – ход сделан».
Ещё до того, как Тина приблизилась к Моргану, неслышно

ступая своими мягкими лапами, Чипатиак уже знал, какая
роль в этой игре уготована Амальде.

– Вы и впрямь ясновидящий,  – скорее констатировала,
чем спросила знахарка.

– Что у тебя за просьба?
– Вы уже знаете, – Амальда посмотрела Чипатиаку в

глаза. Ясный взгляд не мерк под давлением назревающей ка-
таракты.

– Всё же?
– Я бы хотела,  – Амальда снизила голос до шепота,   –

чтоб вы удалили камень глупости у меня из головы. Меня
мучает бессонница уже долгие годы.

И тогда Чипатиак рассмеялся.
– Твой камень глупости не в голове, – сказал он, – а в серд-



 
 
 

це. Ты умрешь от потери крови, даже если я залью в твои
вены пять литров кокосового молока.

Так началась их дружба.
Чипатиак был прав.
Корабль дураков шел ко дну. Но чем невыносимей стано-

вился смрад от разлагающихся тел, чем громче полыхал ка-
шель, как вспышки случайного пламени то тут то там, чем
призрачнее становились обитатели судна, тем фанатичнее
Чипатиак убеждал своих единомышленников, что спасение
близко.

В день, когда самоизбранный капитан (усатый громила,
вечно дымящий трубку) созвал всех на палубу, случилось
кое-что странное. Голосованием было решено выбросить
трупы за борт, потому что полчища мух мешали разгля-
деть, какое нынче настроение у неба. Капитан махнул ру-
кой в знак того, что самое время начинать, но поскользнул-
ся на чьих-то испражнениях и сгинул в морской пучине, так
и не успев выпустить изо рта дым, который набрал.

Прежде чем волна паники захлестнула корабль, раздался
оглушительный звук. Морган набрал в легкие побольше воз-
духа, как учил его Отто Закс во время ежедневных медита-
ций, и испустил то ли вздох, то ли стон, который, столк-
нувшись с соленым морским воздухом, превратился в вопль.
Когда все зрячие уставились на него в немом ожидании, Мор-
ган сказал:

– Я оказался тем, кто принес на этот корабль смерть,



 
 
 

и я окажусь тем, кто вас освободит.
Тина запрыгнула к нему на плечо, заставив отпрянуть

несколько человек, и расцарапала кожу.
Ответом ему было гробовое молчание, изредка прерыва-

емое смехом.
Наконец кто-то произнес:
– Этот корабль – и есть смерть.
Тем же вечером Чипатиак углубил царапины на плече

Моргана раскаленным ножом и наложил повязку с зеленой
плесенью.

– Придет время, и я оставлю тебя, – сказал он, – я ве-
рю в тебя, мой мальчик, ты сможешь разрушить прокля-
тье… Тогда я завершу все свои дела на этой грешной зем-
ле. Я слишком давно живу и успел наделать глупостей. Ты
сможешь разрушить моё проклятье. Я верю…

– Я не понимаю… – начал Морган, но Чипатиак уже ис-
чез.

Когда рана зажила, начался шторм.
Ураганный ветер сметал все, что попадалось у него на

пути.
Чипатиак открыл свою тайну – сегодня он испустит по-

следний вздох. У него закончились жизненные силы.
Чипатиак заставил Моргана снова поверить людям. Убе-

рег гаснущее пламя его человечности от полного затухания.
И теперь он уходит? Все уходят. Люди рождаются и уми-
рают в одиночестве. Во время шторма. На проклятом ко-



 
 
 

рабле. Глядя в зеленые глаза старой знахарки. Едва научив-
шись медитировать. Радоваться тому, что солнце не уста-
ет восходить каждое утро. Чувствовать, что мир вокруг –
не мир внутри. Привыкнуть к смерти, разложению, посто-
янному голоду – и все-таки верить ясновидящему шаману.
Знать, что все не бессмысленно.

И так глупо умереть, покорившись морю.
Все бессмысленно. Бессмысленно. Его снова бросают…
– Отто и Амальда помогут тебе, мальчик,  – Чипатиак

обнял Моргана и протянул ему флакончик с кристаллами
соли, – не забывай о гигиене тела и духа.

Порыв ветра снес обоих с ног. Морган едва успел ухва-
титься за деревянный поручень на палубе.

Со слов Чипатиака, сказанных Отто Заксу перед смер-
тью, доподлинно известно, что скорость ураганного ветра
превышала 120 миль в час. Гигантские волны топили небо.
Вода заливала глаза, ветер оглушал, сушил слезы ещё до то-
го, как они успевали пролиться.

Кораблем никто не управлял. Хиленькое судно, отправ-
ленное в вечное плавание, было обречено. Смерть наступала
на пятки.

Морган попытался дотянуться до румпеля, повернуть
руль. Не важно, в какую сторону, важно было хоть что-ни-
будь предпринять, но у него не хватило сил. Бесполезно было
сопротивляться. Корабль дураков никогда не должен был
существовать. Живые не цеплялись за мертвых, они пыта-



 
 
 

лись спасти самих себя.
Не оставалось ничего другого, кроме как отдаться на во-

лю провиденья.
На секунду мир исчез.
Корабль со страшным треском развалился надвое и вы-

плюнул тела на берег, как кит выбрасывает излишки воды
и воздуха, освобождая легкие.

Так Морган оказался на острове свободы.



 
 
 

 
Глава 6

 

45-й день года в григорианском календаре и 14-й в фев-
рале. Полевой врач по имени Валентин тайно обвенчал двух
возлюбленных, за что был приговорен к смерти черт знает
сколько веков назад. А теперь весь мир сходит с ума, выпус-
кает больше розовых сердечек, чем таблеток аспирина в год.

Если у тебя нет пары – сиди дома и не выглядывай из ок-
на. Обязательно нарвешься на чей-нибудь сладкий поцелуй.
Цветы стоят втридорога, с шариками ходят все кому не лень,
а в единственном кинотеатре в нашем городе нет мест с са-
мого утра. Не то чтобы я хожу в кино каждый день – но я



 
 
 

хочу иметь такую возможность. Даже возле ларька с шаур-
мой – очередь на полквартала, все норовят угостить подру-
жек праздничным лавашем и незаметно подсунуть стеклян-
ную бутылочку какой-нибудь бурды с водкой, соком и энер-
гетиком. В школе праздничный бал с пафосным названием
«Ищу тебя», пуншем на основе яблочного сока, бесконеч-
ным множеством прыщей и гормональных шуток, собран-
ных в одной комнате. Поэтому я и пошла в «Отвертку». Жук
объявил о единственной в городе «Single party» – вечеринке
для одиночек. Нельзя ни с кем заговаривать и обмениваться
контактами.

Мама спросила у меня с утра, как там мои ухажеры.
Подарила розовый блеск для губ. Совершенно уродли-

вый. Я понимаю, что ей хотелось меня порадовать. Но может
быть, она обманывает себя? Она бы хотела этого хотеть, но
ещё больше она бы хотела, чтоб нас не было. Меня и папы.

Меня с моими вечными сомнениями, неумением вклю-
чать газовую колонку, страхом, что у меня снова заведутся
вши, и презрением ко всему, что я не понимаю.

Папы с его огромными руками, циррозной печенью и раз-
долбанным автомобилем, с которым он разговаривает боль-
ше, чем с мамой. Уж точно больше, чем со мной. Она бы хо-
тела быть хорошей матерью, знать, что мне нужно. Но она не
знает. Поэтому она подарила мне уродливый блеск для губ.

А секрет-то прост.
Ничего не выходит делать хорошо, если ты несчастлив.



 
 
 

А она несчастлива. Странно. Как-то я зашла в книжный
магазин, ради этих книг в оранжевой обложке, альтернатив-
ная проза. Полистала несколько бумажных переплетов. И
ушла. Мне попалось слово «кактус», мне не хотелось читать
про кактус, вообще ничего не хотелось. Но мама говорила,
что кактусы спасают от компьютерного излучения. И ещё
мне нравится это ощущение, когда колючки остаются в паль-
цах. Живые занозы. И я купила кактус. За ним не нужно уха-
живать, он может выжить в пустыне. Но в моей комнате (9 на
9 метров, живые стены, исписанные и исколотые кнопками)
не выжил. Мой кактус заболел. И тогда я поняла, что он тоже
несчастлив. Но так ведь было не всегда. Никто не рождается
старым, ворчливым и пессимистичным, кроме Бенджамина
Баттона24

24 Произведение Ф. С. Фицджеральда о человеке, который родился старым и
постепенно молодеет.
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