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Аннотация
Усі твори Джека Лондона – про пригоди, жорстоке життя

мореплавців, золотошукачів, першопрохідників, бо сам автор
прожив цікаве й сповнене пригод життя, а свої переживання та
розповіді людей, з якими зводила його доля, він описував на
сторінках своїх книг.

Роман «Дочка снігів» – перша проба пера автора у
великому жанрі. Події відбуваються на Алясці за часів «золотої
лихоманки». Лондон яскраво описує природу, дозволяючи
повністю зануритися у твір, ознайомлює з традиціями та
культурою корінних американців. Раніше видавництво «Фоліо»
випустило друком збірку «Білий Зуб», романи «Серця трьох» і
«Мартін Іден».

Дочка снігів – Фрона Уелз – не співачка і не з тих жінок, що
потрапляють на Північ за своїм бажанням. Вона тут тільки через
батька, місцевого торговця, найвпливовішої людини Аляски. Він



 
 
 

хотів відправити Фрону навчатися мудрості. Вона навчилася
і з накопиченим багажем знань повернулася на свою малу
батьківщину, де на неї чекає випробування любов’ю і любовним
суперництвом, у якому перевіряються на міцність і вона сама, і
її шанувальники.

Однак жага багатства призводить до трагічних наслідків:
сила характеру й надмірна чесність головної героїні роблять її
нещасною… Проте, незважаючи на сумні нотки, захоплення від
пригод затягує й поглинає.
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Джек Лондон
Дочка снігів

 
Розділ І

 
– Усе влаштовано, міс Велс, тільки, на жаль, ми ніяк не

можемо дати вам шлюпки.
Фрона Велс жваво скочила з місця й підійшла до старшого

офіцера.
– У нас діла, аж голова йде обертом, – пояснив він, – а до

того шукачі золота такий непевний вантаж… Принаймні…
– Розумію, – перехопила вона, – я теж поводжусь не дуже

певно. Вибачте за турботу, але, але… – Вона швидко обер-
нулась і показала рукою на берег. – Бачите отой великий руб-
лений дім? Де купчаться сосни, ближче до річки? Я там на-
родилась.

– У вашому становищі я й сам, либонь, поспішав би, –
співчутливо пробурмотів офіцер, проводячи її по палубі, що
захрясла людьми.

Усі пхалися, заважали одне одному і голосно лаялись.
Кількасот шукачів золота вимагали, щоб їхній багаж негай-
но вивантажили на берег. Всі люки були навстіж відчинені, і
парові крани, скриплячи, підіймали з трюму клунки та ящи-
ки. Все перемішалось і переплуталось. Низки плоскодонних



 
 
 

човнів, обступивши з обох боків пароплав, приймали ван-
таж, який спускали їм згори. На кожному човні купами товк-
лися чоловіки. Обливаючись потом, вони накидались на ко-
доли з судна, гарячково перебирали тюки, скрині. Інші знов,
стоячи на палубі, розмахували вантажними квитками, пере-
гукувалися з тими, хто був на човнах. Траплялося, що двоє
чи троє правували за один клунок, і тоді вибухала справжня
війна. Різні тавра – два кружечки чи кружечок з крапкою –
призводили до суперечок, що й кінця їм не було. На кожну
пилку знаходилось десять претендентів.

– Комісар каже, що збожеволіє від цього всього, – мовив
старший офіцер, допомагаючи Фроні дістатись до східців, –
а вантажники викинули пасажирам усі клунки й лапками на-
крились. Ми, одначе, щасливіші за «Віфлеємську Зірку», –
додав він, показуючи на пароплав, що об’якорився за чверть
милі від них. – Половина її пасажирів привезла з собою в’юч-
них коней, щоб перебратись через Скагвей та Сніговий пере-
вал, а друга половина, не маючи коней, виряджатиметься на
Чілкут. Отож вони збунтувались і зараз там справжнє пекло.

– Гей, ти! – гукнув він, поманивши рукою баркас «Уайт-
гол», що хитався на хвилях осторонь тієї метушні.

Маленький баркас героїчно спробував проскочити поміж
човнів до великої баржі. Та перевізник невдало кинув моту-
за, так що він зачепився за лебідку, і баркас, крутнувшися,
став на місці.

– Стережись! – гукнув старший офіцер.



 
 
 

Два каное, на сімдесят футів завдовжки, навантажені
клунками, шукачами золота та індіянами, розпустивши всі
вітрила, рушили від баржі до берега. Одне з них круто по-
вернуло в бік причального містка, та друге притисло баркас
до баржі. Перевізник устиг вчасно підняти вгору весла, од-
нак його човник, здавлений каное, затріщав, і здавалося, що
він ось-ось розламається. Перевізник скочив на ноги і в сти-
слих, але енергійних виразах прокляв вічним прокляттям
усіх на каное та на баржі. Якийсь чоловік, перехилившись
через борт баржі, почав його обкладати не менш енергійни-
ми прокльонами, а індіяни та білі з каное голосно й зневаж-
ливо реготались.

– Гей, ти, роззяво, – гукнув один з них, – ти б перше нав-
чився веслувати!

Перевізник гримнув кулаком бідолашного критика про-
сто в лице і, приголомшивши, відкинув на клунки. Вважаю-
чи, що цієї відсічі замало, ображений перевізник ще раз під-
няв угору кулака. Однак шукач золота, що був од нього най-
ближче, схопився за револьвера. На щастя, зброя застрягла у
новенькій шкуратяній кобурі. Інші аргонавти, сміючись, че-
кали, чим усе кінчиться. Тут каное зрушило з місця, індія-
нин-стерничий штовхнув кінцем свого весла перевізника в
груди і звалив його з ніг на дно човна.

Коли прокльони та шалена лайка дійшли апогею і коли
здавалося, що не обійдеться без кривавої сутички, старший
офіцер крадькома скинув оком на дівчину поруч себе. Він



 
 
 

сподівався, що побачить у неї на обличчі збентеження та
страх, і непомалу здивувався, зустрівшись очима з її розга-
рячкованим, глибоко зацікавленим поглядом.

– Мені дуже неприємно… – почав він.
Та Фрона не дала йому докінчити, наче невдоволена його

втручанням.
– Ну, що там! Це пусте! Мені, навпаки, все це страшенно

подобається. Проте я дуже рада, що револьвер застряг у ко-
бурі, а то б…

– … ми не скоро дісталися до берега, – усміхаючись, до-
кінчив тактовно офіцер.

– Цей чоловік справжній грабіжник, – провадив він далі,
показуючи на перевізника, що підпливав уже до них. – Він
заправив рівно двадцять доларів за те, що довезе вас до бе-
рега! Та ще й каже – коли б це, мовляв, з чоловіка, то взяв
би двадцять п’ять. Він, кажу вам, достеменний розбишака.
За ним давно вже плаче шибениця. Двадцять доларів за пів-
години праці! Лишень подумати!

– Гей там, обережніш на слові! – застеріг той, про кого йш-
лося. Він незграбно причалив, одне весло його впало за обла-
вок. – Ніхто вас не просить ляпати язиком! – додав він заде-
рикувато, викручуючи рукав, що замочився, коли він діста-
вав весло.

– А слух у вас, чоловіче, добрий, – зауважив старший офі-
цер.

– Кулак теж непоганий, – відрубав перевізник.



 
 
 

– Та й язик не дурно пришитий.
– У нашому ремеслі інакше й не можна. До вас, акул, тіль-

ки попадешся на зуби, одразу проглинете. Я – розбишака!..
Та хто ж тоді ви? Напхають у своє корито тисячу пасажирів,
як тих оселедців у бочку, годують покидьками, мов за сви-
ней їх мають, а деруть удвічі дорожче, ніж за перший клас!
То хіба я розбишака?

Над верхньою палубою раптом з’явилося чиєсь червоне
обличчя і голос зарепетував:

– Чи ви, нарешті, вивантажите мій багаж? Чуєте, містере
Терстон? Зараз же! Негайно! П’ятдесят моїх поні на цій ва-
шій паршивій посудині перегризають одне одному горло, і
вам кепсько доведеться, коли їх не вивантажите як стій! Ко-
жен день затримки мені стає тисячу доларів! Я цього не по-
терплю, чуєте? Ви почали дерти з мене шкуру від тої хвили-
ни, як ми вирушили з Сіетла!

Годі! Пеклом присягаюся, що я геть розпуджу всю вашу
компанію, хіба не я буду! Чуєте, це я кажу, Тед Фергюсон!
Коли вам дорога ваша шкура, то ворушіться! Чули?

– То це я розбишака!.. – бурмотів тим часом перевізник. –
Я – розбишака!

Містер Терстон, заспокійливо махнувши рукою червоно-
пикому добродієві, звернувся до дівчини:

– Я б з найбільшою охотою сам довіз вас до берега, та ви ж
бачите, скільки маю клопоту! До побачення! Щасливої доро-
ги! Я зараз покличу матросів і накажу відшукати ваші речі.



 
 
 

Ви їх одержите на складі взавтра рано.
Вона злегка сперлась йому на руку і спустилася в човен.
Хистке суденце під вагою її тіла раптом гойднулося й за-

черпнуло води, що залила доверху їй черевики, але Фрона,
немовби нічого й не трапилось, спокійно сіла на кормі, підіб-
гавши під себе ноги.

– Почекайте! – крикнув офіцер. – Так же не можна! Вер-
ніться назад, міс Велс. Я вже вам якось дістану одну з наших
шлюпок.

–  Перше я вас у пеклі побачу!  – заперечив перевізник,
відпливаючи. – Пустіть! – вигукнув він погрозливо.

Містер Терстон, що міцно вхопився за стерно, за свою ли-
царську поведінку був нагороджений добрячим ударом вес-
ла по пальцях. Тоді він, забувши про всі приписи ґречності,
а так само й про міс Велс, вилаяв перевізника довгою про-
мовистою лайкою.

– На мою думку, ми б могли розпрощатись чуліше, – ска-
зала міс Велс і голосно засміялась.

–  О господи,  – промимрив офіцер, скидаючи шапку та
чемно кланяючись. – Оце-то жінка! – І зовсім несподівано
він відчув непереможне бажання завжди бачити перед собою
сірі очі Фрони Велс. Він не вмів аналізувати свої почуття,
не знав, звідки взялося таке бажання, але почував, що ладен
був би піти за нею на край світу. Його професія здалася йо-
му огидною, йому захотілось усе кинути й помандрувати за
нею туди, в Клондайк. Але, глянувши на борт пароплава, на



 
 
 

червоне обличчя Теда Фергюсона, він схаменувся. Мрія, що
на хвилину була захопила його, розвіялась…

Плюсь! Перевізникове весло, незграбно занурившись у
хвилі, хлюпнуло водою Фроні на обличчя.

– Маю надію, ви на мене не гніваєтесь, міс, – виправду-
вався він. – Я стараюсь, як можу, але цього, видно, замало.

– Та нібито й так, – одказала вона добродушливо.
– Правду мовити, не люблю я моря, – провадив збентеже-

ний перевізник, – але мені доконче треба як-небудь чесно
здобути грошенят, і мені здається, що такий спосіб найкра-
щий. Я вже давно був би в Клондайку, коли б мені хоч крих-
ту поталанило. Я вам скажу, як усе склалось. На половині
дороги, коло Вітряного Рукава, в мене пропали всі мої речі,
а я вже перетарабанив їх через перевал.

Хлюп! Плюсь!.. Фрона витерла обличчя, здригаючись від
холоду, бо струмок води збігав у неї по спині.

– Ви молодець, – підбадьорював він її, – ви якраз придатні
для цієї країни. Ви простуєте далі, в глиб краю?

Вона весело кивнула головою.
– А їй-бо, ви молодець… Отже, коли пропало моє при-

чандалля, я повернувся на берег і вирішив набути все знову.
Через те я й заправив таку ціну. Маю надію, що вона не ду-
же вас обтяжить. Запевняю вас, міс, я не гірший за інших.
Я мусив викласти сотню за це старе корито, а в Штатах за
нього дали б хіба десять доларів. Тут на все такі ціни. Туди



 
 
 

далі, в Скагвей, ухналі коштують по чверть долара за штуку.
Зайдеш, наприклад, до бару, замовиш собі віскі, а за віскі
півдолара. Що ж тут чинити? Вип’єш віскі, кинеш на прила-
вок два ухналі, й квит. Ніхто не скаржиться. Ухналі там хо-
дять за дрібні гроші.

– Ви мужній чоловік, коли після таких пригод знову ва-
житесь у цю дорогу. Як вас на ім’я? Може, ми там де зустрі-
немось.

– Кого? Мене? О, мене звуть Дел Бішоп, копач. Коли нам
доведеться де здибатись, то я з вами поділюся останньою со-
рочкою, чи то, я хотів сказати, останнім шматком хліба.

– Дякую, – відказала дівчина, лагідно усміхаючись. Вона
вміла шанувати все, що йшло від щирого серця.

Він перестав веслувати й знайшов під ногами у воді ста-
рого щербатого черпака.

– Не завадило б вам трошечки вичерпати воду, – зауважив
він, кидаючи черпака до неї. – Човен ще гірше протікає, як
оце його здавило.

Фрона в думці посміхнулася, підтикалась і взялася до ро-
боти. Щоразу, як човен поринав у воду, на обрії, немов веле-
тенські хвилі, то підіймались, то влягали поорані глетчерами
гори. Час від часу вона зупинялась на хвилину, щоб трохи
відпочила спина, і дивилась на людний берег, що до нього
вони прямували, та на морську протоку. Протока врізувала-
ся далеко в берег, і в ній об’якорилось яких двадцятеро ве-
ликих пароплавів. Від берега до пароплавів і назад снували



 
 
 

човни, баржі, каное і ще безліч різних маленьких суденець.
«Людина – невтомний трудівник, вічний борець з ворожи-

ми стихіями», – думала Фрона, пригадуючи своїх учителів,
що до їхньої мудрості вона прилучилася під час лекцій та
власних студій пізніми вечорами. Вона була дитина свого
віку і чудово розуміла природний світ та його явища. І вона
любила цей світ глибоко, ба навіть поважала його.

Деякий час чути було тільки хлюпотіння води під веслами
Дела Бішопа. Раптом у нього промайнула одна думка.

– А ви не сказали мені свого ім’я, – промовив він з по-
блажливою ґречністю.

– Мене звуть Велс, – відповіла вона, – Фрона Велс.
На обличчі в нього відбилася величезна пошана, сливе по-

божність.
– Ви Фрона Велс? – промовив він повагом. – То Джекоб

Велс ваш батько?
– Так, я дочка Джекоба Велса, до ваших послуг. Він про-

тяжно свиснув і покинув весла.
– Ну як так, то вертайтесь на корму та підібгайте ноги, а то

вони зовсім у вас промокнуть, – скомандував він. – І киньте
оту виливку!

– Хіба я погано працюю черпаком? – обурилась Фрона.
– Та не те! Ви працюєте якнайкраще… Але ви… ви…
– Я зовсім не змінилася з тієї хвилини, як ви дізналися,

хто я така. Веслуйте собі – то ваша робота. А я свою роби-
тиму.



 
 
 

– Ні, ви таки справді молодець! – вигукнув він у захваті й
знову взявся до весел. – То це Джекоб Велс ваш батько! Як
це я зразу не догадався?

Коли вони причалили до піщаної обмілини, що завалена
була паками різного краму й захрясла людом, Фрона затри-
малася потиснути руку своєму перевізникові. І хоч цей вчи-
нок з боку жінки, що найняла його для виконання певної ро-
боти, здався перевізникові трохи чудним, та на те вона була
дочка Джекоба Велса.

– Пам’ятайте, мій останній шматок хліба буде вашим, –
нагадав він, не випускаючи її руки.

– І ваша остання сорочка також. Не забувайте цього!
– Одначе ви-и-и молодчага! – вирвалось у нього, коли він

востаннє потиснув їй руку. – Далебі!
Коротка сукня не стримувала її вільних рухів, і Фрона з

приємним подивом завважила, що замість дріботіти, як то
звичайно на міських вулицях, вона ступала тепер широко й
легко, ходою людини, звиклої до далеких подорожей і нестат-
ків. Не один шукач золота, поглянувши на її щиколодки, на
дужі литки в сірих гетрах, думав собі про неї те ж саме, що й
Дел Бішоп. А хто хоч раз глянув їй в обличчя, той обов’яз-
ково глядів ще на неї, бо її лице було щире й товариське, а в
очах тремтіла ледве помітна усмішка, завжди ладна спалах-
нути, освітити все обличчя, скоро всміхнуться до неї чиїсь
інші очі. Усмішка її бувала різна – весела чи співчутлива,
пустотлива чи насмішкувата, – залежно від того, які почуття



 
 
 

її викликали. А часом усе обличчя променилося в неї усміш-
кою, – усмішкою, що завжди була щира й приязна.

Цим разом Фрона мала багато причин усміхатись, коли,
перетинаючи піщану відмілину, поспішала крізь натовп до
рубленого будиночка, на який вона вказувала містерові Тер-
стону.

На березі ж час, здавалося, повернувся назад, і транспорт
набув первісних форм. Люди, що ніколи в житті не носили
нічого, крім маленьких пакуночків, поробилися в’ючаками.
Ніхто не йшов рівно, піднявши голову, – всі, зігнувшись, як
дуга, важко переставляли ноги. В’ючне сідло – це була влас-
на спина, і на цих спинах уже починали натиратися садна
від ременів. Люди спотикались під незвичним тягарем, ноги
плутались, як у п’яних, роз’їжджалися в різні боки; нарешті,
їм темніло в очах, і вони падали край дороги разом зі своїми
клунками. Інші, насилу стримуючи радість, вантажили своє
манаття на двоколісні візки і бадьоро тягли їх, поки застря-
вали десь на повороті, де дорогу заступали величезні кам’яні
валуни. Там вони спізнавали закони мандрів по Алясці, ки-
дали свої візки або котили назад і збували їх за шалену ціну
якому-небудь новакові, який тільки вийшов на берег. Нова-
ки, оперезані кольтами, набоями, мисливськими ножами –
цього добра набиралось фунтів на десять, – бадьоро висту-
пали в дорогу, але невдовзі насилу пленталися назад, кида-
ючи в розпуці револьвери, набої, ножі. Так задихаючись, об-
ливаючись потом, покутували Адамові сини гріх свого дале-



 
 
 

кого пращура.
Фроні було ніяково серед цього бурхливого людського по-

току, серед людей, наче збожеволілих від жадоби золота. На-
віть ця добре знайома місцевість, де кожен крок нагадував
дівчині минуле, тепер, через цих чужинців, що метушилися,
мов неприкаяні, здавалась їй якоюсь іншою. Чужими здава-
лися навіть старі, такі знайомі межові кілки. Все було, як ко-
лись, і водночас усе інакше.

Тут, у цій зеленій долині, де вона бавилась у дитинстві,
де лякалася свого голосу, що переливався луною від глетче-
ра до глетчера, – тут тепер никали вперед і назад тисячі лю-
дей, столочуючи ніжну траву, порушуючи тишу мовчазних
скель. А там далі, в дорозі, були ще тисячі, а за Чілкутом –
ще тисячі. По всьому узбережжю Аляски аж до самого Гор-
ну, скрізь, скрізь десятки тисяч людей, що підкорили собі й
вітер і пару, вічних мандрівників з усього світу.

Як і колись, шумить і клекоче Дая, збігаючи до моря. Та
предковічні її береги потоптані безліччю ніг людських, і лю-
ди безкраїми лавами тягнуть мокрі кодоли, а тяжко наванта-
жені човни пливуть за ними проти води. Воля людини зма-
гається з волею річки, і люди, перемагаючи, кепкуючи над
старезною Даєю, все глибше та глибше втоптують дорогу для
тих, хто прибуде пізніше.

Двері до складу, крізь які Фрона, бувало, часто бігала
сюди й туди, де з острахом дивилась на таке незвичне для
неї явище, як заблуканий мисливець або купець, що торгує



 
 
 

хутрами,  – зараз обложила галаслива юрба. Колись-то, як
прийде кому лист «до запитання», – всі дивом дивуються, а
тепер, заглянувши в вікно, вона побачила величезну, аж до
стелі, купу листів. За цими ось листами й допоминався га-
ласливо натовп. Перед складом, знадвору коло ваги, також
товклися люди. Індіянин-носій кидав свою ношу на вагу, її
власник-білий занотовував у записній книжці, скільки вона
важить, і на вагу кидали іншу ношу. Кожна ноша була пе-
рев’язана ремінням, приготована для важкого переходу че-
рез Чілкут. Фрона пробилася вперед. Її цікавила ціна за пе-
ренесення вантажу. Згадалось їй, як колись за ношу для од-
ного носія плачено по шість центів, себто сто двадцять до-
ларів за тонну.

Якийсь новак важив своє добро. «Вісім центів», – звер-
нувся він до індіян, заглянувши перше до свого путівни-
ка. Індіяни глузливо зареготались і одказали гуртом: «Сорок
центів!»

Новак похнюпився й заклопотано озирнувся. В очах у
Фрони він помітив співчуття, і їй здалося навіть, що він
пильно на неї подивився. Насправді ж то він вираховував,
скільки доведеться виплатити за три тонни, рахуючи по со-
рок доларів за сто фунтів.

– Дві тисячі чотириста доларів за тридцять миль! – вигук-
нув він. – Що мені робити?

– Краще платіть по сорок центів, – порадила Фрона, зни-
завши плечима, – а то вони зараз познімають ремені.



 
 
 

Чоловік подякував за пораду, та не послухав її і далі торгу-
вався. Один індіянин виступив наперед і почав розв’язувати
ремені. Новак завагався, і саме як він ладен уже був посту-
питись, носії підняли ціну до сорока п’яти центів. Він тільки
осміхнувся й кивнув головою, погоджуючись, коли тут підій-
шов ще один індіянин і почав збуджено про щось шепотіти
носіям. Почулися радісні вигуки, і, поки новак добрав, що до
чого, індіяни поскидали ремені й пішли геть, радісно спові-
щаючи всіх, що ціна за приставку вантажу до озера Ліндер-
мен підскочила до п’ятдесяти центів.

Натовп біля складу раптом чомусь захвилювався. Всі за-
клопотано перешіптувались, пильно вдивляючись у трьох
чоловіків, що з дороги наближались до складу. А ті три ні-
чим не відрізнялися від інших шукачів золота. Вдягнені бу-
ли погано, майже в лахміття. Десь-інде, серед порядного то-
вариства, сільський поліцай зараз би зацікавився ними і за-
арештував їх, як волоцюг.

– Француз Луї, – перебігало з уст в уста.
– Має в Ельдорадо три заявки, – промовив до Фрони її

сусіда. – Варті не менш як десять мільйонів.
Коли глянути на француза Луї, що йшов попереду своїх

товаришів, аж ніяк цього не подумалося б. Загубивши десь,
певне в дорозі, шапку, він недбало пов’язав голову витертою
шовковою хусткою. І хоч мав він отих десять мільйонів, сам
ніс свого клунка на широких плечах.

– А другий хто?



 
 
 

– Біл Свіфтвотер, теж король Ельдорадо.
– Та невже? – спитала Фрона, не діймаючи віри.
– Авжеж! – вигукнув той самий. – Його портрет надру-

ковано в усіх газетах, що вийшли протягом останніх шести
тижнів. Гляньте! – Він розгорнув газету. – Портрет дуже схо-
жий. Я так часто дивився на нього, що впізнаю його пику
серед тисячі.

– А третій? – поспитала вона, мовчки схиляючись перед
таким авторитетом.

Її інформатор піднявся навшпиньки, щоб краще роздиви-
тись.

– Не знаю, – признався він ніяково і вдарив по плечу сво-
го сусіду. – Це хто? Отой худорлявий, голений? В синій со-
рочці, з латкою на коліні?

В цю хвилину Фрона радісно скрикнула й кинулася впе-
ред.

– Мете! Мете Маккарті!
Чоловік з латкою щиро потиснув їй руку, хоч і не впізнав

її, і недовірливо поглянув на неї.
– Ви мене не пізнаєте! – вигукнула Фрона. – Ні, ні, не ка-

жіть мені, що впізнали! Коли б не було тут стільки глядачів,
я обняла б вас, старий ведмедю!.. От і пішов Великий Вед-
мідь додому, до своїх маленьких ведмежат, – почала вона
повагом. – А ведмежата були дуже голодні. І Великий Вед-
мідь сказав: «Відгадайте, що я вам, дітки, приніс?» Одне вед-
межа сказало, що ягоди, а друге сказало, що рибу лосося, а



 
 
 

третє сказало, що дикобраза. Тоді Великий Ведмідь засміяв-
ся: «Хо-хо!» – і сказав: «Ні, я приніс чудову, велику, гладку
людину!»

Що далі він слухав, то більше починав собі щось пригаду-
вати – це було видно по ньому, і коли Фрона замовкла, об-
личчя його зморщилось і він засміявся якимсь особливим,
тихим сміхом.

– Та я і справді вас знаю, – сказав він, – тільки ніяк не
можу згадати, хто ви така.

Вона показала на склад, з острахом дивлячись на нього.
– Ага, згадав! – Він одступив на крок, уважно приглядаю-

чись до Фрони. Тут на його радісному обличчі раптом про-
ступило розчарування. – Ні, цього не може бути! Я помили-
вся. Ніколи не могли ви жити в цій халупі, – він показав на
склад.

Фрона енергійно закивала головою.
– То це все ж таки ви! Маленька сирітка із золотою ку-

чмою, яку я так часто розчісував! Маленька чарівниця, що
босоніж бігала по цьому камінні!

– Так, так! – радісно підтвердила вона.
– Маленьке чортеня, що викрало запряжку собак і серед

лютої зими помандрувало на Перевал, щоб довідатись, де
кінчається світ!.. – А все це наробили чарівні казки старого
Мета Маккарті!

– О Мете! Любий старий Мете! Чи пам’ятаєте, як я пішла
купатись із сиваськими дівчатками з індіянського табору?



 
 
 

– І я тоді за коси витяг вас із води!
– І загубили новісінького чобота.
– Та чому ж не пам’ятати! Це був страх який ганебний

вчинок! А за чоботи я заплатив десять доларів у крамниці,
вашому ж таки батькові.

– А потім ви через Перевал помандрували в глиб країни і
ми більше про вас нічого не чули. Всі гадали, що ви померли.

– Пам’ятаю це як сьогодні! Ви плакали в мене на руках
і не хотіли на прощання поцілувати свого старого Мета. А
проте ж поцілували-таки! – додав він з виглядом перемож-
ця. – Поцілували, коли зрозуміли, що я справді вас покидаю.
Яка ви тоді були крихітка!

– Я тоді мала тільки вісім літ.
– А минуло вже дванадцять з того часу. Дванадцять дов-

гих років провів я в глибині країни, ні разу не показувався
між люди… Вам тепер має бути двадцять років?

– І я вже на зріст майже вас догнала, – додала, кивнувши,
Фрона.

–  Гарна з вас вийшла жінка – висока, струнка…  – Він
оглянув її критичним оком. – От тільки не завадило б бути
трохи огряднішою.

– Не у двадцять же років, Мете! – заперечила вона. – Не
у двадцять! Ось помацайте мою руку й побачите! – Вона зі-
гнула руку й показала йому, як напружилися м’язи.

– М’язи сильні, – погодився він, доторкуючись до її ру-
ки. – Можна подумати, що ви добували шматок хліба тяж-



 
 
 

кою працею.
– О, я вмію кидати списа, знаю бокс, фехтування, – хва-

лилась вона, прибираючи відповідну поставу. – Вмію плава-
ти, пірнати, скакати через мотузок двадцять разів упідряд,
ходити на руках.

– То це вас так там учили! А я думав, що ви їздили вивчати
різні науки, – сказав він незадоволено.

– Тепер, Мете, нові методи навчання. Тепер вас уже не від-
силають додому з головою, начиненою всякими науками…

– … та з такими кволими ногами, що вони не можуть здер-
жати цієї вченої голови! Ну гаразд, дарую вам ваші м’язи.

– А як ваші справи, Мете? – запитала Фрона. – Як вам
велося цих дванадцять років?

– Погляньте на мене. – Він широко розставив ноги, високо
підняв голову, виставив уперед груди. – Перед вами стоїть
містер Мет Маккарті, один з королів славетної династії Ель-
дорадо, і все це він здобув своїми власними руками. Мої во-
лодіння безкраї. Тепер у мене за одну хвилину добуваєть-
ся більше золотого піску, ніж я бачив за все своє попереднє
життя. Тепер я їду в Штати розшукати собі спадкоємців. Я
переконаний, вони повинні бути. В Клондайку знайдеш дос-
хочу золота, але доброго віскі там немає, і я собі постановив,
хоч кров з носа, випити справжнього віскі ще до смерті. А
тоді вернуся в Клондайк керувати своїм майном. Слово че-
сті, я один з королів Ельдорадо, і коли вам що-небудь таке
буде потрібно, я радо позичу.



 
 
 

– Ви й тепер той самий старий Мет! Жодної зміни! – за-
сміялася Фрона.

– А ви та сама чистокровна Велс, хоч м’язи у вас, як у при-
зового борця, а мозок, як у філософа. Ну, ходімо, наздоже-
нем Луї та Свіфтвотера. Кажуть, що Енді досі завідує скла-
дом. Побачимо, чи впізнає він мене, чи не вицвів мій образ
на сторінках його спогадів.

– І мій теж, – Фрона схопила його за руку. У неї була кеп-
ська звичка хапати за руку тих, кого вона любила. – Вже де-
сять літ минуло, відколи я виїхала звідси.

Ірландець пробивав собі дорогу серед натовпу, наче ко-
пер, і Фрона легко проходила слідом за ним. Новаки диви-
лися на них з пошаною, мов на якихось богів Півночі. Нав-
коло знову загомоніли.

– Що це за дівчина? – запитав хтось. І Фрона, переступа-
ючи поріг складу, почула початок відповіді: – Це дочка Дже-
коба Велса. Ви не чули ніколи про Джекоба Велса? Де ж ви
досі були?…



 
 
 

 
Розділ II

 
Вона вийшла зі світлистого березового гаю, і з першим

промінням сонця, що золотило їй розплетені коси, пода-
лась легкою ходою через росяну луку. Земля, пересичена
вільгістю, стелилась під ноги м’яким килимом, а мокра тра-
ва, б’ючись об її коліна, розсипала довкола росу, що горі-
ла на сонці, мов краплі-самоцвіти. Дівоче лице грало ранко-
вим рум’янцем, очі сяяли молодістю і любов’ю. Зрісши се-
ред природи, що була їй за матір, Фрона палко любила старі
дерева, зелені буйні трави і радісно прислухалась, як з ти-
хим шелестом прокидалась від сну природа, вдихала пахощі
вогкої землі.

Там, де горішній край луки стикався з вузькою темною
смугою гаю, серед кульбаб із голими стеблами та яскравих
зозулиних черевичків вона знайшла пучок великих фіалок,
того різновиду, що росте на Алясці. Впавши на землю, вона
заховала обличчя в запашні свіжі квітки, руками прихиляю-
чи до скронь пурпурові голівки. Вона не соромилась своєї
експансивності. Багато років блукала вона серед знегод, бру-
ду і гарячковості великого світу, а тепер повернулась назад,
усе така сама проста, чиста й здорова. І вона раділа, лежачи
на землі, поринаючи думками в минуле, в ті часи, коли весь
світ для неї вміщався в обрії, коли вона хотіла опинитись за
Перевалом, щоб побачити «край світу».



 
 
 

В дитинстві вона жила невимушено й вільно і знала неба-
гато життєвих приписів, зате дуже суворих. Їх можна було
сформулювати виразом, який вона вичитала в пізніші роки:
«Віра в їжу та притулок». «Це була батькова віра», – дума-
ла Фрона, згадуючи, з якою пошаною вимовляли люди його
ім’я. Вона перейнялася цією вірою, – вірою, що вона пере-
несла з собою через «край світу», – туди, де людина, відій-
шовши від давньої правди, створила собі нові, егоїстичні
догми, казуїстикою підперті. Цю віру вона зберегла й при-
несла з собою назад і залишилась така ж чиста, молода, ра-
дісна. Все це дуже просте, – думала вона. – Чому б їм не
вірити в те, у що вона вірить – в їжу та притулок? Чому б
не вірити в довгі мандрівки, в мисливський табір? Чому б
не бути однієї віри з дужими, міцними духом людьми, що
сміливо ставлять чоло несподіваній небезпеці, що одважно
зустрічають смерть на суходолі чи на морі? Чому б не так?
Віра Джекоба Велса, Мета Маккарті, індіянських хлопчиків,
з якими вона колись гралась, індіянських дівчаток, з якими
вона ладнала війни, віра вовкодавів, що везли санки і що бі-
гали разом з нею по снігу, – це здорова, життєва, потрібна
віра. Так вона думала і була щаслива.

Вільшанки дзвінко вітали її з березового гаю, і слух її на-
повнили звуки дня. Десь далеко подавала голос куріпка, пи-
щала білка, перескакуючи над її головою з гілки на гілку, з
дерева на дерево. Річки не видно було, та звідти долинали
людські голоси. То шукачі золота, розбудившися, торували



 
 
 

далі свій важкий шлях на Північ.
Фрона підвелася, відкинула волосся й машинально піш-

ла старою стежкою поміж дерев, прямуючи до табору Джор-
джа, ватага племені дая. Дорогою їй спіткався голий, наче
мусянжовий божок, хлопчик у лахмітних штаненятах. Він
збирав хмиз і скинув на неї пильним поглядом через бронзо-
ве плече. Фрона весело привіталась до нього на мові дая. Та
він тільки крутнув головою, глузливо зареготав і, покинув-
ши свою роботу, гидко вилаявся. Вона не могла зрозуміти,
чому він так повівся – давніш такого не бувало, – одначе,
коли далі здибала рослявого похмурого індіянина-сітху, то
пройшла мовчки, нічого не сказавши.

Табір розташувався на узліссі. Побачивши його, вона зу-
пинилась, вражена. Це не був уже колишній табір, де тіс-
но тулився який десяток халупчин. Тепер тут виросло ціле
містечко. Починалось воно на узліссі, потім розбігалося по-
між купами дерев у долині і тяглося ген понад річкою, де на
причалі стояли в десять і дванадцять рядів довгі каное. Сю-
ди зійшлося стільки племен, скільки в давні часи не сходи-
лось ніколи. Берег захряс ними на добру тисячу миль. Тут
були індіяни не знаних їй племен з жінками, майном, соба-
ками. Побачила тут Фрона людей з островів Джуно і Ренгела,
побачила стіків з-поза Перевалу, що з подивом приглядали-
ся до неї, лютих чілкетів та прибульців з островів Королеви
Шарлотти. Одні насуплено й грізно дивились на Фрону, інші
знов, – а це було ще гірше – задерикувато, запанібрата наки-



 
 
 

дали її веселим оком і, сміючися, говорили погані слова.
Їхнє зухвальство не лякало, а сердило її. Їй було прикро,

радість, що відчувала вона, повернувшись у рідний край,
затьмарилась. Але Фрона невдовзі зрозуміла, що сталося:
патріархальні звичаї, до яких вона звикла, живучи при бать-
кові, відійшли назавжди. Ці люди занадто швидко скуштува-
ли здобутків цивілізації, і вона далась їм узнаки, мов огнем
обпаливши.

Полотнище в одному шатрі було відхилене. Заглянувши
туди, Фрона побачила кількох виснажених індіян, що сиді-
ли півколом, підігнувши під себе ноги. Купа побитих пля-
шок біля входу свідчила, що вони цієї ночі не спали. Якийсь
білий, з підступним і хитрим обличчям, здавав карти, а на
укривалі, що правило їм за стіл, лежали купами золоті та
срібні монети. Ступивши ще кілька кроків, Фрона почула
гудіння лотерейного колеса й побачила індіян, чоловіків і
жінок, які охоплені азартом пускали на вітер свої загорьо-
вані гроші заради якоїсь там фарбованої нікчемної цяцьки.
По деяких халупах було чути недоладні розбиті звуки кате-
ринки.

Одна стара баба, що обдирала коло шатра кору з вербової
хворостини, підвела голову й верескливо скрикнула.

– Гі-гі! Тенас Гі-гі! – хвилюючись, прошамкотіла вона без-
зубим ротом.

Фрона, почувши цей голос, здригнулася. Тенас Гі-гі,
Крихітка-Сміх! Це ж індіяни так її колись прозвали. Вона



 
 
 

обернулась і підійшла до старої.
– Невже ти мене не пам’ятаєш, Тенас Гі-гі? – бурмотіла

стара. – А в тебе ж молоді, бистрі очі! Але Ніпоза так скоро
не забуває.

– Так це ти, Ніпозо? – гукнула Фрона, повільно підбираю-
чи слова. Вона ж так давно не розмовляла по-індіянському!

– Еге ж, це я, – відповіла стара жінка й увела її в шатро,
меткого хлопчика виславши з якимсь дорученням. Вони по-
сідали на землі. Стара ніжно гладила Фронину руку, загля-
дала їй у лице своїми каправими примерхлими очима.

– Еге ж, я Ніпоза. Я рано постарілась, як і всі наші жінки.
Та сама Ніпоза, що вигляділа тебе, на руках виносила, коли
ти ще була малою. Та Ніпоза, що прозвала тебе Тенас Гі-
гі. Та Ніпоза, що рятувала тебе від смерті, коли ти хворіла,
що збирала в лісі та в полі зілля, варила його та давала тобі
пити. Ти мало змінилася, і я зразу тебе впізнала. Я підняла
голову, як тільки помітила на землі твою тінь. Але ти таки
де в чому й змінилася. Ти виросла велика, струнка, як верба,
і сонце вже менше цілує твої щоки, ніж колись цілувало, хоч
волосся твоє все таке ж неслухняне і такої ж самої барви, –
морської трави, що пливе за водою, – і уста ті самі, що завжди
ладні всміхнутися, але не плачуть ніколи. І очі в тебе такі
ясні, правдиві, як були в ті часи, коли Ніпоза гудила тебе за
пустощі, а твій язик не хотів вимовити брехливих слів. Гай-
гай! А інші жінки, що тепер прибувають сюди, не такі, як ти!

– Чому в вас уже не поважають білих жінок? – запитала



 
 
 

Фрона. – Коли я проходила вашим табором, чоловіки обси-
пали мене поганими словами, а коли я йшла через ліс, то на-
віть хлопчаки казали таке саме. Цього колись не було, в ті
давні часи, коли я ще з ними гралась.

– Еге ж, еге ж! – відповіла Ніпоза. – Тепер це так. Але
ти на них не нарікай. Не гнівайся на них. Кажу тобі, винні в
цьому ваші жінки, що сюди приїжджають. Вони ні про кого з
чоловіків не можуть сказати: це мій муж. А це зле. Жінки не
повинні такі бути. Вони дивляться на всіх чоловіків безсо-
ромними очима, говорять стидкі слова, серце у них нехоро-
ше. Ось чому в нас не поважають ваших жінок. Кажеш ти про
хлопчаків – то на те вони й хлопчаки! А чоловіки… Звідки
їм знати?

Полотнище в шатрі піднялося, і ввійшов старий дід. Він
щось пробурмотів, побачивши Фрону, й сів на землі. Тільки
з якоїсь нетерплячої жвавості його рухів можна було здога-
датись, як він урадувався її присутністю.

–  То, значить, Тенас Гі-гі вернулась до нас у ці погані
дні? – промовив він різким одривчастим голосом.

– Чому погані, Мускиме? – запитала Фрона. – Хіба ва-
ші жінки тепер не носять барвистішої одежі? Хіба у ваших
шлунках не більш борошна, сала та іншої їжі білої людини?
Хіба ваша молодь не багатіє, переносячи тягарі та з перевіз-
ництва? Хіба вже забувся давній звичай пожертви м’ясом,
рибою та ковдрами? Чому ти кажеш, Мускиме, що настали
погані часи?



 
 
 

– Все це правда, – відповів він урочистим тоном жерця, і
спогад зблиснув йому давнім вогнем в очах. – Все це справді
так. Наші жінки ходять у барвистішій одежі. Але тепер на
них задивляються білі чоловіки, і вони не хочуть і погляну-
ти на наших юнаків. І через те наше плем’я не росте, і ма-
ленькі діти не бігають гуртами по наших таборах. Ось як! У
шлунках більш тепер їжі білої людини, але більше й погано-
го її віскі. Правда, молодь багатіє. Але юнаки проводять ночі
за картами, і багатство їхнє зникає, і вони зневажають один
одного неподобними словами, зчиняють сварки та бійки, ча-
сом і кров проливають. А старому Мускимові мало несуть
тепер м’яса, риби та ковдр. Бо й молоді жінки забули давні
звичаї, і юнаки вже не вірять у давніх богів. І через те тепер
погані часи, Тенас Гі-гі, і старий Муским сумує, ждучи собі
близької смерті.

– Ай, ай! Це правда! – хлипнула Ніпоза.
– Безумство твого народу перейшло й на мій народ, – ка-

зав далі Муским. – Люди з твого племені прибувають з-за
солоного моря, мов ті хвилі морські. Хто знає, куди вони
йдуть?

– Ай! Хто знає, куди вони йдуть? – голосила Ніпоза, хи-
таючись сюди й туди.

– Вони йдуть вперед і вперед, назустріч морозові й холо-
дові, вони йдуть не вгаваючи, хвиля за хвилею!

– Ай, ай! Назустріч морозові й холодові. Це довгий шлях,
шлях темряви та голоду. – Стара здригнулася й раптом схо-



 
 
 

пила Фрону за руку, – І ти йдеш туди, за ними?
Дівчина кивнула головою.
– Тенас Гі-гі йде туди? Ай, ай, ай!
Полотнище заворушилось – у намет заглянув Маккарті.
– Так ось де ви, Фроно! А сніданок чекає вже на вас півго-

дини, і Енді, ця стара баба, аж тремтить з обурення. Добри-
день, Ніпозо, добридень, Мускиме, – звернувся він до Фро-
ниних співрозмовників. – А втім, навряд чи ви запам’ятали
моє обличчя.

Старі відповіли на привітання, але більш нічого не сказа-
ли.

– Не гайтеся, дитино моя, – звернувся Маккарті до Фро-
ни. – Мій пароплав відпливає опівдні, і я не матиму коли й
надивитись на вас. Та й Енді чекає з гарячим сніданком, і
сам гарячкує.



 
 
 

 
Розділ III

 
Фрона махнула Енді на прощання рукою й вийшла на до-

рогу. Через плече в неї висів фотоапарат, на спині був ма-
ленький подорожній мішок, а в руці, замість альпенштока,
вербовий патичок, що їй дала Ніпоза. Одягнена вона була в
просту сіру одежу, пристосовану для мандрівки в горах. Ма-
теріалу на таку одежу пішло мало, але вона була простора й
не стримувала їй рухів.

З її багажем ще декілька годин тому вирушило дванадцять
індіянів під доглядом Дела Бішопа. Напередодні, повернув-
шись із Метом Маккарті з табору сивашів, вона зустріла на
складі Дела Бішопа – він там чекав на неї. Справу, в якій він
прийшов, вони залагодили враз. Його пропозиція була ясна
й проста. Фрона йде в глиб країни. Він також збирається ту-
ди. Їй потрібен провідник. Коли вона ще нікого не знайшла,
то він саме той, кого треба. Він не сказав їй, як перевозив
на берег, що вже бував у цій країні кілька років тому і знає
її дуже добре. Щоправда, води він недолюблює, а мандрува-
ти доведеться найбільше водою, та він цього не боїться. Він
взагалі нічого не боїться. Крім того, він завжди ладен битися
з ким завгодно й коли завгодно. Щодо платні, то з нього до-
сить, щоб вона закинула за нього словечко Джекобові Велсу,
коли вони прибудуть у Доусон, і він матиме все потрібне на
цілий рік. Ні, ні, це не значить пайки в майбутній ділянці,



 
 
 

він не хоче зв’язувати собі рук. Він заплатить за все, як тіль-
ки натовче у свій мішок золотого піску. Ну, то що вона ду-
має з цього приводу? А Фрона таки надумалась, бо ще й не
скінчила сніданку, як він уже пішов шукати для неї носіїв.

Вона помітила, що йде швидше, ніж більшість її товари-
шів подорожніх: всі вони несли на собі важкі клунки, і тому
їм доводилось перепочивати що двісті-триста ярдів. Одначе
вона насилу могла зійти з гуртом скандинавців, що йшли по-
перед неї. То були стрункі біляві велетні. Кожен ніс по сто
фунтів поклажі, до того ж вони тягли за собою візка, на яко-
му ще було добрих шістсот фунтів. Їхні обличчя сяяли, як
сонце, радість життя грала-шумувала в них. Ця робота зда-
валася їм дитячою забавкою і зовсім не стомлювала. Вони
жартували поміж себе на своїй незрозумілій мові, кожного
зачіпали. З широких грудей у них виривався сміх і лунко
розкочувався навкруги. Люди звертали їм з дороги, заздро
дивились услід, бо вони підтюпцем бігли під гору, скоком
летіли з гори, а ковані колеса на їхньому візку тільки гурко-
тіли по скелях. Нарешті вони зникли в темному мовчазно-
му лісі і виринули знов уже поблизу річки, коло броду. На
піщаній косі лежав утопленик, дивлячись мертвими очима
просто на сонце. Якийсь чоловік безперестанку все питав ро-
здратованим голосом: «А де ж його товариш? Хіба у нього
не було товариша?» Інших двоє, поскидавши з себе клунки,
байдуже перебирали мерцеві пожитки. Один голосно прока-
зував назву кожної речі, другий перевіряв та записував на



 
 
 

шматку брудного грубого паперу. На піску валялись мокрі
листи та квитанції. На носовій хустинці лежало кілька золо-
тих монет. А на річці метушилися люди в човнах і не вділя-
ли мерцеві жодної уваги.

Скандинавці глянули на цю сцену, й обличчя у них на хви-
лину затьмарилися.

– А де ж його товариш? Хіба у нього не було товариша? –
роздратовано спитав і їх чоловік.

Вони тільки похитали головами – вони не розуміли по-
англійському.

Потім підійшли до берега, ступили у воду. З того боку
хтось застережливо крикнув до них. Вони зупинилися й по-
чали радитись. Тоді знову рушили вперед. Ті, що порались
коло пожитків утопленика, повернулися й стали стежити за
ними. Вода ледве сягала скандинавцям до пояса, але течія
була прудка, і вони, бредучи, спотикались, а візка іноді по-
током хилило вбік. Фрона відчувала, що у неї аж дух пере-
хопило. Та найстрашніше місце вони вже перейшли. Двом
переднім вода тепер доходила тільки до колін.

Раптом у того, що був ближче до візка, з плеча зсунувся
ремінь. Клунок його перевісився набік, і він втратив рівно-
вагу. В ту ж хвилину його сусід спіткнувся, й обидва враз
попадали в воду. Інших двох також збило з ніг, коли візок
перекинувся і вода потягла його від броду на глибину. Ті два,
що були попереду і вже майже вийшли з води, кинулись на-
зад і вхопились за мотузки, щоб витягти візок. Але навіть



 
 
 

для них, велетнів, це було понад силу. Дюйм за дюймом вони
подавалися вниз, до виру.

Клунки тягли скандинавців на дно. Лише один, той, у яко-
го зсунувся ремінь, тримався. Він виринув і поплив, тільки
не до берега, а за водою – хотів допомогти товаришам. Двісті
футів нижче по течії з води стриміла гостра зубчаста скеля.
Тут їх і винесло на поверхню. Візок, все ще навантажений,
виплив перший. Одне його колесо було розбите геть удруз-
ки. Він кілька разів перекинувся в воді і знову затонув. За
візком виринули люди, всі купою, мішма. Їх било об гост-
ре каміння й зносило все далі, всіх, крім одного. З десятеро
човнів кинулось їх рятувати, і Фрона, теж у каное, бачила,
як він чіплявся закривавленими пальцями за камінь. Вона
бачила його бліде обличчя, його надлюдські зусилля. Одначе
він не зміг утриматись, і його понесло далі, – саме в ту мить,
як підпливав до нього товариш, вільний від клунка… Оби-
два знову зникли під водою, потім показались на хвилинку
на мілкішому місці, все ще не здаючися.

Того, що плив окремо від інших, урятували з човна, а ре-
шта зникла в глибокій, прудкій річці. З чверть години човни
даремно шукали їх. Нарешті знайшли їхні трупи на мілині,
за виром. Від човна, що йшов проти течії, відв’язали мотуз,
випрягли з чийогось воза пару коней і витягли страшну по-
клажу на берег.

Фрона подивилась на п’ятьох молодих велетнів, що з по-
трощеними кістками лежали в болоті. Тепер їм до всього вже



 
 
 

було байдуже – все для них закінчилося. Вони все ще бу-
ли припряжені до візка, непотрібні клунки все ще висіли за
плечима. Шостий сидів коло них, мов громом прибитий, на
очах ні сльозинки. А за яких десять кроків від них безупин-
ним потоком котилося життя, і Фрона, замішавшись у цей
потік, рушила далі.

Темні гори, вкриті ялиновим лісом, насувались аж до рі-
чища Даї, і волога земля, що ніколи не бачила сонячного
проміння, під ногами перетворювалась у багнюку й трясови-
ну. Тоді люди протоптували іншу стежку. І тих стежок скрізь
було багато. Ідучи такою стежкою, Фрона натрапила на чо-
ловіка, що безтурботно лежав боком у болоті, розкинувши
ноги. Одну руку йому притисло до землі вагою його власно-
го тіла та ще й клунком. Одна щока вгрузла в грязюку, проте
обличчя його було спокійне. Побачивши Фрону, він одразу
зрадів, і в очах йому заграла посмішка.

– Ну те й довго ви барилися! – звернувся він до неї. – Я
вже тут вас цілу годину дожидаю.

–  Отож-бо,  – казав він далі, коли Фрона нагнулася над
ним. – Відстебніть ременя. От каторжна пряжка! Я ніяк не
міг до неї дістатись.

– Ви не забилися? – запитала Фрона.
Він скинув клунка, стрепенувся й помацав звихнену руку.
– Ні! Цілий, мов новенький долар! Спасибі вам. Навіть

не вдарився. – Він випростався і обтер брудні руки об гілки



 
 
 

найближчої ялини. – Завжди мені не щастить! Зате хоч доб-
ре віддихав, так що нічого нарікати. Бачте, я спіткнувся об
корінь та й простягся. Лежу, як мала дитина, не підведусь
ніяк. А все та пряжка: не дістану до неї, та й годі! Цілу годи-
ну пролежав. Бо люди всі беруться нижньою стежкою.

– Чом же ви не гукнули нікого?
– Щоб хтось ліз до мене на гору сюди? Вони й так пото-

мились, аж падають. Ні, це вже пробачте. Нічого ж такого
важливого не трапилось! Коли б хто примусив мене дертися
до нього на гору тільки через те, що він спіткнувся, я, певне
діло, витяг би його з болота, але потім втовкмачив би знову
туди, ще й не раз. Врешті я був певний, що як-не-як, а хтось
таки надійде.

– Е, то ви таки молодчага! – гукнула Фрона, згадавши сло-
ва Дела Бішопа. – Для цієї країни ви придатні.

– А так, – відповів він, закинувши на плечі клунок та ба-
дьоро вирушаючи в дорогу. – Добре я одначе віддихав.

Стежка через болото прикро спускалася до річки. Пінява
вода, шумуючи, обмивала струнку сосну, що лежала впопе-
рек річки замість кладки. Гнучкий стовбур під тиском течії
ритмічно погойдувався, а ноги носіїв, що ним перейшли,
вигладили його змиту водою поверхню. Перед Фроною було
вісімдесят футів дуже небезпечного шляху. Вона ступила на
стовбур, що захитався під її ногою, почула ревіння хвилі, по-
бачила, як шалено рине вода, – і повернула назад. Тут вона



 
 
 

порозв’язувала шнурівку у своїх черевиках – ніби для того,
щоб міцніш її позатягати. Тим часом з лісу вийшов гурт ін-
діян і почав болотом сходити до річки. Попереду було троє-
четверо чоловіків, за ними багато жінок, усі навантажені ве-
личезними клунками. За жінками дріботіли діти, теж з клу-
ночками на плечах, а позад усіх, висолопивши язики та важ-
ко дихаючи, йшли із вантажем п’ять чи шість собак.

Індіяни скоса поглянули на Фрону, і один щось промо-
вив стиха. Фрона не почула його слів, але стриманий сміх,
що перебіг натовпом, промовляв ясніше за слова. Обличчя
її спалахнуло, вона почувала себе зневаженою, одначе вдала,
що нічого не розуміє. Провідник їхній станув набік, і всі ін-
діяни, один по одному, перейшли непевною кладкою через
річку. На середині річки стовбур під вагою людського тіла
вгинався аж під воду, і тоді доводилося ступати по кісточку в
бурхливих холодних хвилях. Але навіть маленькі діти пере-
ходили не вагаючись. За ними перейшли собаки. Вони скиг-
лили, відступали назад, але люди їх підгонили. Коли вже всі
перейшли, старший їхній звернувся до Фрони.

– Ідіть битим шляхом, – сказав він, показуючи на гору. –
Вам краще пройти битим шляхом. Хоч воно й далі, та для
вас зручніше.

Але вона хитнула головою й почекала, поки він перейде
на той бік. В ній прокинулись гордощі, не тільки її, а й цілої
раси. І ці останні переважили над самолюбством. Вона сту-
пила на кладку на очах у тубільців і рушила в білий пінявий



 
 
 

вир.

Проходячи стежкою, вона побачила якогось чоловіка, що
сидів край дороги й плакав. Клунок його, обв’язаний невмі-
лими руками, валявся на землі. Одного чобота він скинув.
Його нога вся вкрилася пухирями і страшенно розпухла.

– Що таке сталося? – спитала Фрона, зупинившись.
Він глянув перше на неї, потім униз, туди, де в темряві,

немов живе срібло, виблискувала річка Дая. Сльози ще за-
стилали йому очі, і він не переставав хлипати.

– Та що таке? – спитала вона знову. – Чи я не можу чим
вам допомогти?

– Ні, – одказав він. – Як ви мені допоможете? Я покалічив
собі ноги, мало не зламав хребта, стомився до смерті. Яка
тут може бути поміч?

– Ну, це нічого! – сказала вона бадьоро. – Могло трапи-
тись і гірше! Подумайте про тих, що тільки-но вийшли на
берег. Мине добрих два тижні, доки вони доплентаються зі
своїми клунками сюди. А ви вже тут!

– Але ж мої товариші покинули мене і пішли вперед, –
хлипав чоловік, немов хотів розжалобити її своїм голосом. –
Я один тут, як палець, – скаржився він далі. – І не можу сту-
пити й кроку. Подумайте про мою жінку, про дітей. Вони за-
лишилися в Штатах. Коли б вони тепер поглянули на мене!
Я не можу до них повернутись, далі йти теж не можу. Си-
ли не вистачає. Я не можу працювати, як коняка. Не на те



 
 
 

я вродився, щоб робити конячу роботу. Я помру. Знаю, що
помру, коли буду так важко працювати. Що маю чинити?

– А чому ваші товариші покинули вас?
– Бо я не такий дужий, як вони. Бо я не міг нести такої

ваги, як вони. Вони насміхалися з мене і, нарешті, покинули
зовсім.

– Вам ніколи не доводилось так надсаджуватися? – спита-
ла Фрона.

– Ні.
– Ви маєте вигляд здорової, дужої людини. І важите ви не

менш, як сто шістдесят п’ять фунтів, авжеж?
– Сто сімдесят, – поправив він.
– По вас не видно, щоб ви коли на що хворіли. Були ви

коли-небудь хворі?
– Ні.
– А хто ваші товариші? Гірники?
– Вони ніколи не були гірниками. Вони працювали в тій

установі, що й я. Ось чому мені кривдно! Ми працювали ра-
зом багато років, а тепер вони пішли, покинули мене одного,
і все тільки через те, що я не міг іти так швидко, як вони.

– Друже мій! – Фрона відчула, що в ній заговорила пред-
ставниця її раси. – У вас стільки сили, як і в них. Ви можете
так само працювати, як вони, можете понести таку саму ва-
гу. Ви тільки слабкодухі. А тут не місце для слабкодухих. Ви
не можете так працювати, як кінь, тільки тому, що не хоче-
те. Ця країна таких не потребує. Для Півночі потрібні дужі



 
 
 

люди, дужі духом, а не тілом. Тіло – то ще пусте. Тож вер-
тайтеся в Штати. Ви нам не потрібні. Коли ви підете далі,
то загинете. А що тоді буде з вашою жінкою, з діточками?
Спродайтеся тут і повертайтесь додому. За три тижні будете
вдома. Прощавайте!

Вона проминула Овечий табір. Десь вище в горах під тис-
ком підземних вод рушив з місця величезний глетчер, і ву-
зьким скелястим міжгір’ям посунули вниз тисячі тонн льо-
ду й води. Стежка ще ослизла від намулу. Люди безнадійно
метушилися серед перекинутих наметів і ям, де зберігалася
живність. Дехто, гарячково поспішаючи, копав землю, а ті
трупи, що непорушно лежали край дороги, без слів поясню-
вали причину цієї хапливої роботи. Кількасот ярдів далі усе
ще тривала руїнницька робота потоку. Люди тікали, рятуючи
життя. Щоб хоч хвильку відпочити, вони складали свої речі
на каміння, що де-не-де витикалося, а тоді знову бралися до
каторжної праці.

Полуденне сонячне проміння вогнем палило скелю Ва-
га. Лісу тут уже не було, і від голого каміння розходилася
страшенна пекота. По боках смугами тягнувся лід, місця-
ми виглядала понура, гола земля, а над усім підносив свою
обвітрену вершину Чілкут. По нерівному незарослому схи-
лу виткою вервечкою караскалися люди. І цій вервечці кін-
ця-краю не було. Починалась вона внизу, біля останніх кар-
луватих кущів, тяглася, чорніючи, блискучим крижаним по-



 
 
 

лем, і вилася повз Фрону, що сиділа, підсилюючись, при до-
розі. Вона в’юнилась усе вище та вище по крутовині, тонша-
ла, ставала ледве помітною й зникала, нарешті, по той бік
хребта.

У Фрони на очах вершина Чілкуту повилася туманом і
хмарами. І закрутилася злива й хуртовина над пігмеями, що
повзли по його узбіччю. Денне світло погасло, і ніч запала
надворі, та Фрона знала, що десь там, угорі, довгою стріч-
кою, мов мурашки, все вище й далі дряпаються люди. І вона
аж затремтіла від думки про одвічне прагнення людини па-
нувати над природою, і ця думка додала їй нової сили, і во-
на відважно прилучилася до валки, яка виходила з бурі там,
позаду, і знову ховалась у бурю онде попереду.

У вихристому тумані Фрона перейшла самий Перевал і,
чіпляючись руками й ногами, сповзла схилом згаслого вул-
кана – могутнього пращура Чілкуту. На березі темного озе-
ра, що заповнило жерло вулкана, Фрона зупинилась. Озером
ходили сердиті, вкриті білою піною хвилі. Берег був поритий
сотнями ям, повних різної поклажі, що чекала перевозу. Та
на озері не було видно жодного човна. На скелі під старою па-
русиною стояв хисткий наметик, зроблений з жердин. Фрона
розшукала його власника, молодого хлопця з щирим облич-
чям, розумними чорними очима та енергійним підборіддям.
Так, він справді перевізник; тільки сьогодні він не працює.
Озеро занадто бурхливе, щоб перевозити. Звичайно він бере
за перевіз по двадцять п’ять доларів з пасажира, але сьогод-



 
 
 

ні він нікого не везтиме. Адже він уже сказав, що сьогодні
розходилася завелика хвиля. Ото через це.

– Ну, а мене ви, мабуть, перевезете? – спитала Фрона. Він
хитнув головою і поглянув на озеро.

– З того боку хвиля ще більша. Навіть великим дерев’я-
ним човном не доберетесь. Один човен відважився вийти з
кількома пасажирами, і його віднесло до західного берега.
Всі бачили. А звідти, треба вам знати, немає дороги, отже,
обійти кругом озера неможливо. Їм доведеться там і отабо-
ритися, поки притихне буря.

– А все ж їм краще, ніж мені. Всі мої речі в Щасливому
таборі, і мені не випадає тут залишатись. – Фрона ласкаво
усміхнулася, та в її усмішці не було благання, ані сліду тої
жіночої безпорадності, що намагається викликати в дужому
чоловікові лицарські почуття. – Подумайте ще раз та вже пе-
ревезіть мене.

– Ні!
– Я вам заплачу п’ятдесят доларів.
– Кажу, що ні!
– Та я ж нітрохи не боюсь.
Очі хлопцеві спалахнули гнівним блиском. Він раптово

повернувся до неї, хотів щось сказати, та, враз передумав-
ши, не вимовив тих слів, що от-от мали зірватись йому з язи-
ка. Вона догадалась, що в її словах він відчув натяк, і хотіла
виправдатись. Одначе, зваживши, промовчала, бо зрозумі-
ла його вдачу, зрозуміла, що лише ця мовчанка й може при-



 
 
 

мусити його поступитися. Так вони обоє й стояли, нахилив-
шись проти вітру, як це роблять моряки, коли хитається па-
луба, свердлячи одне одного очима. Його волосся прилипло
йому до лоба, а Фронині довгі коси маяли на вітрі, несамо-
вито хльостаючи її по щоках.

– Ну, йдіть, чи що! – сердитим рухом він зіпхнув човна на
воду і кинув у нього весла. – Лізьте! Я перевезу вас, тільки
ваші п’ятдесят доларів ні до чого. Я візьму з вас звичайну
платню, ні цента більше.

Бурхливий вітер підхопив легеньке суденце й відкинув
його вбік футів на двадцять. Їх безупинно обливало водяни-
ми бризками, і Фрона одразу взялася за черпака.

– Нас, мабуть, віднесе до західного берега! – кричав він,
налягаючи на весла, – Гарно ви вклепаєтесь! – Він сердито
глипнув на неї.

– Ні, – відказала вона. – Вклепаємось-то ми обоє. Нам до-
ведеться ночувати ніч без намету, без ковдр, без вогню. Але
не думаю, щоб це сталося.

Вона вилізла з човна на слизьке каміння, допомогла йому
витягти суденце та вилити з нього воду. Мокрі, голі скелі
кругом обступили її. Не вгаваючи сипав мокрий сніг. Крізь
снігову завісу в сутінках ледве можна було помітити кілька
ям, повних води.

– Вам треба поспішати, – сказав перевізник, подякувавши
їй за поміч та спускаючи човна на воду. – Звідціля до Щас-



 
 
 

ливого табору дві години ходи, та ще під гору. Аж до само-
го табору не буде жодної деревини. Вам треба якнайшвидше
вирушати. Бувайте здорові! Фрона потисла йому руку й ска-
зала:

– Ви відважний чоловік!
– Та що там! – Він, мов залізними кліщами, здавив їй руку

і захоплено поглянув на неї.

З десяток потворних наметів тулилося на узліссі. То був
Щасливий табір. Стомлена Фрона блукала поміж наметами.
Мокра одежа прилипала до тіла, несамовитий вітер кидав
нею на всі боки. Крізь парусинову стіну одного намету Фро-
на почула добірну лайку. Вона була певна, що це Дел Бішоп.
Та, заглянувши туди, побачила, що помилилась. Вона шука-
ла далі, аж поки дійшла до останнього намету в таборі. Роз-
хиливши полотнище, Фрона глянула всередину. При світ-
лі свічки вона побачила лише одного чоловіка, що стояв на
колінах і завзято роздмухував огонь в закуреній юконській
пічці.



 
 
 

 
Розділ IV

 
Звільнивши нижні закріплювачі в полотнищі, вона ввійш-

ла всередину. Чоловік усе роздмухував вогонь, не помічаю-
чи її присутності. Фрона кашлянула, і він підвів почервонілі
від диму очі.

– Авжеж, – промовив він досить неуважно. – Прикріпіть
полотнище і влаштовуйтесь собі. – Сказавши це, він знов
узявся до свого вітряного діла.

«Бодай він хоч гостинний», – промайнула в неї думка. Во-
на скорилась його команді і підійшла до пічки.

Оберемок карлуватих ялинок, сучкуватих і мокрих, лежав
біля пічки. Фрона добре знала цю ялину, що звичайно сте-
литься та в’ється по скелях, чіпляючись корінням за тонкий
шар землі, що заліг по розколинах. Вона зовсім не подібна до
своїх південніших посестр і рідко підіймається над землею
вище як на фут. Фрона заглянула в пічку, побачила, що вона
майже порожня, і наклала туди повно мокрого віття. Чоло-
вік підвівся з колін, кашляючи від диму, що зайшов йому в
легені, і схвально хитнув головою.

Відсапавшись, він сказав Фроні:
– Сідайте й сушіть свою спідницю. Я приготую вечерю.
Він поставив кавника скраю на пічці, вилив у нього решт-

ки води з відра й вийшов з намету принести води.
Як тільки він зник за полотнищем, Фрона шатнулася до



 
 
 

свого дорожнього клунка і, коли він за хвилину вернувся,
вже була в сухій спідниці, а мокру викручувала. Доки він
порався коло скриньки з харчем, доки діставав тарілки й ін-
ше начиння, вона протягла мотузка в наметі між стовпцями
і повісила мокру спідницю. Виявилось, що тарілки брудні.
Він почав їх мити, а вона тим часом повернулася спиною і
хутенько змінила панчохи. Ще з дитинства Фрона знала, що
в дорозі найбільше треба берегти ноги. Вона поставила мок-
рі черевики на купу дров за пічкою, сама ж узула м’які, гарні
мокасини індіянського виробу. Вогонь у печі вже розгорівся,
і вона подумала собі, що білизна висохне й на тілі.

За весь цей час вони й словом не перекинулись. Чоловік
не тільки мовчав – він порався коло печі з таким заклопота-
ним виглядом, аж Фрона вирішила, що його зовсім не цікав-
лять ті пояснення, які вона мала на думці. Вся його поведін-
ка свідчила про те, ніби йому не вперше приймати в себе мо-
лоду жінку, хоч би вона й зайшла до нього серед ночі, в бу-
рю. Все це їй неначебто й подобалось і заразом непокоїло, бо
вона не розуміла, чому він так чудно з нею поводиться. Во-
на якось невиразно відчувала, що він бачить в її появі щось
таке, чого вона не розуміє. Кілька разів вона лагодилась за-
балакати, але він звертав на неї так мало уваги, що їй навіть
язик не повертався.

Відкривши сокирою бляшанку м’ясних консервів, він під-
смажив кілька шматків бекону, тоді відставив сковороду і
зварив кави. Зі скриньки з харчем він витяг кусень черст-



 
 
 

вого коржа, оглянув його непевно, метнув швидкий погляд
на Фрону і викинув той кусень геть. Потім узяв торбину з
морськими сухарями, висипав з неї на церату все, що там
залишалося. Сухарі вже давно покришились, а крихти так
вимокли на дощі, що перетворились на кашу брудно-білого
кольору.

– Оце все, що я маю замість хліба, – сказав він, – Сідайте
ближче і їжте.

– Стривайте! – Він не встиг щось відповісти, як Фрона
миттю висипала сухарі на сковороду, на м’ясо та сало. До
цього вона додала дві чашки води, хутко перемішала й по-
ставила на вогонь. Коли страва закипіла, вона порізала м’ясо
на шматочки і знову перемішала. А коли вона ще, не жалу-
ючи, обсипала все це сіллю та перцем, від сковороди розій-
шлися чудові пахощі, збуджуючи апетит.

– Сказати по правді, надзвичайно смачна річ, – промо-
вив він, тримаючи тарілку на колінах та пожадливо поїдаючи
незвичну страву. – Як це називається?

– Мокрий гуляш, – відказала коротко Фрона, і далі їли
мовчки.

Наливаючи йому чашку кави, Фрона все пильно погляда-
ла на нього. Обличчя його, думала вона, приємне, а разом з
тим і енергійне. В ньому почувалась сила. Сила ця поки що
дрімала, не виявляла себе.

Видно, він вчився, – вгадувала Фрона далі. Студентів вона
багато бачила і звернула увагу, що в них очі ставали якісь на-



 
 
 

пружені від довгого сидіння над книжкою при гасовому світ-
лі. В його очах була саме така напруженість. Карі, відзначала
вона далі, і гарні, саме такі, які личать чоловікові. Але наси-
паючи йому другу тарілку, вона з подивом завважила, що ці
очі, хоч і карі, були незвичайного відтінку, вони мали колір
стиглого горіха. Вона була певна, що при денному світлі, та
ще як він добре себе почуває, вони мають здаватись сірими,
ба навіть синьо-сірими. Фрона це знала, бо найближча її по-
друга в школі мала такі очі.

Його каштанове волосся, що вилискувало при свічці, злег-
ка кучерявилось, а рудуваті вуса м’яко слалися над устами.
Що ж до іншого, то його чисто виголене обличчя було по-
чоловічому гарне. Спершу Фроні не сподобались ці трохи
запалі щоки й широкі вилиці. Та, глянувши на його добре
збудовану струнку постать, з добре розвиненими м’язами,
широкими грудьми й дужими плечима, вона подумала, що
ці западини нічого не вадять – вони не свідчили про висна-
ження, це ясно було знати з його міцної статури. Щоки злег-
ка позападали хіба через те, що він не любив їсти зайвого.
Зросту він мав п’ять футів і дев’ять дюймів – це вона до-
кладно вирахувала, як досвідчена спортсменка. Було йому
літ двадцять п’ять чи тридцять, так Фроні здавалось, – ма-
буть, ближче до двадцяти п’яти.

–  У мене дуже мало шерстяних укривал,  – одривчасто
промовив він, поставивши чашку на скриньку з харчем. – Я
не сподіваюсь, щоб мої індіяни повернулися з Ліндермену



 
 
 

до ранку. А тут, у таборі, не залишилось нічого, крім кіль-
кох мішків борошна та дечого з одягу, – все вже відправле-
но вперед. Щоправда, в мене є кілька теплих пледів, і вони
любісінько правитимуть нам за укривала.

Він повернувся до неї плечима, наче не чекаючи відпо-
віді, і витяг з гумового чохла сувій укривал. Потому виклав
з мішка два теплі пледи та кинув їх на постіль.

– Ви, певно, артистка з оперети?
Він, очевидячки, запитував без найменшого зацікавлен-

ня, так, аби щось сказати, немов наперед знав стереотипну
відповідь. Але для Фрони це запитання було немов удар в
лице. Вона згадала Ніпозину філіппіку про білих жінок, що
прибувають до цієї країни, і цілком зрозуміла своє фальши-
ве становище, зрозуміла, за кого він її має.

А він тим часом, не чекаючи відповіді, казав далі:
– Тієї ночі було в мене дві таких зірки з оперети, а позав-

чора – аж три. Тільки я мав тоді чим постелитись. У них по-
гана звичка губити в дорозі свій багаж, правда? Воно трохи
й дивно, але я особисто ніколи не знаходив того багажу, що
вони порозгублювали. І всі вони, як видно, артистки неаби-
які! Серед них ніколи не буває артисток на другі чи на треті
ролі, ніколи! Ви теж, мабуть, граєте перші ролі?

Кров кинулася їй в обличчя, і це ще більше розгнівало її,
ніж його слова. Вона знала, що може добре володіти собою,
одначе почервоніле обличчя ніби доводило її замішання, хоч
цього насправді й не було.



 
 
 

– Ні, – відповіла вона холодно. – Я не артистка з оперети.
Він нічого не сказав на це. Кинувши на землю по один бік

пічки кілька мішків з мукою, він влаштував щось на кшталт
постелі, потім те саме зробив з рештою мішків – розклав їх
з другого боку пічки.

– Але ви все-таки артистка, хоч і іншого штибу, – кинув
він, зневажливо притиснувши на слові «артистка».

– На жаль, я ніяка не артистка.
Ковдра, що він складав, випала йому з рук, і він випро-

стався. Досі він майже не дивився на неї. А тепер почав пиль-
но приглядатися. Оглянув її всю, примірявся, як пошите її
вбрання, яка в неї зачіска. Минуло кілька хвилин.

– То вибачайте, будь ласка, – вимовив він нарешті, і знову
втупив у неї очі. – В такому разі ви дуже нерозсудлива жін-
ка, що тільки марить про багатство й не думає про небезпе-
ки під час такої подорожі. До цього краю приїздять тільки
дві категорії жінок – такі, що гідні поваги, себто дружини й
дочки, та такі, що не заслуговують на жодну повагу. Останні
з чемності називають себе оперетовими зірками, артистка-
ми, а ми, теж заради чемності, вдаємо, ніби віримо їм. Так,
так, я знаю, що ви хочете сказати. Тільки пам’ятайте – жінки,
які сюди прибувають, повинні бути або такі, або такі, – не
інакше. Середини немає, і ті, хто намагається знайти третій
шлях, нехай не надіється, що їм поталанить. Ви дуже, дуже
нерозсудлива дівчина. Вам треба б вернутись назад, поки ще
не пізно. Я позичу вам грошей на дорогу до Штатів. Коли ви



 
 
 

на це подивитесь просто як на позику від зовсім чужої вам
людини, я завтра пошлю з вами індіянина – він доведе вас
до Даї.

Разів зо два Фрона пробувала перебити його мову, але він
владним рухом руки примушував її мовчати.

– Дуже вам дякую… – почала вона, та він перехопив:
– Нема за що, нема за що!
– Дуже вам дякую, – сказала вона знову, – але справа в то-

му, що ви помиляєтесь. Я тільки оце прибула з Даї і сподіва-
лась, що знайду тут, у Щасливому таборі, носіїв з моїм бага-
жем. Вони вирушили за кілька годин раніш мене, і я не можу
зрозуміти, як я їх випередила. А втім, тепер я розумію! Сьо-
годні вдень на озері Крейтер прибило вітром до західного
берега якийсь човен. Це, певно, вони й були на тому човні.
Отут ми й розгубились, і я випередила їх. Щодо мого пово-
роту, то я ціную ваш порив, дякую вам за те, що ви пропо-
нуєте мені свою допомогу, але мій батько живе в Доусоні і
ми з ним не бачились три роки. Крім того, я сьогодні вийшла
аж із Даї, страшенно стомилася й дуже хочу відпочити. От-
же, коли ви дасте мені й на ніч притулок, то дозвольте вже
лягти спати.

– Це неможливо! – Він відкинув убік ковдри, сів на міш-
ках з борошном і непорозуміло подивився на Фрону.

– А чи є… Чи є жінки по інших наметах? – спитала во-
на, вагаючись, – Я не бачила жодної, та, може, я просто не
помітила.



 
 
 

– Був чоловік з жінкою, але сьогодні рано вони вирушили
далі. Ні, тут немає жінок… Хоча, правда, двоє чи троє їх є в
одному наметі, тільки… тільки вам бути з ними не годиться.

– Ви гадаєте, що я побоюсь піти до них у намет? – палко
спитала вона. – Адже вони жінки, самі ви це кажете.

– Але я сказав, що це не годиться, – промовив він неуваж-
но, дивлячись на парусину, що надималась від вітру, та при-
слухаючись, як завиває буря. – Такої ночі, як сьогодні, мож-
на загинути, коли не мати притулку. А в інших наметах ніде
й пальця стромити, – думав він уголос. – Це я знаю. Вони
попереносили всі свої запаси з ям у намети, щоб не позамо-
кали. І в наметах так тісно, що й не повернешся. Крім то-
го, негодою загнало сюди ще з десятеро мандрівців. Двоє чи
троє просилися до мене на ніч, коли не знайдуть ніде місця.
Мабуть, вони десь притулились, та це ще не означає, що є
вільне місце. І крім того… – Він замовк, не знаючи, що ка-
зати. Неможливість знайти якийсь вихід була очевидна.

– Могла б я цього вечора дійти до Глибокого озера? – спи-
тала Фрона, забуваючи про себе та жаліючи його. Тут вона
схаменулась і зареготалась зі своїх слів.

– Ви не зможете в темряві переправитись через річку. –
Він спохмурнів через її легковажність. – І дорогою немає ін-
шого табору.

– Ви боїтесь? – спитала вона трошки насмішкувато.
– Я боюся не за себе.
– В такому разі я ляжу спати.



 
 
 

– Я можу цілу ніч сидіти та підтримувати вогонь, – запро-
понував він, помовчавши трохи.

– Дурниця! – скрикнула вона. – Ніби так дотримаєтесь тих
дурних законів пристойності! Ми не в цивілізованій країні,
а на півдорозі до полюса. Лягайте спати!

Він знизав плечима, погоджуючись.
– Гаразд. Що ж я маю тепер чинити?
– Помогти мені влаштувати постіль, от що. Мішки лежать

поперек. Дуже вам вдячна, але в мене є кості та м’язи, що
протестують. Посуньте-но їх сюди!

За її вказівками він розклав мішки вподовж стін намету, у
два ряди. Між мішками утворилася западина, і лежати було б
незручно. Тож, ударивши скількись там разів обухом сокири
по мішках, вона трохи зарівняла западину. Потім, склавши
втроє укривало, простелила його поміж мішків.

– Гм! – пробурмотів він, неначе сам до себе. – Тепер я
розумію, чого мені так незручно було спати. Треба й собі так
зробити.

І він хутко переклав мішки на своїй постелі.
– Видно, що ви не звикли мандрувати по цій країні, – за-

уважила вона, застеляючи укривало зверху та сідаючи на по-
стіль.

– Мабуть, що так, – відказав він. – А ви що знаєте про такі
мандрівки? – пробурчав він перегодом.

– Досить, щоб знати, що робити, – сказала Фрона, ухиля-
ючись від відповіді.



 
 
 

Вона повитягала з печі сухі дрова і наклала туди мокрих.
– Чуєте, надворі яка буря? – сказав він. – Погода все гір-

шає, якщо справді може бути ще гірша.
Намет гойдався під натиском вітру, парусина надималась

і тріщала, дощ та сніг тарабанили над головою. Здавалося, це
вже була не просто сутичка, а що природа вчинила справж-
ній бій. Коли трохи затихало, було чутно, як вода збігає
по боках намету і шумить, немов маленький водоспад. Він
підвівся і з цікавості доторкнувся до мокрої стелі. І раптом
із того місця, де він торкнув пальцем, ринула вода просто на
скриньку з харчем.

– Не робіть цього! – вигукнула Фрона, скочивши з міс-
ця. Вона міцно притулила пальця туди, де протікало, і хутко
провела пальцем по парусині до бокової стіни. Текти пере-
стало вмить. – Не треба цього робити! – повторила вона.

– Господи, – мовив він у відповідь, – ви сьогодні прийшли
сюди аж від самої Даї! Невже ви ще можете рухатись?

– Через велику силу, – призналася вона щиро. – І мені
дуже хочеться спати.

– На добраніч! – сказала вона через кілька хвилин, задо-
волено простягаючись під теплою ковдрою. А ще за чверть
години озвалася знову:

– Слухайте! Ви не спите?
– Ні, – Голос його приглушено доходив до неї з-за печі.

– А що таке?
– Ви накололи скалок?



 
 
 

– Скалок? – сонним голосом перепитав він. – Яких ска-
лок?

– А щоб розтопити в пічці завтра рано. Встаньте та на-
коліть!

Він мовчки скорився і не встиг закінчити роботу, як вона
вже міцно спала.

Коли вона прокинулась, пахло тим самим беконом. Був
ранок, і буря вщухла. Сонце, весело освітлюючи затоплений
край, крізь відкинуте полотнище заглядало в намет. Робо-
та вже почалася. Повз намет проходили люди, навантажені
клунками. Фрона повернулась на бік. Сніданок був готовий.
Господар, поставивши в духовку грудинку зі смаженою кар-
топлею, підпирав дверцята двома трісками.

– Доброго ранку! – привіталася вона.
– І вам доброго, – відказав він, підвівшись і беручи в руки

відро. – Я не питаю вас, чи добре ви спали. Знаю, що добре.
Фрона засміялась.
– Я йду по воду, – пояснив він. – Сподіваюсь, що, поки я

повернуся, ви будете готові до сніданку.
Гріючись після сніданку проти сонця, Фрона помітила

знайомий їй гурт людей, що наближався дорогою від озера
Крейтер до глетчера. Вона сплеснула в долоні.

– Он ідуть носії з моїм добром, і з ними Дел Бішоп. Йо-
му, мабуть, дуже соромно, що загубив мій слід. – Надіваючи
на плечі фотоапарат і дорожній клунок, вона повернулась до
чоловіка, що дав їй притулок на ніч.



 
 
 

– Мені залишається тільки попрощатися з вами та подя-
кувати за гостинність.

– Зовсім немає за що дякувати. Що там про це говорити!
Я б зробив те саме для кожної…

– Оперетової артистки?
Він докірливо поглянув на неї і казав далі:
– Я не знаю, хто ви, та й знати не хочу.
– Ну, я не буду такою жорстокою. Я знаю, що вас звати

містер Ванс Корліс. Я, бачите, прочитала ваше ім’я на паро-
плавних наліпках, – пояснила вона. – Прошу завітати до ме-
не, коли будете в Доусоні. Моє ім’я Фрона Велс. До побачен-
ня!

– То Джекоб Велс ваш батько? – крикнув він їй навздогін,
коли вона легкою ходою вибігла на стежку.

Вона обернулась і кивнула головою.

Делу Бішопові не тільки не було соромно, а він навіть не
турбувався про неї.

– Велси не загинуть, можна бути певним, – потішав він
сам себе, засинаючи напередодні звечора, – але ж був серди-
тий – сердитіший за чорта, сказавши його словом.

– Добридень, – привітався він. – З вашого обличчя вид-
но, що ви переночували цю ніч якнайкраще й обійшлися без
мене.

– Сподіваюсь, ви не турбувалися? – спитала вона.
– Турбувався? За Велсову дочку? Хто? Я? Ніколи у світі!



 
 
 

Я мав багато турбот, розмовляючи з озером Крейтер. Я роз-
повів йому все, що про нього думаю. Я не люблю води. Я
вже вам про це говорив. І хоч вона завше робить підступи
до мене, я її все-таки не боюся! Гей, ви! – звернувся він до
індіянів. – Моторніше! До обіду ми мусимо дійти до Ліндер-
мену.

А тим часом Ванс Корліс усе повторював сам до себе:
«Фрона Велс?» Все, що трапилося вночі, здавалось йому
сном, і він опам’ятався тільки тоді, коли, обернувшись, по-
бачив її постать, що все більш даленіла. Дел Бішоп та індіяни
вже зайшли за скелю, а Фрона саме обходила підгір’я. Сон-
це обливало її своїм ясним промінням, і постать її яскраво
вимальовувалась на тлі чорної скелі. Вона махнула на про-
щання своїм патичком і, поки він скидав шапку, зникла за
поворотом.



 
 
 

 
Розділ V

 
Становище, яке займав Джекоб Велс, було справді незви-

чайне. Це був найбагатший торгівець у країні, що не мала
ніякої торгівлі. Дозрілий продукт дев’ятнадцятого століття,
він розквітнув у примітивному суспільстві, схожому на орду
середземноморських вандалів. Велетень індустрії і незрівня-
ний монополіст, він панував над цим збіговиськом найнеза-
лежніших людей, що будь-коли сходилися разом з усіх кінців
земної кулі. Місіонер в економіці, апостол Павло в торгівлі,
він проповідував закони вигоди та сили. Визнаючи природ-
не право людини, сам дитя демократії, він усіх, що його ото-
чували, підкорив під свою владну руку. Панування Джеко-
ба Велса, здійснюване через Джекоба Велса заради інтересів
Джекоба Велса та народу – така була його неписана заповідь.
Він сам, самотужки, створив своє царство, зробився влада-
рем країни, що дорівнювала десяткові римських провінцій.
За його розказом на площі в сто тисяч миль населення при-
бувало та відпливало, з його волі виникали й зникали міста.

А сам він був простого роду. Вперше повітря сповнило
його легені на березі річки Плат, у безкраїх преріях. Над ним
синіло небо, а голе й кволе його тільце лежало на зеленій
траві. Найперше він побачив коней – ще не розсідлані, во-
ни лагідним поглядом втупились у нього, вражені дивом, що
постало в них перед очима, бо його батько, трапер, оце тільки



 
 
 

збочив з дороги, щоб дружина могла спокійно обродитись.
За годину вони вже були на конях, тепер утрьох, – доганяли
товаришів-мисливців. Нікого вони не загаяли, ні хвилини не
змарнували. Вранці мати зготувала на вогнищі сніданок, а
поки сонце зайшло, вони проїхали верхи ще п’ятдесят миль.

Батько його походив зі здорової уельської родини, що пе-
реселилася з густо залюдненого Сходу до нового, молодо-
го штату Огайо, а мати була дочкою ірландських іммігран-
тів, що осіли в Онтаріо. Від батьків успадкував він потяг до
мандрів, гарячкову потребу руху, завзяття в усякій справі
кінця доходити. На першому році життя, ще не навчившись
ходити, він проїхав верхи тисячу миль дикою країною і зи-
мував у мисливській хатині коло верхів’я Червоної річки
на півночі. Першим його взуттям були мокасини, першими
ласощами – жир американського лося. Перші враження від
життя були в нього такі: світ – це величезна пустеля, біла
розлога просторінь, заселена індіянами та білими мислив-
цями, такими, як його батько. Кілька наметів, вкритих оле-
нячими шкурами, здавались йому містом, факторія – наче
храм цивілізації, а торговельний агент – немовби сам господь
бог. Річки та озера існують тільки для того, щоб ними людям
зручніше було переїздити з місця на місце. Так дивлячись
на світ, він ніяк не міг собі уяснити, для чого існували гори.
Це була частина того незрозумілого в природі, що ним він
перестав собі сушити голову.

Люди часом помирали. Але їхнього м’яса не вживали до



 
 
 

їжі, а шкура не мала ніякої вартості, – може, тому, що не
обросла шерстю. Шкури з шерстю, хутра, мають велику вар-
тість, і той, хто має кілька пак таких шкур, може закупити
весь світ. Тварини створені для того, щоб людина могла їх
убивати та здирати з них шкуру. Для чого створена людина,
він не знав докладно – хіба, може, агентові на потребу.

Підростаючи, він поступово змінював свій світогляд, але
змінював його обережно, мов дитина, дивуючись усьому. І
аж тоді, коли він став дорослою людиною, коли відвідав біль-
шість американських міст, з його очей зник вираз дитячо-
го захоплення, і очі ці стали гострими й допитливими. Ко-
ли він хлопчиком вперше потрапив у місто, його погляд на
речі де в чому змінився, хоч він однаково схильний був над-
міру узагальнювати. Мешканці міст випещені. В них у голо-
ві немає компасних стрілок, і через те вони часто блукають.
Тому й волять жити в місті. А що бояться застуди та темря-
ви, то вони сплять по хатах, замикаючи на ніч двері. Жін-
ки в місті тендітні та гарні, але лижвами по глибокому снігу
недалеко зайшли б вони за день. Всі городяни занадто бала-
кучі. Через те вони часто брешуть і важко працювати руками
не можуть. Нарешті, в містах є нова потужна сила, що зветь-
ся «ошуканство». Той, хто вдається до ошуканства, повинен
твердо вірити у свій успіх, бо інакше йому ж самому дове-
деться розплачуватись за все. Ошуканство – це чудова річ,
коли розважливо її використовувати.

Потім, коли жив переважно серед гір та лісів, він прийшов



 
 
 

до висновку, що й у місті не все кепське, що, й у місті був-
ши, можна залишатись людиною. Призвичаєний до бороть-
би з природою, він захопився економічною боротьбою – бо-
ротьбою соціальних сил у комерції. Володарі біржі та рин-
ку приваблювали його своїм блиском, але не засліплювали,
і він намагався, вивчаючи їх, з’ясувати собі таємницю їхньої
могутності. А пізніше, переконавшись, що і з Назарета мо-
же вийти щось путяще, він у самому розквіті сил одружи-
вся з дівчиною, що зросла в місті. Але в душі його все жи-
ло поривання до далеких мандрівок, і заговорила батьківсь-
ка кров, і спонукала покинути місто і поселитися на березі
річки Даї, на узліссі, де у великому рубленому будинку він
заснував факторію. І тут, у зрілому віці, він збагнув справж-
ній погляд на світ, – навчився узагальнювати соціальні яви-
ща так, як колись навчився узагальнювати явища природи.
В перших не було нічого такого, що не далося б зрозуміти з
допомогою других. Там і там діють ті самі закони, містяться
ті самі істини. Змагання – ось у чому полягає таємниця світу.
Боротьба – єдиний закон, єдиний шлях прогресу. Світ ство-
рений для сильних, і тільки сильні володіли ним. І в цьому
одвічна правда. Бути чесним – означає бути сильним. Нечес-
ність призводить до кволості. Ошукати чесну людину озна-
чає бути нечесним. Ошукати шахрая – значить покарати йо-
го мечем справедливості. Первісна сила містилася в руках,
теперішня – в мозку.

Дарма що місце боротьби змінилось, вона ведеться тепер



 
 
 

так само, як і колись. Як і давніше, люди змагаються за па-
нування над світом, за насолоду, що з цим пов’язана. Тіль-
ки меча заступила конторська книга, рицаря в панцирі – ви-
шукано одягнений промисловий магнат, а осередок політич-
ної влади перемістився на біржу. Сучасна сила волі знищи-
ла первісного варвара. Вперта земля підкорилася тільки си-
лі. Мозок могутніший за тіло. Чоловік з головою міг легше
здолати первісні сили.

Джекоб Велс не мав освіти, чи, радше, того, що вважають
за освіту. До тих двох-трьох основних життєвих принципів,
які він засвоїв від матері при світлі багаття чи свічки, він
прилучив дещо вичитане з книжок, що потрапляли йому до
рук, але його розум не обтяжила ця ноша. Життєві явища
були для нього ясні й зрозумілі, бо мав він од природи здо-
ровий глузд і вміння осягати суть цих явищ.

Одного чудового дня Джекоб Велс перейшов через Чілкут
і зник у безмежній пустелі. Через рік він з’явився в російсь-
ких місіях на Берінговому морі, біля гирла Юкону. Він прої-
хав униз по річці три тисячі миль, багато дечого побачив і
великими задумами пройнявся. Але він держав язик за зу-
бами й мовчки взявся до роботи. І от одного разу визивний
пароплавний свисток привітав опівнічне сонце коло багни-
стого берега, де стояв Форт Юкон. Це було дивовижне досяг-
нення. А як він цього досяг, про це міг би розповісти тільки
він сам. Хоч і почав він, як здавалося, з неможливого, одначе
він добував усе більш і більш пароплавів, нагромаджував од-



 
 
 

не підприємство на одне. Скрізь понад річкою та її притока-
ми протягом тисячі миль він побудував факторії та склади.
Він силоміць вклав сокиру білої людини в руки тубільцеві,
й у кожному селищі та поміж селищами лежали чотирифу-
тові стоси дров для його пароплавів. На одному з островів
Берінгового моря, де впадає Юкон, він улаштував величез-
ний розподільний пункт. У північній частині Тихого океану
ходили його великі океанські пароплави. А в його конторах,
у Сіетлі та Сан-Франциско, десятки клерків систематизува-
ли та впорядковували його торговельні операції.

У країну плавом пливли люди. До того часу голод вига-
няв їх звідти, але тепер там був Джекоб Велс і його продук-
тові склади. І люди зимували там і розбивали мерзлу поро-
ду, шукаючи золота. Він підбадьорював їх, постачав харча-
ми, дістаючи таким чином пайку в їхніх ділянках, і вписував
їх у списки компанії. Його пароплави перевозили людей вго-
ру по Койокуку ще в давні дні Арктік-Сіті. Де тільки була
надія на прибуток, там він будував продуктові склади, і там
виростало місто. Він проводив розвідки, спекулював, розши-
рював свою компанію. Невтомний, непереможний, зі стале-
вим блиском у темних очах, він встигав побувати скрізь, усе
робив заразом. Коли відкривали нову річку, він перший був
у її верхів’ї і перший біля її гирла, поспішно приставляю-
чи туди живність. І поза межами Аляски він переводив най-
різноманітніші торговельні комбінації – вступав у спілку з
корпораціями всього світу і примушував великі транспорт-



 
 
 

ні компанії давати йому пільговий тариф. У глибині краї-
ни він торгував борошном, шерстяними укривалами й тютю-
ном; будував тартаки, визначав місця майбутніх міст, шукав
міді, заліза, вугілля, а щоб гірники були всім забезпечені,
никав скрізь по Півночі, аж до Сибіру, вишукуючи тубільно-
го теплого виробу – плетені лижви, муклуки та парки.

На плечах його лежав тягар усієї країни, він пильнував
за її потребами, працював задля неї. Кожна унція золотого
піску, кожна листівка, кожен акредитив – усе переходило че-
рез його руки. Він був біржею і банком країни. Він привозив
і розподіляв пошту. На конкурентів він вовком дивився, до
хижаків не мав помилування. Проти синдикатів, що намага-
лися стати з ним до бою, він не гребував і ошуканством; коли
вони не корилися, він, хоч і сам терпів збитки, але їх доводив
до руїни. Попри все це він знаходив ще час піклуватися про
свою дочку, що без матері залишилась. Знаходив час, щоб
приголубити її та підготувати до того становища, що для неї
створив.



 
 
 

 
Розділ VI

 
– Отже, я гадаю, капітане, ви погодитесь, що до цієї спра-

ви ми повинні поставитись з якнайбільшою увагою. – Дже-
коб Велс допоміг гостеві надягти хутро і мовив далі: – Ста-
новище серйозне, а надалі воно може стати ще серйозніше.
Ми з вами знаємо, що таке голод. Ми повинні їх налякати за-
раз, поки ще не пізно. Коли в Доусоні поменшає людей тисяч
на п’ять, то для решти вистачить запасів, ще й залишиться.
Нехай-но тільки ці п’ять тисяч рознесуть чутку про голод до
Даї та Скагвея, тоді ми будемо впевнені, що сюди не прибу-
дуть ще п’ять тисяч, коли стане лід.

– Маєте рацію. І поліція допоможе вам, будьте певні. –
Співрозмовник Велсів – сивий, кремезний чоловік з енергій-
ним обличчям і військовою поставою підняв коміра в хутрі й
узявся за ручку дверей. – Я бачу, що завдяки вам недавніші
прибульці вже починають розпродувати свої речі і купують
собак. Ви собі уявляєте, які перегони будуть на кризі, коли
замерзне річка? І кожен, хто продасть тисячу фунтів продук-
тів та виїде звідси, зменшить на один порожні шлунки і рів-
ночасно наповнить шлунок одного з тих, що тут залишаться.
Коли відпливає «Лора»?

– Сьогодні вранці, з трьома сотнями пасажирів. Не везуть
з собою ніяких припасів. Я хотів би, щоб їх було три тисячі!

– Цілком слушно. А коли, між іншим, прибуде ваша доч-



 
 
 

ка?
– Жду її з дня на день. – Очі в Джекоба Велса потепліша-

ли. – Приходьте обідати, як вона приїде, та приведіть зі своїх
казарм кількох молодих офіцерів. Я їх не знаю на ймення, та
це нічого. Запросіть їх від мене. Я не дуже буваю в товари-
стві, не маю на це часу, але хотів би, щоб моїй дочці було тут
не сумно. Адже весь час вона жила в Лондоні та в Штатах,
то щоб тут часом не занудьгувала. Ви мене розумієте.

Джекоб Велс причинив за гостем двері, присунув крісло
до коминка й поставив ноги на гратки. Вдивляючись у ме-
рехтливе полум’я, він на мить уявив собі постать молодої дів-
чини, а за нею промайнула в його уяві ще постать вродливої
жінки англосаксонського типу.

Двері відчинились.
– Містере Велс, містер Форстер послав мене запитати, чи

видавати йому харчі під продовольчі ордери.
– Безумовно, містере Сміт. Тільки нехай він переполови-

нює їх. У кого ордер на тисячу фунтів – видавайте йому ли-
ше п’ятсот.

Він закурив сигару і сперся на спинку крісла.
– Вас хоче бачити капітан Макгрегор, сер.
– Просіть.
Капітан Макгрегор увійшов і став біля крісла свого госпо-

даря. Важка рука Нового Світу з дитинства лягла шотланд-
цеві на плечі, але в кожній рисі його поораного глибокими
зморшками обличчя проступала непохитна чесність. Випну-



 
 
 

те підборіддя свідчило про те, що чесність – це найкраща
політика, бо вже при першому погляді кожен був не від того,
щоб мати справу з власником цього випнутого підборіддя.
Про те свідчив і його перебитий ніс, скручений трохи набік,
та довгастий шрам, що перетинав чоло, ховаючись у сивому
волоссі.

– Ми піднімаємо якір через годину, сер. Я прийшов за
останніми наказами.

– Гаразд. – Джекоб Велс повернувся до нього з кріслом. –
Капітане Макгрегор!

– Так.
– На цю зиму я мав вам доручити іншу справу. Але потім

я роздумав і призначив вас на «Лору». Ви здогадуєтесь, чому
я так зробив?

Капітан Макгрегор переступив з ноги на ногу, й хитра по-
смішка блиснула в його очах.

– Сподіваєтесь, що постануть труднощі, – буркнув він.
– І ви саме той чоловік, якого тут треба. Перед відплиттям

ви одержите від містера Белі докладні вказівки. Одно тільки
вам тепер скажу: коли ми не викуримо звідси досить люду, у
Форті Юконі битимуться за кожен фунт продуктів. Ви мене
розумієте?

– Так.
– Перш за все – ощадність. Сьогодні ви вивозите триста

чоловік. Я гадаю, що вдвоє більше поїде по річці, як тіль-
ки замерзне лід. Отож вам доведеться цілу зиму харчувати



 
 
 

тисячу душ. Визначте їм пайку – що треба робітникові – і
дивіться, щоб вони працювали. Заготовляли дрова по шість
доларів за стос. Складати їх треба при березі, в такому міс-
ці, де легко причалити пароплавом. Хто не працює – позбав-
ляється пайки. Зрозуміли?

– Так.
– Тисяча людей може наробити великого бешкету, коли

вони будуть байдики бити. Мало що може трапитись! Пиль-
нуйте, щоб не грабували, не брали нічого з ям, де перехову-
ються продукти. Коли не коритимуться, виконуйте свій обо-
в’язок.

Капітан похмуро хитнув головою. Мимохіть він зціпив ку-
лаки, і шрам у нього на чолі побілів.

– В кригу вмерзло п’ять пароплавів. Зробіть усе, щоб їх не
потрощило, коли навесні крига скресне. А перш за все роз-
вантажте їх та позносьте все в одну велику яму. Вам зруч-
ніше буде її боронити і зробити неприступною. Пошліть ко-
го-небудь до форту Бер і попросіть містера Картера, щоб
він дав вам до помочі трьох своїх службовців. Без них він
обійдеться, в Серкл-Сіті робота абияка. Повертаючись звід-
ти, візьміть з собою половину службовців містера Бердвела.
Вони вам будуть потрібні. Вам доведеться мати справу з ба-
гатьма добрими стрільцями. Будьте непохитні й пильні од
самого початку. Пам’ятайте, – хто вистрілить перший, той
врятує свою шкуру. А найбільше слідкуйте за продуктами.

– Та за револьверами отих розбишак, – муркнув капітан



 
 
 

Макгрегор, причиняючи за собою двері.
– Джон Мелтон, містер Мелтон, сер. Можете його прий-

няти?
– Слухайте, Велсе, що це таке? – Розгніваний Джон Мел-

тон вскочив услід за клерком, мало не збивши того з ніг. Він
вимахував якимсь документом, тицяв його голові товариства
– Велсові. – Читайте! Що тут написано?

– Тисяча фунтів продуктів, – спокійно відказав Джекоб
Велс, поглянувши на документ.

– Так і я кажу, а ваш комірник не погоджується. Він за-
певняє, що мені належить одержати тільки п’ятсот фунтів.

– І він правду каже.
– Одначе…
– В документі стоїть тисяча фунтів, а ви одержите на скла-

ді тільки п’ятсот.
– Хіба це не ваш підпис? – Мелтон тицьнув документом

Велсові під самий ніс.
– Мій.
– То як же ви думаєте зробити?
– Я вам дам п’ятсот фунтів. А ви як думаєте зробити?
– Я відмовляюсь, не візьму.
– Ото й добре. Нам більше ні про що балакати.
– Навпаки! Я не хочу нічого мати з вами спільного. Я до-

сить багатий, щоб самому привозити через Перевал усе, що
мені потрібно. І я це зроблю в наступному році. Наші ділові
стосунки припиняються з цієї хвилини назавжди.



 
 
 

– Не заперечую. Ви маєте в мене вкладу на триста тисяч
доларів золотого піску. Підіть до містера Етшлера й скажіть
йому, щоб зараз же видав їх вам.

Мелтон у безсилому гніві бігав по кімнаті.
– Невже я не одержу від вас отих других п’ятсот фунтів?

Боже мій! Та я ж за них заплатив! Чи ви хочете заморити
мене голодом?

– Слухайте, Мелтоне! – Джекоб Велс замовк і обтрусив
попіл з сигари. – Чого ви ось зараз хочете? Що ви хочете
одержати?

– Тисячу фунтів продуктів.
– На власну потребу?
Мелтон, король золотих копалень на Бонанзі, хитнув го-

ловою.
– Так я і думав. – Зморшки на чолі Джекоба Велса про-

ступили виразніше. – Ви дбаєте лише про власний шлунок.
А я дбаю про двадцять тисяч шлунків.

– Одначе, вчора ви видали Тімові Макреді тисячу фунтів!
– Тільки сьогодні постановлено скоротити видачу.
– Чому ж це якраз мені доводиться першому одержувати

за новим розпорядком?
– А чого ви не прийшли вчора, а Тім Макреді не сьогодні?
Мелтон не знайшовся, що сказати, і Джекоб Велс сам від-

повів на своє запитання, знизавши плечима.
– Такі-то справи, Мелтоне. Винятку ні для кого не буде.

Коли ви колотимете мені очі Макреді, я всю вину складатиму



 
 
 

на вас, бо чому ви вчора не прийшли? Та тут ніхто не винен.
Краще складім це все на провидіння. Ви вже пережили голод
на Сороковій Милі. Ви людина білої раси. Те, що ви власник
Бонанзи, чи частини Бонанзи, не дає вам права одержати ні
на один фунт більше, ніж має одержати найдавніший бідний
старожитець чи навіть немовля, що тільки народилось. По-
вірте мені, доки я матиму хоч фунт продуктів, ви не помрете
з голоду. Опануйте себе. Дайте руку. Усміхніться та прими-
ріться з тим, що сталося.

Все ще сердитий, але значно пом’якшавши, золотий ко-
роль стис Велсові руку й вибіг з кімнати. Ще й двері за ним
не зачинилися, як у кімнату незграбною ходою увійшов ян-
кі. Ногою, взутою в мокасин, він присунув собі стільця й сів.

– Слухайте, – почав він таємниче, – люди, здається мені,
починають хвилюватись із приводу того, що обмежено вида-
чу продуктів.

– Гелло, Дейве, це ви?
– Та хто ж іще? От я й кажу – звідсіля тікатимуть хто куди,

як тільки замерзне річка.
– Ви так гадаєте?
– Ага.
– Дуже радий таке почути. Це якраз те, чого мені потріб-

но. І ви рушите за всіма?
– І не подумаю, – Дейв Гарней чванькувато підвів голо-

ву. – Вчора я відіслав свою поклажу до копалень. Вважаю,
що зробив це своєчасно. Тільки ось що… З цукром у мене не



 
 
 

гаразд. Він був у мене на задніх санках, і якраз на тому міс-
ці, де дорога повертає від Клондайку на Бонанзу, санки про-
валились під кригу. Більше я їх і не бачив. Розумієте, задні
санки, а на них був увесь мій цукор! От я й надумався зайти
до вас сьогодні, позичити фунтів сто. Чи білий, чи темний
– мені байдуже.

Джекоб Велс похитав головою й посміхнувся. Дейв Гар-
ней присунувся ближче.

– Ваш клерк каже, що він нічого не знає, то й не було жод-
ної рації до нього чіплятися, і я сказав, що зайду до вас. Мені
однаково, який буде цукор, дайте тільки сто фунтів, і з мене
досить.

– Чуєте? – заговорив він знову, помітивши, що його спів-
розмовник ставиться до такої пропозиції цілком негатив-
но. – Адже ви знаєте, який з мене ласун. Згадайте, які ото
на Проповідницькому ручаї цукерки я робив! Подумати ли-
шень, як час проходить! Вже буде шість років! А може, й
більше. Сім, чорти на його батька! То я й кажу: краще мені
лишитись без тютюну, аніж без цукру!.. Ну, як же воно буде?
Я тут з собаками. Чи не піти нам до складу за цукром? А це
добре я надумався!

Помітивши враз, що Джекобові губи ворушаться, щоб ви-
мовити «ні», він посипав, як з мішка, не даючи тому й слова
сказати:

– Певна річ, я не хочу по-свинському всього забирати. Ні-
защо у світі не зроблю цього. То як у вас обмаль цукру, я



 
 
 

пристану й на сімдесят п’ять фунтів, – він пильно поглянув
на Велса. – Навіть вистачить з мене, я думаю, і п’ятдесят фун-
тів. Я розумію ваше становище, я не така нікчемна тварюка,
що в’язне…

– До чого ця мова, Дейве? Ми не маємо жодного зайвого
фунта цукру…

– Ну, гаразд, я ж не такий, щоб когось грабувати. Зважа-
ючи на вас, я пристану й на двадцять п’ять…

– Ані унції!
– Як? Зовсім не дасте? Ну, годі, не гнівайтесь. Забудьмо,

що я у вас чогось там просив. Я ще колись іншим разом зай-
ду до вас. Бувайте здорові. Чуєте? – він нахилив голову і по-
чав уважно прислухатись. – Це ж «Лора» свище! Незабаром
вирушить. Ви підете подивитись, як вона відчалює? Ходімо
разом.

Джекоб Велс надів ведмеже хутро й рукавиці, і вони прой-
шли через контору до головного складу. Він був такий ве-
ликий, що яких дві сотні покупців коло прилавків скидали-
ся на маленький гурт. У багатьох були похмурі обличчя, а
дехто скоса поглядав на голову товариства, коли він прохо-
див повз них. Прикажчики продавали все, тільки не харчі, а
їх найбільше й питали. «Заховали, щоб ціну набити. Будуть
«голодні» ціни!» – бурчав рудобородий гірник. Джекоб Велс
почув його слова, але не звернув на них уваги. Він знав, що
поки все втихомириться, йому ще не раз і не таке доведеться
почути.



 
 
 

Ступивши на хідник, він зупинився поглянути на оголо-
шення, що висіли на причілковій стіні будинку. Тут сповіща-
лося, хто загубив собак, хто знайшов, хто їх продавав, а най-
більше про продаж дорожнього спорядження. Полохливі вже
добре налякались. Спорядження, що важило п’ятсот фунтів,
продавалося по долару за фунт, коли без борошна, а з боро-
шном – по півтора долара. Джекоб Велс помітив, що Мелтон
розмовляє з якимсь прибульцем, дуже заклопотаним з лиця,
і що король Бонанзи задоволено всміхався – йому, видно,
пощастило розжитись харчами на зиму.

– Чому б вам у такий спосіб не пошукати цукру, Дейве? –
спитав Джекоб Велс, показуючи на оголошення.

Дейв Гарней докірливо глянув у відповідь.
–  Ви думаєте, що я тут не шукав? Я скрізь об’їхав, від

Клондайку до Шпиталю, аж собаки геть поприставали. І ніде
нічого не знайшов, ні за гроші, ні так.

Вони пройшли хідником униз, поминули двері складу і
довгий ряд санок, запряжених собаками, що, по-вовчому
скрутившись, лежали на снігу. За всю осінь оце вперше ви-
пало доволі снігу, і шукачі золота змогли почати перевозити
свої пожитки.

– Смішно, правда? – ще раз наздогад кинув Дейв, коли
вони перетинали головну вулицю, що провадила до річки. –
Смішно, що я, власник двох ділянок в Ельдорадо, – а кож-
на на п’ятсот футів з гаком, – що я, мавши добра на п’ять
мільйонів, не маю чим підсолодити собі кави чи каші! Щоб



 
 
 

вона провалилася чортові на втіху, ця сторона, щоб їй пуття
не було! Я все розпродам! Все покину. Я… Я виїду в Штати!

– Е, кажіть! Не зробите ви цього, – сказав Джекоб Велс. –
Я вже не раз чув про це! Коли не помиляюсь, ви цілий рік
їли саме тільки м’ясо, як були у верхів’ї Стюарту. А на Та-
нані хіба не їли ви собак та лососячих тельбухів? Не кажу
вже про те, що ви два рази пережили голод. Одначе ви не
виїхали звідси. І ніколи й не виїдете, тут ви й помрете. Це
така ж правда, як те, що «Лора» зараз виходить у море. І я
спокійно чекаю того часу, коли доведеться вивезти вас звід-
си в олов’яній труні. Скільки то буде клопоту в Сан-Фран-
циско, поки зліквідують ваше майно! Ви тут засіли навіки,
це ви самі добре знаєте.

Так розмовляючи, він весь час відповідав на привітання
перехожих. Віталися з ним переважно старожитці, і кожного
з них він знав на ім’я. Але й усім новакам знайомий він був
з обличчя.

– Я можу з вами закластись, що в 1900 році буду в Парижі,
– невпевнено заперечив король Ельдорадо, та Джекоб Велс
не слухав його мови.

Вдарили в гонг, Макгрегор відсалютував Велсові, стоя-
чи на капітанському містку, і «Лора» повільно відчалила. З
берега вигукували мандрівцям побажання щасливої дороги,
давали останні поради. Але триста невдах, що покинули на
березі свої золоті надії, стояли мовчки, сумні та понурі. «Ло-
ра» пройшла каналом, прорубаним у надбережній кризі, далі



 
 
 

течія підхопила її, і вона, свиснувши ще раз, швидко рушила
вперед.

Люди розійшлися хто куди. На березі залишився Джекоб
Велс у гурті чоловік дванадцяти. Розмовляли про голод, і це
була чоловіча розмова. Навіть Дейв Гарней перестав клясти
країну, де не можна добути цукру. Він тепер насміхався з
новаків – «чечаків», як він називав їх, взявши це слово з мо-
ви сивашів. Раптом бистре його око помітило чорну цятку,
що рухалася річкою серед крижин.

– Гляньте-но! – крикнув він. – Сюди пливе каное!
Спритно звиваючись, то веслуючи, то відкидаючись від

крижин, двоє людей, що сиділи в човні, намагалися дістатись
до суцільної крижаної смуги, щоб знайти в ній прохід до бе-
рега. Опинившись у каналі, що ним пройшов пароплав, вони
налягли на весла і, мов стріла, полинули тихою глибокою во-
дою. Ті, що були на суходолі, дуже радо зустріли їх, допомог-
ли вибратись на берег та витягли туди човника. На дні його
лежали дві шкіряні поштові сумки, кілька укривал, кавник,
сковорода та маленький клунок з харчами. Щодо людей, то
вони так померзли, так задубіли, що ледве на ногах стояли.

Дейв Гарней запропонував їм віскі й хотів їх зараз же за-
брати з собою, але один з прибульців загаявся і задубілою
рукою стис руку Джекоба Велса.

– Вона близько, – сказав він. – Ми годину тому випере-
дили її човен. Він от-от повинен виплисти з-за повороту. У
мене є для вас листи, але я віддам їх трохи згодом. Спершу



 
 
 

треба чогось випити! – Повертаючись, щоб іти з Гарнеєм,
який його чекав, він раптом зупинився і показав на річку: –
А он і вона! Оце тільки вигулькнула з-за скелі.

– Ну, біжіть, хлопці, черканіть віскі, – підганяв їх Гар-
ней. – Скажете там, щоб записали на мій рахунок подвійну
порцію. Вибачайте, що я не йду з вами. Я тут залишуся.

Клондайком несло лід. Був тут і твердий, і такий, що взяв-
ся водою. Сунучи лавою, він відкидав човна на середину річ-
ки. З берега було добре видно, як там люди напружували всі
сили, щоб подолати стихію; чотири чоловіка стояли в човні
й одпихались від навколишніх крижин. Посеред човна була
юконська пічка, і голубуватий дим слався з її димаря. Коли
човен наблизився, з берега розрізнили жіночу постать – жін-
ка на кормі орудувала довгим стерновим веслом. Очі в Дже-
коба Велса заблищали, коли він її побачив. «Так і слід, – по-
думав він. – Це добрий знак! Вона й тепер із роду Велсів і не
боїться роботи й боротьби. Роки, що вона пробула в умовах
культурного життя, не послабили її. Відірвавшись на який
час від рідного ґрунту, скуштувавши здобутків цивілізації,
вона знову повертається до матері землі, повертається радіс-
но і просто».

Так він міркував собі, дивлячись, як наближається човен,
оточений крижинами. Один з гребців, єдиний білий чоловік
між ними, вискочив із човна з гаком у руках, намагаючись
зупинити човен та скерувати його в канал. Крига, що тільки
звечора замерзла коло берега, провалилася під ним, і чоло-



 
 
 

вік зник під водою. Велика крижина, напираючи на човен,
повернула його назад, так що чоловік випірнув з води вже
біля корми. Жінка швидко нагнулась і схопила його за комір.
Голосно та владно наказала вона індіянам веслувати назад.
Підтримуючи над водою голову того, що провалився, вона
всім тілом налягла на стернове весло й повернула човен у
прохід кормою вперед. Весла ще кілька разів збурили воду,
й човен прибило до берега. Вона передала мокрого, що аж
зубами цокотів, чоловіка Дейвові Гарнею. Той витяг його з
води й наказав, не гаючись, доганяти тих хлопців, що при-
везли пошту.

Фрона підвелася. Щоки в неї зашарілися від напруги.
Джекоб Велс стояв на місці, вагаючись. До неї було всього
два кроки, але три роки розлуки, мов та безодня, розділяли
їх. Їй тепер двадцять літ, а коли вони розлучалися, було сім-
надцять. За цей час вона змінилася, змінилася далеко біль-
ше, ніж він сподівався. Він не знав, що робити, – чи міцно
обняти цю молоду, осяйну дівчину, чи просто подати їй руку
та допомогти вийти на берег. Але його вагання ніхто не по-
мітив, бо вона сама хутко кинулась до нього і впала йому в
обійми. Хто стояв вище, всі, як один, відвели погляди вбік,
поки вони двоє, тримаючись за руки, зійшли берегом угору.

– Моя дочка, панове! – Обличчя в нього променіло з гор-
дощів.

Фрона поглянула на всіх і приязно всміхнулася. І кожному
здалося, що вона поглянула саме на нього.



 
 
 

 
Розділ VII

 
Що Вансу Корлісові захотілося знову побачити ту дівчи-

ну, з якою він ділився тоді своїми ковдрами, – цілком зро-
зуміло. Хоч він і не здогадався привезти з собою на Аляску
фотоапарат, одначе внаслідок якогось складного процесу в
його мозку відбився її образ. Це створилося миттю. Хвиля
світла й кольорів, молекулярна вібрація та інтеграція, лед-
ве помітна, але цілком певна зміна в закрутах мозку, – і ось
маєте цілу картину. Сонячне проміння на чорній, стрімкій
скелі; струнка жіноча постать в сірому вбранні відбивається
на цьому тлі, де стикаються світло й тінь; молода, свіжа, як
поранок, усмішка в сяйві золотого проміння.

Ця картина раз у раз поставала в нього перед очима, і що
більше він її бачив, то більше бажалося йому знову побачи-
ти Фрону Велс. Він думав про майбутню зустріч з трепетним
захопленням, передчуваючи, що ця зустріч матиме вплив на
все його життя. Фрона Велс здавалась йому зовсім незвичай-
ним новим типом жінки; таких він ще не спотикав у своєму
житті. Із чарівної невідомості всміхались до нього карі очі,
простягались руки, такі ніжні, коли на них поглянути, такі
дужі в стискові. Її образ вабив його, спокушав, як гріх.

Не сказати, що Ванс Корліс був дурніший за інших, що
він жив, як пустельник. Одначе виховання відбилося на ньо-
му, надавши його життю трохи пуританських рис. Його при-



 
 
 

родний розум і потяг до науки зменшили той вплив, що ма-
ла на нього з дитинства сувора мати, але не знищили його
остаточно. Він залишився десь глибоко в душі, як ледве по-
мітна частина його істоти. Корліс ніяк не міг позбутися цьо-
го впливу. Цей вплив викривлював його світосприймання,
спотворював погляд на життя і дуже часто, коли це торка-
лося жінок, визначав його ставлення до них. Він пишався
тим, що має широкий погляд на життя, бо поділяв жіноцтво
на три категорії, в той час, як мати його визнавала тільки
дві. Він переріс свою матір. Жінки, безперечно, поділяються
на три категорії. Вони бувають порядні, непорядні і почасти
порядні, почасти непорядні. Жінки останньої категорії, він
був у цьому певний, неминуче переходять до категорії непо-
рядних. Тривати в такому хисткому становищі довший час
неможливо. Це була переходова стадія від величного до га-
небного, від кращого до гіршого.

Міркування Ванса Корліса, як на нього, мали логічну під-
ставу. Але коли виходити з готових формул, висновки за-
вжди будуть догматичні. Що таке добро, а що таке зло?
Отож-бо й є. Ось про це й були передсмертні слова його ма-
тері. Та не тільки воно від матері, а й від багатьох поколінь
предків, скутих умовностями, аж до того далекого пращура,
що перший відірвався від землі і почав дивитись на все зго-
ри. Між Вансом Корлісом та землею стояв довгий ряд по-
колінь, і, хоч він не усвідомлював цього, внутрішній голос
кликав його назад до землі, перестерігаючи перед загибеллю.



 
 
 

Проте Фрону він не відніс до жодної з успадкованих кате-
горій. Він взагалі відмовився класифікувати її – він не нава-
жувався. Він волів зробити висновки тоді, коли матиме біль-
ше матеріалу. Ця думка про збирання матеріалу спокушала
його. То була критична хвилина, коли чиста людина мрій-
но простягає руки до життєвого бруду, не визнаючи його за
бруд, аж поки сама не забрудниться. Ні, Ванс Корліс не був
боягуз, але, оскільки чистота річ умовна, не був і бездоганно
чистий. Коли в нього за нігтями не було бруду, то не через
те, що він особливо пильно ходив коло своїх рук, а просто
він не мав змоги їх забруднити. Він був чистий не тому, що
так хотів, що гидував брудом, а тому, що не мав нагоди стати
нечистим. Одначе з цього всього не слід робити висновку,
що він неодмінно закалявся б, аби нагода.

Дитинство Вансове проходило наче в теплиці. Зразкова
чистота в будинку, всі вигоди. Він дихав не звичайним по-
вітрям, а здебільшого штучно добутим озоном. Він купався
в сонячному промінні, коли світило сонце, а в дощ його хо-
вали під накриття. А коли він виріс і зміг стати на власні
ноги, виявилось, що він занадто заклопотаний, щоб зійти з
тієї протоптаної стежки, якою вчила його рачкувати, а потім
ходити невмілими дитячими ногами мати. Отже, й далі він
ішов тією ж стежкою, не задумуючись над тим, що лежить
пообіч.

Життєвою силою не можна користуватись двічі. Викори-
станої на одне, її не залишається на інше. Таке трапилось і



 
 
 

з Вансом Корлісом. Навчання та фізичні вправи вичерпува-
ли всю енергію, що набував він, вживаючи добірну, дорогу
їжу. Коли він відчував у собі залишок енергії, то витрачав її
коло матері, в штучних, умовних обставинах, серед людей,
що збиралися в неї на склянку чаю. От і вийшов із нього ду-
же милий юнак, що його вихваляють матері молодих дівчат;
дуже здоровий юнак, що не знав ніякої надмірності; дуже
освічений юнак, що мав диплом гірничого інженера Фрей-
бурзького інституту та диплом бакалавра мистецтв Йельсь-
кого університету, і, нарешті, дуже егоцентричний і стрима-
ний юнак.

Найціннішою, одначе, прикметою Ванса було те, що він
не застиг у тій формі, яку дали йому предки й у якій ма-
ти намагалася законсервувати його. В ньому зачаївся якийсь
атавізм, – голос того далекого пращура, що колись перший
відірвався від землі. Досі цей атавізм лише дрімав у ньому.
Ванс просто жив у звичайному для себе оточенні, і його здат-
ність до пристосування не мала де себе виявити. Але коли
б життя покликало його за собою, він, завдяки цьому атавіз-
мові, зумів би принатуритися і в нових обставинах. Фізич-
ний закон про те, що камінь, набувши руху, повинен котити-
ся в певному напрямку, можливо, й цілком правильний; та
в самому житті найбільше значення має якраз здатність змі-
нювати напрямок. І дарма що Ванс Корліс про це й не здога-
дувався, така здатність була найбільшою його цінністю.

Та вернімось назад. Спокійно, але з великою радістю,



 
 
 

Ванс Корліс ждав зустрічі з Фроною Велс, а тим часом ми-
лувався з того сонячного образу, що зафіксувався в його па-
м’яті. Хоч, переходячи перевалом, а далі спускаючись озе-
рами та річкою, мав він великі грошові засоби – лондонсь-
кі синдикати не скупують у таких випадках, – Фрона все ж
прибула до Доусона на півмісяця раніше за нього. Він долав
перешкоди, користуючись силою грошей, а вона користува-
лась іншою, ще потужнішою силою: їй, мов талісман, скрізь
допомагало ймення Велс.

Прибувши в Доусон, він тижнів зо два прогаяв, поки знай-
шов помешкання, влаштувався та повідвідував тих, до кого
мав рекомендаційні листи. Але що має статись, того не оми-
неш. Отже, одного разу, коли вже річка замерзла, він узувся
в мокасини і попрямував до Велсового дому, мавши собі за
честь іти в товаристві місіс Шовіл, дружини копальняного
комісара.

Корлісові здавалося, що він бачить сон. Парове опалення
в Клондайку! А наступну мить, розхиливши важкі портьєри,
він з передпокою ступив до вітальні. Так, це була справжня
вітальня. Його лосячі мокасини тонули в пишному, м’яко-
му килимі, а очі йому привернула картина Тернера 1 – схід
сонця. Тут було ще багато інших картин, речей з бронзи. У
двох голландських коминках палали величезні ялинові полі-
на. Стояв і рояль, і хтось співав. Фрона скочила з дзиґлика

1 Тернер, Джозеф Мелорд Вільям (1775–1851) – визначний англійський худож-
ник.



 
 
 

й пішла назустріч гостеві, простягаючи до нього руки. Досі
йому здавалось, що немає у світі нічого кращого, як той об-
раз на тлі сонця, що відбився в його уяві, але цей теперішній
образ на тлі полуміння, ця юна істота, повна життя й сили, –
вона зовсім заслонила ту бліду копію. Це була чарівна хви-
лина, як він держав її руками у своїх, – хвилина, коли людину
опановує якесь невиразне, владне почуття, коли кров бурх-
ливими хвилями перебігає по тілу й туманить мозок. Перші
слова ледве доходили до нього, аж голос місіс Шовіл його
очутив.

– О! – скрикнула вона. – То ви вже знайомі? І Фрона від-
казала:

– Так, ми зустрілися на дорозі з Даї, а ті, що зустрічаються
на цій дорозі, ніколи одне одного не забувають.

– Як це романтично!
Комісарова дружина сплеснула руками. Хоч вона гладка

була і флегматична вдачею, ця сорокалітня жінка, якщо тіль-
ки не спала, все сплескувала в долоні та щось патетично ви-
гукувала. Чоловік її під великим секретом запевняв, що коли
б вона зустрілася віч-на-віч навіть із самим господом богом,
то, напевне, сплеснула б своїми пухкими руками й вигукну-
ла: «Як це романтично!»

– То як же це трапилось? – допитувалась вона. – Чи вря-
тував він вам життя серед скель, чи що таке вчинив? Ну, роз-
кажіть же, будь ласка! А ви, містере Корліс, ви ніколи мені
про це не казали! Та говоріть-бо! Я вмираю з цікавості!



 
 
 

– О, та нічого особливого, – поспішив відповісти Корліс. –
Нічого романтичного. Я, чи то ми…

У нього аж дух захопило, коли Фрона перебила його мову.
Годі було догадатись, що має сказати ця дивна дівчина.

– Він дав мені притулок, от і все, – промовила вона. – Мо-
жу похвалити його смажену картоплю, кава ж його до смаку
тільки тому, хто дуже голодний.

– Невдячна! – тільки на слово й спромігся Корліс, одер-
жавши у відповідь Фронину усмішку.

Потім його познайомили зі струнким лейтенантом кінної
поліції, що, спершися на коминок, обмірковував продоволь-
чу кризу із жвавим, невеликим на зріст, чоловіком у накрох-
маленій сорочці з дуже високим стоячим комірцем.

Завдяки своєму походженню Корліс знав, як поводитись у
товаристві, тому він так вільно переходив від гурту до гурту,
що Дела Бішопа аж завидки брали. Дел Бішоп як сів на стіль-
ці, скоро прийшов, то так і сидів у незручній позі, терпляче
дожидаючи, щоб хто-небудь з гостей почав прощатись. Він
хотів побачити, як саме це робиться. Більшість цієї склад-
ної процедури він собі, власне, уявляв. Знав навіть, скільки
разів треба ступити, щоб дійти до дверей, і був цілком пере-
конаний, що треба попрощатися з Фроною. Але от чи треба
ручкатися геть з усіма гостями? Він забіг сюди на хвилинку,
щоб побачитися з Фроною, сказати їй «Як ся маєте», та й
годі, – і ось наскочив на таке велике товариство!

Корліс, обговоривши з такою собі міс Мортімер занепад



 
 
 

французького символізму, набрів на Дела Бішопа. Той од-
разу впізнав його, хоч бачив тільки раз, одну хвилину, ко-
ло намету в Щасливому таборі. Дел, не гаючи часу, сказав,
що дуже вдячний Корлісові за гостинність, за те, що той дав
притулок Фроні, коли він сам забарився в дорозі. Хто стане
в пригоді Фроні, той так само прислужиться і йому, Делові.
Він цього ніколи не забуде, поки в нього знайдеться хоч од-
не укривало, щоб укрити ним містера Корліса. Він гадає, що
йому не зовсім було кепсько спати тої ночі. Хоч міс Фрона
й казала, що не дуже вони мали чим постелитись, та ніч тоді
була не надто холодна – вітер, правда, великий, але мороз
не такий-то. Він гадає, що містер Корліс тоді не дуже змерз.
Ця розмова здалася Корлісові трохи недоречною, і він при
першій нагоді відійшов від Дела, залишивши його безнадій-
но поглядати на двері.

Зате Дейв Гарней, що зайшов сюди зовсім не випадково,
і не думав сидіти десь там у кутку. Він, король Ельдорадо,
вважав, що повинен займати в товаристві те становище, на
яке давали йому право його мільйони. Хоч тонкощів світсь-
кої бесіди він вчився переважно по тавернах та розмовляю-
чи з товаришами-копачами на порозі своєї хатини, одначе
тепер поводився, мов справжній салонний лицар, якому топ-
тати килими – не первина. Дивовижно одягнений, човгаючи
ногами, переходив він від одного гостя до другого, з кожним
заговорював, правда, часто не до ладу, але самовпевнено, не
лізучи за словом у кишеню.



 
 
 

Міс Мортімер, що розмовляла по-французькому як пари-
жанка, збила була його з пантелику своїми символістами, та
він швидко викрутився, заговоривши з нею на жаргоні фран-
ко-канадських провідників, і здивував її непомалу, запитав-
ши, чи не продасть вона часом двадцять п’ять фунтів цукру
– білого чи темного, все одно. Він заводив таку щиру розмо-
ву не тільки з міс Мортімер. З ким би не починав балачку,
він спритно звертав її на продовольче питання, а потім і на
свою пропозицію. «Цукор, хай йому грець», – веселим голо-
сом додавав він наприкінці і йшов шукати іншого співбесід-
ника.

Особливо сильне враження справив Дейв на товариство,
попросивши Фрону заспівати з ним зворушливу пісеньку:
«Я рідний край покинув задля тебе». Це, може, було трохи
й занадто, одначе Фрона погодилась. Тільки він хай наспіває
мелодію, щоб вона могла підібрати акомпанемент. Голос у
Дейва був не дуже приємний, зате досить сильний. Тут ожив
і Дел Бішоп, і почав підтягати хрипким басом. Він так захо-
пився, що навіть встав зі свого стільця. І коли вже повернув-
ся додому, то, штовхнувши ногою, розбудив свого сонного
товариша, що мешкав з ним у наметі, щоб похвалитись йо-
му, як то він гарно гостював у Велсів. Місіс Шовіл аж хихоті-
ла, виявляючи свій захват, особливо ще коли лейтенант кін-
ної поліції та кілька його співвітчизників голосно проспіва-
ли «Пануй, Британіє» 2 та «Боже, бережи королеву» 3, а аме-

2 «Пануй, Британіє» – англійський національний гімн на слова поета Джемса



 
 
 

риканці відповіли їм піснями «Моя батьківщина» 4 та «Джон
Браун» 5. Тоді довготелесий Алек Боб’єн, король Серкл-Сіті,
став вимагати «Марсельєзу» 6. Розійшлися всі, голосно вис-
півуючи на вулиці «Сторожу на Рейні» 7.

– Не приходьте на такі вечори, – пошепки сказала Фрона,
прощаючись із Корлісом. – Ми не встигли й словом перемо-
витись. А я знаю, що ми з вами потоваришуємо. Скажіть,
випросив у вас Дейв Гарней цукру?

Вони обоє засміялися, і Корліс пішов додому при світлі
північного сяйва, намагаючись дати певний лад тим вражен-
ням, що справив на нього сьогоднішній вечір.

Томсона (1700–1748).
3 «Боже, бережи королеву (короля) » – англійський національний гімн, автором

якого є Джон Бул (1563–1628).
4 «Моя батьківщина» – американський національний гімн на слова Семюела

Сміта (1808–1895).
5 «Джон Браун» (1861) – американська пісня часів громадянської війни, скла-

дена на честь борця за визволення негрів Джона Брауна (1800–1859); гаданий
автор – К. Гел.

6 «Марсельєза» (1792) – французький національний гімн, первісно революцій-
на пісня на слова Руже де Ліля.

7 «Сторожа на Рейні» (1840) – німецька націоналістична пісня на слова М.
Шнекенбюргера.



 
 
 

 
Розділ VIII

 
– А чого б мені не пишатися своєю расою?
Щоки у Фрони горіли, очі палали. Вони обоє згадува-

ли своє дитинство, і Фрона розказувала Корлісові про свою
матір, яку ледве пам’ятала. Гарна й білява, типова англосак-
сонка – такою уявляла її собі Фрона з власних спогадів та з
оповідань батька й старого Енді із поштової контори в Даї.
Розмова зайшла про раси взагалі, і Фрона, захопившись, вис-
ловила думки, що Корлісові, як людині з консервативними
поглядами, видалися непевними і не досить обґрунтовани-
ми. Він гадав, що стоїть понад расовим егоїзмом й упере-
дженнями, і тільки сміявся з її дитячого світогляду.

– Це властиво людям вважати себе за найвищу расу, – ка-
зав він. – Цей егоїзм наївний і цілком природний, зрозумі-
лий і навіть корисний, але хибний по суті. Євреї вважали се-
бе – та й досі вважають – за богом обраний народ…

– Тим-то вони й залишили такий глибокий слід в історії,
– перехопила Фрона.

– Але життя не підтвердило їхніх поглядів! І подивіться
ще з другого боку. Для нації, що вважає себе вищою, інші
нації здаються нижчі. Це зрозуміло. Свого часу кожен рим-
лянин вважав себе вищим за царя. Коли римляни зустрілися
з нашими дикими предками в германських лісах, вони тіль-
ки звели у подиві брови: «Це нижча раса, варвари!»
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