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Аннотация
1963  год. Для 24-летней Евы война – всего лишь туманное

воспоминание из детства. Но прошло уже более двух десятилетий,
и улицы Франкфурта теперь восстановлены, а вместо руин –
новые здания. Ева уже готова начать новую жизнь вдалеке
от родителей и сестры, выйдя замуж за богатого ухажера
Юргена. Планы Евы расстраиваются, когда ее внезапно вызывает
бойкий американский следователь и приглашает выступить
переводчиком на трибунале, где будут судить нацистских
преступников. Еве предстоит выбрать между лояльностью семье
и близким и желанием раскрыть темные секреты прошлого своей
страны.
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Часть 1

 
Ночью опять случился пожар. На сей раз, должно быть,

совсем недалеко от дома. Выйдя без пальто на улицу, запо-
рошенную тонким слоем снега, она сразу почувствовала ед-
кий запах. Он резко отличался от обычного зимнего дыма:
жженая резина, обгорелые тряпки, расплавленный металл, а
еще паленая кожа и волосы. Некоторые женщины в холода
укутывали детей в овечьи шкуры. Не в первый раз Ева заду-
малась о том, кто же это творит, кто с некоторых пор задни-
ми дворами пробирается по ночам в многоквартирные дома
и поджигает в парадных детские коляски. Сумасшедший или
подросток – так считали многие. К счастью, до сих пор огонь
не перекидывался на сами дома и пока никто не пострадал.
В «Херти» новая коляска стоила сто двадцать марок. Не пу-
стяк для молодой семьи.

«…Молодой семьи…» – стучало в голове. Ева принялась
ходить взад-вперед по тротуару. Было морозно, но холода
она не чувствовала, хоть и была только в новом голубом шел-
ковом платье. Напротив, от волнения она даже вспотела. По-
скольку ждала ни больше ни меньше как «счастья всей жиз-
ни», по презрительному выражению сестры. Ева ждала бу-
дущего мужа, который сегодня, в третье воскресенье адвен-
та, решил представиться ее родным. Он был приглашен на
обед. Ева посмотрела на наручные часы. Тринадцать часов



 
 
 

три минуты. Юрген опаздывал.
Мимо медленно ехали машины. Воскресные водители.

Льдило. Слово придумал отец Евы специально для этого по-
годного явления: мелкая ледяная стружка плавно выпадала
из облаков. Как будто кто-то стругал огромную льдину. Кто-
то, кто предопределяет все. Ева подняла взгляд в серое небо
над белесыми крышами и заметила, что за ней наблюдают: в
окне на втором этаже над вывеской «Немецкий дом», прямо
над буквой «о», стояла шатенка. Она смотрела на дочь. Мать
не двигалась, но у Евы возникло такое ощущение, будто та
прощается, и она быстро отвернулась. Сглотнула. Только не
хватало сейчас заплакать.

Дверь ресторана отворилась, и вышел отец в белой рабо-
чей куртке – тяжелый, надежный. Не глядя на Еву, он от-
крыл стеклянную витрину, якобы чтобы поместить туда но-
вое меню. Но Ева знала, оно будет только к карнавалу. На
самом деле отец волновался. Он был очень привязан к до-
чери и ревновал к незнакомцу. Ева услышала, как отец ти-
хонько что-то напевает – делает вид, что все, как обычно.
Людвиг Брунс пел одну из народных песен, которые с таким
удовольствием уродовал. К его огорчению, он был начисто
лишен музыкального слуха:

Мы мурлычем у ворот,
И нам очень хорошо
Под ли-и-ипами.



 
 
 

У окна рядом с матерью появилась молодая женщина со
светлыми взбитыми волосами. Она с преувеличенным вол-
нением помахала Еве рукой, но та даже на расстоянии заме-
тила, что Аннегрете невесело. Ей, однако, не в чем было себя
упрекнуть. Она достаточно долго ждала, пока старшая сест-
ра первой выйдет замуж. Но когда той исполнилось двадцать
восемь лет, да к тому же она еще больше раздалась в шири-
ну, Ева, по тайной договоренности с родителями, решила,
что это правило более не действует. Все-таки она уже и са-
ма почти что старая дева. Толпы ухажеров ее не осаждали.
Родные не могли этого понять, так как Ева была здоровая,
женственная – полные губы, тонкий носик, длинные нату-
ральные светлые волосы, которые она сама стригла и искус-
но укладывала в пучок. Но взгляд ее часто выдавал какое-то
беспокойство, будто она ждала катастрофы. Ева подозрева-
ла, что отпугивает мужчин.

Тринадцать часов пять минут. Юргена все не было. Вме-
сто этого открылась соседняя с рестораном дверь и вы-
шел Штефан. Брат был без куртки, что немедленно вызва-
ло встревоженный стук и жестикуляцию матери в окне. Но
упрямец не повернул головы: он же надел оранжевую вяза-
ную шапочку и такие же перчатки. Штефан тащил за собой
санки, а около него пританцовывал Пурцель, черная такса,
коварный, но искренне любимый всеми членами семьи пес.

– Фу, как воняет, – сказал Штефан.
Ева вздохнула:



 
 
 

– Только вас здесь не хватало! Не семья, а наказание.
Штефан принялся возить санки взад-вперед по тонкому

слою снега, выпавшему на тротуар. Пурцель принюхался к
столбу, возбужденно обежал круг и наложил на снег кучу.
От нее пошел пар. Полозья санок скрипели по асфальту. К
скрипу добавился звук лопаты для уборки снега, с которой
отец возился у входа. Ева увидела, как он схватился за спи-
ну и закрыл глаза. Опять у него боли, в чем он никогда не
признается.

Людвига долго «чертовски мурыжило» в пояснице, как он
говорил, а как-то утром в октябре он не смог встать. Ева вы-
звала «Скорую», в городской больнице сделали рентген и ди-
агностировали грыжу. Отца прооперировали, и врач доход-
чиво объяснил, что ресторан придется закрыть.

Людвиг Брунс заявил, что ему нужно кормить семью. Как
же это возможно на маленькую пенсию? Ему попытались
внушить, что нужно не самому стоять у плиты, а нанять по-
вара. Но Людвигу претила мысль пустить в свое царство чу-
жака. Решением стал отказ от обедов, и с осени они были
открыты только по вечерам. Оборот упал почти наполовину,
но Людвиг стал чувствовать себя лучше.

Тем не менее Ева знала, больше всего отец хотел весной
снова иметь возможность предлагать гостям обеды. Людвиг
Брунс любил свою работу, любил, когда люди сидят веселой
компанией, когда им вкусно и они довольные, сытые, наве-
селе идут домой. «Я удерживаю душу в теле», – любил гово-



 
 
 

рить он. А мать отшучивалась: «Трактирная душа».
Наконец Ева замерзла и скрестила на груди руки, ее пере-

дернуло. Она очень надеялась, что Юрген уважительно от-
несется к родителям. Ведь пару раз она уже была свидетелем
того, с каким неприятным пренебрежением он обращается с
официантами и продавщицами.

– Полиция! – крикнул Штефан.
Подъехала черно-белая машина с сиреной на крыше и

двумя пассажирами в темно-синей форме. Штефан с благо-
говением уставился на них. Ева решила, что полицейские ре-
шили заняться сожженными колясками – осмотреть следы,
опросить жильцов, не заметил ли кто ночью чего-нибудь по-
дозрительного. Полицейские кивнули сперва Людвигу, затем
коротко Еве. Они знали свой участок. Машина почти бес-
шумно проехала мимо и свернула на Кёнигштрассе. «Навер-
но, горело в тех новых розовых домах. Там живут несколько
молодых семей. Молодых семей».

Тринадцать часов двенадцать минут. «Не придет. Пере-
думал. Позвонит завтра и скажет, что мы не подходим друг
другу. Разница в общественном положении, дорогая Ева, мы
не можем сбрасывать ее со счетов». Хлоп! Штефан бросил
в нее снежком, который попал прямо в грудь и ледком на-
чал сползать за вырез платья. Ева схватила брата за свитер
и притянула к себе.

– С ума сошел? Это совсем новое платье!



 
 
 

Штефан осклабился – так он демонстрировал, что ему
стыдно. Ева не собиралась его отпускать, но в этот момент
в конце улицы появилась желтая машина Юргена. Сердце
у нее подпрыгнуло, как испуганный теленок. Ева прокляла
свои нервы – она даже ходила к врачу. Надо дышать спокой-
но. Правда, у нее не получилось. Потому что, пока подъезжа-
ла машина, ей внезапно стало ясно: ничто не убедит ее роди-
телей в том, что Юрген сделает их дочь счастливой. Несмот-
ря ни на какие деньги. Ева уже различала лицо Юргена за
лобовым стеклом. Он выглядел усталым. И серьезным. На
нее он не смотрел. На какой-то ужасный момент Ева поду-
мала, что сейчас Юрген нажмет на газ и проедет дальше. Но
тут он затормозил. Штефан заорал:

– У него черные волосы! Как у цыгана!
Юрген слишком близко подъехал к тротуару, и резиновые

шины проскрипели по бордюру. Штефан схватил Еву за ру-
ку. Ева чувствовала, как в вырезе платья тает снег. Юрген
выключил мотор и еще с минуту посидел в машине. Эту кар-
тину он не забудет: две женщины в окне над словом «дом»,
одна толстая, другая маленькая, думают, что их не видно;
уставившийся на него мальчишка с санками; крупный отец
с лопатой для чистки снега на пороге своего ресторана, го-
товый ко всему. Все они смотрели на него, как на обвиняе-
мого, который впервые заходит в зал суда и садится на ска-
мью подсудимых. Только взгляд Евы был другим. В нем све-
тилась робкая любовь.



 
 
 

Юрген сглотнул, надел шляпу и взял с соседнего сиденья
завернутый в шелковую бумагу букет цветов. Выйдя из ма-
шины, он подошел к Еве. Хотел улыбнуться, но вдруг почув-
ствовал резкую боль в голени. Такса укусила.

– Пурцель! Пошел отсюда! – закричала Ева. – Штефан,
гони его в дом! В спальню!

Штефан что-то пробурчал, но взял барахтающегося пса и
понес его в дом. Ева и Юрген смотрели друг на друга, испы-
тывая неловкость. Они не знали, как поздороваться на гла-
зах у семьи. Затем пожали друг другу руки и заговорили од-
новременно.

– Прости, они у меня такие любопытные.
– Какая торжественная встреча! Чем обязан?
Когда Юрген отпустил руку Евы, отец, мать и сестра, по-

кинув свои наблюдательные посты, исчезли, как кролики в
норе. Ева и Юрген остались одни. На улице задувал ледяной
ветер.

– Хочешь гуся? – спросила Ева.
– Уже несколько дней только об этом и мечтаю.
– Ты должен найти общий язык только с моим братом.

Тогда все встанут на твою сторону.
Оба засмеялись, сами не зная чему. Юрген направился

было ко входу в ресторан, но Ева развернула его к двери
в дом. Она не хотела вести будущего мужа по полутемно-
му залу, где пахнет пролитым пивом и мокрым пеплом. Че-
рез прихожую, где пол был натерт мастикой, по лестнице с



 
 
 

черными перилами они прошли в квартиру, располагавшую-
ся над рестораном. После войны двухэтажный дом отстрои-
ли заново – бомбежкой его разрушило почти полностью. На
следующее утро после ада под открытым небом стояла толь-
ко длинная барная стойка, беззащитная перед всеми ветра-
ми.

 
* * *

 
Наверху в дверях ждала мать, она улыбалась улыбкой, ко-

торой обычно пользовалась при общении с постоянными по-
сетителями ресторана. «Сахарное лицо», как говорил Ште-
фан. Надев двойные гранатовые бусы, позолоченные серь-
ги со свисающими выращенными жемчужинами и золотую
брошь в форме листика клевера, Эдит Брунс выставила на
обозрение все свои украшения, чего Ева еще не видела. Ей
вспомнилась сказка о елке, которую она читала Штефану.
После Рождества та угодила на чердак, чтобы весной сго-
реть во дворе. А на сухих ветвях еще висят забытые остат-
ки праздника. «Но все-таки подходит к третьему адвенту», –
подумала Ева.

– Господин Шоррман, что же вы нам принесли за погоду?
Розы в декабре? Где же вы их нашли, господин Шоррман?

– Мама, Шоорман, с двумя «о».
– Давайте вашу шляпу, господин Шоооорман.



 
 
 

 
* * *

 
В комнате, которую по воскресеньям использовали как

столовую, гостя встретил Людвиг Брунс с ножницами для
разделывания птицы. В знак приветствия он протянул гостю
правое запястье. Юрген извинился. Снег.

– Ничего страшного. Пока все в рамках. Гусь огромный,
шестнадцать фунтов. Ему нужно время.

К Юргену протиснулась сестра. Она нарисовала слишком
черные стрелки на глазах и намазала губы слишком яркой
оранжевой помадой. Аннегрета протянула Юргену руку и
лукаво улыбнулась:

– Поздравляю. Это вам не бесплотные мечты.
Юрген не понял, имеет она в виду Еву или гуся.

 
* * *

 
Скоро все сидели за столом и смотрели на дымящуюся

птицу. Рядом с ней в хрустальной вазе стояли принесен-
ные Юргеном розы, похожие на похоронные. По радио тихо
играла непонятная воскресная музыка. На буфете от тепла
трех мерцающих свечек крутилась рождественская пирами-
да. Четвертую еще не зажигали. В центре пирамиды перед
вертепом стояли ясли с новорожденным Младенцем, а также



 
 
 

Мария и Иосиф. Вокруг них по вечному кругу мчались ов-
цы, пастухи и волхвы на верблюдах. Никогда они не встре-
тятся со Святым семейством, никогда не смогут преподне-
сти Младенцу Христу свои дары. В детстве Ева очень жалела
об этом и в конце концов, выдрав подарок у волхва-мавра,
подложила его к яслям. На следующее Рождество маленькая
красная коробочка исчезла, и с тех пор волхв крутился с пу-
стыми руками. Коробочка так и пропала. Мать рассказывала
эту историю каждый год перед Рождеством, когда приносила
пирамиду с чердака. Еве тогда было пять лет, но она этого
не помнила.

Отец разрезал гуся вдоль грудки.
– А он был живой? – Штефан вопросительно посмотрел

на отца.
Тот подмигнул Юргену:
– Нет, это искусственный гусь. Только для еды.
– Тогда грудку!
И Штефан протянул отцу тарелку.
– Малыш, сначала гостю.
Мать взяла у Юргена дрезденскую тарелку с зеленым ор-

наментом в виде вьющихся растений и подставила мужу. Ева
наблюдала, как Юрген незаметно осматривается. На проси-
женный диван мать набросила плед в желтую клетку. Для
левого подлокотника она связала небольшую салфетку. Это
было место отца; приходя с кухни, он садился туда и клал
ноги на низкую мягкую табуретку, как рекомендовал врач.



 
 
 

На журнальном столике лежал еженедельник «Ха-
ус-фройнд», раскрытый на кроссворде – на четверть разга-
данном. Еще одна вязаная крючком салфетка защищала дра-
гоценный телевизор. Юрген втянул носом воздух и вежливо
поблагодарил за наполненную тарелку, которую поставила
перед ним Эдит. Она развернула ее так, чтобы блюдо выгля-
дело особенно аппетитно. При этом качнулись серьги. Отец,
сменивший белую куртку на воскресный пиджак, сидел ря-
дом с Евой. К щеке у него прилипла маленькая зеленая ве-
точка. Вероятно, петрушка. Ева быстрым движением смах-
нула ее с мягкого лица. Отец задержал ее руку и, не глядя на
дочь, коротко пожал.

Ева злилась на Юргена из-за этих оценивающих взглядов.
Ну да, он привык к другому. Но должен же он видеть, как
родители старались, какие они порядочные, любезные.

 
* * *

 
Сначала все ели молча. Аннегрета, как всегда в компании,

откинулась на спинку стула и ковыряла еду, якобы не хотела
есть. Потом, на кухне, она сметет с тарелки остатки, а ночью
пойдет в кладовку за холодной гусятиной. Аннегрета протя-
нула Юргену специи и подмигнула.

– Перца, господин Шоооорман? Или соли?
Юрген поблагодарил и отказался, что отец отметил, не

поднимая глаз.



 
 
 

– Мою стряпню еще никто потом не солил и не перчил.
– Ева рассказывала мне, что вы работаете медсестрой. В

городской больнице? – обратился Юрген к Аннегрете, кото-
рая пока оставалась для него загадкой.

Та пожала плечами, как будто об этом не стоит и говорить.
– А в каком отделении?
– В детском.
В последовавшей паузе все разобрали слова диктора по

радио: «Бабушка Хильдегарда из Геры передает поздравле-
ния с третьим адвентом своим родным в Висбадене и осо-
бенно восьмилетнему внуку Хайнеру». Заиграла музыка.

Эдит улыбнулась Юргену:
– А чем вы занимаетесь, господин Шоооорман?
– Я изучал богословие. А теперь работаю на фирме отца.

В руководстве.
– Товары почтой, так ведь? Ваша семья занимается рас-

сылкой товаров по почте? – спросил уже отец.
– Папа! – толкнула его Ева. – Только не прикидывайтесь

глупее, чем вы есть!
Повисла еще одна пауза, потом все рассмеялись, в том

числе и Штефан, который не понимал, что к чему. Ева рас-
слабилась. Они с Юргеном обменялись взглядами: «Сладит-
ся!» Мать сказала:

– У нас, конечно же, есть каталог фирмы «Шоорман».
Штефан фальцетом пропел рекламный слоган:



 
 
 

У Шоормана все есть, Шоорман все доставит.
Динг-донг. Динг-донг.

Юрген с деланой строгостью спросил:
– Вы ведь уже заказывали у нас товары? Это ключевой

вопрос.
– Разумеется, – с готовностью ответила Эдит. – Фен для

волос и дождевик. Мы остались очень довольны. Но вам сто-
ит подумать о стиральных машинах. Не люблю покупать та-
кие крупные вещи в «Херти». Там кого хочешь уболтают. А
с каталогом можно спокойно подумать дома.

Юрген приветливо кивнул:
– Да, вы правы, фрау Брунс. Я и без того планирую неко-

торые перемены на фирме.
Ева одобрительно посмотрела на Юргена. Тот прокашлял-

ся.
– У меня болен отец. Он не сможет долго руководить фир-

мой.
– Как грустно это слышать, – сказала мать.
– А что с ним такое? – Отец протянул Юргену соусницу.
Но тот, не собираясь предоставлять дополнительную ин-

формацию, просто полил соусом мясо.
– Невероятно вкусно.
– Очень рад.
Ева знала, что у отца Юргена прогрессирует склероз. Юр-

ген говорил с ней об этом всего раз. У отца бывают хорошие



 
 
 

и плохие дни, но непредсказуемость нарастает. Ева еще не
была знакома с отцом Юргена и его второй женой. В кон-
це концов, сначала жених должен нанести визит родителям
невесты. Ева и Юрген чуть не поссорились из-за того, нуж-
но ли ему при первом знакомстве просить ее руки. Юрген
был против. Если он так вот ввалится в дом к ее родителям,
его могут счесть несерьезным. Или, хуже того, подумать, что
уже что-то случилось. К решению они так и не пришли.

Ева пыталась понять по лицу Юргена, намерен ли он по-
говорить с ее отцом сегодня. Но взгляд жениха был непрони-
цаем. Ева посмотрела на его руки, которые чуть напряжен-
нее обычного держали нож с вилкой.

У нее еще не было с Юргеном «интимного общения», как
это называл доктор Горф. А она была к нему готова, тем бо-
лее что утратила невинность два года тому назад. Но Юрген
имел четкие представления: никакой постели до свадьбы. Он
был консервативен. Муж должен руководить женой. Уже на
первом свидании Юрген смотрел на Еву так, будто читал у
нее в душе, будто лучше нее самой знал, что для нее хорошо.
А Ева, которая часто не знала, чего ей, собственно, хочет-
ся, ничего не имела против того, чтобы ее вели. Что в тан-
цах, что в жизни. Кроме того, в результате этого замужества
она поднимется по общественной лестнице. Из дочери бор-
нхаймского трактирщика превратится в супругу почтенного
предпринимателя. При этой мысли у нее кружилась голова,
но головокружение было приятное.



 
 
 

 
* * *

 
После еды Ева с матерью сразу пошли на просторную

кухню варить кофе. Аннегрета простилась. Ей нужно было
в больницу на позднюю смену, ухаживать за грудничками.
Кроме того, она заявила, что все равно не любит торты с мас-
ляным кремом.

Ева большими кусками нарезала «Франкфуртский ве-
нок». Мать, не отводя взгляда от вращающегося ножа ма-
ленькой электрической кофемолки, молола кофе. Когда шум
утих, она сказала:

– Не очень-то он твой тип, доча. Я хочу сказать, что вот
вспоминаю Петера Крауса и… Он ведь тебя просто обо…

– Только потому, что у Юргена темные волосы?
Ева испугалась. Было очевидно, что матери Юрген не по-

нравился. А с ее мнением Ева считалась. Мимо хозяйки ре-
сторана проходило бесчисленное количество людей, и она
с первого взгляда могла отличить порядочного человека от
непорядочного.

– Эти черные глаза…
– Мама, глаза у него темно-зеленые! Смотреть надо луч-

ше.
– Да я что, решать тебе. К семье никаких претензий быть

не может. Но я прямой человек, иначе не могу, дочь. Он не
сделает тебя счастливой.



 
 
 

– Хотя бы познакомься с ним поближе.
Мать залила кипящую воду в фильтр с кофе. Поплыл за-

пах дорогого сорта.
– Он весь в себе, Ева, а мне от этого не по себе.
– Да, он задумчивый. Вообще-то Юрген хотел стать свя-

щенником…
– Боже упаси.
– Он четыре года изучал богословие. А потом познако-

мился со мной. И стало ясно, что целибата ему не выдержать.
Ева рассмеялась, но мать ее не поддержала.
– Он ведь бросил учебу из-за отца, да? Потому что нужно

было заниматься фирмой?
– Да.
Ева вздохнула. Мать не расположена шутить. Обе стали

смотреть на просачивающийся сквозь фильтр кипяток.
 

* * *
 

В гостиной Юрген и Людвиг разлили коньяк. Юрген чув-
ствовал себя не в своей тарелке. Неутомимо играло радио.
Юрген закурил и принялся рассматривать громоздкую кар-
тину маслом, что висела над буфетом. Болотистая местность
на закате пылавшего за запрудой солнца. На сочном лугу па-
сутся коровы. Возле крестьянского дома женщина развеши-
вает белье. На некотором отдалении справа еще одна фигура,
но нечеткая, как будто ее втиснули задним числом. Невоз-



 
 
 

можно было понять, кто это: пастух, муж крестьянки или
странник.

Штефан, стоя на коленях, расставлял на ковре свою пласт-
массовую армию. Пурцелю было позволено выйти из спаль-
ни, он лежал на животе и, моргая, смотрел на солдатиков,
которые готовились к бою у него под носом. Штефан выстро-
ил длинные шеренги. А еще у него был заводной железный
танк, он нетронутый лежал в коробке. Тем временем Людвиг
в общих чертах излагал будущему зятю историю своей се-
мьи.

– Да, я северянин, с Юста, оттуда родом, да это и слышно.
Родители держали свой магазин. Они снабжали весь остров.
Кофе, сахар, оконные стекла… У нас было все. В общем, как
у вас, господин Шоорман. Моя мать рано умерла. Отец так
и не смог пережить это. Уже пятнадцать лет как его нет. С
Эдит, моей женой, я познакомился в гамбургском училище,
где мы изучали гостиничное дело. В тридцать четвертом го-
ду, мы были еще совсем зеленые. Она из семьи музыкантов,
трудно представить. И отец ее, и мать работали в филармо-
нии. Он первая скрипка, она вторая. А дома было ровно на-
оборот. Теща моя еще жива, она живет в Гамбурге. Жена то-
же должна была играть на скрипке, но у нее слишком корот-
кие пальцы. Тогда она решила стать актрисой, но ей катего-
рически запретили. И она захотела хоть посмотреть мир, вот
ее и отправили в это училище.

– А вы как туда попали? – с доброжелательным интересом



 
 
 

спросил Юрген.
Гусь ему очень понравился. Нравился и Людвиг Брунс, ко-

торый с такой готовностью рассказывал о своей семье. Чув-
ственный рот Ева унаследовала от него.

– «Немецкий дом» принадлежал кузену моей жены, он ре-
шил его продать. Подошло, как задница к ведру. Простите.
Мы ухватились за эту возможность и в сорок девятом откры-
лись заново. И ни разу об этом не пожалели.

– Да, Бергерштрассе – отличное место…
– Приличная ее часть, это нужно подчеркнуть особо, гос-

подин Шоорман!
Юрген мирно улыбнулся.
– Правда, у меня тут скрутило спину, и врач сказал, за-

крывайся, дескать. Я ему на пальцах объяснил про свою пен-
сию. Теперь мы открываемся только в пять. Но весной всё –
хватит лодырничать!

Они замолчали. Людвиг хочет еще что-то сказать, Юрген
видел это и ждал. Тот прокашлялся и отвернулся.

– Да-а, вот спина только, в войну началось.
– Ранение? – вежливо спросил Юрген.
– Я служил на полевой кухне. На западном фронте. Про-

сто чтобы вы знали.
Хозяин допил остаток коньяка. Юрген слегка удивился.

Он не заметил, что Людвиг Брунс только что солгал.



 
 
 

 
* * *

 
Паф-паф-паф! Штефан запустил свой танк, и теперь тот

со страшным шумом ехал по ковру, как по болотистой мест-
ности на восточном фронте, давя одного солдатика за дру-
гим.

– Дружок, займись этим в прихожей!
Но Штефан смотрел только на Юргена. Тот опасался дет-

ской прямоты, однако вспомнил рекомендацию Евы завое-
вать симпатии маленького брата.

– Можно посмотреть твой танк, Штефан?
Штефан встал и протянул Юргену железную игрушку.
– Он почти вдвое больше, чем у Томаса Прайсгау.
– Томас – это его лучший друг, – пояснил Людвиг, подли-

вая еще коньяка.
Юрген выразил преувеличенное восхищение танком.

Штефан взял с ковра одного солдатика.
– Смотри, я его раскрасил. Это янки. Негр.
Юрген смотрел на маленькую пластмассовую фигурку,

протянутую Штефаном. Она была цвета темной крови. Юр-
ген закрыл глаза, но картинка исчезла не сразу.

– А Дед Мороз подарит мне автомат!
– Автомат… – с отсутствующим видом повторил Юрген и

отпил большой глоток из рюмки. Сейчас воспоминания раз-
веются.



 
 
 

Людвиг притянул к себе Штефана.
– Ты ведь еще не можешь этого знать, зайка.
Но тот вырвался.
– Я всегда получаю, чего хочу.
Людвиг бросил на Юргена извиняющийся взгляд.
– К сожалению, это правда. Он очень избалован. Мы с же-

ной не рассчитывали, что у нас появится кто-то еще после
девочек.

В этот момент в прихожей зазвонил телефон. Штефан
первым оказался у аппарата и протараторил заученную фра-
зу:

– Говорит Штефан Брунс из семьи Брунсов. Кто у теле-
фона? – Он помолчал и крикнул: – Ева, это Кёртинг! Тебя!

Ева вышла из кухни, вытирая руки передником, и взяла
телефонную трубку.

– Господин Кёртинг? Когда? Сейчас? Но мы тут…
Еву перебили. Она слушала и в открытую дверь смотрела

на сидящих за столом мужчин. Ей показалось, что они впол-
не довольны друг другом.

– Да, хорошо, буду, – сказала она потом и положила труб-
ку. – Юрген, прости, пожалуйста, мой начальник. Мне нуж-
но на работу.

Мать вышла из кухни с подносом в руках, на котором сто-
ял кофе.

– В вечер адвента?
– Судя по всему, это срочно. На следующей неделе мне



 
 
 

нужно будет в суд.
– Ну что ж, как я всегда говорю, делу время – потехе час.
Людвиг встал. Юрген тоже.
– Нет-нет, вы остаетесь! Попробуете «Франкфуртский ве-

нок».
– С настоящим маслом, – добавила Эдит. – Целый фунт!
– И ты еще не видел мою комнату!

 
* * *

 
Юрген проводил Еву до прихожей. Она переоделась, те-

перь на ней был простой деловой костюм. Помогая ей надеть
светлое шерстяное пальто в клетку, Юрген с забавным отча-
янием спросил:

– Ты ведь все это подстроила, да? Проверка? Хочешь оста-
вить меня наедине с твоими и посмотреть, как я управлюсь?

– Они тебя не съедят.
– У твоего отца уже круги под глазами.
– Это от обезболивающих. Через час вернусь. Речь навер-

няка об этом возмещении убытков. Запчасти из Польши, они
не работают.

– Подвезти тебя?
– Меня сейчас заберут.
– Я спущусь с тобой. Не хватало еще, чтобы ты оказалась

скомпрометирована.
Ева натянула перчатки из оленьей кожи, подарок Юргена



 
 
 

на День святого Николая.
– Единственный клиент, которому удалось меня скомпро-

метировать, это ты.
Они посмотрели друг на друга. Юрген хотел поцеловать

Еву. Она утянула его в угол прихожей к вешалке, где их не
могли видеть родители. Они обнялись, улыбнулись и поцело-
вались. Ева чувствовала возбуждение Юргена, видела в его
глазах, что он желает ее. Любит? Она высвободилась.

– Прошу тебя, поговори с ним сегодня, хорошо?
Он ничего не ответил, и Ева вышла из квартиры.

 
* * *

 
Когда Юрген вернулся в гостиную, его за журнальным сто-

ликом ждали супруги Брунс, похожие на актеров в ожидании
слова, на которое нужно подать свою реплику.

– Мы совсем не опасны, господин Шоорман.
– Абсолютно безобидны, господин Шоорман.
– Только Пурцель иногда кусается, – крикнул Штефан с

ковра.
– Но попробуйте же торт.
Юрген опять оказался окружен теплом гостиной Брунсов.



 
 
 

 
* * *

 
Ева вышла на улицу. Уже стемнело. Посверкивал голубо-

ватый снег, под фонарями лежали желто-оранжевые круги.
Посреди улицы стояла большая машина с урчащим мотором.
Водитель, молодой человек, нетерпеливым жестом подозвал
Еву. Она уселась на соседнее с водителем сиденье. В машине
пахло сигаретным дымом и мятой. Молодой человек жевал
жвачку. Он был без шляпы и не подал Еве руки. Только ко-
ротко кивнул:

– Давид Миллер.
И дал газу. Водил он не очень хорошо, ехал быстро, ско-

рость переключал слишком поздно или слишком рано. Ева
не умела водить, но поняла, что автомобиль Давиду Милле-
ру незнаком. Да и вообще он плохой водитель. Несколько
раз машина начинала скользить. Краем глаза Ева разгляды-
вала молодого человека. У него были густые рыжеватые во-
лосы, слишком длинные на затылке, веснушки, тонкие свет-
лые ресницы и узкие руки, производившие странное впечат-
ление детскости.

Было очевидно, что господин Миллер не заинтересован
в поддержании разговора. Они молча ехали в центр, ог-
ни рекламы становились все ярче и пестрее. Начинал пре-
обладать красный. В конце Бергерштрассе располагалось
несколько соответствующих заведений. «У Сузи». Или бар



 
 
 

«Мокка». Ева думала о Юргене, который сейчас вернулся к
столу, представляла, как он сидит и ест приготовленный ею
«Франкфуртский венок», хотя вряд ли чувствует вкус. По-
тому что наверняка нервно раздумывает, стоит навязывать
ее родных своей семье или он все-таки хочет остаток жизни
провести с ней.

 
* * *

 
Прокуратура располагалась в многоэтажном конторском

здании на одной из центральных улиц города. Давид Миллер
зашел с Евой в маленький лифт. Двойные двери закрылись
автоматически, сначала одни, потом другие. Давид нажал на
кнопку с цифрой восемь и поднял взгляд на потолок каби-
ны, как будто чего-то ждал. Ева тоже посмотрела вверх на
привинченный люк с бесчисленными маленькими дырочка-
ми. Вентиляционное отверстие. Ей вдруг стало тесно. Серд-
це забилось быстрее, во рту пересохло. Давид посмотрел на
Еву – сверху вниз, хотя был ненамного выше. Ей показалось,
что он стоит неприятно близко. Глаза его приобрели стран-
ное выражение.

– Еще раз, как вас зовут?
– Ева Брунс.
Лифт рывком остановился. На мгновение Ева испугалась,

что они застряли. Но двери открылись. Они вышли, свер-
нули налево и позвонили в тяжелую стеклянную дверь. С



 
 
 

той стороны к ним засеменила девушка в зеленом и отпер-
ла дверь. Ева и девушка быстро оценили друг друга. Один
возраст, похожие фигуры. У девушки были темные волосы,
нечистая кожа, но ясные серые глаза.

Ева и Давид двинулись следом за ней по длинному ко-
ридору. Ева смотрела на облегающий костюм, который при
каждом шаге образовывал на ягодицах складки, черные ло-
дочки на отчаянно высоких каблуках. Наверно, купила в
«Херти» на Хауптштрассе. Из комнаты в конце коридора по-
слышались звуки, похожие на рыдания. Но чем ближе они
подходили, тем рыдания становились тише. Когда наконец
остановились у двери, стало тихо. Может, этот плач Ева про-
сто себе придумала.

Девушка постучала и открыла дверь в удивительно тес-
ный кабинет. Там сидели трое мужчин, окутанных сигарет-
ным дымом. На столах, полках, на полу лежали бесчислен-
ные папки. Один из мужчин, немолодой невысокий человек,
прямой, как доска, сидел в центре комнаты на стуле, будто
весь кабинет, весь дом, а может, и весь город были построе-
ны только для него.

Светловолосый мужчина помоложе в очках в золотой
оправе протиснулся за заваленный документами стол. Рас-
чистив себе небольшое пространство, он что-то писал и при
этом курил сигарету, забывая стряхивать пепел. Как раз ко-
гда Ева на него посмотрела, на записи упал длинный стол-
бик. Он механически смахнул пепел на пол. Ни тот ни дру-



 
 
 

гой не встали, что Ева сочла довольно невежливым.
Третий мужчина, какой-то узловатый, даже повернул-

ся к ней спиной. Он стоял у окна и смотрел в темноту.
Еве невольно вспомнился фильм о Наполеоне, который она
смотрела вместе с Юргеном. Там герой стоял у окна имен-
но в такой позе и, испытывая сомнения в разработанном им
плане сражения, осматривал местность. Было хорошо видно,
что пейзаж за окном нарисован на картоне.

Светловолосый мужчина, сидевший за столом, кивнул Еве
и указал на мужчину на стуле.

– Это господин Йозеф Габор из Варшавы. Сегодня дол-
жен был приехать польский переводчик, но у него возникли
трудности, связанные с выездом из страны. Его задержали в
аэропорту. Прошу вас.

Поскольку никто из мужчин даже не пошевелился, чтобы
помочь Еве, она сама сняла пальто и повесила его на вешалку
за дверью. Светловолосый указал на стол у стены. Там сто-
яли грязные чашки из-под кофе и тарелка с остатками пе-
ченья. Ева любила имбирное печенье, но сейчас попыталась
удержаться. За последние несколько недель она поправилась
на два килограмма. Ева так села за стол, чтобы видеть лицо
господина Габора, и вытащила из сумки оба словаря – общий
и экономический. Отодвинув тарелку с печеньем, она поло-
жила на это место словари и достала блокнот с карандашом.
Зеленая девушка уселась с другой стороны стола, где стояла
стенографическая машинка. С хрустом вставляя в нее бума-



 
 
 

гу, она не выпускала из виду светловолосого. Он был ей ин-
тересен, а она ему нет, Ева быстро это поняла. Давид Мил-
лер тоже снял пальто и, перебросив его через колено, сел на
стул у стены, как будто он тут ни при чем.

Все чего-то ждали, вроде выстрела стартового пистолета.
Ева посмотрела на печенье. Узловатый человек отвернулся
от окна и обратился к человеку на стуле:

– Господин Габор, пожалуйста, расскажите нам подробно,
что произошло двадцать третьего сентября тысяча девятьсот
сорок первого года.

Ева перевела вопрос, удивившись году. Больше двадцати
лет назад. Значит, скорее всего, речь пойдет не о договоре,
а о каком-то правонарушении. Хотя ведь срок давности уже
истек? Человек на стуле посмотрел Еве прямо в лицо с яв-
ным облегчением от того, что встретил в этой стране хоть
кого-то, кто его понимает. И начал говорить. Голос его нахо-
дился в явном противоречии с прямой осанкой. Возникало
ощущение, будто он читает выцветшее письмо и не может с
ходу разобрать все слова. Кроме того, он использовал много
просторечных выражений, представлявших для Евы опреде-
ленную трудность. Переводила она, запинаясь.

– В тот день… было тепло, даже душно, мы должны были
украсить окна. Все окна в одиннадцатом корпусе пансиона.
Мы заделывали их мешками с песком, а щели залепливали
соломой, смешанной с землей. Мы очень старались, потому
что нельзя было сделать ни одной ошибки… К вечеру работа



 
 
 

была закончена. Потом они провели восемьсот пятьдесят со-
ветских гостей в подвал пансиона. И ждали темноты, думаю,
чтобы лучше видеть свет. Потом они осветили подвал… че-
рез вентиляционные трубы… и заперли двери. На следую-
щее утро двери отперли. Мы должны были войти первыми.
Большинство гостей были освещены.

Трое мужчин смотрели на Еву. Ее слегка затошнило. Что-
то не так. Правда, девушка невозмутимо продолжала печа-
тать на машинке.

– Вы уверены, что правильно поняли? – спросил светло-
волосый.

Ева полистала экономический словарь.
–  Простите. Я обычно перевожу договоры, то есть эко-

номические вопросы… И переговоры по возмещению убыт-
ков…

Трое мужчин обменялись взглядами. Светловолосый
нетерпеливо потряс головой, но узловатый человек у окна
кивком успокоил его. Давид Миллер через комнату смотрел
на Еву с явным презрением.

Ева взяла в руки общий словарь, тяжелый, как кирпич.
Она открыла его и обнаружила, что не гости, а арестанты.
Не корпус пансиона, а барак. И не свет. И не освещение. Ева
подняла взгляд на господина Габора. Тот смотрел на нее так,
как будто сознание его отключилось.

– Простите, я неверно перевела, – извинилась Ева. – Пра-
вильно будет: мы обнаружили, что арестанты были задуше-



 
 
 

ны газом.
В кабинете воцарилось молчание. Давид Миллер решил

закурить. У него долго не срабатывала зажигалка. Вжик.
Вжик. Вжик. Тогда светловолосый прокашлялся и сказал уз-
ловатому:

– Радоваться нужно, что мы вообще нашли замену. За та-
кое время. Лучше, чем ничего.

– Давайте попробуем дальше, – ответил тот. – Что нам еще
остается?

Светловолосый обернулся к Еве:
– Но если вы не уверены, лучше смотрите сразу.
Ева кивнула. Переводила она медленно. Девушка в зеле-

ном все так же споро печатала на машинке.
– Когда мы открыли двери, часть заключенных еще бы-

ла жива. Примерно треть. Слишком мало было газа. Проце-
дуру повторили с удвоенным количеством газа. На сей раз,
прежде чем открыть двери, мы ждали два дня. И акция увен-
чалась успехом.

Светловолосый встал из-за стола:
– Кто отдавал приказ?
Он отодвинул в сторону кофейные чашки и разложил на

столе двадцать одну фотографию. Ева смотрела на них сбо-
ку. Мужские лица на фоне выкрашенных белой штукатуркой
стен, под подбородком номер. Но кто-то в залитом солнцем
саду, кто-то играет с крупными собаками. У одного лицо,
как у шимпанзе. Йозеф Габор встал и подошел к столу. Он



 
 
 

долго смотрел на фотографии и вдруг так резко указал на
одну, что Ева вздрогнула. На снимке довольно молодой че-
ловек посадил себе на загривок кролика и с улыбкой и гор-
достью демонстрировал его объективу. Мужчины в кабинете
обменялись удовлетворенными взглядами и закивали.

«Отец тоже разводил кроликов»,  – подумала Ева. На
участке за городом, где он выращивал и овощи для кухни.
В небольших клетках сидели вечно жующие животные. Но
когда Штефан догадался, что он не только гладит и кормит
одуванчиками шелковистых зверят, но еще и ест их, с ним
случилась страшная истерика. И отец избавился от кроли-
ков.

Потом Еву попросили подписать перевод показаний. Под-
пись оказалась не такой, как обычно – неуклюжая, круглая.
Как будто ее поставил маленький ребенок. Светловолосый
кивнул ей с отсутствующим видом.

– Спасибо. Счет оформим через ваше агентство?
Давид Миллер поднялся со стула у стены и грубо сказал:
– Подождите в коридоре. Две минуты.
Ева надела пальто и, оставив Давида переговорить со свет-

ловолосым, вышла из кабинета. Она разобрала слова: «Не
годится. Никуда не годится!» Светловолосый кивнул, потя-
нулся к телефону и набрал номер. Узловатый тяжело опу-
стился на стул.

Ева подошла к одному из высоких окон в коридоре и вы-
глянула в темный задний двор. Пошел снег. Густыми тяже-



 
 
 

лыми хлопьями. В доме напротив Ева видела только бес-
численные черные безлюдные окна-глазницы. «Там никто не
живет, – подумала она. – Сплошные конторы». На батарее
под окном сушились три темные шерстяные перчатки. «Ин-
тересно чьи. И у кого это только одна перчатка?»

К ней незаметно подошел Йозеф Габор. Он коротко по-
клонился и вежливо поблагодарил. Ева кивнула в ответ. В
открытую дверь кабинета ей было видно, как узловатый, си-
дя на стуле, наблюдает за ней. В коридор вышел Давид Мил-
лер, на ходу надевая пальто.

– Я вас отвезу.
Было заметно, что ему это не доставляет удовольствия.
В машине они опять молчали. Беспокойно метались двор-

ники, сметая со стекла бесчисленные хлопья снега. Давид
был раздражен. Ева физически чувствовала его негодование.

– Простите, но это мой первый опыт. Обычно я занимаюсь
только договорами… Ужасно то, что говорил этот человек…

Машина едва не задела фонарь. Давид тихо выругался.
– Вы имеете в виду, о чем он рассказывал? Военные со-

бытия? – Давид не смотрел на Еву. – Вы же ничего не знаете.
– Простите?
– Для вас в тридцать третьем маленькие коричневые че-

ловечки прибыли на межпланетном корабле и приземлились
в Германии, да? А в сорок пятом опять улетели, успев навя-
зать вам, несчастным немцам, этот фашизм.

По мере того как он говорил, Ева все больше убеждалась



 
 
 

в том, что он не немец. У него был легкий акцент, возможно,
американский. И еще он тщательно произносил слова. Как
будто все выучил заранее.

– Выпустите меня, пожалуйста.
– Вы одна из этих миллионов глупых куриц! Я это понял,

как только вы сели в машину. Ничего не знаете, ничего не
понимаете! Вам известно, что сделали вы, немцы?! Вам из-
вестно, что вы сделали?!

– Немедленно остановитесь!
Давид затормозил. Повозившись с дверной ручкой, Ева

открыла дверь и вышла из машины.
– Давайте, бегите. Надеюсь, этот ваш пресловутый немец-

кий уют вас за…
Ева захлопнула дверь и пошла сквозь падающие хлопья

снега. Внутри все замерло, ярость утихла. Тяжелая маши-
на уехала. «Этот шофер, или кто он там, просто не в своем
уме», – подумала Ева.

 
* * *

 
Машина Юргена, стоявшая перед «Немецким домом», ис-

чезла. Место засыпал снег, как будто ее никогда тут и не бы-
ло. Окна ресторана освещал теплый свет. Гул голосов слы-
шался даже на улице. Предрождественские посиделки. Каж-
дый год они приносили хороший доход. Ева смотрела на дви-
жущиеся фигуры за стеклом. Узнала мать, нагруженную та-



 
 
 

релками, та как раз подошла к одному столу и быстро, про-
ворно расставила блюда. Отбивные. Шницель. Гусь с крас-
ной капустой и бесчисленными клецками, которые отец, как
волшебник, ловкими мягкими руками опускал в кипящую
подсоленную воду.

Ева хотела войти, но медлила. На какое-то мгновение ей
представился зев, который может ее поглотить. Но она взяла
себя в руки. Господин Габор пережил ужасные события, но
сейчас важнее всего, просил ли Юрген ее руки.

Когда Ева вошла в зал, наполненный подвыпившими ра-
достными людьми, в человеческое тепло, в испарения гуси-
ного жира, к ней, удерживая в равновесии полные тарелки,
подошла мать в своей рабочей одежде: черная юбка, белая
блузка, поверх белый передник и удобные бежевые туфли.
Она с беспокойством прошептала:

– Что с тобой случилось? Ты упала?
Ева нетерпеливо покачала головой.
– Он спросил?
– Поговори с отцом. – И Эдит поспешила к клиентам.
Ева прошла на кухню. Отец – в белой куртке, темных брю-

ках, поварском колпаке, с чуть выпирающим животом, что
придавало ему несколько смешной вид, – трудился вместе с
двумя наемными работниками.

– Ну что, поговорили? – шепотом спросила у него Ева.
Отец открыл духовку, и его окутало вырвавшееся мощное

облако пара. Он, казалось, не услышал. Людвиг вытащил из



 
 
 

духовки большую форму с двумя целыми коричневыми гу-
сями.

– Славный молодой человек. Гуси удались. – На дочь он
не смотрел.

Ева разочарованно вздохнула. Ей пришлось взять себя в
руки, чтобы не расплакаться. Отец подошел к ней:

– Поговорим еще, доча.
 

* * *
 

Ночью Ева лежала в своей кровати и смотрела в пото-
лок. Фонарь, что стоял перед домом, отбрасывал тень, по-
хожую на всадника. Высокий человек с копьем. Дон-Кихот.
Ева каждую ночь смотрела, как он колышется над ней, и
спрашивала себя: «А с чем же я так попусту сражаюсь?» Она
думала о Юргене и проклинала свой страх, что тот бросит ее
на финишной прямой. Может, ему вообще не нужны женщи-
ны? Кто же захочет добровольно стать священником? Поче-
му он до нее еще не дотронулся? Ева села в кровати, включи-
ла лампу на ночном столике, открыла ящик и достала пись-
мо. Единственное письмо от Юргена, в котором были слова:
«Я люблю тебя». Правда, перед этим была оговорка: «Если
бы мне пришлось связать себя чувством, я бы вполне мог
сказать…» И все-таки. В церемонной манере Юргена, кото-
рую он принимал, когда речь заходила о чувствах, это было
эталонное признание в любви. Вздохнув, Ева отложила пись-



 
 
 

мо на ночной столик, погасила свет и закрыла глаза. Увидела
кружащиеся хлопья снега, темный фасад с черными оконны-
ми глазницами. Наконец она уснула. И во сне видела не Юр-
гена. Ей приснился пансион далеко на востоке. Пансион, об-
саженный цветами и травами от непогоды, куда она назвала
много гостей. Ева ухаживала за ними вместе с родителями,
а гости бурно праздновали до самого утра. До тех пор, пока
все не перестали дышать.

 
* * *

 
Понедельник. Город укрыл плотный снежный покров. Ра-

ботники дорожных служб, завтракая на ходу, вели первые
телефонные переговоры о сложной ситуации на дорогах. По-
том их целый день в перетопленных кабинетах будут засы-
пать жалобами на нечищеные улицы и заявлениями о повре-
ждении кузовов.

В ресторане «Немецкий дом» понедельник был выход-
ным. Людвиг Брунс проспал до девяти, это у него называ-
лось «еженедельный сон красоты». Аннегрета, которая толь-
ко утром вернулась домой со смены, тоже еще не показы-
валась. Остальные члены семьи завтракали в большой свет-
лой кухне, выходившей на задний двор. Высокую ель засы-
пало белым снегом, на ветвях неподвижно сидели вороны,
они будто ошалели от снега. Штефан остался дома по при-
чине якобы «зверской» боли в горле. Эдит Брунс с деланым



 
 
 

равнодушием сказала:
– Ну конечно, если гулять по морозу без куртки…
Но потом растерла детскую грудь эвкалиптовой мазью,

распространившей по кухне нежный запах, обмотала сына
шалью и намазала ему третий кусок хлеба медом, помогаю-
щим при боли в горле. При этом она утешала Еву, которая с
несчастным видом листала газету.

– Слишком разные миры. Я понимаю, что это привлека-
тельно. Да войдешь ты туда. Подумать только, особняк…
Знаю я тех, кто живет в горах. Какой там район, участки
больше, чем десяток футбольных полей…

– А можно я там поиграю в футбол? – с набитым ртом
спросил Штефан.

–  Когда пройдет первая влюбленность,  – продолжала
Эдит, – тебе придется играть представительскую роль. Все
время улыбаться и быть сильной. И не думай, что будешь ча-
сто видеть своего супруга. Он занимает такой важный пост,
ты его вообще не увидишь. Будешь одна. А такая жизнь не
для тебя, Ева. Ты заболеешь. У тебя слишком слабые нервы,
твоя нервная конституция…

«Нервная конституция». Эти слова всякий раз раздража-
ли Еву. Кто пишет эту нервную конституцию? А нельзя ли
подобрать себе нервную конституцию, как подбирают одеж-
ду? Ева вспомнила пункт проката одежды «Броммер» у вок-
зала, душный, но волшебный магазин – темный, опасный,
непролазный, как джунгли. В детстве она каждый год с удо-



 
 
 

вольствием туда заныривала. И представляла себе, как на
одной из вешалок между обшитыми рюшами королевски-
ми платьями висит непрошибаемый костюм, защищающий
нервную конституцию. Плетеный плащ в узлах из толстых
веревок цвета сырого мяса. Непроницаемый, нервущийся,
защита от всякой боли.

– Мама, всему можно научиться. Посмотри на Грейс Кел-
ли. Вчера актриса, сегодня принцесса.

– Для этого нужно родиться.
– И для чего, скажи на милость, я родилась?
– Ты нормальная молодая женщина, которой нужен нор-

мальный муж. Может быть, ремесленник. Кровельщики
очень хорошо зарабатывают.

Ева возмущенно запыхтела и только хотела презрительно
высказаться обо всех ремесленниках, как взгляд ее упал на
черно-белую фотографию в газете. На ней были изображены
двое из тех мужчин, с которыми она вчера провела целый
час в прокуренном кабинете: светловолосый молодой чело-
век и немолодой мужчина со странной взвихренной причес-
кой. Они вели серьезный разговор. Подпись под снимком
гласила: «Генеральный прокурор и его заместитель готовят
процесс». Ева начала читать статью, разместившуюся на од-
ной колонке. Выходило, что в городе уже на этой неделе нач-
нется судебный процесс против бывших членов СС.

– Ева, ты меня не слушаешь. Я с тобой говорю. А вот Пе-
тер Рангкёттер? Он так долго за тобой ухаживал. У плиточ-



 
 
 

ника всегда будет работа.
– Мама, ты серьезно думаешь, что меня когда-нибудь бу-

дут звать фрау Рангкёттер?
Штефан захихикал и, размазывая мед по подбородку,

принялся радостно повторять:
– Фрау Рангкёттер! Фрау Рангкёттер!
Ева, не обратив внимания на брата, указала матери на ста-

тью.
– Ты что-нибудь слышала об этом процессе? Это и был

заказ, вчера.
Эдит взяла газету в руки, посмотрела на фотографию и

пробежала глазами текст.
– Скверно все, что тогда было. Во время войны. Но нико-

му больше не хочется ничего об этом знать. А почему имен-
но в нашем городе?

Эдит Брунс сложила газету. Ева с удивлением посмотрела
на мать. Она говорила так, как будто это имеет к ней какое-то
отношение.

– А почему нет?
Мать не ответила. Вместо этого она встала и начала уби-

рать грязную посуду. Лицо у нее стало жестким, «лимон-
ным», как выражался Штефан. Эдит включила котел над
мойкой, чтобы подогреть воду.

– Ты можешь сегодня помочь внизу, Ева? Или у тебя за-
каз?

– Да, могу. Перед Рождеством заказов кот наплакал. А на-



 
 
 

чальник первым делом всегда звонит Карин Мельцер. Пото-
му что у нее потрясающие лифчики.

– Тсс, – прошипела Эдит, покосившись на Штефана, ко-
торый только осклабился:

– А не то я не знаю, что такое лифчик.
– А то я не знаю, – поправила его Эдит.
Вода в котле закипела. Эдит составила посуду в раковину.

Ева снова развернула газету и дочитала статью до конца. Об-
винения были предъявлены двадцати одному человеку, они
служили в лагере на территории Польши. Процесс несколько
раз откладывался. Главный подсудимый, последний комен-
дант лагеря, тем временем умер, и теперь им стал его быв-
ший заместитель, гамбургский торговец с безупречной репу-
тацией. Организаторы процесса разыскали двести семьдесят
четыре свидетеля. Утверждалось, что в лагере содержались
сотни тысяч человек…

– Бух!
И Штефан выбил у нее газету – одна из любимых его про-

каз. Ева всякий раз сильно пугалась. Она отбросила газету в
сторону и вскочила.

– Ну погоди!
Штефан бросился вон из кухни. Ева побежала за ним. Она

гонялась за братом по всей квартире, наконец поймала его в
комнате, схватила и объявила, что сейчас безжалостно раз-
давит его, как назойливую вошь. А Штефан с восторгом во-
пил и визжал, так что на буфете дрожали хрустальные бока-



 
 
 

лы.
На кухне Эдит все еще стояла у раковины. Вода кипе-

ла громко и беспокойно. Грязная посуда ждала в тазике.
Но Эдит неподвижно смотрела на большие горячие пузыри,
плясавшие за стеклом.

 
* * *

 
В это время в кабинетах прокуратуры царила атмосфера,

как в театре перед премьерой. Давид Миллер, зайдя в ко-
ридор, попытался действовать спокойно и по-деловому, но
его тут же захватила лихорадка: все двери были нараспашку,
трезвонили телефоны, невзрачные девушки, пытаясь удер-
живать равновесие, несли горы папок или толкали по лино-
леуму скрипучие тележки с документами. По всему кори-
дору лежали папки – темно-красные и черные, как костяш-
ки домино. Из кабинетов выплывали клубы дыма, напом-
нившие Давиду борзых, которые, как в замедленной съемке,
зависали над нервным хаосом и развеивались, прежде чем
успевали погнаться за искусственным зайцем. Давид чуть
не рассмеялся. Он ощущал неловкость, считал это непра-
вильным, но был рад. Его взяли. Из сорока девяти студен-
тов-юристов, желающих пройти здесь практику, было ото-
брано всего восемь. В том числе Давид, хотя он только в про-
шлом году сдал государственный экзамен. Давид Миллер по-
стучал в открытую дверь кабинета заместителя генерального



 
 
 

прокурора. Тот стоял у стола с телефонной трубкой в одной
руке и тлеющей сигаретой в другой. Через запотевшие стек-
ла во дворе был виден высоко взметнувшийся строительный
кран. Продолжая разговор, светловолосый едва кивнул ста-
жеру. При встрече каждый раз казалось, что он с трудом при-
поминал, кто такой Давид. Тот вошел.

– Продолжительность процесса зависит от председатель-
ствующего судьи, – говорил светловолосый в телефон. – А
об этом человеке мне трудно что-либо сказать. Если он пой-
дет за общественным мнением, то все замнут и подвергнут
сомнению. Тогда мы управимся за четыре недели. Но гене-
ральный прокурор будет настаивать на обстоятельном иссле-
довании доказательств. Лично я исходил бы скорее из четы-
рех месяцев… Да, дарю. Можете написать.

Светловолосый положил трубку и от бычка прикурил сле-
дующую сигарету. Руки его не выдавали волнения. Давид не
выдержал:

– Он объявился?
– Кто?
– Чудовище.
– Нет. И я бы предпочел, господин Миллер, чтобы вы воз-

держались от подобных оценочных суждений. Предоставим
их публике.

Но Давид жестом отмахнулся от замечания. Он не пони-
мал, как зампрокурора может сохранять такое спокойствие.
Три месяца назад один из главных обвиняемых был освобож-



 
 
 

ден от ареста по состоянию здоровья. И теперь они уже пять
дней не могли найти его по месту регистрации. А в пятницу
утром начинаются слушания.

– Но нужно же подключить полицию! Пусть ищут!
– К сожалению, у нас нет на то правовых оснований. Про-

цесс еще не начался.
– Господи, да он же сбежит! Как все остальные, в Арген-

тину, еще куда-нибудь…
– Нам нужна эта девушка. Вчерашняя. Как ее звали? –

перебил его светловолосый.
Давид неохотно пожал плечами, хотя знал, кого имеет в

виду зампрокурора. Тот не стал дожидаться ответа.
– Они не выпускают Домбретски.
– Доммитски.
– Да, конечно. Вопрос обсуждается, но он сидит. В поль-

ской тюрьме. Урегулирование вопроса может длиться меся-
цами.

– Не думаю, что немецкая девушка подходит для столь
ответственного задания. – Давид заговорил настойчивее. –
Господин заместитель прокурора, мы ведь полностью зави-
сим от переводчиков. А они могут наплести что угодно…

– Она принесет присягу. Посмотрите на дело с другой сто-
роны: женщина успокоительно действует на свидетелей. А
именно они нам и нужны – уверенные в себе свидетели! От
них мы хотим все узнать, они должны все рассказать, их нер-
вы должны все это выдержать! Так что отправляйтесь. Адрес



 
 
 

помните?
Давид раздраженно кивнул и медленно вышел.
Светловолосый сел. Этот Миллер слишком ретив, пря-

мо бьет копытом. Он слышал, что брат Давида погиб в ла-
гере. Если это правда, ничего хорошего тут нет. Придется
его заменить по причине пристрастности. С другой сторо-
ны, нужны такие заинтересованные молодые люди, которые
денно и нощно перемалывают тысячи документов, сравни-
вают даты, имена, события, помогают поддерживать порядок
в этой многоголосице. Светловолосый глубоко затянулся си-
гаретой, на мгновение задержал воздух и обернулся к окну,
за которым выписывала круги стрела нечетко видного сквозь
запотевшее стекло крана.

 
* * *

 
В полутемном, высоком зале «Немецкого дома» Ева мы-

ла пол. Отец, который тем временем пробудился от своего
сна красоты, надраивал кухню. Там играло радио. В зал до-
носился шлягер, под который Ева однажды танцевала с Юр-
геном. Петер Александер пел:

Поехали в Италию.

Юрген хорошо танцевал. И от него хорошо пахло – смолой
и морским воздухом. Во время танца он крепко ее держал.



 
 
 

Юрген всегда знал, что правильно, а что неправильно.
Ева сглотнула. В мыслях она отталкивала его от себя –

с негодованием и горестью. Последние полгода он каждый
день в одиннадцать часов звонил ей со своего рабочего те-
лефона, а сегодня в первый раз не позвонил. Ева швырнула
тряпку на пол. Если он не объявится до двух, она больше не
будет с ним встречаться. А еще вернет ему все письма, брас-
лет белого золота, перчатки из оленьей кожи, нижнее белье
из ангорской шерсти (в ноябре у нее было двустороннее вос-
паление легких, и Юрген очень беспокоился), сборник сти-
хотворений Гессе и…

Бум-бум-бум! Кто-то постучался в запертую входную
дверь. Ева обернулась: мужчина, молодой мужчина. Это на-
верняка Юрген, который совершенно незапланированно, по-
тому что его переполняют чувства, сбежал с работы, чтобы
здесь и сейчас просить ее руки. На коленях. Ева отставила
швабру, быстро сняла халат и пошла к двери. Все отлично.
Но тут сквозь стекло она узнала вчерашнего грубияна. Давид
Миллер. Ева раздраженно открыла дверь.

– У нас сегодня выходной.
Давид невозмутимо пожал плечами.
– Я по поручению… – Ева с удивлением отметила, что он

не оставил следов на снегу, как будто подлетел к двери. –
Меня прислал зампрокурора.

Помедлив, Ева жестом пригласила его войти. Давид пере-
ступил порог. Они встали у стойки. На кухне итальянский



 
 
 

тенор вкладывал в голос всю томность, на какую был спосо-
бен. Ева могла бы подпеть ему:

Я буду с тобой всю неделю.
–  Переводчик не может въехать, по крайней мере, по-

ка. Его сочли политически неблагонадежным, он должен ре-
шить свои проблемы. Нам нужна замена. В пятницу начина-
ется процесс.

Ева опешила.
– Вы хотите сказать, я должна переводить?
– Я – нет. Я здесь по поручению.
– Да… А это как надолго? Неделя?
Давид почти с сочувствием посмотрел на Еву. У него были

голубые глаза и левый зрачок больше правого. Может, вино-
вато освещение, а может, природный дефект. От этого взгляд
казался неустойчивым, ищущим. «И никогда он себя не най-
дет», – промелькнуло в голове у Евы, и она не увидела в этом
никакого смысла.

– Вы уже говорили с моим агентством? С моим начальни-
ком, господином Кёртингом?

Но Давид словно не услышал вопроса. Он пошатнулся,
как будто Ева его ударила, и облокотился на стойку.

– Вам нехорошо?
– Забыл позавтракать. Сейчас пройдет.
Давид глубоко задышал. Ева зашла за стойку, налила ста-

кан воды из-под крана и протянула ему. Он отпил глоток.
Взгляд его упал на противоположную стену, увешанную чер-



 
 
 

но-белыми фотографиями с автографами. Мужчины и жен-
щины, вероятно, местные знаменитости, актеры, футболи-
сты, политики, посетители «Немецкого дома». Все они улы-
бались Давиду, представляя ему себя с лучшей своей сторо-
ны. Никого из них Давид не знал. Он выпрямился и поставил
полупустой стакан на стойку.

– Позвоните по этому телефону. – Он протянул Еве ви-
зитную карточку, на которой было указано имя генерально-
го прокурора, адрес и номер. – И, если согласитесь, выучите
необходимые слова.

– Что вы имеете в виду? Военные термины?
– Все возможные термины для того, как можно убить че-

ловека.
Давид резко развернулся и вышел из зала. Ева медленно

заперла за ним дверь.
Из кухни вышел отец – в белой куртке, темных брюках и

колпаке, на плечо наброшено клетчатое кухонное полотенце.
«Похож на клоуна, которому сейчас из пушки выстрелят в
лицо спагетти с томатным соусом», – подумала Ева.

– Кто это был? Чего ему надо? Еще один ухажер, моя до-
рогая дочь?

Людвиг подмигнул, потом опустился у стойки на колени
и принялся натирать полотенцем железную рейку, защищав-
шую дерево от ударов ног. Ева нетерпеливо потрясла голо-
вой:

– Папа, у вас правда только одно в голове! Это работа.



 
 
 

Переводить в суде.
– Звучит серьезно.
– Процесс над офицерами СС, которые служили в этом

лагере.
– Каком лагере?
– Освенциме.
Отец продолжал тереть рейку, как будто ничего не слы-

шал. Ева с минуту смотрела на его затылок, где уже поре-
дели волосы. Раз в два месяца она стригла отцу волосы на
кухне. Он не мог сидеть спокойно и дергался, как мальчиш-
ка. Каждый раз это была мучительная процедура, но к па-
рикмахерам Людвиг идти не хотел. Ева тоже их недолюбли-
вала. Она, как маленький ребенок, боялась, что стричь во-
лосы будет больно. Аннегрета называла ее страхи «нервным
идиотизмом». Ева снова взяла швабру, тряпку, опустила ее
в ведро, выкрутила. Вода почти совсем остыла.

 
* * *

 
Ближе к вечеру родители сидели в гостиной. Людвиг, как

обычно, в левом углу дивана, Эдит в своем маленьком жел-
том кресле, плюш которого когда-то золотисто поблескивал.
Пурцель свернулся калачиком в корзинке и по временам по-
тявкивал во сне. По телевизору шли новости, диктор зачи-
тывал сообщения, сопровождающиеся мелкими фотографи-
ями. Людвиг, как всегда, комментировал каждую новость.



 
 
 

Эдит вытащила рукоделье. Она штопала оранжевую перчат-
ку Штефана, которую якобы опять порвал Пурцель. Диктор
принялся рассказывать о постройке самой крупной в ФРГ
плотины. Всего четыре месяца строительных работ, и по-
следняя брешь в трехкилометровой плотине на Рюстерзиль-
ских ваттах исчезла. На изображении была видна огромная
груда песка.

–  Рюстерзиль,  – повторил Людвиг с тоской в голосе.  –
Помнишь, как мы ели там камбалу?

– Угу, – не поднимая головы, промычала Эдит.
– Во время пожара в картинной галерее Детройта погиб-

ло тридцать пять полотен испанского художника Пабло Пи-
кассо. В пересчете ущерб составляет два миллиона марок, –
читал диктор. Позади него появилась картина в стиле кубиз-
ма, которая на черно-белом экране не производила никакого
впечатления.

– Почти шестьдесят тысяч за штуку! И почему только эти
картины так дорого стоят.

– Ты ничего в этом не смыслишь, Людвиг, – откликнулась
Эдит.

– Не-а, ну и ладно.
–  По распоряжению министра внутренних дел Хермана

Хёхерля бывший хауптштурмбанфюрер СС Эрих Венгер пе-
реведен из Федерального ведомства по охране конституции
в Кёльн.

Задник за диктором был серым. Какой из себя Эрих Вен-



 
 
 

гер, осталось непонятным. Брунсы молчали и дышали в оди-
наковом ритме. Последовал прогноз погоды, на экране по-
явилась карта Германии с нарисованными на ней белыми
снежинками. Опять будет снег.

– Ей нужно как можно скорее выйти замуж за этого Шо-
ормана, – сказал Людвиг на ужасном северном диалекте.

Эдит помедлила, но потом все-таки ответила:
– Да, наверное, так будет лучше.

 
* * *

 
В особняке Шоорманов Юрген сидел за столом вместе с

отцом и его второй женой. Ужинали здесь поздно, в полови-
не девятого, такова была специфика рассылки товаров поч-
той. До самого вечера Юрген с сотрудниками работал над
новым каталогом. Теперь он наблюдал за отцом, который си-
дел напротив и с подозрительным видом разрезал бутерброд
с сыром. Отец становился все меньше. Он всегда был круп-
ным мужчиной, а теперь совсем съежился. «Как виноград,
который на солнце превращается в изюм», – подумал Юрген.
Бригитта сидела рядом с мужем, гладила его по щеке и на-
кладывала ломтики сыра обратно на хлеб.

– Это швейцарский сыр, Валли, ты его любишь.
– Швейцария, по крайней мере, нейтральна.
Вальтер Шоорман осторожно откусил хлеб и принялся

жевать. Иногда он забывал глотать. Тогда Бригитта подбад-



 
 
 

ривающе ему кивала. «Просто милость Божья», – подумал
про нее Юрген. Он не сомневался, что мать согласилась бы
с ним. Первая фрау Шоорман, чье нежное лицо было изоб-
ражено на нечеткой фотографии, стоявшей на серванте, по-
гибла в марте сорок четвертого во время бомбежки. Юргена,
которому тогда исполнилось всего десять лет, отправили на
хутор в Альгой. Хозяйский сын рассказал ему, что его мать
сгорела. Бежала по улице, как горящий факел, и кричала.
Юрген знал, что мальчишка хочет его помучить, но карти-
ну забыть так и не смог. Он возненавидел все. Даже Господа
Бога. Чуть не сошел с ума.

А его отец в это время сидел в тюрьме. Гестапо аресто-
вало его как члена Коммунистической партии летом сорок
первого. Как-то рано утром, за два месяца до конца войны,
он появился в Альгое. Приехал за сыном. Юрген вылетел из
дома, обнял отца и, не отпуская его, так долго и громко пла-
кал, что даже хозяйский сын в конце концов его пожалел.

Тогда Вальтер Шоорман ничего не рассказывал, да и се-
годня не говорил о времени, проведенном в тюрьме. Но с тех
пор как стала развиваться болезнь, он часто часами проси-
живал в маленьком садовом сарае на табуретке и смотрел в
зарешеченное окно, как будто находился в заключении без
надежды на освобождение. Когда Бригитта или Юрген об-
нимали его и хотели вывести, он упирался. Для Юргена это
было загадкой, но Бригитта говорила, что, возможно, таким
образом он хочет освободиться от пережитого.



 
 
 

Вальтер Шоорман сглотнул и задумчиво взял следующий
кусок. Бутерброд с сыром ему нравился. Уникальное соче-
тание – коммунист, а потом крупный предприниматель –
вызывало изумление. Он, однако, всегда подчеркивал, что
после войны добился успеха именно благодаря социальным
убеждениям. Он хотел помочь тем, кто все потерял во вре-
мя войны, обеспечивая их дешевыми товарами. Дешевыми
потому, что он обходил продавцов, экономил на реализации,
аренде, сотрудниках и поставлял товар прямо в семьи. Тор-
говая фирма «Шоорман» за десять лет разрослась, теперь в
ней работало шестьсот пятьдесят человек, причем Вальтер
Шоорман строго следил за соблюдением социальных гаран-
тий и условий труда.

В середине пятидесятых он построил на склоне Таунуса
дом, оказавшийся слишком большим. Многие комнаты не
использовались, бассейн был наполнен водой только в пер-
вый год. После этого выложенная голубым кафелем ванная
стояла пустой. Но когда пять лет назад Вальтер Шоорман же-
нился вторично – на практичной, преданной ему женщине
на тридцать лет моложе, которая, будучи манекенщицей, ре-
кламировала на страницах каталога «Шоорман» нижнее бе-
лье, – в доме появился по крайней мере один человек, ко-
торый получал удовольствие от роскоши. Бассейн снова на-
полнился водой, и Бригитта каждый день нарезала круги. В
доме опять слегка запахло хлоркой. «Ева тоже не отказалась
бы здесь жить и, наверно, плавать», – подумал Юрген.



 
 
 

Ева. Он знал, что она ждет его звонка. Но что-то его оста-
навливало, он не мог или не хотел понять, что. С детства
Юрген хотел стать священником. Простые обряды, одурма-
нивающий запах ладана, роскошные облачения, казавшие-
ся бесконечно высокими церковные своды восхищали его. А
Бог, конечно, есть. Верующая мать поощряла его склонность
и, когда ему было всего пять лет, играла с ним в церковную
службу. Она сшила ему сиреневую рясу и, когда он, стоя у
стола в детской, декламировал: «О, Агнец Божий…», изоб-
ражала паству и смиренно ответствовала: «Осанна». Ему не
разрешено было пользоваться только горящими свечками и
благовонными палочками. Отец, убежденный атеист, добро-
душно высмеивал игру. Но когда незадолго до школьных вы-
пускных экзаменов Юрген выказал намерение изучать бого-
словие, между отцом и сыном возникли разногласия. Одна-
ко в конце концов Вальтер Шоорман уступил желанию по-
койной супруги. Юрген получил дозволение начать учебу.
Правда, два года назад все изменилось. Отца больше нель-
зя было оставлять одного, при новых управляющих фирма
несла чувствительные убытки, и Юрген оставил свои планы
на жизнь ради отцовского дела жизни. Нужно сказать, когда
он бывал честен с самим собой, представление о том, чтобы
провести жизнь в целибате, вселяло в него неуверенность.

Ева. Она пару раз переводила для фирмы корреспонден-
цию с польскими поставщиками. Сначала ему понравились
ее волосы, которые она вопреки господствующей моде стя-



 
 
 

гивала пучком. Она вообще казалась старомодной и наив-
ной. Позволит себя повести, подчинится мужу. Юрген хо-
тел иметь с ней детей. Вот только он не знал, что будет, ко-
гда он скажет отцу, что у родителей Евы ресторан именно
на Бергерштрассе. То, что Брунсы принадлежали евангели-
ческой церкви, был как раз плюс. Но ресторан в «развеселом
квартале»? Тут Ева может быть сколь угодно чистой и невин-
ной, тут Юрген может сколько угодно повторять, что ресто-
ран расположен в «нормальной» части улицы. Выше или ни-
же по улице – это, по представлениям отца, мог быть только
дешевый кабак. Вальтер Шоорман являлся не просто пред-
принимателем-социалистом, а одним из редких образчиков
целомудренного коммуниста.

– Юрген, что такого смешного? Может, посмеемся вме-
сте?

Отец смотрел на него ясным взглядом, как будто какой-то
канал в мозгу вдруг прочистился. Юрген отложил прибор.

– Знаешь, что Шурик хотел включить в каталог? Электри-
ческий прибор для того, чтобы перед варкой делать проколы
в яйцах. Похоже, это последний писк в Америке.

Отец улыбнулся. Бригитта пожала плечами:
– Я бы купила.
– Ты все покупаешь.
Вальтер Шоорман взял руку жены, быстро, но нежно по-

целовал ее и не отпустил.
Юрген поднял взгляд на заснеженный сад, похожий на



 
 
 

парк. Снежные шапки на садовых фонарях. Неподвижные
кусты. Нужно позвонить Еве.

 
* * *

 
Ева сидела за столом – прочным, солидным письменным

столом – и сочиняла письмо Юргену. Она пыталась выразить
свое негодование, разочарование, упрекнуть в вымогатель-
стве и вместе с тем разжечь его любовь, желание – ее, ее тела
и девственности (которая была уже в прошлом, чего Юрген
не знал). Ничего не получалось. Она скомкала лист бумаги,
с минуту растерянно посидела, а потом достала из кармана
халата визитную карточку, которую дал ей Давид, и нереши-
тельно повертела ее в руке. Тут в дверь постучали, и вошла
Аннегрета в светло-розовом халате. Она была ненакрашена
и непричесана. Ева обрадовалась передышке и положила ви-
зитную карточку на стол.

– Тебе не нужно в больницу?
– У меня выходной. Вчера отработала двойную смену. –

Аннегрета тяжело уселась на кровать Евы, прислонилась к
спинке, вытащила из пакетика, раздобытого в кладовке, сра-
зу десяток соленых палочек и откусила. – У нас был младе-
нец, мальчик, двухнедельный, чуть не умер, сильное обезво-
живание.

– Опять?
– Да, уже совсем не смешно. Наверно, занесли какие-то



 
 
 

микробы. Врачам наплевать на гигиену. И слушать ничего не
хотят. Я восемь часов с ним просидела и все время вводила
ему подсахаренную воду. По капельке. В конце концов окле-
мался. – Взгляд Аннегреты упал на скомканный лист бума-
ги. – Так и не позвонил?

Ева ничего не ответила. Аннегрета помялась и, вытащив
из кармана халата колоду карт, призывно помахала ею. Ева
села на кровать напротив сестры. Аннегрета быстро и умело
помешала карты толстыми, но гибкими пальцами и, посопев,
положила их на одеяло.

– Надо загадать вопрос. И снять.
Ева сосредоточенно сняла колоду. Аннегрета взяла куч-

ку карт и определенным образом разложила их. Было вид-
но, что занимается она этим не в первый раз. Ева заметила,
что от сестры слегка пахнет потом. Аннегрета была чрезвы-
чайно чистоплотна. Родители считали это расточительством,
но она принимала ванну каждый день. И все-таки дух горо-
хового рагу так и не выветрился. Ева с нежностью смотре-
ла, как сестра серьезно раскладывает для нее карты. «Я тебя
люблю», – хотела сказать она, но у них о таком не говорили.
Кроме того, прозвучало бы как сострадание, сверху вниз. И
Ева промолчала. Аннегрета еще раз залезла в пакетик с со-
леными палочками и с хрустом откусила. Жуя, она смотрела
расклад:

– Дама пик сверху слева. Будешь королевой, женой мил-
лионера. Если не завалишь все дело. Вот здесь семерка пик.



 
 
 

Значит, ты все еще можешь запороть.
– Это сейчас особенно помогает, Анхен. Где же Юрген?

О чем он думает? Он меня любит?
Аннегрета опять собрала карты.
– Помешай. Потом начинай выкладывать по одной. Две-

надцатая – Юрген.
Ева мешала колоду так, будто от этого зависела ее жизнь,

несколько карт вылетели. Она рассмеялась. Но Аннегрета
оставалась серьезной. Потом Ева начала выкладывать карты,
считая при этом до двенадцати.

– Почему ты считаешь по-польски?
– А это не считается?
– Да нет, считается, просто странно.
Перед двенадцатой картой Ева помедлила и посмотрела

на Аннегрету.
– Знаешь, что действительно странно?
– Вся жизнь во всей ее протяженности?
– Я всегда умела считать по-польски. То есть еще до того,

как пошла в школу переводчиков. Может, я в прежней жизни
была полькой?

– Кому интересна твоя прежняя жизнь, дорогая моя? По-
казывай своего Юргена. Ну давай, смелее!

Ева перевернула карту. Это оказалась восьмерка червей.
Ева в растерянности уставилась на нее. Аннегрета усмехну-
лась.

– Ну, сестрица, можешь делать все, что душе угодно, ни-



 
 
 

куда он от тебя не денется!
– Да почему же?
–  Масть – черви, сердце, восьмерка означает бесконеч-

ность.
– Могут оказаться и наручники, – сказала Ева.
– Так или иначе, но твои дни здесь сочтены. – Аннегрета

пожала плечами, опустив взгляд, собрала карты и вдруг по-
грустнела.

Ева погладила ее по щеке.
– Дай мне тоже палочку.
Аннегрета подняла голову и криво улыбнулась.
Потом они лежали рядом в полумраке, дожевывали по-

следние палочки и смотрели в потолок, на колышущегося
Дон-Кихота.

– Помнишь, мы смотрели фильм в кинотеатре? – спросила
Ева. – Как этот старик двинулся с копьем на мельницы и его
захватило лопастями. Он крутился там на мельничном коле-
се и кричал. Это было так ужасно, мне просто плохо стало.

– Детям всегда жутко, когда взрослые теряют контроль.
– Аннегрета, взяться мне за этот заказ? Я имею в виду

перевод в суде. Это…
– Знаю. Я бы не связывалась. Или ты хочешь поспособ-

ствовать распространению страшных сказок?
– Каких сказок? Ты о чем?
Вдруг Аннегрета онемела и словно окаменела. Она встала

и, не сказав ни слова, вышла из комнаты. Ева прекрасно все



 
 
 

знала. Сейчас пойдет на кухню и налопается до отвала.
В прихожей зазвонил телефон. Ева посмотрела на часы.

Половина одиннадцатого. Сердце застучало. Она выскочила
из комнаты и добежала до аппарата прежде матери. Это дей-
ствительно был Юрген.

– Добрый вечер, Ева.
– Добрый вечер. Поздновато для звонка. – Она постара-

лась, чтобы это прозвучало прохладно, небрежно. Но вышло
хрипло.

– У тебя все хорошо?
Ева молчала.
– Извини. Прости меня, пожалуйста. Но ведь это на всю

жизнь.
– Я в курсе.
Они помолчали, потом Юрген спросил:
– Пойдем завтра в кино?
– У меня нет времени. Надо подготовиться к работе.
– К работе? Новый заказ?
– Долгая история. Я должна позаботиться о себе. Нельзя

же вечно висеть камнем на шее у родителей. Нужно зараба-
тывать деньги.

– Я заеду за тобой завтра в семь.
Голос звучал строго. Ева положила трубку. Аннегрета,

что-то жуя, вышла из кухни со свежим темным пятном на
светлом халате и вопросительно посмотрела на Еву. Та в за-
бавном отчаянии пожала плечами, но улыбнулась.



 
 
 

– Вот видишь, карты не врут, – сказала сестра.
 

* * *
 

На следующее утро Давид Миллер без поручения проку-
ратуры, без какого-либо официального разрешения, арендо-
вав на целое месячное жалованье автомобиль, выехал на юг.
Он ехал в Хемминген под Штутгартом. Там, согласно дан-
ным Ведомства правопорядка, проживал один из главных
подсудимых, начальник политического отдела лагеря, чудо-
вище. Давид прочитал все протоколы допросов и обвинения,
имеющие к нему отношение, и классифицировал их. Если
хоть малая часть прочитанного им являлась правдой, то этот
сотрудник торговой фирмы не способен ни на какое челове-
ческое чувство. Уже несколько дней прокуратура пыталась
по телефону дозвониться до него. Тщетно. И это накануне
процесса.

Давид мчался по заснеженной Южной Германии и чув-
ствовал, что боится не зря, что подсудимый скрылся. Он
ехал по полосе обгона, ехал слишком быстро. Ландшафт,
холмы, леса, хутора по обе стороны трассы проносились ми-
мо и по сравнению с канадскими просторами казались иг-
рушечными. Один раз его занесло, и пришлось резко затор-
мозить. Он заставил себя снизить скорость. «Если я сейчас
разобьюсь на гитлеровском автобане, что ж, в этом будет из-
вестная ирония», – подумал он и улыбнулся.



 
 
 

Давид хотел объехать Гейдельберг, но очутился в самом
центре города и запутался в лабиринте улиц. Он трижды про-
ехал по мосту и, словно в страшном сне, увидел, как перед
ним опять вырастает мощный замок, в то время как он по-
лагал, что едет в правильном направлении. Давид не нашел в
дорожном атласе карты города, выругался и хотел уже сдать-
ся этому немецкому городу, но тут на светофоре увидел пе-
ред собой машину с французскими номерами. Он поехал за
этой неизвестной машиной в надежде, что она выведет его
из города. И план удался, после часа бессмысленных плута-
ний он опять оказался в окружении лесов и полей.

В Хеммингене, маленьком сонном городке, он, опустив
стекло, спросил дорогу у осторожно шедшего по снегу про-
хожего и скоро остановился на улице Танненвег у дома но-
мер двенадцать. Это был аккуратный простой дом на одну
семью в рабочем квартале – построен еще до войны, решил
Давид. Как и соседние, выкрашен в белый. Вокруг тянулся
темный балкон с пустыми ящиками для цветов. Машины пе-
ред гаражом не было. Давид вышел из автомобиля и пересек
заснеженный палисадник. Таблички с именем он не увидел.
Позвонил. За небольшим зарешеченным окошком в двери
стояла тишина. Давид подождал и, осмотревшись, позвонил
еще раз. В палисаднике перед домом росли безлистые расте-
ния. Розовые кусты, укутанные старыми мешками, были по-
хожи на костлявые мумии. Казалось, они только того и ждут,
как бы накинуться на него, стоит ему на мгновение утратить



 
 
 

бдительность. Давил услышал, как в доме хлопнула дверь.
Он еще раз позвонил и на сей раз придержал палец на кноп-
ке звонка. Дверь, закрытая на цепочку, медленно приоткры-
лась.

– Мужа нет дома.
Давид увидел изящное лицо темноволосой женщины лет

шестидесяти, которая смотрела на него миндалевидными
мутноватыми глазами. «Увядшая красавица», – подумал Да-
вид.

– А где он?
– Вы кто?
Женщина недоверчиво смотрела на Давида.
– Речь идет о судебном процессе. Мы не можем дозво-

ниться до вашего мужа…
– Вы иностранец?
На мгновение этот вопрос сбил Давида с толку.
–  Меня зовут Давид Миллер. Я прохожу стажировку в

прокуратуре.
– Тогда понятно, что вы за птица. Послушайте меня, гос-

подин Давид, – возмущенно проговорила женщина в щелоч-
ку. – То, что вы делаете, просто неприлично! Вся эта ужас-
ная ложь, напраслина, которую вы возводите на моего мужа.
Если бы вы знали, как мой муж всегда старался, что он за
человек. Лучший на свете отец и лучший муж, какого только
можно себе представить. Если бы вы познакомились с ним…

Пока дама распространялась о достоинствах мужа, Давид



 
 
 

вспоминал рассказ одной свидетельницы, который они за-
несли в протокол для обвинения. Работая в лагере секретар-
шей подсудимого, она видела одного молодого заключенно-
го, которого подсудимый номер четыре несколько часов до-
прашивал в своем кабинете. «Когда он с ним разделался, все
было кончено. Это был уже не человек. Мешок. Кровавый
мешок».

– Если вы не скажете, где он находится, мне придется уве-
домить полицию. Вы ведь не хотите, чтобы его забрала по-
лиция? Как преступника – коим он не является, по вашим
словам.

– Он ни в чем не виноват!
– Где он?
Женщина помедлила, затем раздраженно сказала:
– На охоте!

 
* * *

 
Двое мужчин медленно едут верхом по скалистому горно-

му ландшафту. Ярко светит солнце, шумят водопады, хищ-
ные птицы с криком кружат в воздухе. На одном замшевый
костюм с бахромой. Они похожи на старину Разящая рука и
его закадычного друга Виннету. Друзья едут молча, они на-
чеку, все время осматриваются. Потому что где-то наверху,
в расселинах скал, подстерегают враги, которые только того
и ждут, как бы сразить их метким выстрелом.



 
 
 

 
* * *

 
Ева и Юрген сидели во втором ряду кинотеатра «Глория»,

откинув головы на спинки кресел. Лучше мест быть не мог-
ло. Кинотеатр был забит до отказа. «Виннету, вождь апачей»
только что вышел на экраны. После речей предстояла да-
же раздача автографов Ральфа Вольтера, любимца публики,
сыгравшего Сэма Хокенса. На лицах Евы и Юргена отража-
лись пестрые тени с экрана. Вот опять закричал орел. Или
гриф? Ева не разбиралась в хищных птицах. И тут грянул
первый выстрел. Ева вздрогнула и с удовольствием подума-
ла: «Такие великолепные выстрелы бывают только у Винне-
ту».

Заиграла бурная музыка, и началось сражение…
Наконец добро победило, и Ева с Юргеном отправились

бродить по освещенной рождественской ярмарке. Небо было
черное, воздух ледяной. Во время разговора их лица окуты-
вали облака пара. Жара югославских прерий казалась очень
далекой. Ева отказалась от автографа Ральфа Вольтера, к то-
му же Юрген с бóльшим удовольствием посмотрел бы новый
фильм Хичкока «Птицы». Ева взяла Юргена под руку и рас-
сказала ему о своем первом походе в кино. Это был «Дон-
Кихот». Старик с воплями крутился на мельничном колесе.
Она тогда испугалась, и отец тихонько утешал ее: таких су-
масшедших очень мало. Отец всегда умел ее успокоить.



 
 
 

Юрген слушал вполуха. На одном лотке он купил два
глинтвейна. Когда они встали друг напротив друга, он за-
хотел узнать поподробнее про новый заказ. Ева рассказала.
Она, правда, соврала и сказала, что уже согласилась. Юрген
читал о процессе.

– Ева, ведь это может затянуться на целую вечность.
– Тем лучше. У меня понедельная оплата. – От половины

глинтвейна она чуть опьянела.
Юрген был серьезен.
– И я бы не хотел, чтобы моя жена работала. Наша семья

известна в городе, пойдут слухи…
Ева с вызовом посмотрела на него.
– О какой жене ты говоришь? Я решила, что все планы в

прошлое воскресенье лопнули.
– Тебе не стоит больше пить, Ева.
– Моя семья недостаточно хороша для тебя, признайся!
– Пожалуйста, не начинай заново. Твои родители показа-

лись мне очень симпатичными. Я поговорю с твоим отцом.
– И вообще, я не знаю, понравится ли мне, если я не буду

работать. Я современная женщина.
Но Юрген продолжил:
– При одном условии: если ты откажешь прокуратуре.
Юрген смотрел на Еву темными глазами, которые так ей

нравились. Взгляд был спокоен и уверен. Наконец он улыб-
нулся. Ева взяла его за руку, правда, не почувствовала тепла,
поскольку сама была в перчатках.



 
 
 

Неподалеку заиграл духовой оркестр:

Пришло для нас время.

Посетители ярмарки останавливались и с чувством слу-
шали. Но немолодые музыканты дули в свои инструменты
с таким треском и фальшью, что Ева с Юргеном невольно
рассмеялись. Они тщетно пытались остановиться. На каж-
дой фальшивой ноте один из них снова начинал смеяться и
заражал другого. Наконец слезы выступили у обоих на гла-
зах, хотя это была любимая рождественская песня Евы.

Позже, когда они пешком шли домой, она тихонько напе-
ла Юргену:

Пришло для нас время. Оно принесет нам большую
радость. Мы идем по блестящему от снега полю, мы
идем по большому, большому миру. Спят ручейки и
море подо льдом, лес глубоко спит, ему снится сон.
По тихо падающему снегу мы идем по большому,
большому миру. Сияющее молчание высоких небес
наполняет сердце блаженством. Под блестящим от звезд
сводом мы идем по большому, большому миру.

Юргену нравилось, как Ева прижимается к нему, крепко
за него держится. Он подумал, что если бы сейчас нужно бы-
ло назвать его чувство к ней, он мог бы сказать: «Я люблю».



 
 
 

 
* * *

 
Давид пробирался на машине по лесной дороге и в конце

концов забуксовал, заднее колесо угодило в выбоину. Даль-
ше «Форд» ехать не хотел. Давид выключил мотор и вышел
из машины. Ветер утих, небо было беззвездным, только хо-
лодно светил молодой месяц. Давид осмотрелся и заметил
вдалеке слабое мерцание. Он поднял воротник и пошел на
свет. Снег попадал в невысокие полуботинки и таял. Носки
быстро промокли. Давид все шел. Он приблизился к простой
хижине, окна которой были закрыты ставнями. В щели про-
бивался свет. Давид ничего не слышал, только легкий шум в
вершинах деревьев. Он помедлил и без стука открыл дверь.
Трое мужчин в зеленых охотничьих костюмах стояли вокруг
подвешенной туши. Все трое посмотрели на дверь. Ни один
из них, похоже, не испугался. Двое пили пиво из бутылок.
У третьего, худощавого, с лицом старого шимпанзе, в руке
был нож. Давид узнал подсудимого номер четыре. Тот как
раз собирался выпотрошить косулю или что там висело на
ввинченном в потолок крюке. Мог бы быть и человек. В лю-
бом случае похоже на кровавый мешок.

Обвиняемый вопросительно, но приветливо посмотрел на
Давида.

– Что вам угодно?
– Меня зовут Давид Миллер. Я работаю в прокуратуре.



 
 
 

Человек кивнул, он как будто ожидал чего-то подобного.
Один из его товарищей по охоте, мужчина с красным лицом,
уже пьяный, угрожающе двинулся на Давида, но шимпанзе
удержал его.

– Что вам угодно здесь, в лесу, в такое время? Процесс
открывается только в пятницу.

– Мы несколько дней не можем до вас дозвониться.
– А ну-ка убирайся, парень, – сказал второй.
Давид не отводил взгляда от подсудимого.
– Я бы хотел, чтобы вы сейчас поехали со мной в город.
– Но это наверняка выходит за рамки ваших полномочий.

Или вы можете что-нибудь предъявить?
Давид не знал, что сказать. Обвиняемый отложил нож, вы-

тер руки дырявым полотенцем, висевшим на стене, и мед-
ленно подошел к Давиду, который невольно отпрянул.

– Я знаю, что мне нечего бояться. Я буду вовремя. Слово
чести.

Он протянул Давиду правую руку. Давид посмотрел на
нее. Обычная человеческая рука.

 
* * *

 
Чуть позже Давид, которого выставили из хижины, стоял

в освещенном луной лесу, не зная, где его машина. Мокрые
ноги замерзли. Он двинулся вперед и какое-то время, спо-
тыкаясь, шел по снегу, затем остановился. Машины не было.



 
 
 

А теперь исчезла еще и хижина. Давид стоял под густыми
елями где-то в Германии. Тихонько зашумели верхушки де-
ревьев. Давид поднял голову и посмотрел на кроны над го-
ловой. С некоторых ветвей падал снег. И тут вдруг от огром-
ного количества преступлений, которые через три дня нач-
нут подробно исследовать, он зашатался. Наглядно предста-
вил себе количество людей, которых придется судить. Это
как если собрать все елочные иголки, что у него над головой.
И каждый несет ответственность за затравленных, замучен-
ных, убитых людей. Ноги у Давида ослабели, затряслись, он
опустился на колени и, сложив руки, поднял их над головой.

– Господи, сверши над нами суд Твой!
Через полчаса он, поплутав, нашел свою машину. С тру-

дом выбрался из выбоины. Выехал с лесной дороги на глав-
ную. За это время ее успели очистить от снега. Давид поддал
газу и устыдился своего падения на колени. К счастью, его
никто не видел.

 
* * *

 
Новый день принес синее небо и новые рекордно низкие

температуры. Ева, выспавшаяся, влюбленная, шла по улице
к киоску. Отцу нужен был ежемесячный кулинарный жур-
нал «Хороший вкус». Немолодая фройляйн Дравиц исчез-
ла в глубине будки и, как всегда недоумевая, принялась ис-
кать журнал. Тем временем Ева разглядывала выложенные



 
 
 

на прилавок газеты. Все они на первых полосах сообщали
о предстоящем процессе. Один особенно черный заголовок
гласил: «Семьдесят процентов немцев не хотят процесса».
Ева почувствовала угрызения совести: она даже не позвони-
ла в прокуратуру. Она купила эту газету. И еще несколько.

Ева вернулась в пустую квартиру. Отец, как всегда по чет-
вергам, поехал на оптовый рынок, мать в городе делала по-
купки к Рождеству, Штефан корпел в школе, а Аннегрета
ухаживала в городской больнице за своими грудничками.
Ева уселась за кухонный стол, разложила газеты и принялась
читать.

Нужно наконец положить этому конец, писали газеты.
Двадцать один подсудимый – это порядочные отцы се-
мейств, дедушки, безобидные трудолюбивые граждане, все
они без эксцессов прошли программу денацификации. Нуж-
но с большей пользой распоряжаться налоговыми поступле-
ниями. Даже державы-победительницы закрыли тему. «Ко-
гда история травой поросла, непременно появится глупый
верблюд, чтобы ее съесть». В данном случае верблюд носил
очки и прическу генерального прокурора.

Из гамбургской газеты Ева узнала, что польского свиде-
теля Йозефа Габора перед началом процесса нашел Давид
Миллер, молодой юрист канадского происхождения. Габор
должен был дать показания о первом применении «Цикло-
на Б», газа, при помощи которого в лагере якобы умертви-
ли около миллиона человек. В цифру, конечно же, закралась



 
 
 

опечатка, Ева не сомневалась.
Всю вторую полосу занимали фотографии обвиняемых.

Некоторые из них Ева уже видела в прокуратуре, но те-
перь могла спокойно, обстоятельно их изучить. Из корзин-
ки матери со швейными принадлежностями она достала лу-
пу и стала рассматривать лица. Одни подсудимые были тол-
стые, другие худощавые, одни моложавые, другие морщини-
стые. Один человек ухмылялся, как шимпанзе в зоопарке,
почти все носили очки, у некоторых были залысины. Один
имел особенно грубую наружность – уши, как у летучей мы-
ши, и вдавленный нос, другой – точеные черты лица. Са-
мые разные человеческие лица. И чем больше хотела понять
Ева, чем ближе рассматривала фотографии, тем больше ли-
ца дробились на черные, серые и белые квадратики.

Хлопнула входная дверь. На кухню вошла мать со Штефа-
ном, которого она привела из школы. Он рыдал навзрыд, так
как упал на улице и ссадил коленку. Мать поставила сумку
с покупками и принялась ругаться:

– Я тебе говорила, не надо кататься на льду!
Штефан спасся бегством и оказался на коленях у Евы, ко-

торая осмотрела травму. Клетчатые брючки порвались, под
ними была просто ссадина. Ева подула на неопасную рану.
Взгляд Штефана упал на фотографии обвиняемых.

– Это кто? Футбольная команда?
Мать тоже подошла к столу и с минуту удивленно смотре-

ла на множество газет. Поняв, что заинтересовало Еву, она



 
 
 

одним движением сгребла все газеты, открыла дверцу печки
возле плиты и засунула туда кипу.

– Мама! Что ты делаешь?
Лица поглотил огонь, они почернели, и пепел закружился

по кухне. Эдит закрыла дверцу, прикрыла рукой рот и выбе-
жала из кухни в ванную. Ева встала и пошла за ней. Мать
стояла на коленях перед унитазом. Ее рвало. Ева растерянно
наблюдала за ней. Подошел Штефан.

– Мама, что с тобой?
Мать встала и ополоснула над раковиной рот. Ева сказала

Штефану:
– Ты ведь знаешь, что от запаха горелого маме иногда ста-

новится плохо.
Однако это не объясняло, почему Эдит сожгла газеты. Ева

смотрела на нее. Эдит вытерла лицо полотенцем и сказала:
– Оставь прошлое в прошлом, Ева. Это лучше всего, по-

верь мне.
Вместе со Штефаном Эдит вернулась на кухню. Ева оста-

лась в ванной. В зеркале над раковиной она увидела свое
недоуменное лицо.

 
* * *

 
После обеда сестры пошли в город. Отец, выражаясь та-

инственными намеками и сопровождая их непонятными же-
стами, вручил им конверт с пятьюстами марок, хотя Эдит



 
 
 

не было дома и они уже много недель назад договорились,
что Ева и Аннегрета по поручению отца купят матери сти-
ральную машину. Долгожданный рождественский подарок.
В «Херти» им показали новую модель – автоматическую сти-
ральную машину барабанного типа с верхней загрузкой бе-
лья и предварительной стиркой. Продавец поднял крышку
и опять ее опустил, задвинул дозатор для порошка и опять
выдвинул. Он серьезно объяснял, сколько белья можно по-
стирать за один раз (пять с половиной килограммов), сколь-
ко это занимает времени (два часа) и каким чистым будет
белье (новенькая машина). Аннегрета и Ева бросали друг на
друга насмешливые взгляды: им было забавно, как хорошо
этот мужчина разбирается в стирке. Тем не менее они зака-
зали у господина Хагенкампа, как явствовало из наколки с
именем, новейшую модель, получив заверение, что та будет
доставлена и установлена еще до Рождества.

Когда они вышли из универмага, Ева заметила, что сна-
чала мать вообще ничего не будет стирать – из-за холодов.
Аннегрета возразила, что это касается только белого белья,
потому что белые простыни воруют духи, а потом в течение
года возвращают их в качестве саванов.

Они прошлись по рождественской ярмарке. Темнело. Ан-
негрете захотелось жареную сосиску. Ева тоже проголода-
лась. Они подошли к лотку Шиппера, хотя отец запретил им
что-либо у него покупать: «Этот Шиппер подкладывает в со-
сиски опилки, особенно на рождественских ярмарках, я уве-



 
 
 

рен на все сто! А как иначе он смог сколотить себе на дом
в Таунусе?» Но сестры тем не менее любили сосиски Шип-
пера больше всего. Может быть, такими вкусными их делал
именно запрет.

Ева и Аннегрета стояли друг напротив друга и с удоволь-
ствием жевали. Аннегрета сказала, что еще хочет купить
подарок Штефану – книгу Астрид Линдгрен, которую она
очень ценила. Аннегрета считала, что Штефан уже выходит
из возраста, когда нужны далекие от реального мира сказки,
которые читает ему Ева. И она рассказала о сыщике, про ко-
торого книга. Мальчишка, чуть постарше Штефана. Братик
уже созрел. Но Ева ее не слушала.

Ей бросился в глаза пожилой бородатый мужчина, кото-
рый медленно шел по ярмарке, словно боялся поскользнуть-
ся на снегу. На нем было легкое пальто и черная-черная вы-
сокая шляпа с узкими полями. В руках он держал малень-
кий чемодан. Мужчина подошел к лотку с южными фрукта-
ми, где на заднике висел большой платок, на котором было
нарисовано восходящее солнце. Он что-то сказал продавщи-
це, но, очевидно, не был понят. Тогда он достал из кармана
и показал бумагу. Женщина за прилавком еще раз пожала
плечами. Человек настаивал, тыкал пальцем в бумажку, на
лоток. Женщина стала кричать:

–  Я вас не понимаю! Не доходит? Не-по-ни-ма-ю. Nix
capito!

Она отмахивалась от него, но человек не уходил. К жене



 
 
 

вышел хозяин лотка.
– Вы, Израиль, уходите! Давай отсюда!
Ева не была уверена, точно ли расслышала слово «Изра-

иль», но оставила Аннегрету, которая не видела произошед-
шего и теперь удивленно смотрела ей вслед, и подошла к лот-
ку, к человеку в шляпе.

– Я могу вам помочь? Can I help you? – И еще раз повто-
рила тот же вопрос по-польски.

Человек раздраженно посмотрел на нее, а Ева посмотре-
ла на бумажку у него в руке. Буклет пансиона «Солнечный».
Эмблемой пансиона служило восходящее солнце, и Ева об-
ратилась к хозяину лавки:

– Господин ищет пансион «Солнечный». Он решил, что
уж коли у вас солнце…

Но лавочникам было неинтересно, что там решил госпо-
дин.

– Он собирается что-нибудь покупать? – надулся хозяин. –
Если нет, нечего тут торчать. Пусть катится в свой Израиль.

Ева хотела что-то возразить, но потом тряхнула головой и
обратилась к пожилому человеку:

– Пойдемте, я знаю, где находится этот пансион.
Человек ответил ей по-венгерски, Ева узнала язык. Прав-

да, поняла она не много. Речь шла о каком-то пансионе. Она
на секунду оставила приезжего и вернулась к Аннегрете.

– Я отведу его в пансион.
– Зачем? Что он тебе?



 
 
 

– Анхен, он совсем беспомощный.
Аннегрета бросила на мужчину в черной шляпе беглый

взгляд и отвернулась.
– Ну ладно, выручай бродягу. Я за книгой.
Ева вернулась к бородатому человеку, который неподвиж-

но ждал ее, казалось, он даже не дышал. Она хотела взять у
него чемодан, но он не дал. Ева взяла его под руку и пове-
ла к пансиону. Старик шел медленно, как будто ему что-то
мешало изнутри. Ева обратила внимание, что от него слег-
ка пахнет горелым молоком. Пальто в пятнах, поношенные
тонкие полуботинки, он все время поскальзывался, так что
Еве приходилось крепко его держать.

 
* * *

 
Пансион располагался на соседней улице. У узкой стой-

ки Ева обратилась к владельцу, рыхлому мужчине, который,
судя по всему, только что поужинал и теперь, не стесняясь,
выковыривал зубочисткой остатки еды. Да, для некоего От-
то Кона из Будапешта забронирован номер. Владелец панси-
она с неприязнью осмотрел бородатого. Тогда тот вытащил
портмоне, из которого торчали новенькие банкноты по сто
марок, и достал паспорт. Владелец пансиона отложил зубо-
чистку и потребовал оплаты за неделю вперед. Бородатый
положил на стойку одну банкноту, получил ключ от номера
восемь и пошел, куда указал ему хозяин. О Еве он, кажется,



 
 
 

забыл.
Она смотрела, как Отто Кон стоит перед лифтом с тря-

сущейся головой. «Как баран на новые ворота», – подумала
Ева и, раздраженно вздохнув, подошла к беспомощному че-
ловеку, опять взяла его под руку, повела вверх по лестнице
и отперла дверь под номером восемь.

Они вошли в маленькую комнатку с простой кроватью,
небольшим шкафом из дубового шпона и оранжевыми зана-
весками, которые горели, как огонь. Ева в нерешительности
остановилась.

Человек положил чемодан на кровать и открыл его, как
будто в комнате больше никого не было. Сверху лежала
фотография размером в половину почтовой открытки. Ева
разобрала силуэты нескольких человек. Она кашлянула.

– Ну, всего доброго.
Человек в шляпе ничего не ответил.
– Спасибо не помешало бы.
Ева собралась уходить. Тут человек развернулся и сказал

на ломаном немецком:
– Прошу прощение. Я могу сказать вам спасибо большое.
Они посмотрели друг на друга. В светлых глазах старика

была такая пронзительная боль, какой Ева не видела еще ни
у кого. Ей вдруг стало стыдно, она кивнула и осторожно вы-
шла.

Отто Кон снова повернулся к чемодану, взял фотогра-
фию, посмотрел на нее и сказал по-венгерски:



 
 
 

– Ну вот я и приехал. Как вам и обещал.
 

* * *
 

В пятницу утром Еве пришлось помогать отцу на кухне.
Он рассчитывал, что в четвертый адвент потребуется в три
раза больше блюд, чем обычно. Кроме того, он за завтраком
принял две обезболивающие таблетки, потому что в поясни-
це «мурыжило». Его сильно знобило, он чувствовал себя не
в форме. Даже радио сегодня не включил. Бледный, он по-
трошил гусей, откладывая в кастрюлю для соуса внутренно-
сти, кроме печени.

Фрау Ленце, пожилая работница, чей муж был инвалидом
войны и которая поэтому вынуждена была подрабатывать,
молча чистила овощи для супа. Ева рубила красную капусту,
пока у нее не заболела рука. Отец положил капусту, сало и
гвоздику в огромную черную эмалированную кастрюлю, ко-
торую никто, кроме него, не мог поднять, и включил плиту.
По кухне поплыли запахи.

Потом Ева разбила яйца, отделила белки от желтков и
взбила белки в густую пену. Замешала две разные массы для
пудингов: шоколадного и ванильного. К ним подавался ком-
пот из ревеня, сваренный матерью летом.

Все трое вспотели, воздух стал непроницаемым. И тут
фрау Ленце, нарезая лук, глубоко поранилась. Она поблед-
нела. Кровь из пальца капала на кухонный пол, вода из-под



 
 
 

крана, под которую она подставила палец, окрасилась в крас-
ный. Но в конце концов кровотечение прекратилось, и Ева
наложила фрау Ленце пластырь. При этом она посмотрела
на наручные часы. Через сорок пять минут начинается про-
цесс. Ева взялась дорезать лук за фрау Ленце, которая с со-
жалением сняла фартук. Людвиг кивнул ей:

– До трех я заплачу.
И обрадованная фрау Ленце с пульсирующей болью в

пальце отправилась домой.
 

* * *
 

Большой зал дома культуры можно было использовать
в самых разных целях. Стены покрывали светлые панели,
пол устилал немаркий бежевый линолеум. На левой внеш-
ней стене вместо обычных окон были огромные, до потол-
ка, стеклоблоки. Усаженный деревьями двор за ними пест-
рил колышущимися пятнами и призрачными тенями. Если
смотреть на них, немного кружилась голова.

Обычно здесь проходили карнавальные заседания, спор-
тивные балы и гастрольные спектакли. Только на прошлой
неделе выступал брауншвейгский театр «Сцена комедиан-
тов» с комедией «Генеральские брюки».

В пьесе шла речь об одном судебном процессе, в ходе
которого расследовалось чрезвычайно пикантное происше-
ствие. Публика благодарно смеялась всем двусмысленным



 
 
 

шуткам, раздавались оживленные аплодисменты.
Настоящего судебного процесса эти стены еще не видели.

Но поскольку зал городского суда не вместил бы все мно-
жество участников, выбор пал на дом культуры. И вот уже
несколько дней рабочие стучали молотками, пилили, стро-
гали, превращая помещение для светских увеселений в по-
добие зала судебных заседаний.

Зрительскую трибуну отделили от главной части балю-
страдой, дабы подчеркнуть, что процесс проводится не для
развлечения. Сцену затянули плотной бледно-голубой тка-
нью, перед ней поставили длинный, тяжелый судейский стол.
Места справа отвели для обвинения. Напротив них, у стек-
лянной стены, расставили три ряда столов со стульями – это
была скамья подсудимых. В свободном пространстве меж-
ду обвинителями и подсудимыми сиротливо стоял одинокий
стол – для свидетелей и их переводчиков. Места участников
процесса были снабжены маленькими черными микрофона-
ми. Однако и за полчаса до начала процесса не все они рабо-
тали. Техники лихорадочно подключали их и закрепляли по-
следние кабели. Сотрудники прокуратуры толкали перед со-
бой тележки с бесценными документами и раскладывали их
на прокурорский и судейский столы. Двое служителей внес-
ли метровый рулон и начали устанавливать подставку за су-
дейским столом.

Молодой рыжеволосый человек расставлял на столы для
подсудимых картонные таблички с номерами. Давид Мил-



 
 
 

лер был так сосредоточен и погружен в это занятие, будто
священнодействовал. Он сверялся по бумажке. О том, как
рассадить подсудимых, спорили долго. Впереди должны бы-
ли сидеть главные преступники, против которых были вы-
двинуты самые тяжкие обвинения. Сзади приготовили ме-
ста для подсудимых, совершивших, по мнению обвинения,
менее тяжкие преступления. «Если вообще можно говорить
о менее тяжких преступлениях, – думал Давид. – Неужели
убийство одного простительнее убийства пятидесяти?» Он
посмотрел на часы. Без пяти десять. Сейчас восьмерых под-
судимых на микроавтобусе должны вывозить из следствен-
ного изолятора. Тринадцать подсудимых не были заключены
под стражу, некоторые выпущены под залог, как, например,
богатый главный подсудимый, заместитель коменданта лаге-
ря. Кто-то оставался на свободе по состоянию здоровья, как
подсудимый номер четыре, который дал Давиду слово чести
явиться сегодня в суд.

Служители тем временем смонтировали подставку и раз-
вернули рулон. Зал тут же наполнил запах свежей масляной
краски.

 
* * *

 
– Да впустите же нас наконец, господин привратник!
– Мы стоим тут с восьми часов!
В фойе, перед входом в зал, толпились зрители, которые



 
 
 

уже теряли терпение и хотели успеть занять места в первом
ряду. Страж в темно-синей форме не пускал их. Сразу стало
понятно, что стульев в зрительском отсеке не хватит. Служи-
тели несли светло-голубые штабелируемые стулья – по три.

Через боковую дверь в зал вошли двое мужчин в черных
мантиях, один из них светловолосый. Он имел воинствен-
ный вид, как будто ему предстояло сражение, китель под
мантией казался доспехами. Второй мужчина был старше и
полнее, его облачение ниспадало крупными бесформенны-
ми складками. На макушке у него совсем не осталось волос,
а на бледном круглом лице резко выделялись черные очки в
роговой оправе. Он споткнулся о шнур, но удержал равнове-
сие. Это был председательствующий судья – человек, кото-
рый должен вести процесс. Человек, который должен будет
вынести приговор.

Судья и прокурор тихонько беседовали. Светловолосый
объяснял, что они все еще ждут переводчика с польского,
подтверждение того, что он выедет на следующей неделе,
уже получено. По этой причине показания польских свиде-
тельниц и свидетелей отодвинули на потом.

Давид тем временем расставил все таблички и подошел
к собеседникам с намерением представиться судье. Он уже
протянул руку, но, когда подошел ближе, светловолосый, как
будто не узнав, повернулся к нему спиной и загородил путь.
Давид опустил руку. Светловолосый остановил одного из
служителей и дал указание. Тот отодвинул стол для свидете-



 
 
 

лей подальше от скамьи подсудимых, при этом натянув шнур
от микрофона. Тут же подскочил техник.

– Эй, да нельзя же так просто рвать! – начал ругаться он. –
Ты знаешь, сколько я с ним возился?

Техник включил микрофон и постучал по нему указатель-
ным пальцем. Из усилителя послышалось душераздирающее
«трррч-трррч». Все на мгновение замерли и обменялись ис-
пуганными взглядами. Микрофоны работали, в этом не бы-
ло никаких сомнений.

– Ну, вот теперь мы все проснулись! – воскликнул кто-то.
И все рассмеялись.
В этот момент в толпе зрителей у дверей в зал появился

сухопарый человек в безупречном темно-синем костюме. Он
показал дежурному свои документы и официальное письмо.
Тот вытянулся и щелкнул каблуками. Давид узнал сухопа-
рого, и его пронзило чувство торжествующей ненависти, ес-
ли такое сочетание возможно. Не узнанный публикой при-
шелец незаметно вошел в зал, сориентировался, прошел к
скамье подсудимых и сел на свое место. Это был подсуди-
мый номер четыре. Чудовище. Вынув из портфеля какие-то
папки, записи и аккуратно разложив их на столе, он под-
нял голову. Заметив, что Давид наблюдает за ним, он кивнул
ему, как старому знакомому. Тот быстро отвернулся, пере-
хватив взгляд светловолосого, который заметил это привет-
ствие. Зампрокурора быстро подошел к Давиду и тихо спро-
сил:



 
 
 

– Вы знакомы?
Давид несколько помедлил, но затем признался, что ездил

в Хемминген.
– Нам же нужно было знать!
– Поговорим об этом позже!
Зампрокурора сердито отвернулся и подошел к сухопаро-

му человеку. Тот вежливо привстал, и светловолосый объяс-
нил ему, что подсудимые должны собраться вместе с защит-
никами в отдельном помещении, а затем вместе войти в зал.

– Я не нуждаюсь в защитнике, – коротко ответил подсуди-
мый номер четыре, однако собрал со стола бумаги и вышел
следом за светловолосым в боковую дверь.

На минуту Давид остался один в центре зала. Он посмот-
рел на развернутый рулон. Это была обзорная карта. В соот-
ветствии с планами и фотографиями художник по поруче-
нию прокуратуры выполнил аккуратную, симпатичную кар-
тинку. Был досконально воспроизведен даже шрифт над во-
ротами главного лагеря. Верхний кружок буквы «В» в сло-
ве «Arbeit»1 был крупнее нижнего. Один из свидетелей рас-
сказывал, что так слесарь, изготовлявший надпись по заказу
СС, выразил свой тайный протест.

1 Arbeit macht frei («Труд освобождает») – надпись над входом в лагерь Освен-
цим. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

 
* * *

 
В просторное, залитое светом, новенькое фойе, на камен-

ном полу которого поскрипывали резиновые подошвы, при-
бывало все больше зрителей, они теснились к дверям. Мож-
но было разобрать английскую, венгерскую, польскую речь.
За стойкой торговали напитками и бутербродами. Слегка
пахло кофе и копченой колбасой. Репортеры сгрудились во-
круг узловатой фигуры генерального прокурора. Некоторые
тянули микрофоны, другие строчили в маленьких блокно-
тах. Один молодой человек начал задавать вопрос:

– После четырех лет подготовительной работы…
– Вполне можно говорить о десяти годах.
– После десяти лет подготовительного периода вы откры-

ваете этот процесс вопреки общественному интересу. Гос-
подин генеральный прокурор, это ваша личная победа?

– Если вы обернетесь, сударь, то убедитесь, что говорить
о незначительном интересе едва ли возможно.

Другой репортер, повернувшись спиной к толпе, вещал в
камеру с надписью «Вохеншау»:

– Двадцать один подсудимый, трое судей, шестеро при-
сяжных, двое дополнительных судей, а также четверо про-
куроров, трое частных обвинителей, девятнадцать защитни-
ков. Налогоплательщик вправе спросить: что же оправдыва-
ет такие расходы?



 
 
 

 
* * *

 
В чадной кухне «Немецкого дома» Ева опять посмотре-

ла на часы. Десять минут одиннадцатого. Если она побежит,
если успеет на трамвай, то будет как раз вовремя. Она смыла
с рук луковый запах.

– Папа, основное сделано.
Людвиг обсушивал гофрированной бумагой последних

гусей.
– Еще нужен фарш для гусей… Кто-то должен почистить

каштаны, Ева.
– Но мне надо… в город. Немедленно.
Отец обернулся на Еву.
– И что же это так горит?
– Я не могу перенести встречу, – уклончиво ответила Ева.
Людвиг вопросительно взглянул на дочь, но та молчала.
– Подарки, что ли? И чего я сразу не догадался?
– Ну конечно, папа, ведь скоро Рождество.
– Пожалуйста, бросай своего бедного, старого, больного

отца на произвол судьбы. Бессердечный ребенок!
Ева быстро поцеловала отца в потную щеку и выбежала

из кухни. Людвиг остался один. Только тихо булькала крас-
ная капуста. У него появилось какое-то неприятное ощуще-
ние в животе. Страх. Непонятно почему. Людвиг смотрел на
мертвую птицу – сухую и чистую. Наверно, эти чертовы таб-



 
 
 

летки. Желудок не принимает.
 

* * *
 

Ева, спотыкаясь, выскочила из ресторана, на ходу надевая
клетчатое пальто, поскользнулась на снегу, удержалась, по-
бежала дальше. Она не понимала, что ее гонит. Но она долж-
на быть там, где будут зачитывать обвинение. Обязана! Кому
обязана? Ответа не было.

 
* * *

 
Кроме нескольких служителей, в просторном фойе нико-

го не осталось. Ева вошла. Пучок у нее скособочился, грудь
болела, она задыхалась. Трижды прозвенел электрический
гонг. Начали закрывать двери зала заседаний. Несколько че-
ловек, не попавших в зал, топтались у входа. Двое дежурных
пытались их оттеснить.

– Будьте же благоразумны! Мест больше нет! Освободите
проход!

Ева подошла и протиснулась вперед, хотя это было ей
несвойственно.

– Пожалуйста, я вас очень прошу… Можно я пройду?
Дежурный с сожалением покачал головой.
– Простите, фройляйн, все места заняты.



 
 
 

– Это очень важно. Я должна быть там!
– Да, так многие считают…
– Послушайте, милочка, мы здесь стоим намного дольше

вас!
На Еву посыпались упреки. Стоя прямо перед дверью, ко-

торую медленно закрывал дежурный, она заметила генераль-
ного прокурора, недалеко от входа беседовавшего с двумя
мужчинами. Она замахала рукой:

– Господин генеральный прокурор! Эй, вы же меня знае-
те…

Но узловатый ее не слышал.
– Отойдите, или я вас защемлю!
Дежурный взял Еву за плечо и потеснил назад. Тогда она

быстро нагнулась, прошмыгнула под его рукой и подошла к
генеральному прокурору:

– Простите, я бы хотела присутствовать на открытии. Я
была в воскресенье у вас в кабинете, переводила…

Прокурор осмотрел Еву и, кажется, вспомнил. Он дал
знак дежурному у входа: все в порядке. Остальные не попав-
шие в зал принялись возмущенно кричать:

– Да как же так?
– Это потому, что она блондинка?
– Я специально приехал из Гамбурга!
– А мы из Западного Берлина!
Двери закрылись. Ева поблагодарила генерального проку-

рора, который, похоже, уже опять о ней забыл. Дежурный



 
 
 

указал ей место с краю зрительской трибуны, сняв с него бу-
мажку с надписью «Забронировано для прессы». Ева села,
глубоко вздохнула и осмотрелась.

Она знала этот зал, несколько раз бывала здесь с матерью
на театральных спектаклях, в последний раз – на «Генераль-
ских брюках», дурацкой комедии, над которой они тем не
менее смеялись. Эдит Брунс опять раскритиковала исполни-
тельницу женской роли, назвав ее недостоверной и ходуль-
ной. Ева знала, как матери хотелось попасть на сцену. Сама
она была равнодушна к театру, на ее вкус актеры говорили и
двигались слишком неправдоподобно, как будто всё хотели
что-то навязать зрителям.

Ева попыталась сориентироваться. Где судьи? Где подсу-
димые? Она видела только темноволосые, седые, лысые го-
ловы; черные, серые, темно-синие костюмы; приглушенных
цветов галстуки. Люди кашляли, шумно дышали, перешеп-
тывались. В зале уже было душно. Слабо пахло влажными
пальто, мокрой кожей, резиной, холодным сигаретным ды-
мом, кремом для бритья, одеколоном и хозяйственным мы-
лом. К этому примешивался запах скипидара или свежей
краски. Ева присмотрелась к соседке, женщине за пятьдесят
с заостренным лицом в аккуратной фетровой шляпке. Она
была напряжена и теребила коричневую сумочку. При этом
у нее упали перчатки. Ева нагнулась и подняла их. Женщина
поблагодарила ее серьезным кивком, открыла сумочку, засу-
нула туда перчатки и защелкнула ее. Служитель объявил:



 
 
 

– Суд идет.
Все с шумом поднялись с мест, глядя, как трое мужчин в

мантиях – председатель и двое судей – торжественно, будто
священник с министрантами, проходят в зал через боковую
дверь. «Только ладана не хватает», – подумала Ева. Предсе-
дательствующий судья с лицом еще более бледным и круг-
лым, чем прежде, на котором еще резче выделялись черные
очки, занял свое место в центре судейского стола.

– Объявляю слушания по делу против Мулки и других от-
крытыми, – заговорил он. Голос, более высокий и тихий, чем
можно было ожидать от человека его комплекции, трансли-
ровался усилителями.

Он сел. Все остальные в зале тоже с шумом заняли свои
места. Некоторое время устанавливалась тишина, наконец
скрип стульев, шепот и шорохи улеглись. Судья ждал. Среди
мужчин в черных мантиях справа Ева узнала светловолосо-
го. Генерального прокурора не было. Ева глазами поискала
Давида Миллера и, кажется, узнала его профиль за столом
позади прокуроров.

– Суд зачитает решение об открытии судебного процес-
са, – сказал председатель.

Встал сидевший рядом с ним молодой судья – мантия бол-
талась на его очень тонкой фигуре. Он заметно нервничал.
В руках у него было несколько листов бумаги, остальные он
положил на стол. Судья еще раз поправил листы, как следует
прокашлялся, отпил глоток воды.



 
 
 

Когда кто-то на глазах у Евы готовился сказать речь, пе-
ребирал бумаги, она обычно боялась, что сейчас помрет со
скуки. Но теперь испугалась другого. Ей вдруг вспомнилась
сказка, в которой братик хочет напиться из заколдованного
источника. «Кто из него отопьет, превратится в дикого зве-
ря».

Молодой судья, похоже, совсем потерялся. Слева послы-
шался короткий презрительный смешок. Там ведь скамья
подсудимых? Так это подсудимые? На первый взгляд они ни-
чем не отличались от остальных мужчин на зрительской три-
буне – такие же выбритые, лощеные, с хорошими манерами.
Правда, некоторые надели темные очки, как будто собира-
лись заниматься зимними видами спорта. А на столах перед
ними стояли картонки с отчетливыми номерами.

И тут Ева узнала мужчину с лысиной на макушке – это
он на фотографии держал кролика. На карточке был указан
номер – четырнадцать. Мужчина почесал толстый затылок и
быстро кивнул маленькому человеку в темных очках в его
ряду. Номер семнадцать ответил на приветствие.

Молодой судья заговорил так внезапно, что Ева и другие
зрители вздрогнули. Он четко, сосредоточенно принялся за-
читывать текст. Его голос транслировал маленький черный
микрофон, стоявший на столе. Он раздавался со всех сто-
рон. Ева без труда понимала каждое слово. Она слушала и
пыталась понять, что читает молодой судья.

Выходило, что слева сидели сотрудник центра экспортной



 
 
 

торговли, главный кассир областной сберегательной кассы,
два сотрудника торговых фирм, дипломированный инженер,
торговец, фермер, завхоз, истопник, медбрат, рабочий, пен-
сионер, гинеколог, два дантиста, аптекарь, столяр, мясник,
инкассатор, ткач и изготовитель фортепиано. И они вроде
как несут ответственность за гибель сотен тысяч невинных
людей.

Ева сложила руки, как в церкви, но тут же их опустила.
Положила руки на колени, опустила глаза, и вдруг ей показа-
лось, что обвиняют ее. Она подняла голову к потолку, с ко-
торого свисали стеклянные шарообразные светильники. Мо-
жет, так на нее никто не обратит внимания. Ева медленно
переводила взгляд. Соседка с мышиным лицом сидела очень
прямо, держа сумочку на коленях, и не переставая крутила
потертое золотое обручальное кольцо.

У мужчины в переднем ряду был широкий затылок, весь в
маленьких красных прыщах. Женщина слева от него совсем
сникла, как будто из нее по капле вытекла жизнь. Молодой
полицейский у входа в зал дышал ртом. Вероятно, просту-
жен. Или у него полипы, как у Штефана.

Ева посмотрела прямо, на карту за судейским столом, над
которым, как восходящая луна, светилось лицо председа-
тельствующего судьи. Карта была похожа на план кладбища:
нежно-зеленый газон, аккуратные ряды красно-серых над-
гробных плит. На таком расстоянии Ева не могла разобрать
подписи. Она перевела взгляд налево, к стене со стеклобло-



 
 
 

ками. За окнами, как пьяный великан, плясала какая-то тень,
которая вдруг рассеялась, как дым.

В зале раздавался голос молодого судьи. Ева обхватила
себя за запястья. Нужно за что-нибудь держаться. «Но это
же все неправда!» Ей захотелось встать, возразить, протесто-
вать. Или уйти, а лучше убежать. Но, как и все остальные,
она продолжала сидеть и слушать. Молодой судья как раз за-
читывал подробные обвинения против подсудимого номер
четыре. Казалось, им не будет конца. Согласно обвинению,
сотрудник торговой фирмы производил селекцию заключен-
ных, бил их, издевался над ними, пытал, забивал до смерти,
расстреливал, забивал палкой, штакетиной, прикладом, раз-
бивал головы, затаптывал, пинал ногами, сек, травил газом.
В бараках, на лагерных улицах, на плацу, на месте казни –
у так называемой черной стены, у себя в кабинете, в лазаре-
те. В помывочном отделении одиннадцатого блока он двумя
выстрелами застрелил секретаря – узницу Лилли Тоффер.
Предварительно он несколько дней водил ее к черной стене
и инсценировал казнь, наконец она на коленях стала умолять
его пристрелить ее.

Ева нашла глазами обвиняемого номер четыре. Он пока-
зался ей похож на господина Водтке, постоянного клиента
«Немецкого дома», который приходил по воскресеньям с се-
мьей и всегда старался, чтобы жена и дети остались доволь-
ны заказанными блюдами. Он разрешал своим воспитанным
детям мороженое на десерт и оставлял приличные, иногда



 
 
 

даже слишком большие чаевые.
Ева не хотела верить, что сухопарый человек с лицом ста-

рого шимпанзе все это проделывал. Он следил за обвине-
ниями против себя без какой-либо заметной реакции, заме-
рев с приподнятыми уголками рта. Как и предыдущий под-
судимый, он производил впечатление человека, вынужден-
ного слушать занудный доклад на совершенно неинтересную
ему тему. Со скукой, нетерпением, раздражением, но слиш-
ком хорошо воспитанный, чтобы просто уйти.

Ева видела: все звучавшие обвинения, дойдя до скамьи
подсудимых, будто падали в вату. Только изредка кто-либо
из подсудимых скрещивал руки, откидывался на спинку сту-
ла, шепотом обращался к защитнику или помечал что-то в
бумагах. Медбрат, номер десять, особенно ревностно писал
что-то в маленький толстый блокнот, перед каждой записью
облизывая кончик карандаша.

Через два с половиной часа молодой судья дочитывал по-
следний лист. Лицо над черной мантией было белым как
простыня.

– Существуют обоснованные подозрения в том, что под-
судимые виновны в вышеизложенных деяниях. На этом ос-
новании по запросу прокуратуры против них открыто судеб-
ное производство судом, состоящим из трех профессиональ-
ных судей и шести присяжных.

Молодой судья сел. Его речь оборвалась резко и неожи-
данно, наступила полная тишина. Никто больше не кашлял,



 
 
 

не сморкался. Все сидели, как будто здесь и сейчас могла
прекратиться любая жизнь. Стоит только выключить верх-
ний свет.

Ева почувствовала, как по спине стекает капля пота. Ей
казалось, она больше не сможет говорить, не сможет ды-
шать. Но это длилось лишь мгновение. Затем поднялся ше-
пот. Председатель, наклонившись к одному из судей, что-то
тихо ему сказал. Вполголоса переговаривались прокуроры.
Защитники отвечали на тихие вопросы подзащитных. Сви-
стело и гудело отопление.

В передних рядах один человек заплакал, его было не
слышно, лишь плечи слегка вздрагивали. Сзади он был по-
хож на того бородатого венгра. Только без шляпы. «Хотя,
может быть, шляпа у него на коленях», – подумала Ева. Од-
нако, когда человек стал вытаскивать из кармана брюк носо-
вой платок и на секунду повернулся к Еве в профиль, она
поняла, что это не венгр, нет, другой человек.

– Подсудимые, вы заслушали обвинения, – сказал предсе-
датель в микрофон. – Предоставляю вам слово.

Зрители подались вперед, приготовившись услышать от-
вет. Кто-то выгнул шею, кто-то открыл рот. Давид Миллер
смотрел, как медленно поднимается главный подсудимый,
номер один, уважаемый гамбургский торговец в темно-се-
ром костюме с хорошим галстуком, который после комен-
данта играл в лагере главную роль. Давид знал, что этот че-
ловек с лицом хищной птицы живет в гостинице «Штайген-



 
 
 

бергер». В номере люкс, где он утром наверняка принял го-
рячую ванну. Чистоплотный подсудимый обратил взгляд на
председательствующего судью и сказал:

– Не виновен.
Одновременно кто-то рядом с Евой прошептал со зри-

тельского места, так, что слышно было только ей:
– Не виновен.
Ева быстро повернулась к соседке. Лицо женщины в

шляпке покрылось красными пятнами. Она уже не крутила
кольцо. От нее слабо пахло потом и розами. Вдруг Ева поду-
мала: «Я ее знаю». Но это было невозможно. С ней, должно
быть, истерика. Ничего удивительного после таких ужасов.
После всего, что она только что услышала. После того, в чем
обвиняют этих людей, числом двадцать один, которые сидят
впереди слева с безучастным видом. Хотя теперь они вста-
вали и произносили:

– Не виновен.
Один за другим. Обвиняемый номер десять, медбрат,

единственный, как решила Ева, похожий на убийцу – вдав-
ленный нос, узко посаженные глаза, – встал и громко про-
кричал в сторону зрительских трибун:

–  Меня любят пациенты! Они называют меня папой!
Спросите любого! Все обвинения основаны на путанице и
лжи!

Он сел. Несколько подсудимых выразили ему свое одоб-
рение, постучав костяшками пальцев по столам. Судья стро-



 
 
 

го потребовал тишины и дал знак служителю. Тот подошел к
стене со стеклоблоками, оборудованными приспособления-
ми, благодаря которым их можно было приоткрыть. Служи-
тель открыл окна, и в высокое помещение поплыл холодный
воздух. Тем временем вставали другие обвиняемые.

– Не виновен.
– Не виновен.
– Не виновен в том смысле, как утверждает обвинение.
Самый молодой среди них, который, согласно результатам

расследования прокуратуры, убил несколько человек голы-
ми руками, также заявил, что невиновен. Однако при этом
покраснел. Снова сев на свое место, он нагнулся, словно хо-
тел проглотить стоявший перед ним микрофон, и тихо что-
то сказал. В усилителях зашипело, слова можно было разо-
брать с трудом.

– Мне стыдно.
Некоторые из подсудимых презрительно покачали голо-

вами. А следующий, предпоследний, тем решительнее про-
гремел:

– Я не позволю ни в чем меня обвинять!
Тут на зрительской трибуне громко зарыдала женщина.

Она встала, протиснулась мимо сидящих и нетвердым шагом
вышла из зала. Послышались громкие голоса. Ева разобрала
польскую речь.

– Kłamiecie! Wszyscy kłamiecie!
Вы лжете. Вы все лжете.



 
 
 

– Tchórze!
Трусы.
– Oprawca!
Убийцы.
Председательствующий судья постучал по столу и сказал:
– Тишина! Тишина в зале, или я велю очистить зритель-

ские трибуны!
Все затихли. Встал последний подсудимый, аптекарь. Он

хотел обратиться к судьям, но, прежде чем успел что-то ска-
зать, в наступившей тишине с улицы прозвенел оглушитель-
но резкий, длинный звонок. Послышались возбужденные,
громкие, перекрывающие друг друга голоса, крики, визг,
писк. Ева вспомнила, что за домом культуры находится шко-
ла. Она посмотрела на часы. Там сейчас, скорее всего, вто-
рая большая перемена. Это дети, они играют.

– Не виновен, – повторил вслед за остальными облачен-
ный в дорогой костюм аптекарь и сел.

 
* * *

 
На второй перерыв в раннюю смену Аннегрета пошла в

сестринскую. Она сидела за белым резопаловым столом и,
листая модный журнал, пила черный кофе. Журнал совсем
истрепался, он помогал сестрам коротать время уже больше
года. «Мода уже вышла из моды», – подумала Аннегрета. А
на ее фигуре эти приталенные платья и пиджаки все равно



 
 
 

смотрелись бы смешно. В свободное от работы время Анне-
грета ходила в спортивного кроя брюках и длинных бесфор-
менных свитерах – и все. На работе ее бедра обтягивал бе-
ло-голубой халат, а на большой круглой голове сидел кро-
шечный белый чепчик. Но она была миловидна.

Аннегрета маленькими глоточками пила кофе, как всегда
находя, что он ужасно горький и не доставляет никакого удо-
вольствия, а маленький транзистор на металлическом шка-
фу, где хранились бинты, хрипло сообщал новости. Какой-то
мужчина говорил о важном для немцев дне. О процессе века.
О смене вех. Аннегрета не слушала. Она перелистнула стра-
ницу и начала читать любовный роман месяца, хотя знала
его наизусть. Некрасивая секретарша, которая носит урод-
ливые очки и мешковатые платья и влюблена в своего на-
чальника, отпетого холостяка, встречает на улице школьную
подругу, помешанную на роскоши, и идет с ней в магазин,
потом в парикмахерскую, потом за очками. Наконец секре-
тарша превращается из гадкого утенка в прекрасного лебедя.
Но вся штука в том, что на следующее утро начальник ее не
узнал. Зато узнал посыльный, который каждый день прино-
сил почту. И вот она рыдает в конце коридора, а добрейший
молодой человек ее утешает. Аннегрета даже не знала, кого
ей в этой истории больше презирать – глупую секретаршу,
которая не могла самостоятельно одеться, наглую подругу с
безупречной прической, отпетого начальника, который ни-
чего не видит и не понимает, или идиота-посыльного, кото-



 
 
 

рый заговаривает с женщиной, только когда та принимается
плакать.

Аннегрета подумала о сестре и этом навороченном пижо-
не. Она точно знала, что они еще не спали. И считала это
ошибкой. В таких ситуациях о человеке узнаешь все. Хотя
Аннегрета была полненькая и имела трудный характер, она
могла похвастаться несколькими романами. Все ее мужчины
были женаты.

В дверях появилась строгая пожилая медсестра Хайде, ко-
торая иногда выносила ревущих младенцев в кладовку для
инвентаря и оставляла их там, пока они не засыпали от из-
неможения.

– Вот она. Наша сестра Аннегрета.
За сестрой Хайде в сестринскую вошла молодая женщина

в зимнем пальто. Широко улыбаясь, она большими шагами
подошла к Аннегрете. В коридоре слегка покачивалась тем-
но-коричневая коляска, из которой доносился благодушный
лепет.

– Я хотела вас поблагодарить.
Тут Аннегрета поняла и встала.
– Вы сегодня забираете Кристиана?
Кивнув, молодая счастливая мать протянула Аннегрете

плоскую коробочку, завернутую в красную шелковую бума-
гу.

– Я понимаю, это ничто по сравнению с тем, что вы сде-
лали.



 
 
 

Наверно, конфеты. Может быть, с коньячной начинкой.
Иногда в качестве благодарности за хороший уход случался
фунт кофе или копченая колбаса. Аннегрета получала по-
дарки намного чаще, чем другие сестры. Но и то сказать, она
полностью посвящала себя нелегкой работе, забывала рас-
писание, не спала до тех пор, пока состояние малыша не на-
чинало улучшаться. За пять лет, что Аннегрета работала в
детском отделении, у нее умерли всего четверо детей. И по
ее мнению, так было лучше, так как этим детишкам после
временного улучшения пришлось бы вести жизнь инвалидов
или идиотов. Или и то и другое.
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