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Аннотация
Побитый жизнью журналист Том Лэнгдон не может

путешествовать самолетами в результате неприятного инцидента
в аэропорту. Поэтому ему придется добираться с восточного
побережья США на западное поездом – чтобы встретить
Рождество в объятиях подруги. Почему бы и нет? Отличный шанс
проехать сквозь всю Америку, увидеть ее подлинную жизнь и
сделать из этого хитовый материал! Однако поездка обернется
чем-то совсем иным – путешествием по изрытым ухабами
землям собственной души Тома. Его ждет череда совершенно
неожиданных встреч, потерь и обретений, рождественские чудеса
– и пробуждение к новой жизни…
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праздники



 
 
 

 
Глава 1

 
Журналист Том Лэнгдон объездил весь мир: любовь к

странствиям была у него в крови. Другим такая жизнь каза-
лась нестабильной и опасной, однако Том наслаждался сво-
бодой. Большую часть времени он проводил в зарубежных
командировках, делая репортажи о войнах, восстаниях, го-
лоде, эпидемиях и прочих бедствиях… Его цель была про-
ста: Том надеялся изменить мир к лучшему, привлекая вни-
мание к творящейся повсюду несправедливости. К тому же
он обожал приключения.

Однако, несмотря на все описываемые ужасы, человече-
ство продолжало скатываться все ниже, и Лэнгдон вернул-
ся в Америку разочарованным. Он пытался найти противо-
ядие от меланхолии в сочинении статеек для дамских жур-
налов, изданий о дизайне, садоводстве и т. д. Но даже узнав
все о чудесах, на которые способны компостные удобрения,
и как это потрясающе – собственноручно настелить деревян-
ный пол, он ощущал неудовлетворенность жизнью.

Близилось Рождество. Перед Томом стоял важнейший во-
прос: ехать ли на праздники со своего Восточного побережья
в Лос-Анджелес?

Причина стара как мир: в Лос-Анджелесе жила его по-
друга Лелия Гибсон. Она начинала как киноактриса и го-
дами снималась в третьесортных ужастиках, а позднее ста-



 
 
 

ла голосом за кадром. Теперь Лелия зарабатывала на жизнь
уже не тем, что ее резали перед камерой, а озвучкой разно-
образных персонажей для чрезвычайно популярных утрен-
них субботних мультфильмов. В детской телеиндустрии все
знали, что никто не озвучит смешных зверушек талантли-
вее и разностороннее, чем блистательная Лелия Гибсон. До-
казательством тому служили уставленная наградами полка,
неприличная цифра дохода и серьезная доля в правах на син-
дицикацию1.

Том с Лелией сблизились во время ночного перелета из
Юго-Восточной Азии в Штаты. Сначала он думал, что, воз-
можно, дело в большом количестве выпитого ими спиртно-
го, но, когда спустя пару часов после приземления в Лос-
Анджелесе опьянение прошло, Лелия по-прежнему казалась
привлекательной и интересной – пусть и слегка взбалмош-
ной и эксцентричной. И она была увлечена им. Он переноче-
вал у нее, и они сблизились еще больше. Впоследствии Ле-
лия приезжала к нему в гости на Восточное побережье, и с
тех пор у них сложились приятные, хотя и свободные отно-
шения.

Могло показаться странным, что делающая успешную ка-
рьеру голливудская дива остановит выбор на колесящем по
всему свету мужчине, пусть и меняющем паспорта как пер-
чатки и умеющем шутить (не всегда пристойно) на тридцати
языках, но материально не обеспеченном. Однако Лелии на-

1 Здесь: продажа программ сразу нескольким вещателям.



 
 
 

доели люди ее круга. Как она однажды тактично объяснила,
все они – лживые и ненадежные абсолютные подонки, Том
же репортер и хотя бы время от времени имеет дело с прав-
дой. Кроме того, Лелия обожала его грубоватую наружность:
глубокие морщины на лице расценивались как последствие
репортажей среди суровых пустынных ветров и перестрелок.
И в самом деле, ему ради безопасности нередко приходилось
падать лицом в песок.

Она с восторгом слушала рассказы Тома о том, как он до-
бывал материалы для громких статей по всему земному ша-
ру. Он, в свою очередь, восхищался профессионализмом, с
которым Лелия делала карьеру своим потешным голоском.
Кроме того, они не жили вместе круглый год, что, по мнению
Тома, являлось большим плюсом: не надо решать проблемы,
досаждающие всем живущим бок о бок парам.

Когда-то он был женат – недолго и без детей. Теперь его
бывшая жена не желала и слышать о нем, даже истеки он
кровью посреди улицы. Тому исполнился сорок один, его
мать совсем недавно умерла от сердечного приступа, отца
уже несколько лет не было в живых. Поскольку он был един-
ственным ребенком, теперь он остался совершенно один.
Одиночество сделало его склонным к самоанализу. Уже по-
ловина отмеренного земного срока истекла, а все, чем Том
мог похвастаться, – неудачный брак, отсутствие наследни-
ков, неофициальные отношения с королевой озвучки из Ка-
лифорнии, куча газетных материалов да несколько наград:



 
 
 

жалкие крохи по любым меркам.
Ему выпал шанс начать замечательную жизнь с другой

женщиной, однако каким-то образом они умудрились разой-
тись. Теперь он прекрасно осознавал: то, что он не женился
на Элеоноре Картер, – главная ошибка всей его жизни. Тем
не менее, будучи человеком действия и вновь испытывая тя-
гу к путешествиям, Том ехал на Рождество поездом в Лос-
Анджелес.

Можно задаться вопросом: почему именно поездом, ко-
гда добраться самолетом в несколько раз быстрее? Что ж…
от постоянных досмотров службы безопасности в аэропор-
тах, лезущих в интимные места рук, требований снять брюки
перед посторонними людьми, обшаривания сумок терпение
рано или поздно заканчивается и следует взрыв. Собствен-
но, однажды Том так и поступил в аэропорту Ла-Гуардия –
даже не взорвался, как ядерный реактор, а извергся подобно
вулкану, уничтожившему Помпеи.

Тогда он только что прилетел из Италии, где осваивал
очередную тему – на сей раз виноделие, – и надышался, по-
жалуй, в большей степени, чем требовалось, парами знаний
про модификацию почвы и брожение винограда. В результа-
те Лэнгдон был усталым, раздраженным и страдал от похме-
лья. Он проспал всего три часа в квартире друга в Нью-Йор-
ке, прежде чем отправиться в аэропорт, чтобы не опоздать
на самолет в Техас. Там он должен был написать статью про
подростковые конкурсы красоты.



 
 
 

На пропускном пункте в Ла-Гуардии палка-детектор до-
сматривающего прошлась по тем частям тела Тома, касаться
которых не имела никакого права. Тем временем другой со-
трудник службы безопасности вывалил все содержимое сум-
ки Лэнгдона на ленту. Том мог лишь беспомощно смотреть,
как его очень личные вещи становятся достоянием внезапно
заинтересовавшихся незнакомцев.

В довершение этой чудесной сцены его проинформиро-
вали, что серьезные подозрения вызвало то ли удостовере-
ние личности Тома, то ли цвет волос, то ли одежда, то ли
размер носа (они так и не объяснили, в чем дело). Поэто-
му вместо перелета в Даллас придется неизвестно сколько
наслаждаться компанией сотрудников ФБР, Управления по
борьбе с наркотиками, ЦРУ и Департамента полиции Нью-
Йорка. Он даже расслышал фразу «от пяти до десяти часов».
Что – наряду с личным досмотром – превысило лимит тер-
пения Тома. И лава выплеснулась наружу.

В Лэнгдоне было шесть футов два дюйма2 роста, около
двухсот двадцати фунтов3 веса, он был довольно мускулист,
и из его ушей шел пар праведного гнева. Он употребил сло-
ва, которые обычно не пустил бы в ход в радиусе четырех
миль от церкви, налетел на сотрудников безопасности, вы-
хватил доставивший столько неприятностей детектор и сло-
мал пополам. Том и по сей день стыдится своего тогдашнего

2 Ок. 188 см.
3 Почти 100 кг.



 
 
 

всплеска насилия, хотя одобрительные возгласы некоторых
пассажиров – свидетелей произошедшего – немного припод-
няли ему настроение.

К счастью, женщина-судья, перед которой предстал Том,
сама недавно перенесла процедуру чрезмерно рьяного обыс-
ка, так что, когда он давал показания, обменялась с Томом
понимающими взглядами. К тому же подозрения в его адрес
оказались – какой сюрприз! – ошибкой. Потому ограничи-
лись тем, что вынесли Тому строгое предупреждение с пред-
писанием записаться на курсы управления гневом. Что он
и планировал сделать, как только исчезнет неконтролируе-
мое желание придушить типа с детектором. Однако у эмо-
ционального срыва были и другие последствия: бедолаге То-
му запретили сроком на два года летать рейсами в преде-
лах континентальных Соединенных Штатов. Он и не подо-
зревал, что так можно, пока ему не продемонстрировали со-
ответствующие полномочия, указанные в тексте соглашения
с авиакомпанией микроскопическим шрифтом, под столь же
микроскопическим текстом «лимит выплат за утерянный ба-
гаж составляет пять долларов».

Вот тогда наступило прозрение. Невозможность путеше-
ствовать привычным способом – по воздуху – была важным
знаком, знамением свыше. Потому Том и решил сесть в по-
езд до Лос-Анджелеса. Он напишет историю путешествия от
океана до океана в рождественские праздники. И желание
провести их с Лелией было не единственной причиной. Том



 
 
 

Лэнгдон был из числа тех Лэнгдонов, что жили в Эльмире,
штат Нью-Йорк. А хорошо знакомые с историей литературы
при слове «Лэнгдоны из Эльмиры» вспомнят Оливию Лэнг-
дон. Оливия сама по себе была приятной особой со стойким
характером, хоть и с трагической судьбой, но помнят ее бла-
годаря тому, что она вышла замуж за словоохотливого ора-
тора, вспыльчивого человека, плодовитого писателя, извест-
ного своим друзьям как Сэмюэл Клеменс, а всему миру – как
Марк Твен.

Том знал об этой семейной связи с тех пор, как научил-
ся писать свое имя. Такой родственник вдохновлял его зара-
батывать на жизнь писательством: ведь Твен тоже был жур-
налистом. Он начинал карьеру в «Территориал Энтерпрайз»
в Виргиния-сити в Неваде, прежде чем к нему пришли сла-
ва, богатство, банкротство и вновь слава и богатство.

В свою очередь, Тому довелось дважды побывать залож-
ником террористов и с дюжину раз едва не погибнуть, осве-
щая войны, стычки, перевороты и революции, посредством
которых «цивилизованные» общества разрешали разногла-
сия. Он видел, как надежда сменяется ужасом, ужас – зло-
стью, а злость… злость ничем не сменялась, поскольку лишь
копилась и создавала всем неприятности.

Он получал престижные премии, но не считал себя та-
лантливым писателем, чьи произведения способны выдер-
жать испытание временем. Не таким, как Марк Твен. Тем не
менее даже дальнее родство с автором «Приключений Гекль-



 
 
 

берри Финна», «Жизни на Миссисипи» и «Человека, кото-
рый совратил Гедлиберг», чьи творения останутся в веках,
вызывало в Томе потрясающее чувство, что он (пусть и за
чужой счет) особенный.

Перед смертью отец Тома попросил сына завершить то,
что, согласно легенде, Твен так и не успел. Отец рассказал
ему, что тот, путешествовавший, пожалуй, больше всех сво-
их современников, уже будучи пожилым человеком, в мрач-
ный период своей жизни отправился поездом через весь кон-
тинент в рождественские праздники. Очевидно, после всех
пережитых им и его родными трагедий4 ему хотелось уви-
деть в окружающем мире что-то хорошее. Предположитель-
но, он сделал много записей в ходе своей поездки, но по ка-
ким-то причинам они так ни во что и не вылились. Об этом
и попросил отец: поехать поездом, написать рассказ, завер-
шить начатое Твеном дело, и тогда Лэнгдоны будут им гор-
диться.

Тогда Том только-только вернулся из безумно насыщен-
ной заокеанской поездки, проведя сутки в самолете, чтобы
успеть повидаться с отцом до его кончины. Услышав сбив-
чивую просьбу, он был ошеломлен. Пересечь всю страну на
поезде под Рождество, чтобы закончить то, что Марк Твен
якобы не сумел? Том принял это за предсмертный бред, так
что желание отца так и осталось неисполненным. Однако те-
перь, раз уж он не мог летать в пределах Штатов – если не

4 Писатель потерял троих детей и жену.



 
 
 

хотел, чтобы его опознали по отпечаткам и заковали в наруч-
ники, – он собирался все-таки предпринять этот вояж ради
старика. И, возможно, ради себя тоже.

Том хотел попытаться найти себя в этом путешествии
длиной почти в три тысячи миль. Он отправлялся именно в
рождественские праздники потому, что Рождество – время
обновления. Для него это, возможно, последний шанс раз-
грести созданный им самим бардак. По крайней мере, он по-
пробует.

Но знай он, как круто изменится его жизнь спустя всего
пару часов после посадки в поезд, возможно, предпочел бы
пройтись до Калифорнии пешком.



 
 
 

 
Часть 1. «Кэпитол Лимитед»,

Вашингтон – Чикаго
 
 

Глава 2
 

Когда Том вышел из такси и оказался перед вокзалом
Юнион-Стейшн Вашингтона, округ Колумбия, с которого и
начнется его путешествие, то вспомнил свои немногочис-
ленные поездки по железным дорогам в пределах Соединен-
ных Штатов. Все они прошли Северо-восточным коридо-
ром5 – маршрутами между Колумбией, Нью-Йорком и Бо-
стоном – на новейших высокоскоростных экспрессах «Асе-
ла» компании «Амтрак»: быстрых, красивых и просторных,
ничуть не уступающих своим европейским собратьям. Раз-
деляющие вагоны стеклянные двери, открывающиеся при
приближении, смотрелись здорово и напоминали Тому пор-
тал на мостике корабля «Энтерпрайз»6. Недаром, когда он
впервые оказался на «Асела» и эти двери открылись в пер-
вый раз, Том невольно начал озираться в поисках вулканца7

в униформе Звездного флота.

5 Система железных дорог, протянувшаяся от Бостона до Вашингтона.
6 Космическое судно из фантастического сериала «Звездный путь».
7 Одна из рас в «Звездном пути».



 
 
 

Лэнгдон забронировал место в спальном вагоне поез-
да «Кэпитол Лимитед» на маршрут от Колумбии до Чика-
го. Собственно говоря, добираться до Западного побережья
пришлось бы в два приема: сначала – «Кэпитол Лимитед»,
затем пересадка (и гораздо более длительная поездка) на ста-
рый почтенный «Саутвест Чиф». У «Кэпитол Лимитед» бы-
ла славная история – эти поезда были частью знаменитой ли-
нии «Балтимор и Огайо»: первого грузопассажирского опе-
ратора страны и первой железной дороги, занимающейся пе-
ревозкой людей. «Кэп» – так ласково называли «Кэпитол Ли-
митед» – всегда считался самым стильным и комфортным
поездом дальнего следования в США.

В меню одно время присутствовал ньюбергский омар8, в
ресторане – фарфоровая посуда, а из украшенных куполо-
образными смотровыми площадками вагонов можно было
разглядывать мелькающие мимо пейзажи. Были в поезде и
пульмановские вагоны9 со знаменитыми проводниками, ко-
торые, по слухам, зарабатывали фантастические чаевые. За
свою долгую историю «Кэп» перевозил из Чикаго в Колум-
бию и обратно королей, принцев, президентов, кинозвезд и
промышленных магнатов; рассказы об их поездках попали в
железнодорожные легенды. Если бы Том занимался репорта-
жами о светской жизни, то мог бы сделать успешную карье-

8 Острое блюдо из лобстера, яиц, масла и сливок с добавлением коньяка и хе-
реса.

9 Спальные вагоны американского типа – некупейные.



 
 
 

ру, просто собирая байки следующих этим маршрутом пас-
сажиров.

В молодости Лэнгдон увлекался биографией, творчеством
и юмором Марка Твена – из-за фамильных связей и живей-
шего интереса отца к этой личности. Готовясь к поездке че-
рез континент, он перечитал «Простаков за границей» – рас-
сказ Твена о пятимесячном турне на пароходе «Квакер-Си-
ти» по Европе и Святой земле. Это была одна из самых за-
бавных и беззаботных книг о путешествиях, которые он чи-
тал. Только представить Сэмюэла Клеменса – в то время ху-
дощавого молодого человека только что с Дикого Запада,
очень мало похожего на утонченного литератора, которым
он в будущем станет, – совершающим свою первую поезд-
ку в Старый Свет в компании благочестивых выходцев со
Среднего Запада: какие перед ним открывались возможно-
сти! Том собирался не за границу, однако во многом ощущал
себя паломником на родине, поскольку, по иронии судьбы,
повидал гораздо больше чужих стран, чем Америку.

«Кэпитол Лимитед» покидал Колумбию ровно в 16.05, де-
лал двенадцать остановок по пути из Вашингтона в Чикаго
и прибывал в Город ветров10 точно в срок – 9.19 утра. Том
собирался побыть здесь, а после полудня сесть на «Саутвест
Чиф» и отправиться в Лос-Анджелес. План был неплох, и
эта перспектива будоражила Лэнгдона куда сильнее, чем на-
писание статей про то, когда лучше обрезать падуб или от-

10 Прозвище Чикаго.



 
 
 

качивать отстойник.
Он взял билеты, проверил, в порядке ли лыжное снаря-

жение – они с Лелией собирались покататься в Рождество
с живописных склонов вокруг Тахо11, – и окинул взглядом
величественное здание вокзала Юнион-Стейшн. До рекон-
струкции оно напоминало объект под снос: в конце 1960-х
и в 1970-е здание служило Национальным центром посети-
телей12 – по сути, никому не нужной показухой. После это-
го промаха ценой в 30 миллионов долларов Национальный
центр посетителей без посетителей втихую закрыли, и о нем
напоминал только тот уголок здания, где находилась зона по-
садки.

По пути домой с фронтов Второй мировой в 1945-м отец
Тома проходил через этот украшенный в романском сти-
ле транспортный терминал. Теперь, когда Лэнгдон-младший
прогуливался по уставленным многочисленными скульпту-
рами мраморным залам, он представлял себя на месте от-
ца: возвращающимся к мирной гражданской жизни после то-
го, как помог спасти мир от тирании, будучи вооруженным
только винтовкой и собственной храбростью. Казалось сим-
воличным, что его путешествие начнется там же, где отец за-
кончил одну жизнь и начал другую, пройдя через этот пор-
тал. Сыну оставалось надеяться, что он добьется не меньше-
го.

11 Озеро в районе горного хребта Сьерра-Невада.
12 Информационный центр для туристов.



 
 
 

Несколько минут Том разглядывал гигантскую модель
рождественского поезда в западном крыле главного зала.
Там толпилось множество детей и взрослых, явно заинтриго-
ванных маленькими творениями из металла, которые разъ-
езжали вокруг тщательно выполненных моделей городов и
по миниатюрной стране в целом. У поездов был какой-то
магнетизм, притягивающий и вызывающий ностальгию даже
у тех американцев, которые никогда на них не ездили. И, за-
хваченный этим настроением, Том улыбался, глядя, как кро-
шечные вагоны бегают по крошечным рельсам.

Поезд должен был вскоре отбыть, так что он направился
в зону посадки. Хотя на некоторых станциях с недавних пор
начали практиковать досмотр багажа, пассажир по-прежне-
му мог прибыть буквально в последнюю минуту и все равно
успеть сесть. Тут не было ни пропускных пунктов, ни назой-
ливых детекторов, ни бессмысленных вопросов вроде «а не
предлагал ли вам незнакомец в мужском туалете пронести
в сумке термоядерное взрывное устройство?», – как будто
вы сами не сообщили бы о подобном происшествии. Можно
было просто садиться и ехать. В современном мире, полном
бесконечных ограничений, такая простота не могла не радо-
вать.

Том уселся в зале ожидания и стал разглядывать других
пассажиров. Когда он ехал в Нью-Йорк поездом «Асела»,
практически все ожидающие посадки были бизнесменами,
модно одетыми и с соответствующими аксессуарами: сото-



 
 
 

выми, смартфонами «Блэкберри», КПК «Палм Пайлот», но-
утбуками, наушниками, лазерными указками и прочими га-
джетами. У этих людей была конкретная цель, они торопи-
лись, и, когда двери открылись для пассажиров, они хлынули
туда потоком. С Тома чуть не сорвали одежду лишь потому,
что он устремился внутрь недостаточно поспешно. Какая-то
крошечная, но решительно настроенная гендиректриса так
яростно на него наседала, как будто он был замаскирован-
ным преступником, а ее единственной целью в жизни было
его разоблачение.

Ждать «Кэп» собралась более пестрая компания. Тут бы-
ли и белые, и афроамериканцы, и индейцы, и мусульмане
в традиционных одеяниях, и американцы азиатского проис-
хождения – прекрасный пример разнообразия рас и нацио-
нальностей, причем мужчин и женщин было примерно по-
ровну.

Симпатичная молодая парочка по соседству с Томом пи-
ла кока-колу «лайт» и держалась за руки, выглядя крайне
взволнованной. Возможно, оба впервые оказались вдали от
дома. Лэнгдон столько путешествовал с юных лет, что мог
понять их беспокойство. Сидящий рядом с парочкой по-
жилой священнослужитель отдыхал, положив ноги на свою
сумку.

Напротив священника сидела хрупкого телосложения
женщина с острыми, почти геометрическими чертами лица.
Определить ее возраст мешал многократно обернутый во-



 
 
 

круг головы – почти как тюрбан – длинный разноцветный
шарф. Обута она была в деревянные туфли размером с трид-
цатифунтовые гантели. На соседнем с ней кресле были раз-
ложены карты Таро, которые женщина внимательно рассмат-
ривала. Любого прохожего она одаряла взглядом «я знаю о
тебе все». Это несколько нервировало. Как-то на Виргин-
ских островах Тому гадал по руке один старик. Он наобе-
щал ему долгую жизнь, кучу детей, любящую жену, счастье
и успех. Лэнгдона часто посещала мысль, что неплохо бы
отыскать этого лжеца и потребовать обратно деньги.

Том смотрел, как пожилая дама перемещается на ходун-
ках. Она напомнила ему мать. Та после инсульта не могла го-
ворить, так что Лэнгдон придумал, как общаться знаками: он
клал перед ней фотографию себя малыша на груди у матери,
а та подбирала фото здоровой рукой. Это означало, что с ней
все хорошо, что она воспринимает окружающую реальность.
Том никогда не забудет тот момент, когда он положил перед
ней фотографию и прождал восемь часов, но мать так и не
прикоснулась к ней. На следующий день она умерла.

Несколько минут спустя пассажиры, и Лэнгдон в их чис-
ле, подхватили багаж и встали с мест. Их звал «Кэпитол Ли-
митед».



 
 
 

 
Глава 3

 
Снаружи было очень холодно. Сбившиеся в кучу облака

обещали снег или, как минимум, дождь со снегом. В такую
погоду пассажиры самолетов волновались насчет задержки
рейсов и обледенения крыльев, но стойкому «Кэпу» было
плевать на непогоду; он отправлялся в Чикаго. Настроение
Тома стало подниматься; в начале любого путешествия он
испытывал прилив адреналина. В своей последней опубли-
кованной статье (для журнала о здоровье) он исследовал
огромный потенциал шестинедельной диеты, состоящей из
чистого чернослива, помноженного на близость туалета. Те-
перь ему отчаянно хотелось приключений.

Лэнгдон подошел к поезду спереди и увидел пару ди-
зельных электромоторов, которые помчат «Кэп» по рельсам.
Он читал об этих монстрах. Это были «Дженерал Электрик
P-42» – каждый весом аж в 268 000 фунтов, с шестнадцатью
цилиндрами и мощностью 4250 лошадиных сил. Его взгляд
задержался на механических великанах, а воображение на-
рисовало картину, как замечательно было бы ехать на таком
по загруженной вашингтонской автомагистрали. Что «P-42»
не обгонит, то просто переедет.

Шагая обратно вдоль протянувшейся под станцией обгон-
ной колеи, он заметил любопытный старый вагон зеленого
охотничьего цвета. Том спросил у стоящего неподалеку со-



 
 
 

трудника «Амтрака», что это такое.
– Бывший вагон Франклина Делано Рузвельта – «Марко

Поло», или «Вагон номер семь». Теперь принадлежит «Нор-
фолк Саутерн». Здесь, внутри, устраивают ужины для высо-
копоставленных лиц.

Пока они стояли и беседовали, в тоннель рядом с бывшим
вагоном Рузвельта въехал длинный лимузин.

– Что, приехали на ранний ужин в «Марко Поло»? С Чер-
чиллем и Сталиным, наверное? – улыбнулся Том.

Собеседник не уловил юмора.
– Нет, это какая-то большая шишка садится в «Кэп Ли-

митед». Они заезжают через этот проход. Под станцией есть
погрузочная рампа для лимузина. Все ради сохранения ин-
когнито – как кинозвезд тайком провозят через аэропорт.

– И кто эта путешествующая одним со мной поездом боль-
шая шишка? Небось какой-нибудь политик, верно?

Сотрудник «Амтрака» посмотрел на Тома. Он выглядел
ветераном железнодорожной службы и наверняка мог бы по-
ведать массу занимательных историй, если бы только у Лэн-
гдона было время.

– Если бы я вам рассказал, это перестало бы быть тайной,
не так ли?

Том немного выждал, но из лимузина так никто и не вы-
шел. Впрочем, велик шанс, что он еще столкнется с этим вы-
сокопоставленным лицом, которому в поезде будет трудно
оставаться незамеченным. Дайте Тому Лэнгдону несущийся



 
 
 

по рельсам поезд, ручку, бумагу, старый добрый бинокль и
свободу действий – и он разоблачал бы по ВИП-персоне в
день.

Конфигурация сегодняшнего поезда  – «состава» на же-
лезнодорожном языке – состояла из двух локомотивов, одно-
го багажного вагона, трех купейных, вагона-ресторана, двух
спальных и одного переходного вагона. В последнем разме-
щалась большая часть обслуживающего персонала. Там бы-
ли две пары дверей – верхние и нижние, что позволяло пе-
реходить из двухэтажных вагонов в одноэтажные; отсюда на-
звание вагона – «переходный». Том дошел до проводника
спального вагона и предъявил ему билет.

– Вам в следующий вагон, сэр. Реджина будет вашим про-
водником, – сказал мужчина.

Том отправился к Реджине. Та стояла перед впечатля-
ющих размеров двухэтажным вагоном в шестнадцать фу-
тов высотой. В «Амтраке» такие назывались «Суперлайне-
рами» – самые крупные пассажирские вагоны в мире. Хо-
тя некоторые и считали поезда устаревшим способом пере-
мещения, в глазах Тома их окутывал загадочный ореол. Он
прочел немало классических детективов, где действие про-
исходило на колесах, со всеми составляющими захватываю-
щего сюжета: романтика неторопливого путешествия в за-
мкнутом пространстве, ограниченный и вместе с тем пест-
рый круг подозреваемых. В лучших (по мнению Тома) тако-
го рода историях пассажиры сидели в темноте, затаив дыха-



 
 
 

ние, ощущая, что вот-вот произойдет нечто ужасное. И ко-
гда напряжение достигало пика, вспыхивал свет, раздавался
крик и с глухим стуком валилось чье-то тело. Утром труп
с вытаращенными глазами и бледной кожей обнаруживала
крайне недогадливая горничная и вопила во всю мощь лег-
ких добрые десять минут, в то время как из темного угла
за ней пристально следила пара глаз. Том был убежден, что
человеку, не впечатлившемуся вышеописанным сценарием,
следует проверить свой пульс.

У Реджины была безупречная темная кожа. Она выгляде-
ла слишком юной, чтобы работать проводницей… и вообще
работать; собственно, Тому показалось, что ей в самую по-
ру учиться в средней школе и готовиться к выпускному ба-
лу и первому серьезному поцелую. Высокая, хрупкая с виду,
привлекательная девушка явно наслаждалась своей работой.
На голове у нее красовалась красно-белая рождественская
шляпа, как у помощников Санты. Она была занята тем, что
помогала той нервной молодой парочке, которая ранее дер-
жалась за руки в зале ожидания. Тем временем священник
уже зарегистрировался и теперь втаскивал свою огромную
сумку в поезд. Как только Реджина закончила с парочкой,
Том шагнул вперед и продемонстрировал билет.

Девушка взглянула на его имя и поставила галочку у себя
в списке:

– Хорошо. Мистер Лэнгдон, ваше место на верхнем этаже
в купе D. Лестницы располагаются по правую сторону от вас



 
 
 

и слева в холле.
Том поблагодарил ее и осторожно ступил в величествен-

ный «Кэпитол Лимитед». Его опыт путешествий в спаль-
ных вагонах ограничивался просмотром фильма Альфре-
да Хичкока «На север через северо-запад». Там снимались
такие актеры, как безукоризненно элегантный Кэри Грант,
прекрасная Ева Мария Сэйнт и зловещий Джеймс Мейсон.
Многие фанаты фильма помнят знаменитую сцену с само-
летом-опылителем, в которой Кэри стоит в безупречном се-
ром костюме посреди бескрайнего поля и ждет встречи с та-
инственным Джорджем Капланом, которого, конечно же, не
существует. Коварные заговорщики в ЦРУ придумали Кап-
лана для воплощения своих зловещих замыслов и постоян-
но лгали, что делают все, чтобы мир стал более демократич-
ным. Впрочем, справедливости ради стоит сказать, что все
это вылилось в увлекательный сюжет.

Больше всего Тому запомнилась жаркая сцена, где внутри
просторных спальных апартаментов Евы Марии Сэйнт очень
много целовались. Тогда Кэри с Евой зашли довольно далеко
даже по нынешним меркам. Том вспомнил, как после про-
смотра фильма ему – тогда молодому человеку с бушующи-
ми гормонами – лезли на ум непристойные мысли обо всех
окружающих женщинах. Или, как минимум, о тех, кто по-
хож на Еву Марию Сэйнт.

Помня фильм, Том твердо знал, что его железнодорожные
апартаменты окажутся столь же элегантно обставленными и



 
 
 

комфортными. Там будет достаточно места для пары кро-
ватей, рабочего стола, мини-фойе, в котором можно встре-
чать посетителей, ванны с джакузи, опционально комнаты
для прислуги и, возможно, выхода во внутренний дворик и
балкончик. Неспроста в конце фильма Кэри с Евой провели
медовый месяц в том самом вагоне: там было просторнее,
чем в любых апартаментах, где доводилось останавливаться
Тому.

Он начал взбираться по лестнице, на которую указала
Реджина. С учетом багажа приходилось нелегко, лестница
была крутая. Том предположил, что таким образом эконо-
милось пространство, которое ушло на огромное спальное
купе. Затем поглядел вверх и осознал, что перед ним вырос-
ло серьезное препятствие.

Оно оказалось пожилым, облаченным, кажется, в пижаму,
хотя еще не было и четырех часов дня, и вразвалку спуска-
ющимся с верхней ступеньки лестницы. Том в этот момент
находился на второй сверху ступеньке; ему оставался один,
последний шаг, после чего можно отправиться в свой особ-
няк на колесах – фантазировать о Еве Марии.

– Прошу прощения, – обратился он вежливым тоном.
– Проходите, – ответила женщина громогласным барито-

ном, в сравнении с которым голос самого сурового бывшего
военного корреспондента показался бы женственным.

– Если вы позволите мне протиснуться… – ответил Лэнг-
дон. Но шансы были нулевые. Хотя он намного выше ростом



 
 
 

этой дамы, она, мягко выражаясь, значительно шире в талии.
– Привет, Реджина, – обратилась женщина к стоящей вни-

зу девушке.
– Здравствуйте, Агнес Джо, – сказала Реджина.
Поскольку ни один не уступал дорогу, Том с Агнес Джо

начали неуклюжее танго: шаг вперед – шаг назад. «Танец»
происходил на вертикальной лестнице, что вызвало у жур-
налиста легкий приступ тошноты.

– Агнес Джо, я Том Лэнгдон, – в конце концов заговорил
он. – У меня место в купе D. Если бы вы были так любезны
отойти на секун…

Он так и не сумел закончить предложение: вместо того
чтобы отступить, женщина слегка толкнула его локтем. Со-
прикосновение мясистого предплечья с головой заставило
его, уже теряющего равновесие, попятиться вниз по ступень-
кам, споткнуться о нижнюю и рухнуть на спину.

Агнес Джо спустилась следом и любезно перешагнула че-
рез его распростертое тело. Том сильно засомневался, что
путешествие Марка Твена поездом по стране начиналось
именно таким образом. Женщина подошла к Реджине, кото-
рая занималась приемом пассажиров и не видела случивше-
гося, чему Том был рад. Ведь, в конце концов, эта пожилая
дама только что обыграла его в «царя горы».

–  Вот, дорогая. Спасибо, что разобралась с моим бага-
жом, – Агнес Джо протянула Реджине деньги.

Поднявшийся на ноги Том направился к проводнице.



 
 
 

Проходя мимо пожилой женщины, он одарил ее недобрым
взглядом.

–  Я принесу ваш багаж, мистер Лэнгдон. Оставьте его
здесь, пока я занята регистрацией пассажиров.

– Спасибо. Можете обращаться ко мне просто Том, – он
протянул Реджине несколько купюр, та благодарно улыбну-
лась. Затем Лэнгдон снова бросил взгляд на Агнес Джо, ко-
торая медленно взбиралась обратно по лестнице.

– А как давно вы работаете здесь? – спросил он у девушки.
– Четыре года.
– Немалый срок.
– Пустяки, у нас есть сотрудники, которые уже лет два-

дцать проработали в этом поезде.
Том оглянулся на Агнес Джо – та все еще стояла на лест-

нице. Ее ноги перемещались, но в целом она топталась на
месте. Весьма занимательное зрелище.

– Значит, вы знакомы с Агнес Джо?
– О, разумеется. Она ездит этим поездом уже лет десять,

как я слышала.
– Десять лет! Должно быть, ей очень нравится ездить.
Реджина рассмеялась:
– Вроде бы она навещает родных. Такая милая.
Том почесал голову в том месте, куда пришелся удар «ми-

лой» Агнес Джо.
– Она едет в этом же спальном вагоне?
– Да, ее место рядом с вашим.



 
 
 

Вот радость-то, подумалось Тому.
Он направился обратно к лестнице. Необъяснимым обра-

зом Агнес Джо до сих пор не сдвинулась с места.
– Вам помочь?
– Я в порядке, дорогой. Дай мне немного времени.
– Может быть, я поднимусь наверх и потом помогу вам

взобраться?
Лэнгдон планировал обойти ее, затем бежать со всех ног

и запереться в своем великолепном купе вместе с Евой Ма-
рией. А Кэри Грант будет сторожить дверь.

– Просто не путайся под ногами, сынок!
Последнюю реплику она сопроводила ударом локтя, ка-

ким-то чудом попавшим Тому в левую почку. Когда боль
улеглась и согнувшийся в дугу Лэнгдон сумел выпрямиться,
Агнес Джо уже и след простыл. Он медленно доковылял до
купе D. Он снова ощущал себя военным корреспондентом,
черт побери.



 
 
 

 
Глава 4

 
Стоящему в дверном проеме купе Тому пришла мысль,

что если бы сцена поцелуев Кэри и Евы Марии снималась
здесь, то «На север через северо-запад» получил бы рейтинг
XXX. Лэнгдон не знал точных размеров своего люкса, но
чуть позже, сделав два шага, уперся в противоположную сте-
ну. Ни фойе, ни рабочего стола, ни пары кроватей. И он был
вполне уверен, что совмещенный с балкончиком выход во
внутренний дворик, джакузи и опциональная комната для
прислуги тоже оказались мифами.

Что имелось  – так это умывальник, зеркало и розетка
для электробритвы. Шкафчик под умывальником хорошо
укомплектован. Том углядел туалетную бумагу: значит, где-
то здесь скрывается ванная комната. В крошечном шкафу
для одежды можно повесить пальто, на дальней стене напро-
тив того, что предположительно являлось кроватью, висело
большое зеркало, также обнаружилась верхняя койка. Еще
были стул и складной столик с выгравированной на нем шах-
матной доской. Из большого венецианского окна открывал-
ся прекрасный вид. Снаружи начинали падать снежинки, что
способствовало рождественскому настроению. Дверь в купе
закрывалась на замок, вдобавок можно отгородиться тяже-
лой занавеской. В целом, решил Том, тут неплохо. По прав-
де говоря, со свободным пространством все обстояло даже



 
 
 

лучше, чем в первом классе самолета.
Это впечатление сохранялось, пока Лэнгдон не открыл

дверь в уборную. Если точнее, то, согласно надписи, это бы-
ла уборная, совмещенная с душем. Том что, должен в одном
месте и ходить в туалет, и мыться? В зарубежных поездках
ему доводилось принимать даже душ из верблюжьей слюны,
но отнюдь не по доброй воле.

Перед Томом стояла реальная дилемма. Он поглядел на
свою талию, затем на уборную-душевую, наклонился побли-
же и тщательно пригляделся. Он был уверен, что сумеет
втиснуться в эту комнатку. Разумеется, чтобы выбраться,
ему потребуется помощь трех-четырех крепких парней с тя-
желой техникой. И, несомненно, Агнес Джо тоже окажется
поблизости в ожидании удобного момента для удара по его
последней здоровой почке.

Ему доводилось читать о невезучей женщине, которая во
время трансатлантического рейса совершила непроститель-
ный грех, нажав в уборной на слив, все еще сидя на унитазе.
Безобидный на первый взгляд поступок породил мощное ва-
куумное всасывание, и она оказалась в ловушке на сиденье
унитаза. (Тома так и подмывало написать авиаконструкто-
рам и спросить, почему они не предусмотрели возможность
такого неприятного инцидента.) Ей пришлось просидеть там
весь полет. Уже после приземления команда профессиона-
лов, вооруженных лопатками и детским маслом, ворвалась
в туалет и освободила бедную заложницу. Окажись Том на



 
 
 

ее месте, он, наверное, предпочел бы отгрызть себе ноги, но
выбраться из западни.

Не желая больше думать об этом, он повернул назад и уже
собирался сесть, когда заметил, как у стены напротив крова-
ти что-то промелькнуло. Сперва Том не разобрал, что имен-
но – слишком быстро все произошло, но вскоре видение по-
вторилось. То была Агнес Джо. Как такое могло произой-
ти? Здесь же располагались частные апартаменты. Но вско-
ре Том разобрался, в чем дело: в стене, разделяющей купе,
появилась щель – вероятно, проводили ремонтные работы
или что-то в этом роде – и в результате ему стало видно со-
седнее помещение. Прежде ему доводилось разбивать биву-
ак в компании вышеупомянутых грязных плюющихся вер-
блюдов, в последний раз мывшихся при рождении пустын-
ных кочевников и множества иных дурно пахнущих лично-
стей; будильником ему порой служил артиллерийский огонь.
Но он никогда не спал с Агнес Джо и определенно не хотел
начинать это сейчас.

Том подошел к отъехавшей стене, чтобы задвинуть ее на
место, и посмотрел в разделяющую купе щель. Тут же он ока-
зался глаза в глаза с дамой.

– Сынок, только попробуй подглядывать за мной, – при-
грозила та. – Да тебе и не захочется разглядывать мои старые
кости, дорогой. Найди себе женщину своего возраста.

Все ясно, подумалось Тому. Перед ним городская сума-
сшедшая, только не в городе, а на рельсах. Он решил ей



 
 
 

подыграть:
– По-моему, вы очень неплохо смотритесь.
– Ну же, хватит. Не заставляй меня вызывать Реджину.
– Совершенно не стоит. Зачем портить приятное время-

провождение тет-а-тет третьей лишней?
– И не пытайся мне польстить, это не сработает: я не из

таких женщин. Впрочем, мы можем после ужина посидеть в
вагоне-люксе, выпить, получше узнать друг друга.

Она даже похлопала ресницами.
– Что ж, я был бы глупцом, если бы отказался от такого

предложения.
Агнес Джо одарила его игривой улыбкой:
– Прошу прощения, что сшибла тебя на лестнице, Том.

Рука дрогнула, наверное.
– Раз уж этому суждено было произойти, я рад, что это

была именно ты.
Он повернулся и увидел рядом Реджину с его поклажей

в руках. Проводница бросила взгляд на стену и покачала го-
ловой:

– Снова отъехала? Я же говорила мастеру проверить, все
ли в порядке.

– Привет, Реджина, – сказала через щель Агнес Джо и ука-
зала пальцем на Тома: – Присматривай за этим парнем, он
тот еще проныра.

– Хорошо.
Том с усилием задвинул стену на место.



 
 
 

– Прошу прощения, что так получилось, – извинилась де-
вушка.

– Ничего страшного. Она выглядит безобидной.
В глазах Реджины зажегся озорной огонек.
– Я в этом не уверена.
Проводница внесла в купе его багаж, присела на краешек

койки (которую ночью, по-видимому, можно было превра-
тить в кровать) и вытащила блокнот:

– Ваш столик на ужин заказан. Вагон-ресторан открыва-
ется в пять тридцать. Или же, если не хотите туда, можно
перекусить в кафетерии. Он в вагоне-люксе, который нахо-
дится за вагоном-рестораном, на нижнем этаже. Вы увидите
лестницу справа. Просто покажите билет Тайрону – провод-
нику вагона – и скажите, что хотите поесть не в ресторане.
Доступ для всех пассажиров спальных вагонов свободный.

– Я поем в ресторане. Как насчет того, чтобы заброниро-
вать столик к семи?

Девушка сделала запись в блокноте:
– Пока вы ужинаете, я зайду в номер и приготовлю вам

кровать. Газировку, бутилированную воду, кофе и фрукты
вы найдете наверху у лестницы, по которой поднялись. Я ре-
гулярно проверяю, так что там все свежее. Берите, не стес-
няйтесь.

– А в вагоне-ресторане предусмотрен дресс-код или что-
то в этом роде?

Реджину вопрос, по-видимому, позабавил.



 
 
 

– Я видела, как пассажиры ходят туда практически в чем
угодно.

Тому показалось или девушка бросила взгляд в сторону
купе Агнес Джо?

– Большинство не придерживается строгих правил. Здесь
едет много семейных людей, с маленькими детьми. Нет необ-
ходимости особо заморачиваться с одеждой.

– Это я и хотел знать.
Он расспросил насчет маленьких размеров уборной-ду-

шевой и получил ответ, что на нижнем этаже есть более
просторные, с раздевалкой, обслуживающиеся по принципу
«первым пришел – первым помылся».

– Большинство людей без физических проблем предпочи-
тают пользоваться именно ими, – тактично добавила девуш-
ка.

Она встала и уже собиралась уходить, когда Том сказал:
– Я журналист. Я пишу рассказ о путешествии поездом

через всю страну.
Реджина явно заинтересовалась:
– Вы едете поездом «Эмпайр Билдер» до Сиэтла, «Кали-

форния Зефэ» до Сан-Франциско или «Саутвест Чиф» до
Лос-Анджелеса?

– «Саутвест Чиф» до Лос-Анджелеса.
– Это отличный поезд с достойной историей. И люди там

замечательные; вы прекрасно проведете время. Большин-
ство ездящих «Чифом» даже не хотят выходить.



 
 
 

Том достал блокнот и стал делать беглые пометки.
– Вы говорите так, будто поезд – почти человек.
– Ну, отчасти так и есть. Я хочу сказать, что когда прово-

дишь в поездах столько времени, то узнаешь их особенно-
сти, их сильные и слабые стороны. Некоторые темперамент-
нее других, некоторые снисходительнее. Это как будто нахо-
диться в отношениях. Знаю, звучит странно, но так оно и
есть.

– Хм. По сравнению с некоторыми отношениями, в кото-
рые мне доводилось вступать, встречаться со стотонным ди-
зелем – не такая уж плохая перспектива.

Реджина рассмеялась:
– Моя мать, Роксанна, работает в «Саутвест Чиф» контро-

лером качества обслуживания. Она большой босс. Мы уви-
димся с ней, когда доедем до Чикаго. Я дам знать насчет вас:
ей определенно есть что рассказать.

– И часто такое бывает? Я имею в виду – в «Амтраке»
часто работают семьями?

– Ну, у меня – мать и не знаю сколько дядей, тетей, кузе-
нов и прочих. Потому я и устроилась сюда. Мой сын тоже
работает в «Амтраке» уборщиком вагонов.

Том уставился на нее:
– Ваш сын? Вы выглядите так, будто только что окончили

школу.
– Агнес Джо была права: вы тот еще проныра, – девуш-

ка застенчиво улыбнулась. – Впрочем, спасибо за компли-



 
 
 

мент. Еще хочу отметить, что в числе наших пассажиров есть
настоящие знаменитости. Певцы, спортсмены, кинозвезды –
все они по большей части приятные в общении.

Ее лицо приобрело серьезное выражение.
– Там, откуда я родом, работать в поезде – это нечто осо-

бенное. Люди смотрят на тебя снизу вверх. Это здорово…
понимаете?

Том кивнул. Его в самом деле заинтриговала эта тема. На-
до будет включить в свой рассказ.

– Как думаете, кто-нибудь еще в поезде будет не прочь
побеседовать со мной?

– О, разумеется, я дам всем знать. Всем моим коллегам
есть о чем поведать.

– Я в этом уверен.
Проводница ушла. Лэнгдон почувствовал, как поезд на-

чал движение. Дизельные электропоезда не нуждаются в пе-
редаче усилия каждому вагону, нет необходимости сдерги-
вать их с места при старте. Вот почему состав набрал ход бо-
лее плавно, чем самый комфортный автомобиль в мире. Том
глянул на часы. 4.05 – точно в срок. Легендарный «Кэпитол
Лимитед», в котором находился выполняющий свое задание
Том Лэнгдон, начал путь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Получивший зеленый свет «Кэп» понесся по дороге из ме-

талла и дерева. Он плавно воспарил, качнул заключенными
в корпус крыльями из нержавеющей стали, салютуя проле-
тающей стае птиц, напугал сборище лоббистов у Капитолия
и направился на запад – совсем как Марк Твен в своей мо-
лодости. Юный Сэм Клеменс проделал путь от Миссури до
Невады в тряском дилижансе, ночуя на сумках с корреспон-
денцией и разъезжая днем в нижнем белье. Он повстречал
много красот и редкостей, но ему также довелось бороться
с такими трудностями, как пустыни, бандиты, вспыльчивые
мексиканцы, протухшая провизия и скука. В то время как
Тома Лэнгдона вез мотор мощностью в тысячи лошадиных
сил, и он наслаждался наличием удобной кровати, туалета и
Агнес Джо в соседнем купе. Том был по-прежнему не уве-
рен, кому больше повезло – ему или Твену.

Он набрал по мобильному номер Лелии. Он не говорил
ей о своей поездке, желая устроить сюрприз. И она опреде-
ленно удивилась, только не совсем так, как он рассчитывал.
Услышав ее, Лэнгдон порадовался, что их сейчас разделяют
около трех тысяч миль.

Лелия вопила в трубку:
– Ты едешь поездом через все Соединенные Штаты Аме-

рики? Ты сошел с ума?



 
 
 

Она говорила таким тоном, что Том начал сомневаться в
собственном здравомыслии.

– Лелия, люди всегда ездили таким способом.
– Ну да – в каменном веке.
– Это ради написания рождественской истории.
Он не хотел делиться с ней другими причинами, не будучи

уверен, что Лелия впишется в уготованное ему будущее, –
по крайней мере, в то будущее, которое, Том надеялся, от-
кроется во время поездки.

– Я заказала частный рейс, самолет вылетает в шесть ве-
чера прямо в сочельник.

–  Не буду бежать впереди паровоза, но я успею. Поезд
прибывает в Лос-Анджелес утром.

– А если он опоздает?
– Да ладно тебе, это же поезд. У нас все по расписанию –

делаем остановки, принимаем пассажиров, высаживаем и
катимся дальше. Прибудем в Лос-Анджелес с запасом.

Том услышал ее протяжный вздох. Собственно, в послед-
нее время Лелия часто вздыхала. С виду у них были идеаль-
ные отношения, им не приходилось терпеть общество друг
друга каждый день. Такие проблемы, как готовить, убирать,
решать, с какого конца тюбика выдавливать пасту или кто
первым принимает ванну, не могли разрушить счастья па-
рочки. Они чаще всего ели вне дома, совершали романтиче-
ские прогулки по пляжам Санта-Моники или шопинг на Пя-



 
 
 

той авеню13, спали до полудня, а потом расставались на пару
месяцев. Том был твердо уверен, что, находись больше лю-
дей в таких брачных отношениях, число разводов резко со-
кратилось бы. Потому он задавался вопросом, отчего в по-
следнее время все эти вздохи.

–  Просто приезжай уже. Я не хочу нарушать всеобщие
планы.

– Всеобщие? Кто эти «все»?
– Люди, которые отправятся с нами на Тахо.
Это было новостью.
– Какие еще люди?
–  Мои друзья и коллеги  – мой агент, менеджер и еще

несколько человек. Мы об этом говорили.
– Нет, мы об этом не говорили. Я думал, там будем только

ты и я. Как и в прошлые два года.
– Верно. И я подумала, что для разнообразия неплохо по-

звать еще кого-нибудь.
– Что ты имеешь в виду? Что тебе стало скучно наедине

со мной?
– Я такого не говорила!
– И не надо. Армия приглашенных тобой на наше Рожде-

ство людей говорит сама за себя.
– Не хочу спорить. Я просто думала, что провести Рожде-

ство на Тахо в компании приятных людей весело. Большин-
ство ты знаешь в лицо – не подумай, что я зову незнаком-

13 Улица в Нью-Йорке, в центре Манхэттена.



 
 
 

цев, – и это не значит, что мы не будем проводить время на-
едине. Дорогой, я забронировала для нас отдельную спаль-
ню. И купила новое нижнее белье – специально для тебя. На
рождественскую тему, очень игривое, – добавила она с при-
дыханием. У Тома побежали мурашки. Неудивительно, что
эта особа так успешно зарабатывала на жизнь голосом.

Тома всегда коробило то, что женщины, как они думали,
могли выиграть любой спор с мужчиной, упирая на основ-
ной инстинкт, просто намекнув на возможную награду в ви-
де близости. В войне полов это был эквивалент превентивно-
го ядерного удара. Том считал это несправедливым и, говоря
откровенно, неуважительным по отношению ко всем пред-
ставителям сильного пола.

И тем не менее Лэнгдон услышал собственный голос:
– Слушай, куколка, я тоже не хочу спорить. Я буду вовре-

мя, клянусь.
Он отключился и еще несколько секунд воображал се-

бе игривое нижнее белье. Временами я такой… типичный
мужчина, подумал он уныло.

Пока Том корил себя, в коридоре началась суета. Когда
он открыл дверь и высунулся, от группы уходящих пассажи-
ров оставались видны только рука и нога замыкающего. Хотя
больше он ничего не успел разглядеть, что-то в руке и ноге
показалось знакомым. Том предположил, что они направля-
ются в купе другого класса, которые у ВИП-персон, разуме-
ется, самые лучшие. Ему пришла мысль последовать за ни-



 
 
 

ми и выяснить, действительно ли это люди из лимузина, но
Лэнгдон решил заняться ими позже.

Том откинулся на сиденье и стал смотреть на пронося-
щиеся пейзажи. Пока что поезд шел очень плавно, а шум
колес убаюкивал. После раздумий он решил, что этот звук
скорее не «тудум-тудум», а длинный «жжж», затем «шшш»,
«жжж», «шшш», потом большой «ссс-бум-бах». По крайней
мере, один важный вопрос решен, и это радовало.

Первая остановка была в Роквилле, штат Мэриленд, все-
го минут через двадцать пять после отбытия из Вашингто-
на. Рядом с Роквиллем находилась церковь Святой Марии –
скромная, белая, на маленьком холме. Именно здесь моги-
ла Фрэнсиса Скотта Фицджеральда – по той, видимо, един-
ственной причине, что он просил похоронить себя за горо-
дом. Том дал зарок оставить очень конкретные указания по
поводу своего погребения, затем достал планшет и набросал
черновые наблюдения для будущего рассказа. Впрочем, он
еще мало что увидел. Если не считать того, что его побила
Агнес Джо и унизила Лелия, путешествие пока обходилось
без происшествий.

Он встал и направился на поиски какого-нибудь собесед-
ника. Поезд снова тронулся, и Лэнгдон оперся рукой о стену,
чтобы сохранить равновесие. Кто-то натянул вдоль коридора
праздничные гирлянды, а рядом с межвагонной дверью даже
повесили рождественский венок.

Когда он проходил мимо купе A, поезд качнуло, и Том



 
 
 

столкнулся лицом к лицу с вышедшим в коридор пожилым
священником, которого видел в зале ожидания.

– Здравствуйте, святой отец. – Том быстро прервал руко-
пожатие, чтобы помочь пожилому человеку сохранить рав-
новесие. Элеонора Картер была католичкой, и, в каком бы
уголке света они с Лэнгдоном ни оказывались, непремен-
но посещали мессу. Элеонора постоянно шутила, что про-
должит стоять на своем, и рано или поздно Том либо спа-
сется, либо подвергнется духовной лоботомии. Вообще-то,
в средней школе он недолгое время мечтал стать священни-
ком. Том-подросток был тощим и неуклюжим: координация
движений не поспевала за ростом. Вкупе с отвратительны-
ми постоянными угрями это сделало его крайне непопуляр-
ным. В результате он всерьез размышлял над карьерой уеди-
нения, самоанализа и молитв. Останавливали только две ве-
щи: во-первых, он не был католиком, во-вторых, раздражал
обет безбрачия. Узнав о последнем, он решил стать вместо
этого рок-звездой.

– Ныне я на покое, – дружелюбно сообщил святой отец. –
Хотя по-прежнему одеваюсь как священник, потому что дру-
гой одежды у меня нет, за исключением шоколадного выход-
ного костюма семидесятых годов из полиэстера. До сих пор
замаливаю этот грех.

– Священник всегда остается священником.
– Я – отец Пол Келли из церкви Святого Фомы Аквинско-

го.



 
 
 

– Том Лэнгдон. Вы проводите Рождество в Чикаго?
– Нет, я собираюсь в Лос-Анджелес. Там живет моя сестра

с отпрыском. Проведу праздники с ними.
– Я направляюсь туда же. Едете поездом «Саутвест Чиф»,

как полагаю?
– Именно так. Насколько я наслышан о сельских пейза-

жах, которые нам доведется увидеть, это поистине Божье
творение.

– Возможно, я навещу вас в вагоне-люксе после ужина.
Можем выкурить сигары, которые я взял с собой.

Том заметил, что из кармана робы священника торчит
трубка.

Отец Келли одарил собеседника проказливой улыбкой и
мягко коснулся его рукава:

– Благослови тебя Бог, сын мой. Поезда – это и вправду
цивилизованный метод путешествия, не так ли? Возможно,
там мы встретим и этих киношников, – добавил он.

– Каких киношников?
Отец Келли наклонился поближе и окинул взглядом кори-

дор, очевидно проверяя, не подслушавает ли кто. Том тут же
представил себя тайным агентом баптистов или методистов
в Риме на задании: выведать тщательно охраняемые церков-
ные секреты у болтливого священника, выпустить их в свет
книгой и получить прибыль и веселье, в то время как по Ва-
тикану летают гневные ноты.

– Они прибыли в огромной машине, доехали почти до са-



 
 
 

мого поезда. Я, будучи по природе любознательным, осто-
рожно навел справки, кто это может быть: людям, разуме-
ется, легче признаваться во всем священнику. Можете мне
поверить, Том: если человеку что-то почудится, он сразу об
этом расскажет, независимо от того, случилось это на самом
деле или нет. Слава богу, обычно все оказывается домысла-
ми. Насколько я слышал, их двое. Судя по полученной ин-
формации, один  – знаменитый режиссер, или кинопродю-
сер, или что-то в этом роде; имени, правда, узнать не уда-
лось. Другой – то ли кинозвезда, то ли писатель. Они едут
поездом, готовясь к съемкам фильма о путешествии по же-
лезной дороге.

Киношники, подумал Том, включая звезду. Быть может,
именно поэтому один из них показался знакомым.

– Удачное стечение обстоятельств, – сказал он.
– Это почему же? – поинтересовался отец Келли.
Лэнгдон объяснил ему, что пишет историю о железнодо-

рожном вояже. Пожилой священник, похоже, обрадовался:
– Что ж, вам повезло с выбранной темой. За свою жизнь

я много раз путешествовал поездом, и мои поездки всегда
были полны сюрпризов.

– Я начинаю это понимать, – ответил Том.
Выйдя от отца Келли, Том прошел в спальные вагоны. Там

располагались стандартные купе, без душа. На обоих этажах
поезда имелись общие душевые, вдобавок – о чем сообщи-
ла Реджина – внизу они побольше. Вероятно, туда он и ста-



 
 
 

нет ходить, чтобы не рисковать застрять в тесной душевой в
своем купе. В люксе купе были просторнее и располагались
по одну сторону коридора, в обычных вагонах – поменьше и
по обе стороны. Лэнгдон заметил, что проход перегородили
протянутые навстречу друг другу руки.

Приблизившись, он разглядел взволнованную молодую
парочку. Их купе располагались напротив: парня – справа,
девушки – слева.

–  Так что, с меня возьмут плату за проход?  – пошутил
Том.

Оба посмотрели на него и улыбнулись в ответ.
– Прошу прощения, – извинился парень. Девушка застен-

чиво отвела взгляд. Им было лет по двадцать. Они походили
на брата и сестру: оба светловолосые и светлокожие.

– Едете на праздники в Чикаго?
– Вообще-то… – неуверенно начал молодой человек.
– Стив, – прервала его спутница. – Мы с ним незнакомы.
– Ну, в поезде все иначе, – возразил Том. – Всем нам пред-

стоит одно долгое путешествие. Люди раскрываются друг пе-
ред другом. Представлюсь первым. Я писатель, работаю над
историей о путешествии поездом через всю страну. А вам
есть что рассказать?

Парочка переглянулась, и Стив ответил:
– Вообще-то мы собираемся сыграть свадьбу.
Том опустился на колено и протянул руку:
– Поздравляю, это потрясающе. Между прочим, меня зо-



 
 
 

вут Том.
– Я Стив. А моя невеста – Джули.
– Значит, вы собираетесь обменяться кольцами в Чикаго?
– Вообще-то нет. Мы поженимся в поезде, – ответил Стив.
– В поезде? Прямо здесь?
– Нет, – пояснила Джули. – В поезде юго-западного на-

правления, по пути в Лос-Анджелес. Отходит завтра днем.
Тому показалось, что у девушки южный акцент. Манера

же речи Стива свидетельствовала о происхождении из Новой
Англии.

– Здо́рово. Я тоже поеду этим поездом.
Когда-то Том собирался сделать Элеоноре предложение

руки и сердца в поезде по дороге обратно во Франкфурт,
после посещения Кельнского собора. Они поехали третьим
классом, хотя купили билеты в первый, но были не в кур-
се этого: оба слабо владели немецким. Маршрут шел парал-
лельно Рейну, и Том гадал, когда лучше всего затронуть эту
тему. Первоначально он собирался сделать предложение в
соборе, но в толпе фотографирующих туристов и ревущих
детей это показалось неуместным. Он собирался сделать это
только раз в жизни, и ему хотелось, чтобы все прошло иде-
ально.

Плавный ход поезда, оставшийся позади насыщенный
день, кружки с пильзнерским пивом, пышный немецкий
хлеб с сочными сосисками и отражение лунного света в во-
дах легендарного романтичного Рейна – все вместе создава-



 
 
 

ло, казалось, идеальные условия.
Том представлял, как он опускается на колено, вытаскива-

ет кольцо, объясняется в любви и тут же делает предложение.
Она плачет от счастья, он тоже. Весь вагон третьего класса,
полный бюргеров, встает и аплодирует им – ведь понятно,
что обряд предложения руки и сердца преодолевает любые
языковые и культурные барьеры. Когда они прибывают во
Франкфурт, совершенно незнакомые люди желают будущим
молодоженам всего наилучшего и на немецком, и на доволь-
но хорошем английском, а некоторые даже суют им мятые
марки. Однако ничего этого не произошло, потому что он
не сделал Элеоноре предложение в тот вечер. И в другие –
тоже. Он просто сидел на месте, и кольцо в кармане казалось
тяжелым, как пушечное ядро, и он не находил в себе силы
взять его и надеть ей на палец.

Том снова сосредоточился на парочке.
– Так, а ваши семьи и гости уже в поезде или вы встрети-

тесь в Чикаго?
Джули отвела взгляд, а Стив облизал губы. Похоже, Лэн-

гдон затронул больную тему.
– Ну, понимаете, наши семьи, вообще-то, не…
– Не знают, что вы женитесь?
– Не знают и не одобряют свадьбу. – Джули вытерла глаза

тыльной стороной ладони.
– Перестань, Джули. Тому необязательно об этом знать.
– Так он спросил, – парировала девушка.



 
 
 

Стив взглянул на Тома наигранно-беззаботно:
– Поэтому мы сыграем свадьбу сами. Потому что мы лю-

бим друг друга.
Но Джули добавила:
– Его семья не одобряет мою кандидатуру. Они думают,

раз я родом из какого-то захолустного городишки в Аппала-
чах в Виргинии, то я – из белых отбросов14. Да, мой отец ра-
ботал в шахтах с шестнадцати лет, а мать так и не закончила
среднюю школу, – тут девушка перевела взгляд на Стива, – а
твои родители из высшего света Коннектикута. Но мои род-
ные вовсе не отбросы. Они ничуть не хуже твоих, а во мно-
гом и лучше, – добавила она с южным пылом.

Том мысленно отметил, что оказался прав насчет их про-
исхождения: девушка из Виргинии и парень из Коннектику-
та.

– А твоя семья одобряет свадьбу? – спросил он Джули,
пытаясь немного ослабить напряжение.

– Они очень хорошо относятся к Стиву, но считают, что я
слишком юна. Я учусь в колледже; собственно, мы оба учим-
ся в колледже Университета Джорджа Вашингтона. Там мы
и встретились. Они хотят, чтобы я закончила учебу, прежде
чем выходить замуж.

– Что ж, их вполне можно понять, особенно если у них
самих не было шанса учиться в колледже. Уверен, они хотят
для тебя самого лучшего.

14 Презрительное прозвище белых американцев-бедняков из южных штатов.



 
 
 

– Лучшее для меня – это Стив.
Девушка улыбнулась парню, и Том был уверен, что сердце

молодого человека просто растаяло. Может, они и молоды,
но уже достаточно взрослые, чтобы быть по уши влюбленны-
ми друг в друга.

Джули продолжала:
– И я закончу колледж. Потом поступлю на юридический

факультет Виргинского университета. Родители будут мной
гордиться. Но я сделаю это, уже когда стану женой Стива.

– Что ж, это твоя жизнь, – заметил Том. – Думаю, надо
поступать так, как велит сердце.

– Спасибо, Том, – Джули похлопала его по руке.
Если бы только он последовал своему совету в отношении

Элеоноры, все могло бы сложиться иначе. По иронии судьбы,
они тоже встретились в колледже. Элеонора была из числа
тех невероятно одаренных молодых людей, кто оканчивает
среднюю школу в шестнадцать, а колледж – в девятнадцать.
После колледжа они занимались репортажами-расследова-
ниями и раскопали пару впечатляющих историй, прежде чем
сделать следующий шаг и устроиться в агентство зарубеж-
ных новостей. Они набрались опыта, которого хватило бы на
целую жизнь – даже на несколько жизней. Они влюбились,
точь-в-точь как Стив и Джули. Они должны были обручить-
ся и затем сыграть свадьбу, однако все оборвалось так вне-
запно, что Тому до сих пор было очень больно вспоминать
об их последних минутах, проведенных вместе.



 
 
 

– Священник тоже в поезде?
На секунду Лэнгдон подумал, что церемонию проведет

отец Келли, однако тот говорил, что уже оставил службу, и к
тому же он обязательно упомянул бы о свадьбе.

– С ним встретимся в Чикаго. Церемония состоится на
следующий день. Подружка невесты и шафер тоже будут
ждать там, – ответил Стив.

– Что ж, удачи вам обоим. Полагаю, все пассажиры при-
глашены?

– Надеемся, хоть кто-нибудь придет, – сказал Стив.
– Именно, – нервно добавила Джули. – Иначе это будет

очень одинокая свадьба.
– Ни у одной невесты не должно быть такой свадьбы. Джу-

ли, я приду и приведу всех друзей-попутчиков.
Том еще не встретил ни одного друга-попутчика, но

неужели трудно их завести? Агнес Джо уже практически у
него в руках.

– Вагон-люкс, в девять утра, – сказал Стив. – Остановка
«Ла Хунта».

–  На испанском это означает «соединение»,  – добавила
Джули. – Подходящее место для свадьбы.

– Мне любопытно: почему вы выбрали для свадьбы поезд?
Девушка рассмеялась:
– Наверное, это прозвучит глупо. После возвращения со

Второй мировой мой дедушка встретился с моей бабушкой в
Нью-Йорке. Они обручились до начала войны, но отложили



 
 
 

свадьбу, потому что дедуля вызвался добровольцем.
– Странно, что они не захотели пожениться до того, как

он ушел на войну, – заметил Том.
Джули покачала головой:
– Нет, именно поэтому они и не поженились. Дед не хо-

тел оставить ее вдовой. Сказал, что, если выживет, это будет
знак, что Бог благословил их на брак.

– Очень по-рыцарски с его стороны.
– Он, конечно, вернулся, а ждавшая четыре года бабушка

отправилась встречать его в Нью-Йорк, намереваясь там и
сыграть свадьбу, однако с войны возвращалось столько сол-
дат с такими же планами, что очереди пришлось бы ждать
неделями. Поэтому они заплатили проповеднику, чтобы тот
поехал с ними поездом, и, когда пересекли границу Вирги-
нии, поженились.

– И, полагаю, все сложилось хорошо?
– Пятьдесят пять лет совместной жизни. Два года назад

они скончались с разницей в неделю.
– Что ж, желаю и вам того же, – сказал Том.
– Ты вправду думаешь, что совершенно незнакомые люди

придут к нам на свадьбу? – спросила девушка.
Лэнгдон был всего лишь мужчиной и расценивал свадьбу

с мужской точки зрения. Но все же он понимал, что неве-
ста придает церемонии огромное значение. Жениху гораздо
проще: все, что он должен сделать, – это явиться в более-ме-
нее трезвом виде, сказать «я согласен», поцеловать невесту



 
 
 

на виду у хихикающих в толпе гостей старушек и не отклю-
чаться до тех пор, пока – после первой брачной ночи – все
официальные церемонии не будут завершены, а подаренные
деньги пересчитаны.

– Не беспокойтесь, – сказал Том. – В поездах есть что-
то особенное, располагающее к откровенности. Кроме того,
волей-неволей гости у вас все равно будут.

Он снова пожелал им всего хорошего и направился в ка-
фетерий вагона-люкса в поисках Тайрона, однако его мыс-
ли снова вернулись к Элеоноре. После того как она бросила
его в Тель-Авиве, он был расстроен, рассержен, озадачен и в
итоге совершенно неспособен поступать рационально. Когда
Том пришел в себя, миновало столько времени, что он уже
не стал искать встреч. Прошли годы. Он чувствовал, что лю-
бая попытка связаться с ней будет немедленно отвергнута, а
это болезненно. Как знать, может, она уже вышла замуж.

Лэнгдон прошел через вагон-ресторан, кивнув официан-
там. В одежде каждого был какой-нибудь праздничный эле-
мент. Они, по-видимому, усердно готовили ужин, так что
он решил не отвлекать их вопросами и направился в ва-
гон-люкс. Несколько человек сидели у телевизора, другие ле-
ниво разглядывали мелькающие за окном пейзажи. Он спу-
стился по спиральной лестнице и увидел проводника ваго-
на-люкса Тайрона.

Его рабочее пространство было небольшим, но хорошо
организованным: вдоль стен стояли холодильные шкафы, на-



 
 
 

битые сэндвичами, мороженым и всяческими сладостями. В
закромах были чипсы и тому подобное, а также напитки –
горячие и холодные. Для подносов с покупками имелись ли-
нии раздачи. В конце зала находилась дверь с надписью «Ме-
сто для курения».

На вид Тайрону было около тридцати, он оказался ростом
с Тома и выглядел как Элвис, только чернокожий. Сперва
Лэнгдону почудилось, что на проводнике парик, но, пригля-
девшись, он понял: волосы натуральные. Этот человек вы-
глядел воистину по-королевски в своем черном великоле-
пии. Такое зрелище Тому очень понравилось.

–  Я откроюсь минут через двадцать, сэр,  – сказал Тай-
рон. – Продукты доставили с задержкой. Обычно к этому ча-
су у меня уже все готово и работает. Когда откроемся, я со-
общу по громкой связи.

– Ничего страшного, Тайрон. Реджина сказала мне прий-
ти сюда, если что-нибудь понадобится.

Раскладывающий по местам товары Тайрон оглядел его
внимательно и с интересом.

– А, это вы тот писатель, о котором говорила Реджина?
– Да, я.
– Здорово. Что хотите узнать?
– Для начала – фанат ли вы Элвиса.
Проводник рассмеялся:
– Это из-за волос, верно? Всегда все судят по волосам.
– Ну, хорошо, признаю: из-за волос.



 
 
 

– «Спасибо, спасибо большое»15, – Тайрон слегка качнул
бедрами.

– Я впечатлен.
– Я знаю все его песни и движения. Для белого парня его

выступления очень хороши.
– Как давно вы работаете в этом поезде?
– Я в «Амтраке» с 93-го. В этом поезде работаю уже лет

семь.
– Держу пари, вы много повидали.
– И не говорите, действительно много. Когда люди садят-

ся в поезд, они как будто сбрасывают какие-то ограничите-
ли или что-то в этом роде. Я в курсе, какие сумасшествия
вытворяют в самолетах, когда напиваются и так далее, но по
сравнению с безумствами пассажиров поездов это ерунда.
Не хотите содовой или чего-нибудь еще?

– Только если есть что-то покрепче. Очень на это рассчи-
тываю.

Тайрон открыл ему бутылку пива, и Том прислонился к
стене, слушая.

– Когда я впервые отправился этим поездом на север, мы
выехали из Питтсбурга около полуночи, и я услышал вопли в
одном из спальных вагонов. Вагон-люкс закрыт на ночь, я не
на службе, но все равно иду туда, потому что на один спаль-
ный вагон приходится только один проводник, а я новичок и

15 Известная фраза Элвиса Пресли, которую тот постоянно повторял на вы-
ступлениях.



 
 
 

хочу, чтоб все было в порядке. Поднимаюсь туда и вижу: го-
лый парень стоит в коридоре с горячей цыпочкой, прикрыва-
ющейся небольшим полотенцем. А рассвирепевшая дамочка
в пижаме рвется задушить парня, в то время как Моник –
проводница вагона – пытается ее удержать.

– Что произошло – кто-то перепутал купе?
– О, держу пари, муженек желал бы, чтобы все было имен-

но так. Видите ли, того голого парня застукали на месте пре-
ступления с любовницей, которой он купил билет через два
купе от своего, где он ехал с женой. Он думал, что успешно
добавил дамочке в стакан снотворное, чтобы позабавиться,
пока та дрыхнет, но жена что-то заподозрила и не выпила
таблетку, а проследила за ним и застукала обоих.

– И что было дальше?
– Любовница сошла на следующей станции. А когда я в

последний раз видел ловеласа, его избитая задница слезала
в Чикаго.

Пока Тайрон продолжал рассказывать и работать, из-под
его рубашки выскользнула висящая на шее цепочка. Том за-
метил, что было на ней.

– Где вы заработали «Пурпурное сердце»?16

– В Персидском заливе, – ответил Тайрон, пряча цепочку
под рубашку. – Служил, получил заряд шрапнели в ногу, ко-

16 Военная президентская медаль США, вручаемая погибшим или получив-
шим ранение на службе.



 
 
 

гда снаряд попал в наш «Бредли»17.
–  Я освещал ту войну. Там велись более ожесточенные

бои, чем можно судить по репортажам, которые крутились
по нашему ТВ.

– Для меня они были достаточно ожесточенными.
– Как я понял, вам нравится здесь?
–  Ну, работа есть работа. Но она вдобавок и развлече-

ние. Я понемногу отвлекаюсь от рутины каждый день. Весе-
ло провожу время с пассажирами и особенно с их детьми. Да,
в поездах и в детях есть нечто особенное – они так отлично
сочетаются… понимаете, о чем я? – продолжал болтать Тай-
рон, не переставая трудиться. – Смена три дня подряд, потом
четыре выходных. Таков график дежурств на поездах даль-
него следования. На тех, которые следуют особенно долгими
маршрутами, вроде «Чифа» и «Зефэ», работаешь по шесть с
последующими восемью выходными. Может показаться, что
у нас избыток свободного времени, но после шести дней мо-
таний туда-сюда, туда-сюда начинаешь уставать и требуется
отдых. Потому что, когда находишься в поезде, тебя, по су-
ти, могут вызвать в любой момент. Нелегко, но мне нравит-
ся. Мы все одна команда, вносим каждый свой вклад и при-
крываем друг друга – как семья.

– И вы останетесь в «Кэпе»?
– Не знаю. Я серьезно думаю делать карьеру, двинуть на-

верх – туда, где крутятся реальные деньги.
17 Модель боевой машины пехоты.



 
 
 

– Это где? В менеджменте?
Тайрон расхохотался:
– В менеджменте? Серьезно? Кто зарабатывает – так это

носильщики. Чаевыми получают столько денег, будто печа-
тают их.

– Я хочу выпить. Прямо сейчас!
Оба обернулись и уставились на говорившего. Это был

мужчина в полосатом костюме-тройке, выглядящий крайне
недовольным жизнью.

Тайрон закатил глаза:
– Как поживаете, мистер Мерриузер?
– Я поживаю отвратительно, и я хочу выпить. Виски с со-

довой. Немедленно.
– Сэр, я еще не открылся. Если бы вы были так любезны

заглянуть снова…
Мерриузер сделал шаг вперед:
– Этот джентльмен пьет пиво – полагаю, полученное от

тебя. И если ты откажешься открывать бар мне, платежеспо-
собному клиенту, тогда,  – он глянул на бейджик,  – тогда,
Тайрон, советую начать искать новую работу, потому что, как
только я сойду с этого поезда, тебя уволят.

Он посмотрел на свои дорогие часы:
– Я жду, Тайрон.
– Конечно, сейчас все будет. Без проблем.
Тайрон смешал компоненты и передал стакан мужчине.

Мерриузер сделал глоток.



 
 
 

– Побольше виски – вы никогда не наливаете его доста-
точно. Себе прикарманиваете, что ли?

– Эй, – подал голос Том, – может, тебе стоит проще ко
всему относиться?

Мерриузер повернулся к нему:
– Ты хоть знаешь, кто я такой?
– Да. Ты грубиян и явно гордишься этим.
Мужчина изобразил такую натянутую улыбку, что, каза-

лось, кости вот-вот прорвут кожу.
– Тайрон, скажи ему, кто я. Ты ведь в курсе, не так ли?
– Послушайте, я сейчас доливаю вам виски. Почему бы

нам не уладить все миром?
–  Я  – Гордон Мерриузер. Король коллективных исков.

Разозлишь меня – и мы встретимся в суде. И тогда я отниму
у тебя все – хотя, судя по тебе, тут мало чего можно взять.

Том шагнул вперед, сжав руки в кулаки.
– О, давай, очень рассчитываю на это. Тогда вдобавок я

засажу тебя за решетку.
Тайрон встал между ними:
–  Эй, тут так похолодало, словно в поезде пошел снег.

Давайте разойдемся. Ведь скоро Рождество. Мистер Мерри-
узер, вы ведь едете на Рождество домой, к жене и детям, вер-
но? Уверен, вы накупили им кучу подарков.

– Я разведен. Мои дети – испорченные сопляки, не заслу-
живающие ни моей привязанности, ни моих щедрот.

И с этими словами Гордон Мерриузер ушел, попивая вис-



 
 
 

ки. Вскоре из коридора донесся его смех.
Том посмотрел на Тайрона:
– Странно, что он не ответил: «Ба, какой вздор!»
Тайрон покачал головой:
– Не стоит связываться с ним. Будете судиться годами. В

словаре его портрет находится рядом со словом «кошмар».
– Без обид, но почему «король коллективных исков» едет

поездом? Он наверняка может позволить себе личный само-
лет.

– Насколько я слышал, суровый-и-страшный мистер Мер-
риузер боится летать. Хорошо бы он купил себе поезд и оста-
вил мой в покое.

– Да, спасибо, что не дали мне засунуть бутылку виски
ему в глотку. У меня есть планы на жизнь, и тюрьма среди
них не числится.

Тайрон улыбнулся:
– Пожалуйста. Всегда рад помочь.
Том заметил, что Тайрон очень торопится, и решил закан-

чивать разговор.
– И спасибо за информацию и за пиво.
–  Возвращайтесь после ужина. Тогда появятся напитки

покрепче.
– О, покрепче. Всегда предпочитал крепкое.



 
 
 

 
Глава 6

 
Том вернулся в купе и выглянул в окно; в пять пятнадцать

уже смеркалось. Они только что проехали Харперс-Ферри,
штат Западная Виргиния,  – городок, известный тем, что
здесь незадолго до Гражданской войны Джон Браун18 совер-
шил свой знаменитый налет на арсенал и попал в историче-
ские книги, но окончил жизнь на виселице.

Возле Камберленда, штат Мэриленд, поезд пройдет через
Грэмский тоннель длиной примерно в треть мили. Соглас-
но имеющемуся у Тома железнодорожному путеводителю, и
вход и выход из тоннеля находились в Западной Виргинии.
Тем не менее – как предположил Том, из-за причуд местной
географии и начертивших границы штатов геодезистов – сам
тоннель относился к Мэриленду. Поезд также проедет зна-
менитым Камберлендским проходом – той самой брешью в
естественной границе Аппалачских гор, которой пользова-
лись стремящиеся на Великие равнины и к Тихому океану
первопроходцы. Если бы не эта тропа между скалами, Аме-
рика и по сей день могла остаться горсткой тринадцати угне-
тенных английских колоний.

Следующая после Камберленда достопримечательность –

18 Джон Браун (1800–1859) – один из первых белых сторонников отмены раб-
ства в США, поборник вооруженной борьбы за отмену рабства, возглавлявший
отряд повстанцев.



 
 
 

Прыжок Влюбленной. Здесь, согласно легенде, индейская
принцесса, которой отец запретил выходить замуж за ее воз-
любленного – американского солдата, – в отчаянии броси-
лась со скалы. Убитый горем индейский вождь, предположи-
тельно, последовал ее примеру. Том решил не рассказывать
об этой легенде Стиву и Джули – они и так достаточно нерв-
ничали.

Том решил, что наконец настало время выследить кинош-
ников, прошел в обратном от ресторана направлении и ока-
зался в очередном спальном вагоне. Он успел приноровить-
ся к мягкому покачиванию поезда и гордился тем, что спо-
ткнулся только раз, хотя уже трижды мог потерять равнове-
сие. Лэнгдон замедлил шаг. Люксы были маркированы бук-
вами в отличие от пронумерованных обычных купе. Он был
уверен, что люди из Голливуда поедут только первым клас-
сом – тем более если они известные или скандально извест-
ные, – и направился к люксам в надежде, что один из кинош-
ников выйдет из своего укрытия, и тогда Том завяжет разго-
вор. Быть может, заодно получит роль в блокбастере с мно-
гомиллионным бюджетом и сам станет знаменит.

Лэнгдон дошел до первого купе. Вход оказался плотно за-
навешен, так что ничего не было видно, хотя он слышал, как
кто-то перемещается внутри. Когда он перешел к следую-
щей двери, то заметил, что занавеску чуть отодвинули. Он
остановился, обежал взглядом коридор и быстро заглянул
внутрь. Купе выглядело словно офис. Там были раскрытый



 
 
 

ноутбук, что-то похожее на принтер, удлинитель со стабили-
затором напряжения и высокий молодой человек со стриж-
кой под ежик, в темной водолазке. Когда он повернулся, Том
заметил на нем наушники, а в держателе на поясе – мобиль-
ный телефон.

Парень не мог быть известным режиссером, не так ли? Он
не похож на режиссера – хотя не то чтобы Том хорошо в них
разбирался. В таком случае он кинозвезда либо сценарист.
Лэнгдон был готов держать пари, что верен последний ва-
риант: в конце концов, у парня обнаружились компьютер и
принтер. И он молод и смахивает на хипстера – такие сейчас
наверняка пользуются спросом. Ведь все в курсе, что после
тридцати люди лишаются гена крутизны, взамен приобретая
отвратительную стрижку и удобные туфли.

Лэнгдон перешел к следующему купе и уже собирался за-
глянуть туда, когда, едва не задев его, дверь изнутри открыл
мужчина.

– Прошу прощения, – извинился он.
Том посмотрел на незажженную сигарету в его руке.
– Мне только что сообщили, что курить в купе нельзя.
Лэнгдон по старой журналистской привычке быстро обе-

жал взглядом говорившего. Среднего роста, за шестьдесят,
худощавый, но с намечающимся брюшком. Густые седые во-
лосы, хороший калифорнийский загар, очень дорогая одеж-
да: черные брюки, белая шелковая рубашка, твидовый пи-
джак, а на ногах ботинки «Бруно Мальи». С точки зрения



 
 
 

Тома, он сильно смахивал на отдыхающего миллионера.
– Место для курения у них на нижнем этаже, – дал совет

Том.
– Что ж, значит, туда и отправлюсь. Уже сто раз пытал-

ся бросить. Пробовал никотиновый пластырь, даже гипноз.
Ничего не помогает.

– Я раньше выкуривал по две пачки в день, а теперь огра-
ничиваюсь одной сигарой время от времени.

Мужчина заинтересовался:
– Как у вас получилось?
– Ну, от этого зависела моя жизнь.
– Понимаю. Кому хочется умереть от рака легких?
– Нет, я не это имел в виду. Я работал корреспондентом за

границей и оказался среди журналистов в атакованном по-
встанцами конвое. В одну из головных машин угодил снаряд.
Охрана сказала нам сохранять спокойствие. Затем ехавший
перед нами грузовик взорвался. Охрана сказала нам сохра-
нять спокойствие и оставаться на местах. Затем мина разо-
рвалась прямо рядом с нами, и охрана вновь велела сохра-
нять спокойствие. После чего выпрыгнула и побежала прочь.

– О господи. И что же произошло?
– Очевидно, мы находились в зоне обстрела и вовсе не со-

бирались ждать, пока следующими подстрелят нас. Мы все
выскочили и бросились в горы. Один парень из «Рейтер» –
ему было лет пятьдесят, и он много курил – не добежал. По-
валился на землю – наверное, из-за сердечного приступа.



 
 
 

– Вы остановились помочь ему?
– Я бы остановился, но я тащил раненого – тот подвер-

нул лодыжку и не мог бежать. Пока я взбирался на гору, мои
сердце и легкие были готовы взорваться: каждая выкуренная
сигара аукнулась тогда. Но мы добрались – еле-еле – до дру-
жественного лагеря.

– А что стало с тем парнем?
– Надеюсь, он скончался от сердечного приступа раньше,

чем повстанцы добрались до него: они не славились состра-
данием. С тех пор я не притрагивался к сигаретам. Конеч-
но, – добавил Том, – я бы не рекомендовал каждому мой ме-
тод. Возможны серьезные побочные эффекты.

– Да уж. Ну и история, впечатляет. Военный корреспон-
дент, значит?

– Теперь уже нет. Сегодня самые опасные мои репорта-
жи – это как обустроить гардеробную «для него и для нее»
так, чтобы «для него» осталось жизненное пространство, и
каковы подводные камни приготовления барбекю в домаш-
них условиях.

Мужчина рассмеялся и протянул руку:
– Рад слышать. Звучит забавно. Между прочим, я – Макс

Пауэрс.
Мужчина казался знакомым, а когда он представился, все

встало на свои места. Пауэрс и вправду был очень знаме-
нитым режиссером, регулярно попадающим в топ-10 самых
влиятельных людей Голливуда. Хотя он был больше изве-



 
 
 

стен огромными кассовыми сборами, но также снимал филь-
мы, которыми критики оставались крайне довольны, неод-
нократно номинировался на «Оскара» и несколько лет назад
получил главный приз.

– Том Лэнгдон. Я смотрел множество ваших фильмов, ми-
стер Пауэрс. Вы знаете, как правильно рассказать историю.
И для меня это важнее заумных фраз, которыми бросаются
критики.

– Благодарю. Именно это я и стараюсь сделать: рассказать
историю, не более. И зовите меня Максом.

Он сунул сигарету в карман рубашки и огляделся:
– Ну а сейчас мы пытаемся собрать по кирпичикам исто-

рию о путешествии железной дорогой.
– Это потому, что в поездах есть нечто особенное?
–  Верно. Автомобили? Сразу вычеркиваем! Сумасшед-

шие водители, забитые пробками трассы, вынужденное пи-
тание фастфудом? Нет, спасибо. Самолеты безличны и силь-
но действуют на нервы. Сам я не люблю летать, но по дол-
гу службы приходится. Как-то раз я возвращался рейсом из
Канн, мы попали в какую-то мощную турбулентность, и я,
занервничав, вышел в уборную и зажег сигарету. Сработала
пожарная сигнализация, а после приземления меня отпра-
вили в тюрьму. Представляете – в тюрьму! И все из-за того,
что я закурил одну сигарету с ментолом без фильтра. С меня
содрали тридцать тысяч штрафа и вдобавок заставили зани-
маться общественными работами.



 
 
 

Он успокоился:
– Но поезда – другое дело. Я урожденный калифорниец, а

мой старик работал кондуктором на линии «Санта Фе» еще
в те дни, когда поезда считались шикарным способом путе-
шествия. Он мог похлопотать, чтобы я ехал в кабине маши-
ниста. Должен сказать, это самое захватывающее ощущение
на свете. С тех пор я знал, что о поездах можно рассказать
историю, не похожую ни на одну из существующих. И теперь
я наконец занимаюсь этим.

Том поведал ему о рассказе, который он пишет, и о впе-
чатлениях от путешествия поездом.

–  Это значит не просто добраться из точки А в точку
Б. Главное – не начальный или конечный пункт маршрута,
главное – сама поездка. В ней вся суть, – сказал он. – Если
только присмотреться, станет ясно, что поезд полон вещей,
которые надо увидеть и услышать. Это живая, порой дыша-
щая сущность – надо лишь пожелать узнать ее ритм.

Том сам недоумевал, откуда нашлись все эти слова, но
именно это вылилось наружу. Наверное, он начал привыкать
к «Кэпу».

Макс радостно схватил Тома за руку:
– Вы совершенно точно поняли, чего я пытаюсь здесь до-

стичь.
Он вдруг хлопнул себя по лбу:
– Мне только что пришла фантастическая идея. Со мной

такое все время, Том. Послушайте: вы писатель, вы видели



 
 
 

весь свет, и вы едете этим поездом в праздники, пытаясь уло-
вить пульс Америки.

– Да, и что? – осторожно сказал Лэнгдон. Он понятия не
имел, к чему клонит Макс Пауэрс, но, кажется, того захлест-
нула волна собственных идей.

–  А то, что вы должны объединиться с моим сценари-
стом – я хочу сказать, на время этого путешествия, чтобы
провести совместное исследование. Обмениваться заметка-
ми, услышанными историями, вместе обмозговывать идеи и
все такое. Не бесплатно – я заплачу, уж поверьте.

– Но я уже работаю над рассказом.
– В этом вся прелесть. Вы пишете свою историю – отлич-

но. Но ваши материалы помогут моему сценаристу приду-
мать сюжет фильма. Все идеально. Два зайца одним выстре-
лом. Понимаете?

Том кивнул. Хотя он отнюдь не горел желанием работать с
«десятилетним» любителем наушников. Лэнгдон не был ни
юношей, ни хипстером, и если этот парень хотя бы раз назо-
вет его «чуваком» или брякнет «чао!» вместо нормального
«пока», дела могут принять дурной оборот.

К удивлению Тома, Макс провел его мимо купе хипстера
с наушниками к первому купе и постучал по стеклу:

– Можно войти? Это Макс.
Дверь отъехала в сторону, и в ту же секунду из легких То-

ма словно вышел весь воздух. Он больше не слышал даже
«шшш, жжж, ссс-бум-бах» поезда, поскольку на него гляде-



 
 
 

ла Элеонора Картер.



 
 
 

 
Глава 7

 
– Элеонора Картер, это Том Лэнгдон. Том, это Элеонора.
Ни Том, ни Элеонора не вымолвили ни слова. Они лишь

смотрели друг на друга так долго, что Макс в конце концов
спросил:

– Гм, вы уже познакомились?
– Много лет назад, – быстро ответила Элеонора.
Она выглядела еще привлекательней, чем тогда, когда

Том видел ее в последний раз, – а планка была весьма вы-
сока. Элеонора была высокой, по-прежнему стройной и не
остригла коротко свои каштановые волосы, в отличие от
многих женщин ближе к сорока. Волосы все так же ниспа-
дали до плеч и выглядели соблазнительно. Что до лица, на
нем добавилось несколько морщин, но оно все еще отлича-
лось привлекательностью, доказывая, что его владелица жи-
ла полноценной жизнью – такой никогда не добиться жен-
щине с безупречно гладкой кожей. А большие зеленые глаза,
как и прежде, повергали в дрожь и вызывали у Тома жела-
ние поискать свободный стул, чтобы не рухнуть. На Элеоно-
ре были серые шерстяные брюки, стильные туфли на низком
каблуке и белый свитер, из-под которого торчал воротник
голубой рубашки.

Тому живо вспомнилась их первая встреча в кампусе. То-
гда на Элеоноре были короткие шорты, демонстрирующие



 
 
 

длинные ноги, красный топ, шлепанцы и желтая косынка.
Он не мог отвести от нее взгляда. И в последующие пятна-
дцать лет редко отводил. Оба выучились на журналистов и
решили работать вместе. Их первым заданием стало рассле-
дование для газетки в Джорджии, касающееся легендарно-
го преподобного Маленького Боба Хамфриса, который ез-
дил по Дальнему Югу: от Аннистона, штат Алабама, до Ту-
пело, штат Миссисипи, с остановками в каждой дыре. Пре-
подобный Боб, облаченный в белый костюм, белые туфли и
белоснежный пояс, умел лечить больных, успокаивать гнева-
ющихся, подбодрять скорбящих и спасать грешников – все
это за одну ночь и за очень разумную плату (конкретно – все
ваши наличные). Вы могли сколько угодно утаивать от него
последние пенни, но преподобный Боб все равно находил их
и изымал так очаровательно и любезно, что вы стыдились
того, что прятали от него деньги.

Этот святой человек разъезжал в сделанном на заказ ав-
томобиле «Импала» – самом большом из виденных Томом.
Как он выяснил, большую часть занимал огромный багаж-
ник, в котором мастер добрых дел беззастенчиво возил все
подряд: от денег до соленых окороков, а порой и работающих
у него ассистентами родственников. Лэнгдону всегда каза-
лось, что преподобный должен состоять в определенном род-
стве с Герцогом и Королем – печально известными мошен-
никами из «Гекльберри Финна». Насколько Тому было из-
вестно, в отличие от благовоспитанных разбойников Твена,



 
 
 

Маленького Боба никогда не выносили из города на шесте
в дегте и перьях. Тем не менее обманутые горожане могли
бы так с ним поступить, и Бог даже не моргнул бы глазом.
Может, даже послал бы им чудо-другое в награду за такое
доброе дело.

Тем не менее Том не мог не восхищаться упорством это-
го человека. В ходе расследования он даже отдал Малень-
кому Бобу последние двадцать баксов, а ведь Лэнгдон даже
не был баптистом. Этого проявления слабости он стыдился
до сих пор. Однако в заслугу Элеоноре можно поставить то,
что она вернула Тому его наличные: единственный на свете
человек, сумевший добиться от преподобного Боба денег не
через суд. Их разоблачение шарлатана попало в сводку об-
щенациональных новостей, заработало им репутацию и по-
ложило конец его махинациям.

– Как у тебя дела? – спокойно спросила Элеонора.
– Работаю. В последний год в основном здесь, в Штатах, –

умудрился выговорить Том.
– Да, знаю. Я читала твои заметки про мебель Дункана

Файфа19 в «Архитектурном журнале». Первая статья об ан-
тикварной мебели, вызвавшая у меня смех. Хорошо написа-
на.

Весьма приободренный, Лэнгдон ответил:
– Между нами говоря, когда я это писал, то не мог отли-

19 Дункан Файф (1768–1854) – знаменитый американский краснодеревщик, ра-
ботавший в стиле неоклассицизма.



 
 
 

чить Дункана Файфа от Дункана Хайнса20, но я зубрил тему
как помешанный, а потом спустил все заработанные деньги.
Ты меня знаешь.

– Да, я знаю тебя.
Она даже не улыбнулась, хотя Макс хихикнул. У Тома за-

сосало под ложечкой, а в горле пересохло: большие изумруд-
ные глаза сверлили его, и в них не было ни капли приязни.
Ноги Лэнгдона словно налились свинцом. Ощущение близя-
щейся погибели странным образом принесло ему облегче-
ние, как будто конец будет быстрым и относительно безбо-
лезненным.

Он вновь обрел голос:
– Так ты работаешь сценаристом?
– Она одна из топ-секретов Голливуда, – ответил Макс. –

Специализируется на исправлении сценариев. Ну, знаете: ко-
гда сценарий сильно хромает и срочно нужно чудо? Тогда
приходит Элеонора и все волшебным образом исправляет.
Она не раз спасала мою задницу, когда писателям А-класса,
которым я платил миллионы, случалось облажаться. В пяти
моих последних фильмах она переписала практически весь
сценарий. Я наконец-то уговорил ее сделать свой, оригиналь-
ный.

– Я не удивлен – она всегда потрясающе писала.
На комплимент не последовало никакой реакции – опять.

20 Дункан Хайнс (1880–1959) – американский ресторанный критик, первым
начавший составлять рейтинги ресторанов для путешественников.



 
 
 

Свинец уже дошел до лодыжек Тома.
– Так в чем дело, Макс? – спросила Элеонора с легким

кивком в сторону Лэнгдона. Она явно хотела не погружаться
в воспоминания, а поскорее покончить со всем этим – то есть
с ним.

– У меня возникла замечательная идея.
Макс объяснял ей «замечательную идею», в то время как

Том стоял и задавался вопросом, не броситься ли из окна
под колеса поезда. Было кристально ясно, что Элеонора со-
вершенно не рада гениальной мысли режиссера.

Тем не менее она ответила:
– Дай мне поразмыслить, Макс.
– Безусловно. Послушайте, вот что я скажу: давайте по-

позже соберемся и выпьем. Кто-то подсказал мне, что тут
продают алкоголь.

– Да, продают, – подтвердил Том и добавил шутливо: – По
сути, весь поезд – огромный бар.

Он бросил взгляд на Элеонору, но та просто смотрела в
сторону. Теперь и его руки налились тяжестью.

– Тогда договорились. Встретимся и выпьем, когда – ча-
сов в восемь?

– Там же можно и поужинать. У меня забронирован сто-
лик на семь.

Том снова поглядел на Элеонору, словно пытаясь взгля-
дом побудить ее сказать, присоединится ли она.

– У меня был поздний ланч в Вашингтоне. Ужин я про-



 
 
 

пущу, – сказала женщина.
– Да, Том, мне тоже не до еды, – заметил Макс. – Надо

сделать несколько звонков.
– Только не голодайте. – По иронии, в этот момент свинец

добрался до его рта.
–  Не беспокойтесь, Кристобаль захватил мою любимую

еду. К тому же я предпочитаю обходиться перекусами.
– Кристобаль?
– Мой ассистент. Едет в соседнем купе справа, – Макс ука-

зал туда, где Том видел «ребенка» в наушниках.
Кристобаль как раз вышел из купе, словно услышав упо-

минание боссом своего имени через закрытую дверь.
– Что-нибудь нужно, мистер Пауэрс?
– Нет, все в порядке. Это Том Лэнгдон. Он, наверное, по-

может нам с проектом.
Кристобаль был ростом с Тома, молод, привлекателен, хо-

рошо сложен, модно одет и, вероятно, зарабатывал за неде-
лю столько же, сколько Лэнгдон за год. Он также выглядел
деловитым и интеллигентным, и все это в совокупности вы-
звало у Тома моментальную неприязнь.

– Замечательно, сэр, – сказал Кристобаль.
Они с Томом обменялись рукопожатием.
– Рад знакомству, – поздоровался журналист, стараясь иг-

норировать хруст своих зубов.
– Значит, решено, – сказал Макс. – Элеонора все обдума-

ет, а мы соберемся и выпьем в восемь. А сейчас мне надо



 
 
 

пойти покурить, пока у меня не началась гипервентиляция, –
он стал озадаченно оглядываться.

– Туда, – указал Том. – Через два вагона, пройдете ресто-
ран, далее в вагон-люкс и вниз по лестнице, потом направо –
и увидите дверь с надписью: «Место для курения».

– Благодарю, Том, вы просто золото. Знаю, у нас все по-
лучится – это знак. Хиромант сказала мне, что произойдет
что-то хорошее. Она говорила про случайную встречу. И вот,
смотрите. Да, день удался.

Он сунул в рот сигарету и поспешил прочь.
– Ваша зажигалка в правом кармане пиджака, сэр! – крик-

нул ему вслед Кристобаль.
Макс помахал рукой; Кристобаль вернулся в свое ку-

пе-офис. И Элеонора с Томом остались вдвоем.
Несколько мгновений они стояли, не встречаясь друг с

другом взглядами.
– Не могу поверить, что это происходит на самом деле, –

наконец вымолвила Элеонора. – Что в поезде оказался имен-
но ты.

Она закрыла глаза и медленно покачала головой.
– Ну, я тоже застигнут врасплох, – сказал Том и добавил: –

Ты замечательно выглядишь, Элли.
Насколько ему было известно, он был единственным, кто

называл ее так. Она не возражала, а Том обожал.
Глаза Элеоноры открылись и сфокусировались на нем.
– Не буду ходить вокруг да около: Макс – чрезвычайно



 
 
 

одаренный режиссер, но порой ему приходят в голову стран-
ные идеи, которые просто не работают. И я уверена, что дан-
ная – из их числа.

– Эй, я случайно наткнулся на этого энтузиаста. Я не хочу
заставлять тебя заниматься тем, что не нравится, и, говоря
откровенно, еще не обдумал все как следует.

– Значит, я могу передать Максу, что ты не заинтересо-
ван?

– Если ты этого хочешь, Элли, то я не против.
Она внимательно оглядела его, и Том ощутил, как съежи-

вается под ее взглядом.
– Именно этого я и хочу.
Она зашла в свое купе и закрыла дверь.
Лэнгдон остался стоять, как статуэтка – обожженная в пе-

чи, готовая к грунтовке и росписи. Даже «шшш, жжж, ссс-
бум-бах» поезда не могли расшевелить застывшего в неколе-
бимом отчаянии человека. Он задавался вопросом, не позд-
но ли еще получить обратно деньги за билет на том основа-
нии, что стал живым трупом.



 
 
 

 
Глава 8

 
Том доплелся до своего купе и рухнул на раскладную кро-

вать. Элеонора едет этим поездом? Не может такого быть. Он
никогда не представлял себе, что путешествие к самопозна-
нию окажется совместным с тем единственным человеком на
земле, чье исчезновение из его жизни и побудило предпри-
нять эту чертову поездку, во-первых! И тем не менее… кто
был виновен в ее исчезновении? Он ведь так и не попросил
ее остаться, верно?

Сидя на кровати и уставившись в заоконный мрак, Лэн-
гдон внезапно обнаружил себя не в поезде, едущем в Чика-
го, – он находился в Тель-Авиве. Они предпочли этот при-
морский город из-за близости к аэропорту имени Бен-Гури-
она – не больше двух часов полета до любых происшествий,
которые Элеонора с Томом могли бы осветить. Средний Во-
сток был непредсказуем в своей предсказуемости. Вы точ-
но знали, что что-то произойдет: только не знали, где и как
именно.

Марк Твен посетил Святую землю и много о ней писал в
«Простаках за границей». Книга была опубликована 1869-
м – за год до того, как евреи снова стали селиться в Иеру-
салиме, и почти за девяносто лет до появления суверенного
государства Израиль.

Твен нашел Палестину очень маленькой и писал, что у



 
 
 

него «не укладывалось в голове, что у маленькой страны мо-
жет быть столь богатая событиями история». Том прекрасно
его понимал. Место, кажущееся таким грандиозным людям
со всего света, можно пересечь из конца в конец на автомо-
биле за считаные часы. Обнесенный стенами город Иеруса-
лим с первого взгляда показался Лэнгдону не более чем ве-
ликолепной миниатюрой.

Однако жизненная энергия города и людей, называющих
его своим домом, соответствовала его репутации одного из
самых притягательных мест на земле.

Они путешествовали по стране в поисках интересных ис-
торий, хотя Элеонора хотела впечатлений и лично для себя
и однажды даже крестилась в Иордане. Твен тоже плавал в
реке после долгой пыльной дороги от Дамаска, хотя больше
в силу гигиенических, нежели духовных потребностей. Том
с Элеонорой купили иорданской воды в прозрачных бутыл-
ках в форме фигуры Иисуса и отправили домой вместе с со-
бранным в древних израильских храмах в жестяную банку
святым воздухом. Лэнгдон и раньше знал, что оба сувенира
пользовались бешеным спросом среди американских тури-
стов, которые поспешат домой с этими воздухом и водой и
принесут их в дар своим церквям. По его предположению,
они так поступали в надежде заработать несколько очков в
глазах Бога – подстраховаться, так сказать.

За годы жизни в Израиле пара однажды ездила на Рожде-
ство в Вифлеем с группой туристов, потому что Элеоноре



 
 
 

хотелось увидеть место, где Сын Божий появился на греш-
ный свет. Том не был особо религиозен, но пребывание там,
где неподалеку, вероятно, произошло столь важное событие,
подействовало на него умиротворяюще.

Во время поездки в Вифлеем Марк Твен написал, что все
направления христианства, кроме протестантов, представле-
ны часовнями под крышей Храма Гроба Господня. Но он
также заметил, что они не осмеливались заходить на терри-
торию друг друга, и это, несомненно, доказывало, что даже
могила Спасителя не могла примирить разные верования.
Очевидно, кое-что осталось неизменным с тех давних вре-
мен, когда Марк Твен ездил паломником в Святую землю.

Они были в числе немногих американских журналистов,
отмечающих в Израиле главный христианский праздник.
Том с Элеонорой поставили рождественскую елочку у себя
в номере, приготовили праздничный ужин и открыли подар-
ки. Затем глядели в окно на темное Средиземное море и на-
слаждались видами и запахами пустыни, отмечая праздник,
который у большинства американцев ассоциируется со сне-
гом, веселым толстяком и потрескивающим камином. Потом
заснули в объятиях друг друга. Проведенные в Тель-Авиве
Рождества были одними из лучших в жизни Тома. За исклю-
чением последнего.

Элеонора в последний момент вышла из номера за про-
дуктами. Минут через сорок она вернулась и сказала, что
хочет отправиться домой, что устала освещать злоключения



 
 
 

этого странного мира, что пора возвращаться. Сперва Том
счел это шуткой. Затем стало ясно, что Элеонора говорит
всерьез; собственно, она начала паковать чемоданы у него на
глазах. Затем позвонила в авиакомпанию «Эль Аль» и зака-
зала билет. Она попыталась взять билет и для Тома, но тот
сказал, что не собирается уезжать. Всего час назад все вы-
глядело таким замечательным. Теперь же он стоял посреди
их крошечных апартаментов в нижнем белье, а его жизнь
рухнула.

Он спросил, что же такого случилось за последние сорок
минут, что она приняла столь важное, судьбоносное реше-
ние за них обоих, даже не посоветовавшись с ним. Та отве-
тила лишь, что пора домой. Они разговаривали, разговор пе-
рерос в спор, а дальше по нарастающей. К тому моменту, ко-
гда Элеонора закончила собираться, они уже кричали друг
на друга. Том был так озадачен и выведен из себя, что до сих
пор не помнил, что тогда наговорил.

Она поехала на такси в аэропорт, Том с ней. Там их спор
продолжился. Наконец настало время подниматься по лесен-
ке, ведущей в автобус. Тогда Элеонора уже спокойным тоном
повторно попросила его полететь с ней. Если он действитель-
но любит, он не бросит ее. Том помнил, как стоял там со сле-
зами на глазах, не ощущая ничего, кроме подпитываемого
злостью упрямства. Он сказал ей: нет, он никуда не полетит.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48486752
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48486752

	Глава 1
	Часть 1. «Кэпитол Лимитед», Вашингтон – Чикаго
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8

	Конец ознакомительного фрагмента.

