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Capitulo Cero

La dama de azul se quedd quieta, mirando a la esquina de la habitacion. Hasta el aire parecia
inmovil a su alrededor, las particulas de polvo descendian suavemente, sus trayectorias en espiral
apenas iluminadas por unos breves rayos de sol.
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El cuerpo que habia levantado todo el polvo yacia quieto en medio de la gruesa alfombra. Un
hombre alto, pesado, no de misculos sino més bien de espaguetis con queso, estaba boca abajo, sus
extremidades inméviles, su baba goteando sobre la alfombra, que la absorbia instantdneamente. Sus
pequeiias gafas estaban aplastadas bajo su cabeza, con la montura rota pero las lentes intactas.

La dama de azul levant6 la vista hacia la pizarra.

El movimiento de sus pestafias no fue suficiente para alterar el polvo en suspension.

Habia simbolos mateméticos garabateados en la pizarra, la mitad de ellos tenian pinta de haber
sido escritos, borrados y reescritos un millén de veces. La parte superior izquierda estaba seca, rayada
y gastada. Ese comienzo habia atormentado al hombre pesado durante afios. El pizarrén blanco
ocupaba un lugar destacado en la sala, como un tétem en alto, un recordatorio constante para que el
hombre pesado siguiera trabajando, siguiera pensando en lo que significaban los simbolos.

No habia mucho més en la sala que valiera la pena mencionar. Era como si alguien hubiera
heredado la casa de su madre, llena de baratijas, tapetes de lino, figuritas y otros objetos artesanales
caracteristicos de una casa griega, y luego los hubiera quitado meticulosamente, dejando una evidente
mancha descolorida en el barniz de los muebles. Muebles viejos, hechos a mano, con cierres
chirriantes y pies desiguales, que se mantienen firmes con una pédgina de periédico doblada y bien
colocada, aplastada por el peso de los afios, casi convertida de nuevo en la pulpa de madera de la
que salié. Alguien criado en una casa asi podria identificar ficilmente la mayoria de los objetos que
faltan, solo por sus sombras.

Ahi, un marco de fotos grueso. Ahi, colgando del clavo que faltaba, habria un plato decorado,
uno de esos que en otro tiempo todo el mundo parecia querer tener en su pared. Su sombra era casi
perfecta, como una impronta inversa. Ahi, un tapete blanco de ganchillo cubriria esa forma triangular
perfecta.

Todo eso ha desaparecido.

La dama de azul caminé hacia la pizarra, sus suaves pasos finalmente alborotaron las motas de
polvo, haciendo que giraran a su alrededor. Recogi6 el rotulador del suelo, extrajo cuidadosamente
una pagina de un bloc de notas y anot6 los simbolos matemadticos. Los revisé dos veces para
asegurarse de que no faltara nada, luego agarré el pafio que habia al lado y limpi6 la pizarra
lentamente. Presionaba con fuerza para que todo se borrara bien. La parte superior izquierda opuso
mas resistencia, pero finalmente cedid.

Puso el pafio en su lugar y dobl6 la hoja escrita. Sin ningtin esfuerzo.

Luego se guard6 la pagina doblada en su vestido azul, justo al lado del corazén. Sin ningtin
esfuerzo.

Y luego agarré al hombre pesado por la pierna y lo arrastré hasta el final del pasillo. Sin ningtin
esfuerzo.

Capitulo i

Yanni subi6 a su oficina-laboratorio. Encendio el laser y la computadora conectada a €l. Cerrd
las persianas para oscurecer la habitacion, se puso las gafas protectoras, sacé el cigarrillo electrénico
y echd vapor en el camino del rayo ldser azul que apuntaba hacia el techo.

El vapor hizo que el laser fuera visible, pero seguia subiendo recto como una flecha.

A Yanni le molestaba esa estipida sumision a las leyes de la naturaleza.

Dio un par de caladas més y tecle6 diferentes variables en Matlab.

El rayo de luz azul simplemente parpade6 un poco, pero se mantuvo recto.

Yanni grufié y luego mir6 fijamente al punto azul del techo, pensando en las ecuaciones.

Trabaj6 duro asi durante siete horas seguidas.

Thalia subi6 con un sandwich para él.

—¢ Estuviste sentado en la oscuridad todo el dia? —pregunto.

—No puedo ver el laser con una fuente de luz de diez mil limenes inundando la habitacién
—dijo.
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Ella, que claramente no habia entendido el concepto, forz6 una sonrisa y afiadio:

—Necesito que cuides a los nifios, tengo que comprar algunas cosas.

—Si, ahora mismo —contesté Yanni mientras cerraba la puerta.

Ella lo dej6 abajo, sentado en el sofé, con la bebé en brazos y Georgie tirando harina con su
camidn de juguete. Los dibujos animados de la television estaban a un nivel que casi podria provocar
una explosion de timpano, y la bebé lloraba por su madre. Le dio un chupete para intentar calmarla.
Luego agarr6 la tableta para enviar un mensaje a sus amigos por Facebook. Dio algunos toques pero
se dio cuenta de que la pantalla estaba sucia de chocolate, asi que la limpi6 apresuradamente. Afiadié
a todos sus amigos a un chat grupal y les cont6 sobre la fiesta que Thalia estaba preparando.

Después tenia que escribir a Nikos. El era el tinico de sus amigos que no tenia Facebook, era
un poco chapado a la antigua para esas cosas. Conocia la red, por supuesto, pero nunca quiso aceptar
direcciones de Facebook de mujeres, solo sus niimeros de teléfono (si es que no se subian a su coche
de inmediato). Pensaba que mirar anénimamente las fotos de una chica era de pervertidos, aunque
algunas de ellas le enviaban fotos desnudas igualmente, tan pronto como se enteraban de que era
arquitecto.

Nikos le devolvi6 la llamada:

—Yasou, ;pensabas que me iba a olvidar? Hombre, el 2 de septiembre, la noche que quemamos
la casa... jdesde hace quince afios!

Yanni se sintié un poco avergonzado y dijo:

—Si, me temo que la fiesta serd un poco mds tranquila este afio.

—Como la del afio pasado y el anterior. Es lo que tiene casarse. Si, no hay problema, solo
quiero pasar el rato con vosotros, ya nunca nos vemos —dijo Nikos.

—Sobre eso, podria ser util que trajeras una chica mis adecuada. La tltima vez nuestras
mujeres casi se arrancan los ojos. Alimentaste el fuego para décadas de reproches —dijo Yanni.

—iJa, ja, si, eso fue desternillante! —dijo Nikos riendo—. No, no te preocupes, no tengo
pareja. Iré solo.

Yanni frunci6 el cefio ante la inusual afirmacion y pregunt6:

—¢Solo? ; Ta? ; Cémo es eso?

—Encontré a mi musa —contesté Nikos—. Vamos a tomar una copa y te lo cuento todo sobre
ella.

—Suena serio. Necesito saber méds —dijo Yanni.

Acordaron una hora y un lugar, y Yanni volvié a mirar la tableta, ahora cubierta de harina
y baba. Georgie estaba sentado en su camioneta fingiendo que dirigia un cargamento de preciada
harina. El resto de sus amigos, todos casados, habian respondido al chat de grupo. Les habia gustado
la idea y enviaban caritas sonrientes y ya hablaban de traer ese buen vino que tanto les habia gustado
a todos la dltima vez.

Yanni se sent6 en el sofd con su bebé en brazos y esperd a que su esposa regresara. Todo lo
que realmente queria era que su musa volviera.

Capitulo i*2

—No eres tan viejo. Tenemos la misma edad. ;Estds diciendo que yo también soy vieja?
—pregunt6 Thalia con una mirada de cuidado-con-lo-que-dices en su cara.

Yanni abri6 los brazos en un gesto de disculpa y respondi6:

No, por supuesto que no. Estoy hablando de la edad académica. Sobre ideas. Ya no me siento
tan enérgico como antes.

Thalia pensé seriamente en la situacién mientras acunaba a la bebé dormida, la imagen misma
de la hermosura.

Yanni, simplemente llega 1o més lejos que puedas. Tal vez necesitas un relevo. Alguien a
quien ti ensefiarias y conducirias a la meta. ; Tan malo seria?
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—Uh. Es mi idea, carifio. He trabajado tantos afios en ella que odiaria verla en manos de otra
persona —dijo Yanni, hablando mds para si mismo que para los demés.

Thalia caminé hacia €l llamando su atencién y dijo:

—Yanni, si pruebas una parte considerable de tu aportacion, no tendrdn otra opcién que darte
crédito. Piensa en tu familia, haz un buen trabajo, y después pasalo y deja que otro termine la carrera.

Ella le pasé la bebé a €l para hacer otras tareas.

El cogi6 a la bebé en brazos y luego la acosté. Encendi6 la misica del mévil de la cuna y ella
se 1i6 hacia él, sin fijar sus ojos en ningtn lado, sino mirando todo lo que la rodeaba.

Pas6 el dia trabajando en el laboratorio de su casa. Al menos esta vez se acordé de encender
el laser.

El lo miré6. El laser lo mir6 de vuelta, impasible.

Con las gafas protectoras puestas, aumento la intensidad. «Todo lo que necesito es un momento
eureka. Un poco de suerte», pensd. Sabia, por supuesto, que el momento eureka era un mito. La
verdadera ciencia era lenta y estable, 0 quiz4 no tan estable sino mds bien llena de callejones sin salida.
A lo sumo, tendria un momento uy-qué-curioso que podria llevarle a alguna parte.

Aunque no estaria de mds probar suerte.

Comenz0 a introducir valores aleatorios en las variables con las que estaba trabajando, probando
el laser con cada una de ellas. Lo apodictico de su prueba dependia de las ecuaciones de Maxwell,
que, en su simplicidad, tenian permutaciones infinitas. Tenia mds posibilidades de ligarse a Kate
Upton que de escribir aleatoriamente la variable que demostrara su hipétesis.

Escribi6 algo. Entrar. No hubo cambios.

Tecle6 de nuevo. Entrar. Lo mismo.

Luego intento su aniversario, no servia de nada ya contenerse con la supersticion.

Nada.

(El cumpleafios de Georgie?

Entonces sono el teléfono. Afortunadamente.

El mensaje de Nikos decia: «Una persona que no ha hecho su gran contribucién a la ciencia
antes de los treinta afios nunca lo hara. Albert Einstein».

Yanni empez6 a escribir una respuesta que decia: «Gracias por retorcer el cuchillo», pero un
coche tocé el claxon desde la calle y obviamente era Nikos.

Sali6 corriendo, deseoso de cambiar de aires, y cerrd la puerta al comentario de Thalia de «no
bebas». Sintiéndose mal, se asomo otra vez dentro de la casa y le dijo:

—Esta bien, carifio, no beberé. Lo prometo.

Nikos estaba esperando en su descapotable, recostado con las manos relajadas como si estuviera
sentado en un sofd. Sonreia a unas chicas que cruzaban la calle y ellas le devolvian la sonrisa.

—Esa era tu maniobra de ligue, enviar el mensaje y tocar la bocina unos segundos después
mientras yo respondo. No me vuelvas a hacer eso —dijo Yanni con aversidn, sin subir al coche.

—Opye, ti lo inventaste, hombre. Simplemente lo perfeccioné —dijo Nikos y ambos se rieron
a carcajadas.

—S4, ese parece ser el patron dltimamente —dijo Yanni con una expresion triste y consternada
en su rostro.

Capitulo i"3

—Lo hecho, hecho estd —respondio6 ella por décima vez, mientras doblaba las cortinas de la
oficina-laboratorio. Habia sacado todo lo que no habia sido tocado por el fuego para que no absorbiera
el olor. Entonces su cara mostré preocupacion real y pregunt6 en voz baja:

—¢Reemplazard Demokritos el laser?

Yanni se sentd y suspiré profundamente un par de veces, como si la respuesta se encontrase
en las moléculas que le rodeaban.

10
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—Si, tiene que hacerlo. Pero tomard una eternidad hacer el papeleo y obtener el permiso. No
podra hacerlo a tiempo para la revision de la financiacion.

Thalia remeti6 las esquinas de las cortinas tan perfectamente como pudo. Eso era algo que
podia controlar y se calmé haciendo el trabajo sin problemas.

—Sé que el 14ser es caro, ;no podemos conseguir ese dinero de algtn sitio mientras tanto? ;De
Nikos, por ejemplo?

Yanni buscé rencor en su voz pero no lo encontré. La sugerencia era fria y logica, no

recriminatoria. Y tenia razon.
Podemos, si. Pero el problema no es el precio, sino la disponibilidad. Las piezas son caras
y ademds no estdn disponibles para particulares. Tener el dinero no es suficiente, aparte hay que ser
un centro de investigacion para conseguir algo asi. O el departamento de investigacion y desarrollo
de una gran corporacion, o algo por el estilo.

—¢Y no puedes explicar el contratiempo al comité de revision?

Yanni penso en la llamada de antes, un socio le advirti6 sobre el nuevo administrador, que estaba
decidido a cortarle los fondos. Decidié no contarle eso a su esposa, para dejar un dpice de esperanza.
Estaba tranquila, pero podria no necesitar mds que esta nueva informacion para desmoronarse.

—S4, claro. No son inaccesibles, los llamaré mafiana a primera hora.

Forz6 una sonrisa, la besé y subi6 a su oficina-laboratorio. Se sentd en su silla como siempre y
reviso los dafios. No eran muchos, podria haber sido mucho peor. El lser tenia una gran quemadura
en la parte superior de la caja, obviamente por el sobrecalentamiento. El cableado estaba quemado y
olia mal, el pléstico siempre lo hace. El borde del escritorio estaba chamuscado, también una esquina
de su silla y la alfombra. El sefior Andreas realmente traté de evitar rociar el laser, se las arreglé para
formar un circulo alrededor y ahog6 el oxigeno de la llama. Hombre préctico, su pensamiento podria
haber ahorrado decenas de miles de euros en reparaciones. La alfombra estaba destruida. Estaba bien.
Yanni incluso pensé en llevar la contraria a su esposa y dejar la habitacién tal cual.

Las cicatrices del fracaso.

Pens6 en volver a encender el 14ser. Tal vez ese era su accidente fausto. Tal vez este seria su
momento eureka, cuando un percance en el laboratorio conduce a un descubrimiento que cambia el
mundo. Era tonto de su parte, pero la tentaciéon pudo con él.

Pens6 que el laser ya estaba dafiado, asi que tampoco iba a empeorar las cosas. Trajo una
manta vieja por si acaso, diciendo a Thalia que como mantenia la ventana abierta, hacia frio. Ya habia
oscurecido, asi que no estaba tan lejos de la verdad.

Sostuvo la manta en la mano por si se producia otro incendio y encendié el laser, esperando el
momento eureka de sus suefios que le cambiaria la vida.

Capitulo i

Cuando lleg6 el 14ser, fue como la mafiana de Navidad. Sus ojos brillaban mientras desenvolvia
el embalaje de proteccion extrema.

—¢Es el efecto visible a simple vista? —pregunté Ourania.

Yanni tiré algunas bolitas de polietileno al suelo.

—No, uso las gafas polarizadas para ver el patron de muaré. Las matemadticas predicen que,
cuando las ecuaciones se alineen, esa longitud de onda en particular producird un efecto muaré si
se ve a través de las gafas.

Y luego agregd con un toque de orgullo:

—Se me ocurrié a mi.

—iEso es brillante, Yanni! —djijo ella—. De esa forma no necesitas un chip de computadora
cuéntica para probar la teoria.

—Correcto. Gracias en parte a eso me las arreglé para mantener mis fondos todo este tiempo,
porque la prueba era relativamente barata.

11
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Sostuvo el ldser como un nifio sostendria un brillante tren de juguete y corrié arriba para
conectarlo.

Capitulo 2i

Yanni iba y venia por la habitacién vacia y estaba furioso.

(Qué hacia Hermes con estos nifios? ; Los usaban para algin tipo de experimento de interaccién
humana? ;Era seguro? Y si no lo era, ;quién podria saberlo? ;Qué valores les estaban ensefiando a
los nifios? Si uno de ellos lastimara a otro, ;qué haria al respecto su madre adoptiva?

Dejo de atender a razonamientos, todo lo que queria era gritarle a las cimaras por exponerles
a esto, por exponer a esto a Alex; y llevar al nifio a su casa, donde estaria a salvo, donde creceria en
un hogar de verdad, con una madre de verdad.

La parte racional de su cerebro se impuso y le hizo pensar que ellos lo habian ingeniado.
El juguete era exactamente igual que el de su hijo, el nifio podria hacerse pasar por el hermano
de Georgie si fuera necesario. Lo habian preparado todo para esta respuesta, esto era una prueba.
Incluso si pudiera llevarse al nifio y adoptarlo y darle una familia amorosa, ;qué podria hacer por los
demds? ;Y quién sabia si no estaban mejor asi? Lo mds probable era que las mejores universidades
los estuvieran esperando, siendo ellos verdaderos hijos corporativos y leales hasta los huesos. ;Quién
era él para cargarse €so?

No podia salvarlos. Especialmente ahora. Tal vez en el futuro, cuando terminase su prueba.
Cuando tuviera la misma influencia en esta compaiiia que Nikos. Tal vez entonces podria hacer algo
al respecto. Amenazar con denunciarlo en los medios de comunicacioén. Cualquier cosa.

Pero tenia que ganar esta batalla. Por €1, por su familia, por la ciencia, por todos. Esta batalla
sddica que parecia disefiada para atormentarlo.

Se calmé y se sentd. Esperaba no haber asustado a Alex; aunque si el chico estaba asustado,
no lo mostro.

—Alex —dijo con la voz més dulce que pudo—. Estoy aqui para ensefiarte algo. ;Te gustaria?

Alex sonrié y movi6 su linda cabeza de arriba abajo asintiendo.

—Bien. Aqui va. Sabes de computadoras, ; verdad? Te deben dar tabletas y cosas asi para jugar,
(no? —pregunt6 con la misma expectacioén que cuando le pidié matrimonio a su mujer.

Alex asintio.

—~Genial. Esas computadoras tienen una maquina-cerebro dentro de ellas. A eso lo llamamos
procesador. ; Entiendes?

—Si. Pro-pensador.

—LIlamémoslo asi, no importa. El pro-pensador necesita ser rdpido para que los juegos sean
rapidos. Odiamos cuando los juegos van lentos, ;verdad? Genial. Asi que hacemos pensadores cada
vez maés rapidos, pero las cosas que ponemos ahi no pueden ir tan rdpido. Son perezosas y dicen:
«jNo nos apresuren tanto!» y se quedan ahi sentadas, sin hacer el trabajo.

Alex se i y asintio.

—~Genial. Asi que tenemos que poner cosas mas rapidas, cosas que no sean perezosas. ;Y sabes
cudl es la cosa mds rdpida del mundo?

Alex agit6 la cabeza, con ojos deseosos de saber la respuesta.

—Luz. La luz del sol es la cosa mds rdpida del mundo. No es para nada perezosa. Pero
la luz solar es tan rdpida que se necesita algo inteligente para mantenerla dentro —dijo Yanni, y
encapsuld aire entre sus manos. Las agitd, ain cerradas, como si tuviera una avispa dentro. Eso parecia
entretener mucho a Alex.

—Cuando le digo al sefior Luz-Solar que haga un trabajo, necesito ver si lo hizo o no, ;verdad?

—Verdad.

—Asi que echo un vistazo —dijo, mirando entre sus manos ahuecadas. Alex se incliné para
ver también—, pero el sefior Luz-Solar encuentra el agujero y se escapa.

Abrié6 las manos y dej6 libre al imaginario sefior Luz-Solar.

12
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—iHala! Como. Como la harina.

—Igual que la harina.

—iEntonces mami estd enfadada por el lio que hicimos!

—iSi! Por eso tenemos que encontrar una forma de hacer que la luz del sol ruede en circulos.
Asi, cuando echemos un vistazo, la mayor parte de la luz solar se quedard dentro. Un hombre llamado
Maxwell, que tiene una gran barba, pensé en engafiar a la luz haciendo nudos. Como los cordones de
mis zapatos, jves? Hice un nudo, asi que no irdn a ninguna parte.

—Aun no puedo atarme los cordones de los zapatos y por eso tengo zapatillas de tiras.

Lo sé, yo tampoco podia atarme los cordones de los zapatos cuando era pequefio. Pero
aprendi el truco, y ahora puedo. Y estoy tratando de aprender a atar la luz del sol en nudos, para que
se quede ahi y no se escape. Solo necesito encontrar el truco.

—Y luego puedes cambiar las zapatillas de tiras por zapatillas con cordones, que son mas
rdpidas y entonces puedes ser mds rapido.

--.Y?

—Y luego puedes ser muy rdpido para hacerle los trucos al sefior Luz-Solar y se caiga en
los nudos... En pequefios nudos, como los cordones de los zapatos y puedes echar un vistazo lo
suficientemente rapido como para cerrar las manos de nuevo —dijo Alex, mirando entre sus pequefias
manos.

Asi que eso era un momento eureka.

— Y entonces?

—iY entonces el pro-pensador no serd perezoso y haré el trabajo réapido y no tendré que esperar
al juego lento!

Alguien aplaudié. Un aplauso lento y concluyente. Yanni se dio la vuelta y vio a la mujer
elegantemente vestida de antes.

—Excelente Dr. Tsafantakis. Venga conmigo. No se preocupe, vendrdn a recoger al nifio en
un momento .

Yanni se despidi6 de Alex. El nifio levant? la vista y pregunto:

—¢Puedes traer a Georgie a jugar conmigo?

—Eso es lo primero que le voy a preguntar a esta sefiora. Adids, Alex —djijo.

—Adi6s, sefior —dijo Alex, y volvid a jugar con su camién de juguete.

Yanni siguié a la mujer elegantemente vestida a la habitacion contigua. A estas alturas, estaba
preparado para todo.

Capitulo 2i"2

El sol se estaba poniendo, pero seguia brillando. Yanni disfrutaba del viento en su cara y
del sonido de la musica antigua que retransmitia la radio. Nikos habia tomado la ruta paisajistica,
subiendo a la montafia Parnitha. Empezaba a hacer frio a medida que subian, pero era estimulante.

El casino fue idea de Nikos; todos los lugares que solian frecuentar habian cerrado de todos
modos, y los nuevos eran para familias, asi que Yanni ni siquiera se atrevi6 a sugerirlos. Nikos condujo
el cabriolet a la entrada, el aparcacoches lo saludé por su nombre y estacioné el auto junto a otros
caros biplazas.

Nikos le gui6 con los brazos abiertos como si estuviera vendiendo el lugar.

—Abhora, ;/no es esto mds varonil? Mira la vista —dijo, y los dos se sentaron sobre lujoso cuero.

Yanni miraba la ciudad a sus pies mientras Nikos pedia que subieran whisky. Hacia el norte,
la zona residencial era mds o menos como siempre, un lugar de cierta seguridad que albergaba casas
grandes y caras con jardin y acogedores edificios de apartamentos con tres habitaciones para familias.
Atenas se extendia también hacia el sur, pero se desvanecia en el horizonte, que parecia acercarse
por el aire himedo y gris de la niebla. Rozando el nivel més bajo de la atmésfera estaban los nuevos
rascacielos del centro de la ciudad, altas bestias de cristal y acero que se habian erigido a una velocidad
increible, como si se hubieran formado por condensacion espontdnea del cristal. Esto le hizo pensar
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en sus cristales de luz, imagin cémo se verian en la realidad. ;Parecerian tan hermosos, formados
en celosias a partir de un chip de ordenador? ;Eran estos rascacielos tan efimeros como sus cristales
de luz, o estaban para quedarse?

— Cudl es el tuyo? —pregunt6 Yanni.

Nikos prendi6 el extremo de un puro y sefial6 hacia los rascacielos.

—EIl segundo por la izquierda. Por mi parte ya esta todo, no tengo que hacer nada mas. Ahora
les toca a los contratistas construirlo, jy caray, trabajan rapido! Ni siquiera yo puedo creer que en solo
seis meses y ya llevan la mitad. Durante mucho tiempo solo existié en mi mente y ahora de repente
brota del suelo y cambia el paisaje.

Yanni conocia esa sensacion. La de que algo existiese solo en su mente, no la de verlo ante
sus 0jos, porque su trabajo todavia estaba en desarrollo. Por eso a Nikos le gustaba tanto venir aqui.
Debia ser reconfortante poder ver el progreso de su creacion desde lejos, sentado en una silla de
cuero y fuméandose un puro. Ciertamente habia llevado la expresion mirar desde el palco a una escala
completamente nueva.

—Estdan metiendo mucho dinero en ello, ;no? —preguntd Yanni, y se inclind hacia delante
para encender su cigarro.

Nikos respondi6:

—;Mucho? A mansalva. Fumemos un poco de ese dinero.

—Thalia me va a matar por el olor a tabaco —dijo Yanni y exhalé el humo lentamente,
disfrutando del aroma.

—Pues cilpame a mi, di que fumé y te arrojé ceniza por accidente o algo asi —dijo Nikos—.
iNecesitas parar un momento y disfrutar! ;Como va tu apodeixis? —preguntd, refiriéndose a la
prueba en la que Yanni trabajaba desde hacia afios.

Yanni suspird y volvié a mirar por la ventana.

—No lo sé, tio. Podria estar asi de cerca y no saberlo, o podria estar a un universo de distancia.
Falta cuadrarla del todo, ;sabes? Si tengo razén y consigo que las ecuaciones funcionen, encajaran
perfectamente como los engranajes de un reloj suizo.

Nikos lo miraba con verdadera empatia.

—Lo entiendo, Yanni. Bueno, no las matemdticas tedricas, ni por asomo; pero entiendo el
concepto. Necesitas que las fuerzas implicadas se armonicen o todo se derrumbara.

Yanni se rid y dijo:

—Con mucho menos escombros que en tu caso, pero si, basicamente es eso.

Nikos se inclin hacia adelante y le hizo mirarlo a los ojos.

—No lo entiendes, ;verdad? Lo que yo hago ya estaba ahi, no es nada nuevo. Es una
reutilizacion de cosas que ya sabemos, solo las aplico en un nuevo contexto. T estds tratando de
crear algo nuevo. Tu apodeixis estd encerrada en tu mente, y nadie méas puede liberarla. Otra persona
podria disefiar mi rascacielos, pero tu eres el tinico que puede resolver tu apodeixis.

—Lo sé, pero dltimamente me siento como si estuviera persiguiendo el final del arcoiris —dijo
Yanni—. Demokritos ha programado una revision de mi financiacioén en un mes. Podrian suspender el
proyecto. Thalia y yo hemos estado hablando, podria solicitar un trabajo de profesor en la universidad
0...

Nikos apagd6 su cigarro y solto:

—Ensefiando? ; ENSENANDO? Al carajo con eso. Que le jodan a Demokritos, ;qué saben
ellos? ;Td no ensefias! Conseguirds un maldito premio Nobel por este descubrimiento.

La confianza de su amigo en €l emocioné a Yanni, pero consigui6 evitar las lagrimas.

—Significa mucho para mi que digas eso. Pero quiza sea el momento de dejarme de castillos
en el aire y buscar algo estable. Ahora tengo una familia y necesito cuidar de ellos.
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