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Contrata a una musa, Obtener un Premio Nobel Ex Machina se
encuentra con una mente hermosa en este thriller de ciencia ficcién
alucinante. A punto de abandonar su proyecto de toda la vida, un fisico
obsesivo contrata el innovador servicio de una musa androide para
que le ayude a terminar su trabajo. Pero cuando las cosas empiezan
a desaparecer de su vida, debe aprender que no todo vale la pena
sacrificarse en el altar de la ciencia antes de que no le quede nada
por lo que vivir. Contrata a una musa, Obtener un Premio Nobel
Ex Machina se encuentra con una mente hermosa en este thriller de
ciencia ficcion alucinante. A punto de abandonar su proyecto de toda
la vida, un fisico obsesivo contrata el innovador servicio de una musa
androide para que le ayude a terminar su trabajo. Pero cuando las
cosas empiezan a desaparecer de su vida, debe aprender que no todo
vale la pena sacrificarse en el altar de la ciencia antes de que no le
quede nada por lo que vivir. De ScifiSelect: "Un thriller alucinante
sobre el concepto mismo de inspiracién”. De Luke Daniel: “El libro,
aunque corto, es Unico y una verdadera obra de alfabetizacién.” De



Samie Sands: ”La trama es rdpida, oscura, emocionante y apasionante.
Una vez que empecé a leer este libro, no podia dejarlo. jAltamente
recomendado!” ;Quieres saber qué sigue para la pobre pero brillante
Yanni? ;Quieres conocer a la musa? A continuacion, lea este thriller
de ciencia ficcién Unico que juega con el concepto mismo de la
inspiracion.
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Capitulo Cero

La dama de azul se quedd quieta, mirando a la esquina de
la habitacion. Hasta el aire parecia inmdvil a su alrededor, las
particulas de polvo descendian suavemente, sus trayectorias en
espiral apenas iluminadas por unos breves rayos de sol.

El cuerpo que habia levantado todo el polvo yacia quieto en
medio de la gruesa alfombra. Un hombre alto, pesado, no de
musculos sino mds bien de espaguetis con queso, estaba boca
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abajo, sus extremidades inmdviles, su baba goteando sobre la
alfombra, que la absorbia instantdneamente. Sus pequefias gafas
estaban aplastadas bajo su cabeza, con la montura rota pero las
lentes intactas.

La dama de azul levant6 la vista hacia la pizarra.

El movimiento de sus pestafias no fue suficiente para alterar
el polvo en suspension.

Habia simbolos matemdticos garabateados en la pizarra, la
mitad de ellos tenian pinta de haber sido escritos, borrados
y reescritos un milléon de veces. La parte superior izquierda
estaba seca, rayada y gastada. Ese comienzo habia atormentado
al hombre pesado durante afios. El pizarrén blanco ocupaba un
lugar destacado en la sala, como un tétem en alto, un recordatorio
constante para que el hombre pesado siguiera trabajando,
siguiera pensando en lo que significaban los simbolos.

No habia mucho mds en la sala que valiera la pena mencionar.
Era como si alguien hubiera heredado la casa de su madre, llena
de baratijas, tapetes de lino, figuritas y otros objetos artesanales
caracteristicos de una casa griega, y luego los hubiera quitado
meticulosamente, dejando una evidente mancha descolorida en
el barniz de los muebles. Muebles viejos, hechos a mano, con
cierres chirriantes y pies desiguales, que se mantienen firmes
con una pagina de periddico doblada y bien colocada, aplastada
por el peso de los afios, casi convertida de nuevo en la pulpa de
madera de la que salié. Alguien criado en una casa asi podria
identificar facilmente la mayoria de los objetos que faltan, solo



por sus sombras.

Ahi, un marco de fotos grueso. Ahi, colgando del clavo que
faltaba, habria un plato decorado, uno de esos que en otro tiempo
todo el mundo parecia querer tener en su pared. Su sombra era
casi perfecta, como una impronta inversa. Ahi, un tapete blanco
de ganchillo cubriria esa forma triangular perfecta.

Todo eso ha desaparecido.

La dama de azul camindé hacia la pizarra, sus suaves
pasos finalmente alborotaron las motas de polvo, haciendo que
giraran a su alrededor. Recogi6 el rotulador del suelo, extrajo
cuidadosamente una pagina de un bloc de notas y anotd los
simbolos matematicos. Los revis6 dos veces para asegurarse de
que no faltara nada, luego agarr6 el pafio que habia al lado y
limpi6 la pizarra lentamente. Presionaba con fuerza para que
todo se borrara bien. La parte superior izquierda opuso mas
resistencia, pero finalmente cedio.

Puso el pafio en su lugar y dobl6 la hoja escrita. Sin ningin
esfuerzo.

Luego se guard6 la pagina doblada en su vestido azul, justo al
lado del corazon. Sin ningtin esfuerzo.

Y luego agarrd al hombre pesado por la pierna y lo arrastrd
hasta el final del pasillo. Sin ningtn esfuerzo.

Capitulo 1

Yanni subié a su oficina-laboratorio. Encendié el laser y la
computadora conectada a €l. Cerro las persianas para oscurecer
la habitacion, se puso las gafas protectoras, sacé el cigarrillo



electrénico y echd vapor en el camino del rayo laser azul que
apuntaba hacia el techo.

El vapor hizo que el laser fuera visible, pero seguia subiendo
recto como una flecha.

A Yanni le molestaba esa estiipida sumision a las leyes de la
naturaleza.

Dio un par de caladas més y tecle6 diferentes variables en
Matlab.

El rayo de luz azul simplemente parpade6 un poco, pero se
mantuvo recto.

Yanni grufi6 y luego mir6 fijamente al punto azul del techo,
pensando en las ecuaciones.

Trabajo6 duro asi durante siete horas seguidas.

Thalia subi6 con un sdndwich para él.

—¢ Estuviste sentado en la oscuridad todo el dia? —preguntd.

—No puedo ver el ldser con una fuente de luz de diez mil
limenes inundando la habitacién —dijo.

Ella, que claramente no habia entendido el concepto, forzé
una sonrisa y afiadio:

—Necesito que cuides a los nifios, tengo que comprar algunas
cosas.

—Si, ahora mismo —contestd Yanni mientras cerraba la
puerta.

Ella lo dej6 abajo, sentado en el sofd, con la bebé en brazos
y Georgie tirando harina con su camién de juguete. Los dibujos
animados de la television estaban a un nivel que casi podria



provocar una explosion de timpano, y la bebé lloraba por su
madre. Le dio un chupete para intentar calmarla. Luego agarré
la tableta para enviar un mensaje a sus amigos por Facebook. Dio
algunos toques pero se dio cuenta de que la pantalla estaba sucia
de chocolate, asi que la limpi6 apresuradamente. Afiadi6 a todos
sus amigos a un chat grupal y les cont6 sobre la fiesta que Thalia
estaba preparando.

Después tenia que escribir a Nikos. Fl era el tnico de sus
amigos que no tenia Facebook, era un poco chapado a la antigua
para esas cosas. Conocia la red, por supuesto, pero nunca quiso
aceptar direcciones de Facebook de mujeres, solo sus nlimeros
de teléfono (si es que no se subian a su coche de inmediato).
Pensaba que mirar anénimamente las fotos de una chica era de
pervertidos, aunque algunas de ellas le enviaban fotos desnudas
igualmente, tan pronto como se enteraban de que era arquitecto.

Nikos le devolvié la llamada:

—Yasou, ;pensabas que me iba a olvidar? Hombre, el 2 de
septiembre, la noche que quemamos la casa... jdesde hace quince
afios!

Yanni se sinti6 un poco avergonzado y dijo:

—S1i, me temo que la fiesta serd un poco mas tranquila este
afo.

—Como la del afio pasado y el anterior. Es lo que tiene
casarse. Si, no hay problema, solo quiero pasar el rato con
vosotros, ya nunca nos vemos —dijo Nikos.

—Sobre eso, podria ser util que trajeras una chica mas



adecuada. La dltima vez nuestras mujeres casi se arrancan los
ojos. Alimentaste el fuego para décadas de reproches —dijo
Yanni.

—iJa, ja, si, eso fue desternillante! —dijo Nikos riendo—.
No, no te preocupes, no tengo pareja. Iré solo.

Yanni frunci6 el cefio ante la inusual afirmacién y pregunté:

—¢Solo? ;Ta? ;Como es eso?

—Encontré a mi musa —contesté Nikos—. Vamos a tomar
una copa y te lo cuento todo sobre ella.

—Suena serio. Necesito saber mas —dijo Yanni.

Acordaron una hora y un lugar, y Yanni volvié a mirar la
tableta, ahora cubierta de harina y baba. Georgie estaba sentado
en su camioneta fingiendo que dirigia un cargamento de preciada
harina. El resto de sus amigos, todos casados, habian respondido
al chat de grupo. Les habia gustado la idea y enviaban caritas
sonrientes y ya hablaban de traer ese buen vino que tanto les
habia gustado a todos la dltima vez.

Yanni se sent6 en el sofd con su bebé en brazos y esper6 a
que su esposa regresara. Todo lo que realmente queria era que
su musa volviera.

Capitulo i*2

—No eres tan viejo. Tenemos la misma edad. ; Estds diciendo
que yo también soy vieja? —preguntd Thalia con una mirada de
cuidado-con-lo-que-dices en su cara.

Yanni abri6 los brazos en un gesto de disculpa y respondi6:

—No, por supuesto que no. Estoy hablando de la edad



académica. Sobre ideas. Ya no me siento tan enérgico como
antes.

Thalia pensoé seriamente en la situacion mientras acunaba a la
bebé dormida, la imagen misma de la hermosura.

—Yanni, simplemente llega lo més lejos que puedas. Tal vez
necesitas un relevo. Alguien a quien td ensefiarias y conducirias
a la meta. ; Tan malo seria?

—Uh. Es mi idea, carifio. He trabajado tantos afios en ella que
odiaria verla en manos de otra persona —dijo Yanni, hablando
mds para si mismo que para los demés.

Thalia caminé hacia €l llamando su atencion y dijo:

—Yanni, si pruebas una parte considerable de tu aportacion,
no tendrén otra opcién que darte crédito. Piensa en tu familia,
haz un buen trabajo, y después pdsalo y deja que otro termine
la carrera.

Ella le pasé la bebé a €l para hacer otras tareas.

El cogi6 a la bebé en brazos y luego la acost6. Encendi6 la
musica del mévil de la cuna y ella se ri6 hacia €l, sin fijar sus ojos
en ningun lado, sino mirando todo lo que la rodeaba.

Paso el dia trabajando en el laboratorio de su casa. Al menos
esta vez se acord6 de encender el ldser.

El lo mir6. El ldser lo mir6 de vuelta, impasible.

Con las gafas protectoras puestas, aumentd la intensidad.
«Todo lo que necesito es un momento eureka. Un poco de
suerte», penso. Sabia, por supuesto, que el momento eureka era
un mito. La verdadera ciencia era lenta y estable, o quiza no tan



estable sino mas bien llena de callejones sin salida. A lo sumo,
tendria un momento uy-qué-curioso que podria llevarle a alguna
parte.

Aunque no estaria de mas probar suerte.

Comenz6 a introducir valores aleatorios en las variables con
las que estaba trabajando, probando el ldser con cada una de
ellas. Lo apodictico de su prueba dependia de las ecuaciones de
Maxwell, que, en su simplicidad, tenian permutaciones infinitas.
Tenia mds posibilidades de ligarse a Kate Upton que de escribir
aleatoriamente la variable que demostrara su hipdtesis.

Escribi6 algo. Entrar. No hubo cambios.

Tecled de nuevo. Entrar. Lo mismo.

Luego intentd su aniversario, no servia de nada ya contenerse
con la supersticion.

Nada.

(El cumpleafios de Georgie?

Entonces sono el teléfono. Afortunadamente.

El mensaje de Nikos decia: «Una persona que no ha hecho su
gran contribucidn a la ciencia antes de los treinta afios nunca lo
haré. Albert Einstein».

Yanni empez6 a escribir una respuesta que decia: «Gracias
por retorcer el cuchillo», pero un coche toco el claxon desde la
calle y obviamente era Nikos.

Sali6 corriendo, deseoso de cambiar de aires, y cerré la puerta
al comentario de Thalia de «no bebas». Sintiéndose mal, se
asomo otra vez dentro de la casa y le dijo:



—Esta bien, carifio, no beberé. Lo prometo.

Nikos estaba esperando en su descapotable, recostado con las
manos relajadas como si estuviera sentado en un sofd. Sonreia a
unas chicas que cruzaban la calle y ellas le devolvian la sonrisa.

—Esa era tu maniobra de ligue, enviar el mensaje y tocar
la bocina unos segundos después mientras yo respondo. No me
vuelvas a hacer eso —dijo Yanni con aversion, sin subir al coche.

—~Opye, ti lo inventaste, hombre. Simplemente lo perfeccioné
—dijo Nikos y ambos se rieron a carcajadas.

—Si, ese parece ser el patrén dltimamente —dijo Yanni con
una expresion triste y consternada en su rostro.

Capitulo 1*3

—Lo hecho, hecho estd —respondié ella por décima vez,
mientras doblaba las cortinas de la oficina-laboratorio. Habia
sacado todo lo que no habia sido tocado por el fuego para que
no absorbiera el olor. Entonces su cara mostrd preocupacion real
y pregunt6 en voz baja:

—Reemplazard Demokritos el 1dser?

Yanni se sent0 y suspir6 profundamente un par de veces, como
si la respuesta se encontrase en las moléculas que le rodeaban.

—Si, tiene que hacerlo. Pero tomaréd una eternidad hacer el
papeleo y obtener el permiso. No podrd hacerlo a tiempo para
la revision de la financiacion.

Thalia remeti6 las esquinas de las cortinas tan perfectamente
como pudo. Eso era algo que podia controlar y se calmé haciendo
el trabajo sin problemas.



—Sé€ que el laser es caro, ;no podemos conseguir ese dinero
de algtn sitio mientras tanto? ;De Nikos, por ejemplo?

Yanni busco rencor en su voz pero no lo encontrd. La
sugerencia era fria y légica, no recriminatoria. Y tenia razon.

—Podemos, si. Pero el problema no es el precio, sino
la disponibilidad. Las piezas son caras y ademds no estdn
disponibles para particulares. Tener el dinero no es suficiente,
aparte hay que ser un centro de investigacion para conseguir algo
asi. O el departamento de investigacion y desarrollo de una gran
corporacion, o algo por el estilo.

—¢Y no puedes explicar el contratiempo al comité de
revision?

Yanni pensoé en la llamada de antes, un socio le advirti6 sobre
el nuevo administrador, que estaba decidido a cortarle los fondos.
Decidi6 no contarle eso a su esposa, para dejar un dpice de
esperanza. Estaba tranquila, pero podria no necesitar mis que
esta nueva informacién para desmoronarse.

—Si, claro. No son inaccesibles, los llamaré mafiana a primera
hora.

Forzé una sonrisa, la besé y subid a su oficina-laboratorio.
Se sent6 en su silla como siempre y revisé los dafios. No eran
muchos, podria haber sido mucho peor. El ldser tenia una
gran quemadura en la parte superior de la caja, obviamente
por el sobrecalentamiento. El cableado estaba quemado y olia
mal, el plastico siempre lo hace. El borde del escritorio estaba
chamuscado, también una esquina de su silla y la alfombra. El



seflor Andreas realmente tratd de evitar rociar el laser, se las
arregl6 para formar un circulo alrededor y ahogo el oxigeno de la
llama. Hombre préctico, su pensamiento podria haber ahorrado
decenas de miles de euros en reparaciones. La alfombra estaba
destruida. Estaba bien. Yanni incluso penso en llevar la contraria
a su esposa y dejar la habitacion tal cual.

Las cicatrices del fracaso.

Pensé en volver a encender el laser. Tal vez ese era su
accidente fausto. Tal vez este seria su momento eureka, cuando
un percance en el laboratorio conduce a un descubrimiento que
cambia el mundo. Era tonto de su parte, pero la tentaciéon pudo
con €l.

Pens6 que el laser ya estaba dafiado, asi que tampoco iba a
empeorar las cosas. Trajo una manta vieja por si acaso, diciendo
a Thalia que como mantenia la ventana abierta, hacia frio. Ya
habia oscurecido, asi que no estaba tan lejos de la verdad.

Sostuvo la manta en la mano por si se producia otro incendio
y encendi6 el laser, esperando el momento eureka de sus suefios
que le cambiaria la vida.

Capitulo 1"4

Cuando lleg6 el laser, fue como la mafiana de Navidad. Sus
ojos brillaban mientras desenvolvia el embalaje de proteccién
extrema.

—¢ Es el efecto visible a simple vista? —preguntd Ourania.

Yanni tir6 algunas bolitas de polietileno al suelo.

—No, uso las gafas polarizadas para ver el patrén de muaré.



Las matemadticas predicen que, cuando las ecuaciones se alineen,
esa longitud de onda en particular producird un efecto muaré si
se ve a través de las gafas.

Y luego agregd con un toque de orgullo:

—Se me ocurri6 a mi.

—iEso es brillante, Yanni! —dijo ella—. De esa forma no
necesitas un chip de computadora cudntica para probar la teoria.

—Correcto. Gracias en parte a eso me las arreglé para
mantener mis fondos todo este tiempo, porque la prueba era
relativamente barata.

Sostuvo el laser como un nifio sostendria un brillante tren de
juguete y corrid arriba para conectarlo.

Capitulo 2i

Yanni iba y venia por la habitacion vacia y estaba furioso.

(Qué hacia Hermes con estos nifios? ;L.os usaban para algin
tipo de experimento de interaccion humana? ;Era seguro? Y
si no lo era, ;quién podria saberlo? ;Qué valores les estaban
ensefiando a los nifios? Si uno de ellos lastimara a otro, ;qué
haria al respecto su madre adoptiva?

Dej6 de atender a razonamientos, todo lo que queria era
gritarle a las cdmaras por exponerles a esto, por exponer a esto
a Alex; y llevar al nifio a su casa, donde estaria a salvo, donde
creceria en un hogar de verdad, con una madre de verdad.

La parte racional de su cerebro se impuso y le hizo pensar
que ellos lo habian ingeniado. El juguete era exactamente igual
que el de su hijo, el nifio podria hacerse pasar por el hermano



de Georgie si fuera necesario. Lo habian preparado todo para
esta respuesta, esto era una prueba. Incluso si pudiera llevarse
al nifio y adoptarlo y darle una familia amorosa, ;qué podria
hacer por los demds? ;Y quién sabia si no estaban mejor asi? Lo
mds probable era que las mejores universidades los estuvieran
esperando, siendo ellos verdaderos hijos corporativos y leales
hasta los huesos. ;Quién era €l para cargarse eso?

No podia salvarlos. Especialmente ahora. Tal vez en el futuro,
cuando terminase su prueba. Cuando tuviera la misma influencia
en esta compaiiia que Nikos. Tal vez entonces podria hacer
algo al respecto. Amenazar con denunciarlo en los medios de
comunicacion. Cualquier cosa.

Pero tenia que ganar esta batalla. Por €1, por su familia, por la
ciencia, por todos. Esta batalla sddica que parecia disefiada para
atormentarlo.

Se calmé y se sentd. Esperaba no haber asustado a Alex;
aunque si el chico estaba asustado, no lo mostro.

—Alex —dijo con la voz mas dulce que pudo—. Estoy aqui
para ensefiarte algo. ;Te gustaria?

Alex sonri6 y movidé su linda cabeza de arriba abajo
asintiendo.

—Bien. Aqui va. Sabes de computadoras, ;verdad? Te deben
dar tabletas y cosas asi para jugar, ;no? —pregunt6 con la misma
expectacion que cuando le pidié matrimonio a su mujer.

Alex asintid.

—Genial. Esas computadoras tienen una méquina-cerebro



dentro de ellas. A eso lo llamamos procesador. ;Entiendes?

—Si. Pro-pensador.

—ILlamémoslo asi, no importa. El pro-pensador necesita ser
rapido para que los juegos sean rapidos. Odiamos cuando los
juegos van lentos, ; verdad? Genial. Asi que hacemos pensadores
cada vez més rapidos, pero las cosas que ponemos ahi no pueden
ir tan rdpido. Son perezosas y dicen: «jNo nos apresuren tanto!»
y se quedan ahi sentadas, sin hacer el trabajo.

Alex se ri6 y asintio.

—~Genial. Asi que tenemos que poner cosas mds rapidas,
cosas que no sean perezosas. /Y sabes cudl es la cosa més rapida
del mundo?

Alex agit6 la cabeza, con o0jos deseosos de saber la respuesta.

—Luz. La luz del sol es la cosa més rdpida del mundo. No
es para nada perezosa. Pero la luz solar es tan rdapida que se
necesita algo inteligente para mantenerla dentro —dijo Yanni, y
encapsul6 aire entre sus manos. Las agitd, ain cerradas, como si
tuviera una avispa dentro. Eso parecia entretener mucho a Alex.

—Cuando le digo al sefior Luz-Solar que haga un trabajo,
necesito ver si lo hizo o no, ;verdad?

—Verdad.

—Asi que echo un vistazo —dijo, mirando entre sus manos
ahuecadas. Alex se inclind para ver también—, pero el sefior
Luz-Solar encuentra el agujero y se escapa.

Abrid las manos y dej6 libre al imaginario sefior Luz-Solar.

—iHala! Como. Como la harina.



—Igual que la harina.

—iEntonces mami estd enfadada por el lio que hicimos!

—Si! Por eso tenemos que encontrar una forma de hacer que
la luz del sol ruede en circulos. Asi, cuando echemos un vistazo,
la mayor parte de la luz solar se quedara dentro. Un hombre
llamado Maxwell, que tiene una gran barba, pensé en engafiar a
la luz haciendo nudos. Como los cordones de mis zapatos, ;ves?
Hice un nudo, asi que no irdn a ninguna parte.

—Aun no puedo atarme los cordones de los zapatos y por eso
tengo zapatillas de tiras.

—1Lo sé, yo tampoco podia atarme los cordones de los zapatos
cuando era pequefio. Pero aprendi el truco, y ahora puedo. Y
estoy tratando de aprender a atar la luz del sol en nudos, para que
se quede ahi y no se escape. Solo necesito encontrar el truco.

—Y luego puedes cambiar las zapatillas de tiras por zapatillas
con cordones, que son mas rapidas y entonces puedes ser mas
rapido.

-.Y?

—Y luego puedes ser muy rdpido para hacerle los trucos al
seflor Luz-Solar y se caiga en los nudos... En pequefios nudos,
como los cordones de los zapatos y puedes echar un vistazo lo
suficientemente rdpido como para cerrar las manos de nuevo
—dijo Alex, mirando entre sus pequefias manos.

Asi que eso era un momento eureka.

— Y entonces?

—iY entonces el pro-pensador no serd perezoso y hara el



trabajo rapido y no tendré que esperar al juego lento!

Alguien aplaudié. Un aplauso lento y concluyente. Yanni se
dio la vuelta y vio a la mujer elegantemente vestida de antes.

—Excelente Dr. Tsafantakis. Venga conmigo. No se
preocupe, vendrén a recoger al nifio en un momento .

Yanni se despidi6 de Alex. El nifio levant6 la vista y pregunto:

—¢Puedes traer a Georgie a jugar conmigo?

—Eso es lo primero que le voy a preguntar a esta sefiora.
Adiés, Alex —dijo.

—Adi6s, sefior —dijo Alex, y volvié a jugar con su camién
de juguete.

Yanni sigui6 a la mujer elegantemente vestida a la habitacién
contigua. A estas alturas, estaba preparado para todo.

Capitulo 2i"2

El sol se estaba poniendo, pero seguia brillando. Yanni
disfrutaba del viento en su cara y del sonido de la musica antigua
que retransmitia la radio. Nikos habia tomado la ruta paisajistica,
subiendo a la montafia Parnitha. Empezaba a hacer frio a medida
que subian, pero era estimulante.

El casino fue idea de Nikos; todos los lugares que solian
frecuentar habian cerrado de todos modos, y los nuevos eran para
familias, asi que Yanni ni siquiera se atrevi6 a sugerirlos. Nikos
condujo el cabriolet a la entrada, el aparcacoches lo salud6 por
su nombre y estaciond el auto junto a otros caros biplazas.

Nikos le guié con los brazos abiertos como si estuviera
vendiendo el lugar.



—Abhora, ;no es esto mds varonil? Mira la vista —dijo, y los
dos se sentaron sobre lujoso cuero.

Yanni miraba la ciudad a sus pies mientras Nikos pedia
que subieran whisky. Hacia el norte, la zona residencial era
mds o menos como siempre, un lugar de cierta seguridad que
albergaba casas grandes y caras con jardin y acogedores edificios
de apartamentos con tres habitaciones para familias. Atenas se
extendia también hacia el sur, pero se desvanecia en el horizonte,
que parecia acercarse por el aire hiimedo y gris de la niebla.
Rozando el nivel mds bajo de la atmoésfera estaban los nuevos
rascacielos del centro de la ciudad, altas bestias de cristal y
acero que se habian erigido a una velocidad increible, como si se
hubieran formado por condensacién espontinea del cristal. Esto
le hizo pensar en sus cristales de luz, imaginé cémo se verian
en la realidad. ;Parecerian tan hermosos, formados en celosias
a partir de un chip de ordenador? ;Eran estos rascacielos tan
efimeros como sus cristales de luz, o estaban para quedarse?

—¢ Cudl es el tuyo? —preguntd Yanni.

Nikos prendi6 el extremo de un puro y sefialé hacia los
rascacielos.

—EI segundo por la izquierda. Por mi parte ya estd todo,
no tengo que hacer nada més. Ahora les toca a los contratistas
construirlo, |y caray, trabajan rapido! Ni siquiera yo puedo creer
que en solo seis meses y ya llevan la mitad. Durante mucho
tiempo solo existié6 en mi mente y ahora de repente brota del
suelo y cambia el paisaje.



Yanni conocia esa sensacion. La de que algo existiese solo en
su mente, no la de verlo ante sus ojos, porque su trabajo todavia
estaba en desarrollo. Por eso a Nikos le gustaba tanto venir aqui.
Debia ser reconfortante poder ver el progreso de su creacion
desde lejos, sentado en una silla de cuero y fumédndose un puro.
Ciertamente habia llevado la expresion mirar desde el palco a
una escala completamente nueva.

—Estan metiendo mucho dinero en ello, ;no? —pregunto
Yanni, y se inclin6 hacia delante para encender su cigarro.

Nikos respondi6:

—(;Mucho? A mansalva. Fumemos un poco de ese dinero.

—Thalia me va a matar por el olor a tabaco —dijo Yanni y
exhal6 el humo lentamente, disfrutando del aroma.

—Pues cilpame a mi, di que fumé y te arrojé ceniza
por accidente o algo asi —dijo Nikos—. jNecesitas parar un
momento y disfrutar! ;Como va tu apodeixis? —pregunto,
refiriéndose a la prueba en la que Yanni trabajaba desde hacia
afos.

Yanni suspir0 y volvio a mirar por la ventana.

—No lo sé, tio. Podria estar asi de cerca y no saberlo, o podria
estar a un universo de distancia. Falta cuadrarla del todo, ;sabes?
Si tengo razon y consigo que las ecuaciones funcionen, encajaran
perfectamente como los engranajes de un reloj suizo.

Nikos lo miraba con verdadera empatia.

—I o entiendo, Yanni. Bueno, no las matematicas tedricas, ni
por asomo; pero entiendo el concepto. Necesitas que las fuerzas



implicadas se armonicen o todo se derrumbara.

Yanni se ri6 y dijo:

—Con mucho menos escombros que en tu caso, pero si,
basicamente es €so.

Nikos se incliné hacia adelante y le hizo mirarlo a los ojos.

—No lo entiendes, ;verdad? Lo que yo hago ya estaba ahi,
no es nada nuevo. Es una reutilizacion de cosas que ya sabemos,
solo las aplico en un nuevo contexto. Tu estds tratando de crear
algo nuevo. Tu apodeixis estd encerrada en tu mente, y nadie mas
puede liberarla. Otra persona podria disefiar mi rascacielos, pero
tu eres el unico que puede resolver tu apodeixis.

—Lo sé, pero ultimamente me siento como si estuviera
persiguiendo el final del arcoiris —dijo Yanni—. Demokritos ha
programado una revision de mi financiacién en un mes. Podrian
suspender el proyecto. Thalia y yo hemos estado hablando,
podria solicitar un trabajo de profesor en la universidad o...

Nikos apagé su cigarro y solto:

—Ensefando? ;ENSENANDO? Al carajo con eso. Que
le jodan a Demokritos, ;qué saben ellos? jTa no ensefias!
Conseguirds un maldito premio Nobel por este descubrimiento.

La confianza de su amigo en €l emocioné a Yanni, pero
consiguio evitar las lagrimas.

—Significa mucho para mi que digas eso. Pero quizd sea el
momento de dejarme de castillos en el aire y buscar algo estable.
Ahora tengo una familia y necesito cuidar de ellos.
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