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La autora es una azafata, que inspirdndose episodios reales
acaecidos durante los vuelos, logra que el lector respire el ambiente que
se vive en una aerolinea, justo en la piel de la vida de una azafata, donde
el trabajo y la compleja organizacién de la vida puiblica y privada,
debido a horarios, turnos y salidas, se convierte casi en un estilo de
vida. Se trata de un libro que aborda el tema del crecimiento personal
y el cambio, a través de un largo viaje de veinte afios, o puede que
mds, que verd a Ana transformarse de una muchacha ingenua y llena
de suefios, a una mujer y madre consciente y realizada, que consigue
adaptarse a los inevitables cambios de vida, y estd acostumbrada a
tener siempre a mano una maleta para recorrer el mundo.

Anna es una azafata que ha dejado su tierra natal, Sicilia, para
cumplir sus suefios: viajar, ser libre e independiente. Cansada de
sufrir las severas normas impuestas por sus padres y la sociedad
en que vive, la protagonista, rebelde y pasional, un dia tiene un
presentimiento y entiende que solo la profesion de auxiliar de vuelo
hard que se sienta feliz y realizada. Comienza asi la existencia de
una «mujer con alas» que se verd dividida entre el cielo y la tierra,
entre lejanos paises anhelados por muchas personas y su vida diaria



con problemas comunes como el resto de mortales. Una dicotomia
que se encuentra en la estructura del libro, donde los recuerdos de
la vida de la protagonista, a veces felices y divertidos, a veces tristes
y dramdticos, se entremezclan con las historias que suceden durante
los vuelos, «ventanas» de un mundo fascinante como el de la aviacién
civil, poco conocido, aunque complejo y estructurado. Se ilustran
asi los «usos y costumbres» facilitando informacién sobre las «aves
voladoras», como en la jerga se llama al personal de vuelo, y dando,
ademds, consejos comicos a los pasajeros. La autora es una azafata,
que inspirdndose episodios reales acaecidos durante los vuelos, logra
que el lector respire el ambiente que se vive en una aerolinea, justo
en la piel de la vida de una azafata, donde el trabajo y la compleja
organizacién de la vida publica y privada, debido a horarios, turnos
y salidas, se convierte casi en un estilo de vida. Se trata de un libro
que aborda el tema del crecimiento personal y el cambio, a través
de un largo viaje de veinte afios, o puede que mds, que verd a Ana
transformarse de una muchacha ingenua y llena de suefios, a una
mujer y madre consciente y realizada, que consigue adaptarse a los
inevitables cambios de vida, y estd acostumbrada a tener siempre a
mano una maleta para recorrer el mundo.;Cudles son los secretos de
una azafata? ;Qué sucede a bordo de los aviones? ;Qué hacen las
azafatas cuando llegan a su destino? ; Qué formacion reciben? ; Como
vive una azafata su realidad privada? ;Como logra organizarse con las
frecuentes salidas? ;Qué piensa en el despegue y el aterrizaje? ;Las
azafatas tienen miedo? ;Qué se les pasa por la cabeza cuando surge
una emergencia? ;Cémo establece las relaciones con la tripulacién?
(Cémo lidia con los pasajeros méas dificiles? ; Cuéles son los defectos
de los pasajeros? ; Qué es la pilotite? ; Cudles son los distintos tipos de
enfoque en el avidn? ;Y las distintas tipologias de pasajeros? ;Cudles



son los consejos para afrontar un viaje y qué meter en la maleta? ;En
qué consiste el Manual de supervivencia de a bordo? En este libro
hallards las respuestas a estas preguntas y a tantas otras.
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Angeles del aire

Mujeres independientes, uniformadas, que dan la vuelta al
mundo.

Iconos glam de la libertad.

Mujeres, en su mayoria, que ejercen una profesién con
caracteristicas Unicas, y por ello es fuente de alegrias y
satisfacciones irrepetibles, aunque también estd repleta de
complejas consecuencias y de reflexiones muy importantes sobre
la propia vida.

En el imaginario colectivo, las auxiliares de vuelo se



identifican tradicionalmente por lo que se ve en el exterior: sus
uniformes elegantes, las escalas en cualquier parte del mundo,
el contacto y conocimiento de innumerables personas, o las
compras en todas partes. Es muy probable que te las encuentres
en el aeropuerto junto a todo el equipaje: ain a dia de hoy, en
ocasiones, se les mira con admiracién y un poquito de envidia.
«Me habria gustado tanto realizar esta profesion», piensan en
secreto muchas personas, o bien lo contrario: «En la vida podria
hacer este trabajo».

En realidad, las azafatas —los auxiliares de vuelo en general,
naturalmente— desempefan con eficacia y profesionalidad un
papel exigente y son, de hecho, un componente fundamental
en la linea de seguridad del vuelo, capaces de gestionar con
pericia y paciencia emergencias de todo tipo; siempre deben
estar preparadas para resolver los imprevistos mds impensables
y complicados sobrellevando, ademads, la distancia de sus seres
queridos y de casa, o incluso la compleja gestion de su tiempo o
los efectos de la diferencia horaria.

En este libro he intentado relatar los aspectos menos
conocidos y dificilmente imaginables.

Por estas razones, lo dedico a todas nosotras.

Introduccién

La figura de la azafata aparece por primera vez en los afios 30
en una aerolinea estadounidense.

Al principio, muchos dudaban de la utilidad de este papel:
mujeres frigiles y atractivas cuyo peso no debia superar los



52 kilos, su altura los 163 centimetros, de menos de 25 afios,
vestidas con el mismo uniforme, rigurosamente graduadas en
enfermeria, que invitaban amablemente a los pasajeros a ocupar
su asiento en el avidn.

Con el paso de los afios, su figura y su papel han sufrido
numerosos cambios.

En 1940, tras el ataque a Pearl Harbour, fueron reclutadas en
aviones militares para servir a su patria.

En 1950 se redact6 el primer manual de la azafata perfecta:
fuerte como un soldado, carifiosa como una madre, disponible
como una geisha, informada como una guia turistica.

En los afios 60 y 70, las azafatas fueron motivo de orgullo por
representar a las compaiiias aéreas y se les compar6 con modelos.

Eran vistas como mujeres dotadas de belleza, deseables
y envidiables, que tenian la posibilidad, no al alcance de
cualquiera, de viajar y de conocer el mundo.

En 1960, en el periddico New York Times, una estadistica
estadounidense describi0 a las azafatas como «mujeres
perfectas» porque, tras caminar 300 millas entre los sillones de
aqui para all4, parecian muy experimentadas y demostraban su
resistencia al cansancio.

Con la llegada de la revolucién feminista y de las posteriores
conquistas en materia de derechos de la mujer, en 1971 se
anul6 la norma que les prohibia casarse; en 1974 su sueldo se
equiparé al de los hombres; en 1975 se elimind la prohibicién de
maternidad, y en 1979 se suprimieron los limites de peso.



A dia de hoy, la principal responsabilidad de una azafata es
garantizar la seguridad de los pasajeros a bordo de los aviones,
asi como de asistirlos durante el vuelo.

Prefacio

Perfectamente formadas en el 4&mbito de la seguridad aérea,
facultadas y con titulacién en primeros auxilios, competentes
en lenguas extranjeras, habiles nadadoras, de aspecto pulcro,
sonrientes, bien educadas, las azafatas sienten la necesidad
de tener, ademds de buena predisposicion para las relaciones
interpersonales, un excelente equilibrio emocional y un fuerte
sentido préctico.

El estilo de vida es frenético, el trabajo es extenuante y
estresante, también debido a la diferencia horaria, el entorno en
que trabajan estd presurizado y el suelo sobre el que se mueven en
su jornada laboral no siempre estd en posicion horizontal, y aun
asi, proceden con un gran control de si mismas, y siempre deben
estar preparadas para desenvolverse en situaciones imprevisibles.

Las azafatas estdn en contacto con personas de todas las etnias,
culturas, educacion, procedencia y personalidades.

Se encuentran con nifios espléndidos como los rayos del
sol o, a veces, a otros mds turbulentos que las propias
turbulencias, personas de avanzada edad a las que deben tratar
con tacto y sensibilidad, personalidades que requieren discrecion
y confidencialidad, hombres de negocios, grupos de turistas
alegres y despreocupados, romdnticas parejas en su luna de
miel, enfermos a los que cuidar, migrantes de paises lejanos,



profesantes y seguidores de diversas creencias. Todos deben ser
tratados con diligencia y profesionalidad.

Asimismo, deberdn encargarse de las urgentes tareas que
hay que finalizar antes de cada despegue y aterrizaje, cumplir
las medidas de seguridad y las funciones y requisitos al
respecto, atenerse a las jerarquias exactas que deben respetar,
esforzarse antes las multiples peticiones que deben conceder;
estan sometidas a los largos y continuos periodos lejos de casa,
y a unas relaciones sociales privadas que se vuelven dificiles
debido a las peculiares ausencias marcadas por esta actividad
profesional.

No son pocas los facetas onerosas de esta profesion Unica:
como minimo son inimaginables y desconocidas para muchas
personas que las observan desde el exterior.

Y aun asi, todas las azafatas, a pesar de todo, sienten principios
de melancolia y nostalgia cuando no vuelan.

Fantasticas postales inundan sus pensamientos ante cada
rotacion e incluso el vuelo mds dificil es una experiencia
enriquecedora.

El sushi japonés, la arena de las Maldivas, los rascacielos de
Nueva York, la movida argentina, la alegria brasilefia, los cielos
de Londres y los perfumes parisinos asoman en el horizonte,
cobran vida y regalan emociones inigualables, a pesar de hallarse
en restringidos espacios de existencia, a pesar de estar plagados
de cansancio por la diferencia horaria, a pesar de ser mas y mas
apresurados por el poco tiempo disponible.



Los atardeceres vistos desde lo alto, sobre las nubes, son
imponentes.

Y a bordo de los aviones sucede y puede suceder de todo:
muchos pasajeros destacan por su clase y estilo excepcional,
otros resultan ser menos elegantes, otros despiertan ternura.

También se da el caso de personas que pierden el control, se
ponen nerviosas y se estresan: muchas necesitan apoyo mediante
reflexiones psicoldgicas porque sufren patologias aerofébicas o
claustrofébicas. De manera excepcional, por ejemplo, sufrimos
los episodios de aquellos que, por emborracharse, amenazan con
ponerse violentos. El espectro de posibilidades es muy amplio.

En realidad, el més pequefio o aparentemente insignificante
episodio o incidente en el avion puede transformarse en algo que
requiere la mixima atencion.

Los que necesitan cuidados deben ser asistidos de manera
inmediata y, con frecuencia, las emergencias médicas se
resuelven brillantemente.

Y, practicamente en todos los vuelos, de forma inevitable, se
viven conmovedoras experiencias impregnadas de una profunda
humanidad y solidaridad.

(Como reconocer a una azafata?

Echa un vistazo a los objetos que posee en casa: ;no entiendes
qué son?, ;para qué sirven?, ;de donde proceden?

Observa las fotos que exhibe: ;parece que los escenarios
pertenecen a otra parte del mundo?

Investiga si ha probado el pollo frito de los puestos de



Bangkok, frecuentado los mejores restaurantes franceses y
utilizado el room-service frente al espejo de un lujoso hotel.

Presta atencion a los horarios en que come o duerme: ;no
respeta los ritmos habituales?

Obsérvala a la hora de comer: jsuele comer de pie, pero no
ve la hora de sentarse?

Comprueba su frigorifico: ; ha metido vasos de plastico al lado
de las botellas de agua?

Pregintale donde ha comprado una de las prendas que lleva:
Jtendrias que coger un avién para tenerla td también?

(No puede renunciar a ese par de vaqueros de pata de elefante
que encontré en Oxford Street en Londres, conoce las fechas de
rebajas de Gap en Nueva York, compra vestidos de marca Gucci
en los outlets de Miami, los bolsos de Louis Vuitton rebajados
en Tokyo, el palmito para la ensalada en Argentina, el zumo de
acai, el pan de queso y la tapioca en Brasil?

(Solo se da unos reflejos en su peluquero favorito en Sdo
Paulo, o en su defecto en Milan?

(Estd convencida de que las cremas de Tel Aviv y los champus
orgdnicos que venden en Toronto son los mejores?

Obsérvala con atencion: ;se quita los tacones a la minima de
cambio? (los cuales deja bajo la mesa o en el coche).

Echa un vistazo en su zapatero: ;no faltan zapatos de salon
del mismo color?

(Habla con excesiva desenvoltura de lugares que para ti solo
son accesibles en tus fantasias o de los que no bastaria con una



vida para visitarlos todos?

Preguintale cudl es el lugar més interesante y atractivo de todos
los sitios que ha visitado: ; el sofd de casa es el primero de la lista?

Preguntale sobre las noticias de actualidad, ya sean culturales
o politicas, pero sobre todo sensacionalistas: ; siempre estd puesta
al dia?

Comprueba el contenido de su bolso: ;puedes encontrar los
objetos mds dispares para cualquier emergencia? (lima de ufias,
magquillaje, una linterna pequefa, paraguas, GPS, cdmara de
fotos, ordenador portétil, pantis de repuesto, cepillo de dientes).

(Posee una infinidad de nimeros de teléfono y contactos de
compaiieros y conocidos, pero no se acuerda del lugar, afio y
modo en que se conocieron o quedaban?

(Cada vez que huele a humo identifica de dénde procede y se
dispone a buscar el extintor mds cercano?

(Reconoce a primera vista cualquier tipo de cardcter y social
de cada persona y logra relacionarse con todas ellas, de la mas
joven a la mds anciana?

(No se acobarda si tiene que auxiliar a alguien en apuros?

(Sabe socializar de manera brillante en toda ocasién aunque
le encanten los momentos de soledad?

(No siente ni una pizca de esa sensacién repentina en el
estdbmago que te da en cuanto el avidon empieza a despegar?

Fisgonea en su habitacion: ;siempre tiene una maleta de mano
preparada para una salida abrupta?, ; consigue meter todo lo que
podria necesitar para mds de una semana en poco espacio?, ;no



se confunde si solo la avisan con una hora de antelacién para
hacer un viaje inesperado de Roma a Caracas?

Si todas las respuestas resultan afirmativas, no tengas la menor
duda: se trata de una «<MUJER CON ALAS».

Que tengas un buen vuelo

Como soliamos ser

Regreso a mi tierra, Sicilia, al menos dos veces al afios, para
las fiestas y durante el verano, siempre y cuando los turnos y los
dias de descanso lo permiten.

Viajar en avioén se ha convertido en algo normal para mi,
forma parte de mi trabajo.

Aunque hayan pasado muchos afios, cada vez que llego,
ademads de un intenso aroma a azahar que impregna los naranjos
y el viento de siroco procedente de Africa, me arrollan los
recuerdos de mi infancia.

Hoy es un jueves de julio: treinta y seis grados es lo normal.

Durante el verano, esta tierra es cdlida, luminosa y soleada:
todo parece mds lento y cuesta mantener un estilo de vida
dindmico debido a esta temperatura que a mi me encanta, si bien
a veces resulta agobiante.

Los rayos de sol besan cualquier espacio libre de la piel,
penetran hasta los huesos, a menudo me revitalizan, y otras veces
me relajan al punto de aturdirme para después dormirme.

La «pausa de la tarde» es normal en esta region e interrumpe
la productividad diurna.

Escucho el sonido repetitivo y casi hipnético de las aspas del



ventilador, apoyado en un antiguo arcén; su brisa contrasta con
el aire cdlido y bochornoso de esta tarde de cielo azul, exento de
nubes.

Por la noche, la temperatura sufre un ligero descenso, y un
amable y ligero viento refresca el clima nocturno.

Me alojo en casa de mis padres, y cada detalle en el que mis
ojos se detienen trae a mi mente escenas vividas y recuerdos
ahora lejanos.

Vislumbro una falda de seda de color crema con delicados
bordado de un tono ligeramente més claros, colgada del armario
de estilo Luis XVI que mi madre escogié hace méis de 40
afios para amueblar su dormitorio, y que desde entonces sigue
igual, inmutable con el paso del tiempo; yo, en cambio, si
me doy cuenta de lo distinto que es de cuando me agazapaba
bajo las mantas de su cama para escuchar los cuentos que me
contaba antes de irme a dormir, y distinto también, un mont6n
de afios atrds, de cuando era adolescente, cuando me probaba
a escondidas sus collares mds preciados, y me miraba en el
gran espejo con el marco dorado, colocado en el centro de la
habitacion, mientras bailaba libre y espontdneamente yo sola,
como una «desvergonzada», como diria mi padre si me hubiera
visto.

Recuerdo que tenia un camisén de color idéntico al de mi
madre, y me encantaba ponérmelo por la sensacion de ligereza y
frescura que me daba durante los dias mas himedos.

Por la educacién que recibi, esta indumentaria solo se me



permitia en casa, y si me lo ponia, debia tener cuidado de bajar
las persianas a fin de evitar las miradas indiscretas del exterior,
porque el balcon daba a un gran patio.

Desde pequefia me han obligado a esconderme y a cubrirme
por mi bien, frente a cualquier persona.

Poco a poco, sembraban en mi alma gotas de pudor, dias tras
dia.

«jTapate! ;Tapate, que van a verte!», oia como me decian si
alguna vez me demoraba vistiéndome en mi habitacion y se me
olvidaba cerrar las cortinas.

Hasta la fecha, antes de quitarme la ropa, compruebo que todo
esté cerrado y que nadie pueda verme, pero esto no se lo he
confesado jamds ni a Valentina, una buena amiga con la que he
compartido piso durante afios cerca del aeropuerto, en la ciudad
donde resido actualmente: Roma.

De pequeiia obedecia las reglas rigurosamente para evitar los
castigos, que solian ser excesivamente severos.

Imperaba una austeridad de puntos de vista y tradiciones que
se transmitia de generacion en generacion.

Mi tia Carmela, apodada Lina, contaba que la primera vez
que se 0s6 a decir una palabrota, la invitaron a abrir la boca y
a sacar la lengua.

«Qué juego tan extrafio» penso.

Su madre, mi abuela, cogi6 una de las horquillas que sujetaban
el largo cabello que llevaba recogido y se la clavo en la lengua.

Vistas las consecuencias, pocas hijas y nietas de mi



familia dicen palabras malsonantes, aunque, en los momentos
pertinentes, las piensan.

Estoy de vacaciones en Catania durante semana, y me
reencuentro con antiguos sabores, olores y sensaciones.

Me recibe la sonrisa radiante de mi madre, que se contiene
para no abrazarme tan fuerte como le gustaria, quizds por miedo
a estrujarme.

Acaricia de manera repetida mi pelo negro como la pez,
similar al suyo, largo por debajo de los hombros, suelto, para
liberarlo de las restricciones impuestas por las normas de mi
trabajo.

La piel de mi madre es blanca y delicada, suave como la arena,
y huele a pétalos de rosa mezclados con citricos.

Siempre me encuentra muy consumida (pese a tener, bajo mi
punto de vista, al menos uno o dos kilos extra respecto a mi
peso ideal utépico), asi que me invita a comer los manjares que
empez6 a cocinar el dia anterior, casi obligindome a consumir
lo que me sirve en el plato de forma desproporcionada.

Hoy ha preparado mis platos favoritos: linguinelcon tinta de
calamar y pez espada en papillote.

Nunca se cansa de observarme y mimarme, euférica y
emocionada ante la mera idea de volver a verme.

Mis tias y primas también me demuestran su afecto con cada
detalle siempre que nos reecontramos, ansiosas por oir todo
sobre mis viajes y mi trabajo.

Yo soy, en su imaginacién, una parte de su mundo que se



ha marchado a otra: ese mundo de suefnos frente a una revista,
atractivo aunque descrito como peligroso, tentacular, capaz de
corromperte de forma irreversible. Yo era esa a la que, al igual
que a ellas, le brillaban los ojos y un dia se marché. Yo soy la
prueba viviente de que el mundo si te cambia, aunque sigas siendo
ti misma, porque eso solo depende de cémo seas en tu interior.
Y ellas son, para mi, lo mas importante que he aprendido de
todos mis viajes: que solo puedes marcharte lejos si tienes en
tu interior un lugar del que te has ido y al que puedes regresar.
He aprendido que podras estar en cualquier parte, pero solo te
quedardas de verdad donde se hallen tus raices emocionales.

Se quedan fascinadas con las fotos que he hecho en Nueva
York y les gustaria venir conmigo a visitar la Gran Manzana.
También desean que las lleve a Hong Kong para dar una vuelta
por el Stanley Market o el Lady’s Market, los mercados nocturnos
de los que les he hablado tantas veces con entusiasmo, o visitar
Casablanca, donde encontramos la Medina, con sus colores y
sus especias, donde la menta para té tiene un sabor y un aroma
mas fuerte que la nuestra, o catar los estupendos détiles que les
di al regresar de un vuelo. O pasear conmigo por los callejones
abarrotados de Shanghai, inmersas en la variopinta multitud y
los miles de colores que trato de describir, aunque nunca consigo
hacerlo como me gustaria.

Destacan por su gran hospitalidad, un arte natural de acogida
transmitido a través de los siglos, y siempre me saludan con
el habitual pellizo en la mejilla, apretando no precisamente de



forma delicada en ambos lados, y con un abrazo al que le sigue la
misma frase en dialecto que cuando era pequefia: «jMi sangre!
iMi dulce nifia!».

Mi padre, aunque se alegra de volver a verme, siempre es muy
callado, poco comunicativo y extremadamente reservado.

Tenemos el mismo color de ojos, azul certleo, pero en los
suyos, un ligero matiz violaceo trasluce constantemente reflejos
que a veces me entristecen.

Es propenso a hacer previsiones desfavorables, impregnadas
de ansiedad y preocupacion, como mi mejor amiga Stefania, que
también es siciliana.

Es un hombre muy culto, le encanta estudiar y siempre esta al
dia de todos los sucesos sociopoliticos actuales.

De modales discretos y comportamiento formal, se encierra
en su estudio durante horas, pero a la hora de comer y de cenar
siempre se sienta con nosotros a la mesa.

Lo que mis padres, parientes y la sociedad en que he crecido
me han ensefiado es la gran importancia de la familia, el respeto
de las normas y, en particular, el vinculo inquebrantable del
matrimonio: un valor que siempre hay que defender, a toda costa,
a menudo con enormes sacrificios.

Una unién que hay que preservar en cualquier caso, a pesar
de la presencia de problemas, que siempre se deben superar o
reprimir y, en ocasiones, hasta ignorar.

Este vinculo indisoluble posee un caricter sagrado que solo la
muerte puede disolver.



«Hasta que la muerte nos separe».

Una promesa que no puede incumplirse desde el momento en
que se hace.

Un compromiso riguroso y constante, apropiado para
conservar de manera sélida las raices de la familia.

No son solamente el sentimiento de afecto, la ceremonia
oficial o el profundo deber que te inculcan con la educacion
desde pequefia lo que une la relacion matrimonial, el juicio
apremiante de la sociedad en la que vives también te induce y
trabaja asiduamente para mantener integro el vinculo familiar.

En la pareja, la figura femenina tiene un papel muy
importante: la devocion al marido y a los hijos es absoluta.

El hombre se compromete a desempefiar el papel de cabeza
de familia del mejor modo posible, tiene la obligacion de hacerse
cargo de la tutela y apoyo de la misma.

Devocion y obligacién, amor y respeto.

No importa si faltan los dos ultimos términos, suelen
desvanecerse.

El matrimonio es algo con lo que puedes contar para toda la
vida, los hijos son el bastén de la vejez, no se permite su fin, o
es solo una locura, algo que va «contra el orden establecido» que
debe evitarse, cueste lo que cueste.

En el rito del matrimonio, la declaraciéon de fidelidad es una
promesa que se cumple en su totalidad.

Estas son las normas que me inculcaron desde pequeiia. Mi
destino, estaba convencida, respetaria tales ensefianzas.



Recibi una educacion muy estricta, compuesta de actitudes
autoritarias, Ordenes, obligaciones y castigos sin tener la
posibilidad de replicar o de pedir aclaraciones, asi que llegué, en
mi adolescencia, a tener serias dudas y confusion sobre qué era
realmente correcto o terriblemente erréneo.

Las férreas reglas seguian las directivas educativas que
impartieron a mi padre en los afios 40, sin tener en cuenta los
profundos cambios ocurridos ni los movimientos del 68, en los
que fui participe solo con mi nacimiento.

A pesar de todo, la revolucion social de los afios 70 parecia
no rozar, ni por asomo, nuestra realidad.

Todo era blanco o negro, correcto o incorrecto, permitido o
prohibido, y no existian colores intermedios, excepciones, puntos
intermedios.

Bajo mi punto de vista, los modelos y estilos de vida que se
seguian eran anticuados y desfasados.

Para mi, el blanco y el negro solo eran los extremos de una
amplia gama de colores y, aun asi, las ensefianzas debian seguirse
sin réplicas ni oposicion.

Desde la orientacion escolar hasta la amistad, pasando por
horarios, a qué lugares ir, ropa, deporte... Todas las decisiones
se basaban en el parecer, tendencias y gustos que no eran no
mios —y ni siquiera se parecian a mis inclinaciones—, sino de
mi padre.

El deliberaba con quién podia salir tras una cuidadosa
seleccion precedida por una reunién de presentacion a la que los



elegidos debian someterse.

Tantas veces me pregunté cudl seria mi camino, qué era
verdaderamente importante, cudles eran mis auténticos deseos y
objetivos, y a menudo mis respuestas eran totalmente contrarios a
las impuestas por mis padres, que seguramente tenian una buena
intencién para una mejor formacién de mi persona, pero que
reflejaban solo unos suefios: los suyos.

Acataba obedientemente las «indicaciones sugeridas» y a
menudo me daba cuenta de que estaba desempefiando un papel
que seguramente gustaba a los demds, pero no a mi, y sentia
cOmo nacian y se desarrollaban deseos que no representaban el
papel que interpretaba, y que no podria revelar, porque sabia
que no serian bien recibidos: me fascinaban la libertad y la
independencia, los viajes y los lugares lejanos.

Casi siempre he intentado guardar bajo llave estos deseos
y suefios, como en un cajén, con un gran candado, dentro de
mi, dentro de mi mente, dentro de mi corazén, que latia con
fuerza por aquellas atracciones que se consideraban demasiado
desaprensivas e inconvenientes.

A menudo ahogaba mis suefios de viajar, de querer vivir en
el extranjero, distanciarme de mi familia para irme a vivir sola,
y asi los tenia bien aprisionados y escondidos; en el interior de
aquel cajon no percibia los gritos ni dolor alguno provocado por
la tristeza de tal renuncia.

Estaba orgullosa de haber encontrado un lugar seguro para
ellos y, al quedarse en aquel lugar tan oscuro, no tenia la



posibilidad de visualizarlos de forma consciente.

No deseaba que mis auténticas pasiones salieran a la luz y no
queria, ni mucho menos, que existieran, porque no traerian mas
que problemas en cuanto se hicieran publicas. No solo serian una
decepcidn, sino que, de cualquier modo, no habrian tenido una
vida fécil y serian truncadas nada mds nacer.

Mi padre, abogado, estaba seguro de que seguiria sus pasos.

Vivi asi gran parte de mi adolescencia, sin gran sufrimiento,
y superaba los problemas brillantemente gracias a mi ingenioso
método secreto, es decir, ahogando y escondiendo mis
verdaderos deseos y tratando de complacer a los demas.

Un dia, sin embargo, uno de los muchos cajones se llen6
demasiado y para una mayor seguridad y con mucho esfuerzo
intenté ponerle otro candado.

Inesperadamente, reventd, se abrid, escuché gritos, llantos,
sollozos, como si pertenecieran a una nifia que, pidiendo auxilio,
suplicar salir, ser ella misma.

Una vez maés, cerré el cajon por la fuerza.

Pero aquellos sonidos y aquellas imdgenes trataban de salir y
liberarse.

Eran insoportables.

Mi corazén latia cada vez mds fuerte para abrumar todo y
aturdirme para olvidar.

jEra un cajon, solo uno!

Habia hacinado en él tantos suefios, pensando que asi podria
ser una mujer serena y feliz.



[ Tendria que haberme preocupado?

(Qué habria pasado de haberse abierto una vez mds, y puede
que otra de nuevo?

Eso me aterrorizaba, pero no puedo obviar que empezd a
tentarme cada vez maés.

Un dia me pregunté quién era yo en realidad.

Me pregunté a donde me dirigia y quién habia escogido mi
camino.

(Qué descubriria al abrir el cajon?

(Podria revivir mi verdadera esencia reducida a agonia por el
condicionamiento externo?

(Seria capaz alguna vez de superar mis debilidades y de
afrontar mis miedos?

Soy una persona optimista, amo la vida; soy sociable y
considero que la amistad es tan importante como fundamental.

Entre mujeres, no obstante, no es raro que se creen
sentimientos desagradables e intitiles a la par como la envidia
y los celos. Por ello, encontrar la solidaridad especial y la
complicidad que une de verdad se vuelve sumamente raro.

No es facil encontrar a una auténtica amiga, pero cuando se
tiene, la suerte, el orgullo y la competicion desaparecen, nace un
respeto absoluto y crecen la confianza ciega y la lealtad.

La unién se torna indisoluble; la amistad se convierte en
un bien que hay que proteger de acontecimientos negativos,
improbables, raros y excepciones que tendrian la fuerza de
debilitarla, pero que, normalmente, no son rivales para el



agradable bienestar que se siente al estar unidas, al confiarse los
secretos mds intimos, al compartir las risas, las pruebas de la
vida, las emociones, asi como las criticas mutuas y encontrar
soluciones comunes. El objetivo principal es la union y la fuerza
de la pareja.

Conozco a una persona especial que muestra estas
caracteristicas. Stefania no es solo una amiga, a veces hace de
madre que da consejos, a veces es la hija a la que doy mi amor;
puede parecer extrafio, pero verla desempeiar el papel de la
novia celosa no es inconcebible, sobre todo si la desatiendo un
poco, pero siempres es la espalda sobre la que apoyarse, una
palabra de consuelo, el respeto a mi silencio, la comprension de
mis debilidades, asi como un dulce carga a los hombros.

Stefania tiene un fisico atlético, es muy alta, algunos
centimetros mas que yo.

Su cabello es castafio y brillante, con matices que tiran al
rojo oscuro, parecidos a los de la madera de amaranto, que
normalmente lleva recogido en una trenza que se mueve sinuosa
sobre su espalda. Suele vestir de forma casual; en su vestuario lo
practico tiene prioridad. Yo, por el contrario, prefiero ponerme
prendas mds femeninas, que a su parecer son cursis y finolis.

Su exuberante sinceridad combinada con una rectitud natural
da pie, en ocasiones, a comentarios despiadados.

A pesar de que cientos de kilémetros nos separan, sé que
siempre puedo contar con ella, y viceversa.

Nos aguantamos, nos criticamos con obstinacidn, nos



condenamos con dureza, nos elogiamos y nos mandamos a la...
siempre con mucho carifio, y no podemos vivir la una sin la otra.

La seguridad reciproca hace especial esta amistad auténtica,
un ingrediente que a menudo se echa en falta en las relaciones
amorosas.

Tenemos en comin una gran pasion: cabalgar hacia metas
lejanas.

Siempre me ha encantado viajar, me proporciona una
sensacion de felicidad.

Cuando me alejo de todo y de todos y me encuentro en
diferentes dimensiones y zonas horarias, es como si pudiera
evaluar el resto «desde fuera»: desde la distancia, con un
alejamiento fisico y mental efectivo.

Tiziano Terzani escribid: «Nuestro destino nunca es un lugar,
sino un nuevo modo de ver las cosas», y para mi es asi, y para
todos nosotros también.

Cuando viajo consigo mirar mejor en mi interior, ver
claramente quién soy, cbmo mejorar.

Es como si el mundo se alejara con todos sus problemas,
cambiara de horizonte, y yo recobrara mis fuerzas, mis energias.

Al alejarme de la vida rutinaria real, un chute de adrenalina me
fortalece tanto que me da una vitalidad y positividad enormes, y
me ayuda a encontrar las respuestas correctas.

Viajar es una evasion a mundos que no son los mios, es una
alegria que siempre me proporciona una sensacion de libertad
embriagadora y que me ayuda a descubrir parte de mi autonomia.



Hace tiempo que cumpli ese gran deseo que tengo desde
pequefia: me converti en azafata.

Han pasado afios, pero recuerdo como si fuera ayer el
momento en que decidi dar un nuevo rumbo a mi vida. Ese dia
estd grabado en mi memoria. Estaba con Stefania.

Quiero ser azafata

—iBasta, estoy harta! Mario se ha vuelto insoportable, ha
llegado a perseguirme hasta cuando me tomo un café con mis
amigas, no quiere que vaya al gimnasio y hasta me prohibe
saludar a mi ex. Quiero pensar mds en mi misma y ser
independiente. ;Por qué no creamos algo nuestro y abrimos un
negocio juntas? ;Qué contemplas para el futuro, Anna? ;Qué
trabajo te gustaria tener? —eso me dijo Stefania en nuestra
cita habitual matutina para tomarnos un café en el «Bar della
Finanza», enfrente de casa, disgustada ante su perspectiva de
futura ama de casa, mucho mas codiciada por el celosisimo novio
que por ella.

Nunca me habia hecho esa pregunta en serio, ni tampoco
habia hecho futuros proyectos laborales bien definidos.

Tras finalizar la educacién secundaria y matricularme en la
Facultad de Derecho de la universidad, dado que las asignaturas
cientificas no eran mis favoritas, busqué un empleo de secretaria
para poder costearme los estudios y darme algin pequefio
capricho.

De modo que, todas las mafianas, me levantaba a la misma
hora y, tras un rapidisimo desayuno, me lanzaba al cadtico



trafico de la ciudad enfrentindome a tres cuartos de hora de
interminable fila en los seméaforos y a las ruidosas hileras de
coches que, en los cruces, trataban de adelantarme por todos
lados para ahorrarse un puiado de minutos necesarios y asi llegar
a tiempo a la oficina.

Cada dia, en la avenida Barriera del Bosco, donde me hallaba
atascada en el caluroso punto clave habitual, el seméforo, durante
al menos unos quince minutos, me encontraba a menudo con el
mismo hombre: un indigente, sentado siempre sobre un pequefio
monticulo de tierra levantado con sus manos.

Acurrucado bajo la sombra de un arbol, observaba aquel
interminable vaivén, siempre igual, dia tras dia.

La mirada de este individuo era serena y contemplaba una
realidad lejana a la suya: todos aquellos hombres, mujeres y nifios
que pasaban, aprisionados, dentro de sus coches.

El era bastante discreto, como si no quisiera que se notara
que estaba alli, mirando con atencién, sorprendido por encontrar
cada dia los mismos rostros nerviosos y agotados, los mismos
coches atascados unos detrds de otros, haciendo rompecabezas
siempre distintos, y todos esos cldxones en sefial de protesta.
Creo que se preguntaba lo dificil que resultaria a esas personas
encontrar la tranquilidad que él parecia haber alcanzado.

Sus pupilas se movian atentamente y dirigian una mirada que
rozaba la benevolencia y la indulgencia a aquellos numerosos
conductores que, a su vez, con compasion y desprecio, lo
escrutaban a €l y a sus harapos, depositados sobre la hierba, a



menudo mojada.

Cada mafiana, me preguntaba quién estaba realmente
chiflado: yo, una conductora de los nervios, o él.

Pensé todo la noche en la pregunta que me hizo Stefania sobre
mi futuro.

La respuesta lleg6 a tltima hora de la tarde, a la hora habitual
en que regresaba del trabajo dentro de mi «cochecito», tras
evitar un choque frontal con un imbécil que se habia cruzado por
delante tras una interminable jornada de trabajo lidiando con un
jefe pendenciero amante de los abusos, y con compafieros falsos
y prevaricadores a los que habria evitado con gusto.

Tras salir del edificio, abandoné aquel aparcamiento qué habia
buscado durante tanto tiempo por la mafiana, y que consegui tras
haber discutido de forma bastante violenta con un maleducado
convencido de que habia visto el hueco antes que yo, que
me ordenaba groseramente que me marchara obstruyéndome el
paso.

Aquella tarde me encontré un arafiazo en la carroceria y el
limpiaparabrisas posterior girado de mala manera.

Cada dia, al llegar a casa exhausta, ponia las cosas en orden y
preparaba rapidamente la cena a causa del hambre famélica que
lograba hacer callar temporalmente cogiendo del frigo las sobras
frias del dia anterior y unos trozos de queso amarillento, porque,
en un descuido, el envoltorio de pléstico se quedo abierto.

—iQUIERO VOLAR! —grité de repente—. ;Si! jYa lo sé!
i Quiero volar!



Lo que me seducia de lejos era evitar las mismas rutinas
cotidianas, el tréfico de la ciudad, el ver siempre idénticas caras y
los mismos lugares. Me encantaria entablar relaciones con gente
distinta cada vez, cambiar mis espacios, ampliar mi mentalidad,
tener la posibilidad de recorrer el mundo y deleitarme con recetas
de la gastronomia internacional.

Lo pens€ mientras me comia un cracker y la dltima oliva que
me quedaba.

Mi suefio era volar, queria ser azafata.

Llamé a Stefania de inmediato.

Stefania se entusiasmé con la idea y me anuncié que ella
también querria hacerlo; su tinica preocupacion era encarar a su
novio.

Tiempo después, con los ojos brillantes y con una péagina de
revista rota en la mano, leimos atentamente y llenas de fervor las
siguientes indicaciones:

Como convertirse en azafata

Una azafata es sindnimo de confianza y dedicacion, estilo
y cordialidad, extraordinarias capacidades de organizacion,
tenacidad, resistencia al cansancio y, sobre todo, pasién por
trabajar para los demads, enfrentarse a culturas y paises diversos;
estas son habilidades necesarias para hacer frente al trabajo de
forma Optima.

En el proceso de seleccion se buscan sentido practico,
capacidad de anticipacion y resolucion de problemas,
capacidades racionales, responsabilidad, autocontrol, estabilidad



emocional y mental, y buena voluntad ante las novedades.

Requisitos:

Edad comprendida entre los 18 y los 32.

Estatura minima: 164 centimetros para las mujeres y 172
centimetros para los hombres.

Nivel de estudios: titulo de educacién secundaria.

Idiomas: italiano y nivel excelente de inglés, preferentemente,
conocimiento de una tercera lengua.

Buenas capacidades atléticas y nadadoras.

Ausencia de tatuajes visibles.

Todo coincidia con nuestras caracteristicas y aspiraciones.
Podiamos probar, podiamos lograrlo.

—Mandemos una solicitud a la compafiia aérea con nuestros
curriculos lo antes posible —dije.

Dicho y hecho.

Stefania rellené los formularios de participacion a pesar
de recibir amenazas veladas por parte de su novio, y juntas
preparamos todo, acompafiado de fotos que sacamos con
diligencia y atencion.

No dije nada a mis padres, porque estaba convencida de que
ni aprobarian ni respaldarian esta idea.

«Venga, hazla, jhazla ahora!».

Habiamos escogido nuestra vestimenta con sumo cuidado: el
estilo es importante en estos casos, el business-dress era lo ideal.

«Ciérrate la camisa, por favor».

«No, gira un poco la cara a la derecha y mantén los brazos



ligeramente flexionados con las manos detras de la espalda».

Tras quitarnos los vaqueros rotos, la camiseta vintage que
escogimos juntas en el mercadillo del viernes y las zapatillas
color rosa shocking de algodén de la marca Superga, nos
pusimos un horrendo traje de chaqueta azul que habiamos
lucido en la boda de Agata, una pariente lejana, que quedd
olvidado en el armario durante afios; una bonita camisa blanca,
pantis transparentes y zapatos del mismo tono que el vestido
completaban el conjunto.

Nos recogimos el pelo y lo fijamos con laca y gomas eldsticas
negra, maquillaje ligero, una radiante sonrisa falsa y andando:

«jHaz la foto!».

«jPerfectas!».

Cosa de un mes después, recibimos las cartas con las
invitaciones para participar en las primeras pruebas.

Me temblaban las piernas al abrir el sobre; Stefania casi se
desmaya.

Cogimos un par de dias para hacer un curso intensivo con el
que refrescar nuestro inglés, que estaba bastante oxidado.

Estaba decidida a convencer a mis padres, al menos para
participar en el proceso de seleccién. Mi obstinacion super6 la
suya; no lograron impedirmelo y esperaban, como el novio de
Stefania, que no consiguiera pasar las pruebas.

Cogimos un avion para llegar a Roma, la ciudad escogida para
nuestro importante encuentro.

Stefania tenia que comprarse un atuendo adecuado para



la ocasién. Se decantd por un traje de chaqueta negro, bien
ajustado, pero un poco rigido, porque no le proporcionaba
naturalidad ni comodidad al moverse; yo arreglé el mio
debidamente.

En el avién no era la primera vez que contempldbamos con
admiracion a aquellas mujeres uniformadas que paseaban con
gran soltura y profesionalidad por la cabina, pero aquella vez
senti envidia sana.

Justo después de despegar, miré por la ventana del avion.

Vi coémo se encogian los mismos automdviles, siempre en fila,
que veia cada mafiana de camino al trabajo y apreté con fuerza
la mano de Stefania.

Pasamos, sin problema, casi todas las pruebas, que se
desarrollaron a lo largo de varios dias, impulsadas por las ganas,
las agallas y un entusiasmo inimaginables, vencimos nuestra
timidez y demostramos, también a nosotras mismas, una insolita
tendencia hacia el liderazgo.

La prueba con el psicologo fue, para Stefy, la mas dura.

Yo fui la primera en entrar a una sala luminosa donde se
hallaba un hombre que tenia la misién de dltimo examinador,
antes del meticuloso reconocimiento médico final.

Para mi fue una charla agradable y relajante, pero noté que
aquel hombre queria incomodarme, aunque yo intentaba no
ceder a sus intenciones.

Estaba feliz.

Inesperadamente, y tras una breve entrevista inicial de



presentacion, afirmé que no creia que yo fuera aquella persona
positiva, correcta y sociable como me habia descrito; le contesté
que lo lamentaba, pero que no me preocupaba y que su
opinion, tal vez, se debia a que nos habiamos conocido muy
apresuradamente.

Me invitaron a participar en la siguiente prueba.

Al salir, le guifié el ojo a Stefy.

—Nada de qué preocuparse, ve tranquila —le dije.

Stefania entrd justo después.

Pasaron pocos minutos y la vi salir con mala cara.

—A la mierda, ;quién se piensa que es este maleducado?

—Stefania, dime, ;qué ha pasado?

—iNo sé quién es, pero no quiero volver a tratar con un tipo
asi! jHa dicho que llevo el pelo desalifiado y que mi ropa es no
es adecuada!

—iQué maleducado! ;Cémo se atreve!

—Me ha hecho preguntas inapropiadas, por decirlo
suavemente, muy privadas, jy yo le he respondido que no era
asunto suyo! Después me ha dicho: «Pero ;quién te crees que
eres?». Y yo, llegados a ese punto, encolerizada e histérica le he
dicho que cuidara sus palabras, y a continuacion le he cerrado la
puerta en las narices.

Era la prueba que comprobaba nuestro grado de tolerancia al
estrés. Con un trabajo con un contacto continuo con el publico,
esta era una habilidad necesaria.

No hace falta decir que no invitaron a Stefania a la siguiente



prueba.

Regreso a casa pasmada, preguntandose qué habia hecho mal.
Su novio fue el unico satisfecho con el desenlace negativo de la
prueba, y sus preguntas quedaron para siempre sin respuesta.

Por el contrario,yo en mi caso inicié un curso de tres meses
de duracién donde me ensefiaron a apagar incendios y a cOmo
actuar en caso de emergencia.

Estudié, ademads, las caracteristicas técnicas de varios tipos de
aviones y la composicion de las tripulaciones, alguna pincelada
de medicina para la habilitacién en tareas de primeros auxilios
y, tras aprobar los exdmenes de técnica, medicina e inglés de
Civilavia (el organismo italiano competente para la concesion de
patentes), estaba lista para subir a un avién desempefiando el
papel que tanto habia ansiado: el de azafata.

En el curso conoci a tres chicas y nos hicimos amigas: Eva,
Valentina y Ludovica.

Compartimos la misma habitacién de hotel durante aquel
periodo y, tras ser contratadas, decidimos alquilar una casa en
Fregene, una localidad maritima situada cerca del aeropuerto de
Roma Fiumicino, nuestra base de partida.

Asi empez06 nuestra aventura.

Eva, Valentina, Ludovica y yo

La casa tenia dos habitaciones, cada una con una cama de
matrimonio, y el Gnico bafio estaba muy concurrido: era muy
dificil encontrarlo libre, al igual que el teléfono fijo.

Tratamos de adaptarnos a aquella situacién y conseguimos



convivir, no sin pequefias diferencias, tratando de cumplir unos
pequefios compromisos minimos (lo mds dificil era decidir
cuindo y quién tenia que lavar los platos sucios).

Eva tenia un precioso cabello pelirrojo, ondulado y suave,
que se deslizaban sobre sus hombros; sus ojos de color marrén
claro parecian verdes en dias muy soleados. Era de complexién
esbelta y delgada. Procedia de Bérgamo Alta, como ella decia,
y tenia alma de «napolitana auténtica», extrovertida y afectuosa;
le encantaba su desorden, siempre llevaba una mascarilla en la
cara, y a menudo deambulaba por casa con su favorita: arcilla
verde ventilada, y usaba aceite de almendras dulces para suavizar
el pelo.

Ludovica nunca paraba de hablar, y yo no sabia como detener
aquel chorro de palabras que te arrollaba en cuanto abria la
boca. Ella era rubia con preciosos tirabuzones, ojos de un azul
intenso, y tez lisa y clara. Era una mujer de armoniosas curvas.
Era ordenada y cuidadosa (jlo contrario a Eva!), vestia trajes de
firma y guardaba sus jerséis de forma individual en bolsas de
plastico transparente; cocinaba de maravilla.

Era de Cerdefia y estaba con un chico, paisano suyo, que a
menudo se quedaba con nosotras, lo que a veces obligaba a su
compafiera de habitacién, Eva, a dormir en el sofd de la sala de
estar.

A Ludovica le encantaba alisarse el pelo.

Yo dormia en la habitacién con Valentina, una chica llena de
vida y entusiasmo, muy sensible, honesta y generosa.



Su cabello era oscuro y liso, con corte de casco, sus 0jos
negros, muy profundos y sensuales, era de fisico delgado y
definido.

Por la noche, a Valentina le encantaba quedarse despierta
hasta tarde antes de irse a dormir, mejor si estaba en compaiiia de
su licor de hierbas favorito: Montenegro con hielo. Por la mafiana
tardaba mucho tiempo en el bafio porque sus lentillas eran un
incordio.

Estdbamos muy unidas.

—Hoy nos han invitado a la fiesta de bienvenida a casa de los
pilotos que viven en Via Masotta, frente a nuestra casa —dijo
Eva emocionada.

—¢Por qué no nos pasamos? —djije.

—Si —asintié Valentina—. Siento curiosidad por conocer
mejor a nuestros vecinos.

Ludovica fue a secarse el pelo de inmediato, yo me probé casi
toda la ropa que tenia en el armario y me pregunté si lograria
subir la cremallera lateral de unos fantdsticos pantalones azules;
Eva se puso su nuevo aceite perfumado de lirio del valle y
Valentina se apresur6 a maquillarse en primer lugar.

Felices, dimos nuestros primeros pasos hacia aquel pequefio
mundo que nos pertenecia, desconocido hasta ese momento:
el reino de los «volatiles», muy distinto del de los meros
«pasajeros», como suelen distinguir quienes trabajan en los
aviones.

Lo que notamos de inmediato en «ellos» era que conocian



y frecuentaban lugares que solo habiamos visitado en suefios, y
la facilidad extrema de llegar hasta ellos debido a la costumbre
de viajar; la capacidad de adaptarse a cualquier parte del mundo
debido al conocimiento de sus pueblos y territorios, de la
cultura y de las tradiciones, la multitud de amistades en diversos
lugares que podian mantenerse vivas porque te relacionabas
constantemente; la apertura mental necesaria para mantenerse
en contacto con el mundo y sus habitantes, asi como muchas
obsesiones y fijaciones que todos llevaban consigo desde su casa
hasta la maleta, su pequefio segundo hogar.

«Una vez que os convirtdis en volatiles, lo seréis para toda
la vida», nos dijeron en voz baja, como si fuera una verdad
oculta, una etiqueta que llevariamos toda la vida. Entendimos
que empezar a «volar» seria como vivir dos vidas paralelas que
se alternan cada vez que te vas a trabajar y en cuanto regresas
a la dnica realidad privada; es como hablar un nuevo idioma,
incomprensible para los demds, donde el mundo es tu hogar, y
el hogar es tu mundo.

Descubrimos que casi todas las noches se organizaba algo.
Eramos una especie de gran familia que se reunia con los que
regresaban de los vuelos y descansaban entre turnos, pero si
habia que salir al dia siguiente, prometiamos, todas las veces,
acostarnos temprano para evitar los molestos dolores de cabeza
y nduseas matutinas que, volando, se duplicarian con la altitud y
el aire acondicionado.

Durante el trabajo habia que ser impecable, los vuelos y los



pasajeros a los que nos enfrentariamos serian una prueba dura,
lo sabiamos bien.

Tras firmar el contrato de trabajo en la amplia sala de
un majestuoso edificio y, con gran sorpresa, al designar al
beneficiario de la péliza de seguro en caso de fallecimiento, nos
dimos cuenta con gran emocién de que nosotras también nos
convertiriamos pronto en «voldtiles voladores».

El primer vuelo

El primer vuelo es inolvidable para cualquiera.

Me asignaron un turno hacia Paris, estaba stiper emocionada,
cohibida por entrar por primera vez en aquel avion,
completamente vacio, listo para acoger a nuestra tripulacion
antes que a los pasajeros. Empecé a conocer los «secretos
del galley», que era una especie de cocina de a bordo, donde
se encontraban los microondas para calentar los platos, el
frigorifico para mantener las bebidas frias, todos los carritos con
la comida, la zona destinada a contener la basura y los equipos
necesarios para la evolucion del vuelo. En esta zona se prepara
todo el servicio antes de su inicio, y para las azafatas, es el
lugar mas confidencial e intimo, el Gnico lugar lo suficientemente
discreto para conceder unos cuantos minutos de aislamiento de
los pasajeros, gracias a una cortina que regala valiosos momentos
de privacidad en vuelos excesivamente largos: en este lugar, a
menudos se cuenta y desvelan secretos y confesiones en voz baja,
es el «cofre de las confidencias» de las azafatas.

Comprobé, junto a la tripulacién, que todo se hubiera



limpiado de forma minuciosa, que el citerin hubiera abastecido
adecuadamente todos los carritos, los microondas y el frigorifico,
que los equipos y las luces de emergencia fueran eficientes y
estuvieran en orden.

Yo era todo lo contrario a mis compaifieras, deshinibidas y
seguras a cada paso, convertidas en veteranas de la empresa»,
asi se les llama.

En el curso vimos todas las puertas, carros y cajones hacinados
en el interior del avion; eran interminables, completamente llenos
de material necesario para el buen desarrollo del vuelo.

Decidi abrirlos para ver qué contenian y memorizarlos para
usarlos con mayor rapidez.

Los cerré y olvidé la posicion y el contenido de cada uno, eran
demasiados, todos iguales por fuera.

Lo hice numerosas veces. A menudo la suerte me ayudaba a
adivinar la ubicacién de lo que estaba buscando, otras veces, me
rendia al no lograr encontrar los vasitos de plastico después de
una victoria parcial con las bolsitas de café y la leche en polvo.
Creo que los antifaces para dormir cambiaban de lugar en cada
vuelo, casi como un truco de magia: después de verlos en un
cajon, o eso pensaba, los encontraba en otro.

Me miraba la falda que apenas cubria la rodilla, los pantis
lisos y transparentes que hasta ese momento no habia utilizado
antes, los zapatos de estilo clasico de piel, del mismo tono que
el bolso, con tacon también de estilo clasico; una camisa bien
planchada, pafiuelo al cuello, chaqueta con emblema y placa de



identificacion obligatoria.

Ahora lo llevaba puesto. Vestia aquel uniforme por primera
vez, de la manera mas cuidadosa que pude, sobre aquella insignia
estaba grabado mi nombre, y para mi era un gran orgullo; la
llevaba con gran estima, entusiasmo, casi con solemnidad: era el
inicio de un magnifico suefio.

Me habria gustado hacer otra fotografia y mandarsela a mi
Stefania; esta vez, la sonrisa peaada a mi rostro que apareceria en
la foto seria sincera, no como con nuestras fotos del proceso de
seleccion; le escribiria que la echaba de menos y que me hubiera
gustado que estuviera conmigo.

En aquel instante, la vergiienza y la emocién del primer vuelo
me «regalaron» una rigidez extrema.

El color de la chaqueta del uniforme era muy parecido al del
respaldo de los asientos, y yo me identificaba mas con eso que
con una «auténtica» azafata.

Afortunadamente, me las apafiaba bien y nadie, o eso creo, se
dio cuenta de mi inquietud durante todo el vuelo. Quizds se notd
durante mi primera presentacion del briefing, para visualizar los
equipos de seguridad y las diversas salidas de la aeronave.

Todas las miradas estaban puestas en mi, no estaba preparada
para enfrentarme con desenvoltura a aquellas innumerables
miradas que me contemplaban por de arriba abajo.

Senti un rubor en las mejillas, y las manos empezaron
a sudarme, a temblar ligeramente, cuando mostré cOmo
abrocharse el cinturdn.



Jamads habia tenido problemas para meter la hebilla metélica
dentro de la ranura, pero en tales circunstancias, me costaba
hacerlo; trataba de bloquear aquel temblor incesante de mis
dedos que impedia identificar la entrada correcta.

Empapada en sudor, conseguir finalizar aquella extrafia
demostracidn, como un baile realizado por los movimientos de
mis manos.

Me sentia como la actriz de cine mudo con tanto publico que
seguia el texto leido y difundido por los altavoces del avién que
enfatizaban las instrucciones dadas con mis gestos.

Durante los anuncios de bienvenida, fue extrafio e inusual
escuchar mi voz por todo el avidén, y solo tras muchos
vuelos consegui modularla cada vez mejor, tratando de evitar,
cuidadosamente, el empleo del dialecto, sobre todo la pésima
pronunciacion de la vocal «o», y que debia adoptar una fonética
limitada y cerrada, que frecuentemente debia repetir:

«Buenoos dias, bienvenidoos a boordo».

«Bienvenidoos a Rooma».

Me di cuenta de que, apretando los mofletes, entrecerrando la
boca y la mandibula, contrayendo y sacando los labios, y evitando
la entrada de aire en las fosas nasales, conseguia acortar ese
sonido.

«Buenoos», «boordo» y «Rooma» se convirtieron en
«buenos», «bordo» y «Roma».

Después de una ruta nacional Roma-Bolonia y una posterior
ruta internacional Bolonia-Paris, llegué a mi destino final, a pesar



de que la maldita «o» era omnipresente.

Tras despedirnos de todos los pasajeros, un autocar
estacionado al lado nos acompafi6 a mi y a mi tripulacion al hotel
y, como solia suceder, después de recoger la llave, reservamos
para irnos de cena todos juntos.

«Nos vemos a las ocho, puntualidad».

Eso me dijeron mis compafieros antes de ir a sus habitaciones
a cambiarse de ropa.

He aprendido, por las malas, que es importante ser puntual.

Estaba contenta de estar bien acompaiiada y de que ellos, que
conocian bien la zona, pudieran guiarme.

Cenariamos en el famoso restaurante La Coupole, en el
Boulevard Montparnasse, famoso por su entrecot y un excelente
vino tinto.

Saborearia las ostras con el aperitivo y haria innumerables
fotos para recordar el evento, se las ensefiaria a Stefania, a mi
madre, a mi padre, a mis primas... Seria su princesa parisina
que cend en un famoso restaurante francés en compafiia de
personas que viajaban, que conocian el mundo y residian en
hoteles lujosos, y yo estaba alli, formando parte de aquel suefio
hecho realidad.

Se me ocurrié no ser perfectamente puntual a la cita en la
recepcion del hotel, porque «una sefiora siempre debe hacerse
de rogar», al menos por mi parte.

Aprendi que «una compaifiera» no puede hacerlo, porque
puntualidad significa «como maximo se permiten cinco minutos



de retraso».

Cené sola en el bar del hotel, que solo servia sandwiches
gratinados: cogi un croque monsieur de jamén serrano y una
divina soupe d’oignons, vulgarmente llamada «sopa de cebolla».
Alli todo era distinto, hasta la sopa.

No estaba acostumbrada a comer sola y casi me muero de
la vergiienza; escondi mi sofoco tras un libro de Hemingway,
abierto al lado del plato, y tenia el teléfono en la mano. Las mesas
eran tipicas, pequefias y proximas las unas de las otras. A mi lado
tenia a una sefiora elegante con el pelo recogido y vestida con un
traje de Chanel.

A la mafana siguiente, después de visitar la Torre FEiffel, dar
una vuelta rapidisima por el Arco del Triunfo y las centelleantes
vitrinas de los Campos Eliseos, comi apresuradamente en el
famoso Relais de Venice de Porte Maillot, Rue Pereire, y no
me privé de pasarme por el respetado peluquero Carita, experto
en cambios de estilo, que te cortaba el pelo tras estudiar tus
facciones y adaptaba el corte al rostro.

Me lo recomend6 una admirable compafiera «que entiende
del tema» y que llevaba un corte fantastico, a la que me encontré
transitando por el aeropuerto.

Nunca se deben seguir a ciegas los consejos de las
compaiieras.

Con un flequillo horrible por encima de las cejas y la cuenta
bancaria temblando (menos mal que llevaba la tarjeta de crédito
y que el champén y los canapés de salmén fueron un obsequio



del peluquero), regresé al hotel con el tiempo justo para ponerme
el uniforme, intentar disimular el flequillo con gomina y tratar
de cerrar la maleta que, quién sabe por qué oscuro motivo, a mi
regreso parecia no tener la misma capacidad que a mi llegada, y
ningin vuelo era la excepcidn.

En esta ocasion, la falta de espacio se debia a un sombrero
de estilo retro de ala ancha circular plisada que, aunque estaba
convencida de que jamas me pondria, me hizo sofiar, asi que no
pude resistirme y me lo compré tras verlo en el mercadillo de
Saint-Ouen.

Una compafiera de aquel vuelo me conté que, durante la
parada, habia estado, en los grandes almacenes Lafayette, en una
tienda en Rue du Bac, donde puedes encontrar desde sillones
de P. Starck hasta linternas tan voluminosas como una tarjeta
telefénica, pasando por los bolsos de compras mas extravagantes
y un armario hecho con cuerdas y botones. Tomé nota: yo
también iria la préxima vez.

Inmediatamente después de aterrizar, mis compafieros
prepararon un happy landing en mi honor, una bebida a base
de vino espumoso y zumo de naranja para festejar juntos mi
«primera vez».

Regresé a casa exultante, decidida a ensefiarle mi nuevo
sombrero a Eva, la tnica que, més que las demds, apreciaria la
compra y seguramente me lo pediria prestado. Al menos alguien
le daria uso.

Valentina dormia en la cama, exhausta por su vuelo de larga



distancia, pues no estaba acostumbrada a aquel repentino cambio
de horario y temperatura.

En Buenos Aires es invierno cuando en Italia es verano, y la
diferencia horaria es de cuatro horas.

Su cuerpo sentia que era de noche, ya que habia estado en
pie durante tres horas (aproximadamente la duracién del vuelo),
pero la luz del sol y aquellos rayos tan potentes confirmaban que
era hora de comer, algo insdlito, porque hacia poco que habia
cenado a bordo.

Aquella noche no podria dormir, ni yo tampoco, ya que
compartiamos la misma habitacion.

El maquillaje emborronado del rostro de Ludovica y sus
rizos, como si quisieran rebelarse de los coleteros, cansados
de un largo recogido, confirmaban que ella también necesitaba
descansar, vistas sus piernas hinchadas como globos debido a la
presurizacion del avion.

No era una novedad que su novio «no volatil», como todos los
futuros maridos de azafatas, por la mafiana quisiera ir a dar un
paseo con su amada a la que no veia con demasiada frecuencia; la
hora de comer seria ideal para picar algo, por la tarde, una vuelta
por la ciudad, y qué gran idea ir al cine después de cenar.

Es inutil siquiera explicar la necesidad de un largo descanso,
sea cual sea el horario que establezca el meridiano de Greenwich.

Cuesta hacerle entender a tu novio que no te has ido a
pasar unas vacaciones de placer y que ese sillon suave con
reposabrazos y respaldo inclinable estd destinado a los pasajeros,



no a las azafatas, y que no tenemos tiempo para deleitarnos con
la pelicula que proyectan en estreno.

Trabajamos durante largas horas y acabamos reventadas.

Abro el frigo y cato el bife de lomo (filete de ternera) que
Vale ha traido de Argentina y que ha conservado con hielo seco
durante el vuelo.

En la cocina, al ver el nuevo cuchillo con hoja de cerdmica y
varias bolsitas de té verde intuyo el por qué de los rizos rebeldes
de Ludovica; el vuelo a Tokio dura, al menos, doce horas, aunque
su alisado siempre resiste perfectamente. Ludovica, antes de
despedirse de nosotras para el necesario «descanso posvuelo»,
describe sus impresiones de la ciudad, demasiado frenética en
contraste con la delicadeza de sus habitantes, con su extrema
timidez, que a menudo les lleva a reirse tapandose la boca con
las manos, con sus miles de reverencias para saludar. Se quedo
impactada por los vertiginosos rascacielos, la multitud de coches
y peatones por la calle, por la escritura incomprensible de los
caracteres japoneses. Nos conté que estuvo en el mercado de
pescado de Tsukiji, el mas grande del mundo, muy limpio y
ordenado, que habia visto papelerias de nueve pisos y bares cuyo
aforo maximo es de cinco personas; que se habia perdido en
Harajuku, un barrio a la dltima en la mindscula calle Takeshita,
entre tiendas de moda frecuentadas por jovenes de vestimenta
llamativa y extravagante; que habia descubierto que existian unos
restaurantes llamados Maid Cafe, donde las camareras dan de
comer a los clientes para demostrar su sumision, les dan masajes



y los entretienen con bailes y canciones, al estilo de las antiguas
geishas. Por el contrario, en el Butler Cafe, son los mayordomos
los que sirven a las mujeres de forma similar. Nos informé
de que los precios de los nuevos modelos de cdmaras de foto
y videocdmaras son muy competitivos y que también pueden
encontrarse de segunda mano, pero en perfectas condiciones, al
igual que las ultimas novedades tecnolégicas que todavia no han
llegado a Italia, y que los relojes de prestigiosas marcas tienen
precios un 35 % mads bajos frente a las tarifas italianas, y que
también los encuentras usados con garantia en las tiendas Best.
Por altimo nos contd, antes de caer rendida en la cama por el
cansancio, que en un restaurante llamado Al dente, los espaguetis
son excepcionales, casi tan buenos como los italianos, y que se
quedé contentisima por el masaje quiropractico que le dieron en
la zona de Shinjuku.

Aprendimos sencillas, aunque necesarias, reglas que
debiamos seguir, que yo escribi diligentemente en una hoja de
papel y pegué en el frigo con un imdn que Valentina trajo de
Buenos Aires, que representaba a dos bailarines de tango con
la frase «Bienvenido a Argentina», el primero de una larga
serie de imanes procedentes de todo el mundo que, literalmente,
inundaban el frigo, y que seguidamente nos hicieron perder de
vista aquel recordatorio que en un principio nos fue super util
y que consultdbamos antes de cada vuelo. Con los afios se han
convertido en parte de mi.

El recordatorio rezaba lo siguiente:



Qué no hacer:

Dar la impresion de tener prisa, jamas.

Hablar de asuntos personales con compafieros durante el
Servicio, jamas.

Emplear expresiones aburridas o apdticas, o adoptar actitud
de estirada.

Utilizar frases autoritarias del tipo:

«jCierre la mesa!».

«jCinturén!».

«jTeléfono!».

En su lugar, debemos invitar educadamente a seguir las
directrices.

Hablar con los compaiieros en voz alta.

Desanimarse al buscar asientos cercanos para personas que
viajan juntas en cualquier desplazamiento, mejor es mejor
sugerirles que vayan al mostrador de check-in para que tengan
mejores posibilidades en la asignacion de asientos.

Cosas que recordar:

A. Requisitos fundamentales: capacidad de garantizar la
seguridad a bordo, la responsabilidad y la profesionalidad.

B. El pasajero necesita consuelo psicolégico, proteccion ante
el estrés y el miedo a volar.

C. Aspectos que no pueden faltar: educacion, atencién y
disponibilidad durante todo el vuelo.

Con el tiempo, entendimos que nuestra actitud es fundamental
para contribuir a la resolucién de un problema a bordo:



Algunos inconvenientes y disfunciones eran, con razén, objeto
de quejas por parte de pasajeros e implicaban la necesidad de
una intervencion; conseguir comunicar claramente y tratar de
resolver dificultades y problemas que surgian a bordo no siempre
era tarea facil.

Habia que tener en cuenta la gravedad del problema, el
contexto del momento, el cardcter y el estado psicofisico del
individuo con el que tratabas, porque jamds conocias a la persona
con la que te relacionabas, la situacién que se podria generar y
posibles desviaciones que podrian surgir.

Era fundamental ayudar con calma y determinacion,
asumiendo como tuyo el problema del otro y presentindose como
un referente seguro, asi como entender los motivos de lo sucedido
y comprender el problema.

Resultaba vital escuchar lo que la otra persona tenia que decir,
pero también observar la situacidn objetivamente, informar
y explicar con sensibilidad y responsabilidad, exponiendo las
posibles soluciones con transparencia.

Con frecuencia, la insatisfaccion del pasajero se veia
influenciada por factores externos, como retrasos, transitos
complicados, embarques desordenados, aviones incémodos,
limpieza apresurada... Por ende, un estilo comprensivo y
proactivo podia ayudarnos en la resolucion de problemas.

Miedo a volar

Un dia de octubre, Eva se puso insoportable tras las habituales
discusiones sobre la orden que debiamos mantener en casa,



porque las advertencias se dirigian a ella principalmente.

Escuché sus palabrotas, amenizadas con frases en dialecto
napolitano, en contraste con su discurso, que por lo general
carecia de inflexion dialectal.

(Serian las frecuentes radiaciones cOsmicas, los campos
magnéticos, las vibraciones o el ruido de los aviones lo que le
provocaban esos cambios de humor?

Ludovica, mientras tanto, decidi®6 reservar un masaje
ayurvédico para tonificar los musculos, relajar el cuerpo y
estimular la circulacién en la esteticista india que habia abierto
un local en el vecindario, y me informé de que se pondria a dieta
a partir del lunes porque Eva le habia dicho que dltimamente la
veia mds rellena.

Yo me encontraba acurrucada en el sofd, con mi cémoda ropa
de estar por casa y un cardigan masculino deforme de color
crema; una manta sobre las piernas me protegia de las primeras
corrientes de aire invernales, y estaba decidida a concederme una
desconexion mental, una relajacion.

No lograba dormir porque la adrenalina del «posvuelo» atn
no habia desaparecido.

De repente, me asalté el recuerdo del dia que acababa de
transcurrir.

A bordo, habia conocido al matrimonio Lucherini: la sefiora
Lucrecia y Don Massimo.

Durante el embarque, rdpidamente me percaté de signos de
tension en su comportamientos: ambos se apresuraron a ocupar



su sillén, con la espalda ligeramente encorvada, caminando de
forma rigida, con la barbilla hacia abajo, al igual que la cabeza,
y una actitud pasiva, derrotista.

Los brazos de €l estaban rectos, estirados de forma rigida a
los costados; ella los tenia cruzados, practicamente tratando de
protegerse instintivamente, y los dos miraban a su alrededor,
como si estuvieran buscando algo, una via de escape; tenian las
pupilas tan dilatadas que parecia que sufrian midriasis.

Los movimientos de sus cuerpos eran lentos, y yo notaba
como me dirigian una ligera sonrisa, que les devolvi con
delicadeza.

Se sentaron rigidos, apoyados en el borde externo del asiento,
con un pie hacia delante y otro hacia atrds, parecia que querian
escapar, no paraban de cambiar de posicién, como si su asiento
quemase.

Mi responsable, fisicamente el doble de James Dean, siempre
alegre, pero con una nota triste, casi imperceptible, me indic
con la mirada que me ocupara de ellos.

Me acerqué a la pareja y les pregunté si necesitaban mi ayuda.
La sefiora respondié que no, mientras sacudia la cabeza como
diciendo que si, y comenz6 a balancear el torso, tratando de
contener el aliento para no llamar la atencion.

Répidamente comprendi la situacion. La sefiora sufria un
trastorno, muy comudn en muchas personas, que crea diversos
problemas y que afecta de forma indiscriminada: el miedo a
volar.



Durante el curso, estudié como comportarme en estos casos:
el miedo excesivo corre el riesgo de desembocar en pédnico; el
temor puede volverse insuperable y dar pie a una falta de control.

Los sintomas provocan vértigos, nduseas, nudos en la
garganta, palpitaciones, sudor frio y taquicardia.

Aunque no me los pidieron, les di algunos consejos sobre qué
conducta seguir en caso de malestar; reprimir la ansiedad no hace
mads que aumentarla. Por el contrario, hay que aceptar el miedo y
adoptar una postura positiva para poder manejarlo y controlarlo.

Ademais, les recomendé que no tomaran nada de cafeina, que
cogieran un buen libro o un crucigrama para mantener la mente
ocupada.

Durante el despegue vi como palidecian y cémo su posicion
era una llamada de auxilio.

Me desabroché el cinturén de seguridad y me acerqué para
comprobar la situacion.

La sefiora empez6 a abrirse:

—Perdone si la molesto —se atrevi6 a decir con timidez—.
Me gustaria informarle de que estoy aterrorizada, en cuanto noto
el minimo bote tengo la impresion de que el estbmago se me
parte en dos. Mi problema es que la bolsa de aire me provoca una
sensacion desagradable. Necesito coger el avidn para reunirme
con mi madre, que es muy anciana, en Alemania, y no puedo
evitarlo.

Vi que se pas6 la mano entre el pelo y empez0 a tocarse un
mechoén de forma frenética.



Su marido la rode6 con el brazo como para mimarla,
ligeramente encorvado y abochornado, con los labios tensos y las
manos sudorosas; €l también mostraba claros signos de malestar.

—¢Es peligroso el temporal? —me pregunté con voz muy
baja, comiéndose fragmentos de palabras, por silabas y con
movimientos continuos de los musculos faciales.

Las manos del marido empezaron a dar golpecitos con los
dedos en la mesa de enfrente.

Con tono firme y decidido dije:

—No, todo estd bajo control. No habriamos salido si existiera
el menor peligro. Todo esta bajo control —repeti—. La lluvia
no representa ningin problema para nuestra seguridad. El viento
provocard alguna molesta sensacion que causard un balanceo
completamente normal.

Regresé al galley para organizar el trabajo junto a una
compaiiera.

La sefiora me llamé poco después.

—iLe ruego que me ayude! Quiero gritar, llorar. Cada vuelo
es una tragedia. Me pongo nerviosa un mes antes de salir, ante
la mera idea de hacer la maleta. Me avergiienza, pero no sé
qué hacer. Me gustaria desaparecer! —imploré con fervor y
humildad.

—Esté tranquila, puede darle la impresion de que el avidén
da tumbos, pero solo es el ajuste de la cota. —Me acerqué
lentamente hasta llegar a su lado, sin titubeos. Con voz baja,
de forma clara y pronunciando bien cada palabra le dije



curvando ligeramente la espalda y aproximdndome para intentar
proporcionarle la ayuda que deseaba, poner fin a su sofoco y
mitigar su ansiedad—: No se preocupe, estoy aqui.

Respetaba su miedo irracional y comprendia el malestar.

Le agarré el brazo con firmeza, y lo apreté delicadamente con
ambas manos mientras la miraba a los ojos para establecer un
mejor contacto.

La acompafié a su asiento.

La sefiora se parecia a mi madre, misma edad, muy educada,
aparentemente fragil; en esta ocasion, fue ficil conectar con sus
sentimientos.

Durante el vuelo, pasé a la cabina més veces, y la acompaiiaba
con la mirada para tranquilizarla.

Volvié a llamarme tras la enésima vibracién y yo traté
de disipar aquellas dudas y temores que persistian y que se
mostraban a través de su postura, permanentemente rigida.

Le comenté que la seguridad en el avién es de un nivel
altisimo, que los controles técnicos y el mantenimiento son
continuos, y que los pilotos estan perfectamente formados.

Durante la preparacion de la cabina para el aterrizaje me
pregunt6 con falsa indiferencia:

—¢El estruendo es normal o hay algo que va mal?

Le informé de la procedencia de todos los ruidos que pudieran
generar desconfianza: el posicionamiento del tren, la apertura de
puertas, la aceleracion y variacion de los motores, la liberacién
de los flaps y slats, el tintineo de nuestro microteléfono, los avisos



de llamada a los pasajeros. ..

Notaba que valoraba recibir esta informacién, aunque seguia
mordiéndose las ufas sin darse cuenta.

La invit¢ a inspirar y espirar profunda y lentamente,
para oxigenar el cuerpo y asi relajar los musculos, ddndole
indicaciones sobre la técnica de entrenamiento autégeno para un
relajamiento progresivo.

Ahora, la sefiora estaba sentada mas comoda, mas a sus
anchas, al igual que el sefior Lucherini, aunque su rostro
conservara una expresion de incertidumbre, un poco ortopédica,
con la parte derecha de la sonrisa ligeramente situada mas arriba
que la izquierda.

—Eres nuestro dngel de la guardia— dijo.

Durante el descenso, solo hubo ligeros temblores al cruzar la
perturbacion, y el vuelo termind con un aterrizaje suave.

—Sefioras y sefiores, bienvenidos. Les deseamos una estancia
agradable.

Llegamos a Francfort puntuales.

La sefiora, antes de cruzar la puerta de salida, me abraz6 con
discrecion y elegancia y me dijo: «Gracias».

Era yo quien agradecia su amabilidad.

El marido me apret6 la mano vigorosamente, con fuerzas
renovadas, haciendo gala de la clase que lo habia caracterizado
desde el principio.

—iHasta pronto!

Esos eran los recuerdos del vuelo que acababa de hacer, que



aparecieron de improviso en mi mente cuando estaba disfrutando
de la calidez de la casa. De pronto, oi la puerta cerrarse.

Eva habia salido.

Me cubri el rostro con la manta para atenuar la luz que entraba
por la ventana.

Habia llegado la hora de relajarse. Estaba casi dormida,
perdiéndome en mis pensamientos, deliberando que volar,
limitados y obligados a permanecer en el interior del avion
era antinatural, de modo que desarrollar temores inconscientes
y remotos es totalmente licito. En aquel momento, recordé
episodios de mi pasado. Comprendi hasta qué punto pueden
influenciarte el resto de tu vida.

La adolescencia

De joven, el hecho de tener siempre poco tiempo a mi
disposicion era motivo de sufrimiento, porque me sentia una
especie de prisionera con pocos espacios personales y breves
momentos de libertad concedidos ya que debia, atenta y
rigurosamente, respetar los horarios impuestos.

No era duefia de mi tiempo.

Recuerdo que, hasta que cumpli los dieciocho, mi hora de
regreso, los pocos sdbados que me permitian salir, era las diez
y media de la noche.

Mis amigos quedaban a las nueve para decidir donde ir a
cenar, € inevitablemente, no estabamos todos sentados a la mesa
hasta las diez.

Siempre llevaba prisa, me ponia nerviosa si el camarero



tardaba en llegar, no lograba disfrutar de la compaiiia de los
demds porque sabia que tenia que regresar a casa demasiado
temprano.

Solo me concedian el tiempo de pedir, confiando en que un
veloz servicio me permitiera, al menos, probar la pizza, si es que
no habia perdido el apetito porque empezaba a sentir los nervios
en el estbmago y como los jugos gastricos se mezclaban por la
agitacion.

En cualquier caso, me levantaba de la mesa con un perfecto
retraso para llegar a casa a la hora acordada. Siempre era dificil
convencer a alguien para que me acompaiiara e interrumpiera su
cena, pero el horario de regreso era ineludible y categérico y yo
no disponia de medio de transporte alguno.

Durante el trayecto a casa no se respetaba ninguna prohibicién
de velocidad, bajo mi inconsciente y suplicante peticion. Con
frecuencia, las luces rojas de los semaforos eran ignoradas con
irresponsable temeridad.

El exceso de velocidad con el coche me daba pavor y sigue
siendo asi incluso a dia de hoy. Veia esas luces nocturnas pasar
como una bala, como en una pesadilla; los faros de los otros
coches y las farolas pasaban demasiado rdpido ante mis 0jos.

Era el precio que tenia que pagar para evitar las humillaciones
y las feroces reprimendas a mi regreso; si me hubiera atrevido a
retrasarme, habria encontrado la puerta de mi casa cerrada por
dentro y me habria visto obligada a inventar cualquier excusa
para no ver la mueca amenazadora en la cara de mi padre,



encolerizado por mi desobediencia y mi falta de respeto, mas que
por preocupacion.

La intimidacion, el castigo y la desaprobacion se manifestaban
repetidamente con gritos, bofetadas y nuevas y mas estrictas
prohibiciones.

Todo esto incluso por un retraso de unos cuantos minutos.

Unos cuantos minutos.

Sin duda, papd era demasiado estricto.

Recuerdo un dia en que estaba stper contenta por que me
dejaron ir a la fiesta de cumpleafios de mi mejor amiga, pasé dias
tratando de convencerlo.

Alli coincidiria con un chico, un compafiero de clase que me
gustaba mucho.

A pesar de que tuve cuidado de que mi ropa siguiera las
directrices de mi padre, o quizds seria mejor decir, la rigidez, es
decir, nada de faldas demasiado cortas, ropa ajustada o zapatos
de tacon, decidi experimentar con una bolsa de maquillaje que
me habian regalado.

Mis manos inexpertas exageraron al maquillar las mejillas
con aquel colorete tan rosado y que tanto me gustaba, y ese
pintalabios tan brillante, tan rojo en mis labios que me hizo sentir
mads guapa, y un toque de rimel en las pestafias para terminar.

Tenia dieciséis afios y aquel maquillaje y resulté horrendo a
ojos de mi padre, inadecuado para su pequefia que trataba de
aparentar ser una muchacha demasiado seductora.

Crispado, restregd su mano con fuerza sobre mi boca, y me



llend las mejillas de pintalabios con el fin de borrar lo que habia
pintado cuidadosamente en mi rostro.

Mis ojos comenzaron a lagrimear y se formoé un halo negro en
los parpados, ahora hinchados por el llanto; me miré en el espejo
del bafio y vi la mascara de un payaso.

Tras lavarme con un jabén que me quemo los ojos, pero que
me quitd todos los residuos del rimel, al final me dieron permiso
para asistir y fui a la tan anhelada fiesta, ligeramente colorada y
timida, pero sin maquillaje.

No logré divertirme.

Durante el periodo de la adolescencia, me habria gustado huir,
irme lejos muy lejos, partir, viajar, vivir sola.

Los suefios, armados de terquedad y fuerza mental, a veces se
hacen realidad. Pero, aquel dia, entendi donde y cudndo nacieron.

Poco a poco, dia a dia, mes a mes, afio a afio, aprendi cosas
importantes y experiencias necesarias para poder relacionarme
mejor con mis compafieros y con pasajeros que tenian
personalidades y caracteristicas variadas y heterogéneas.

Sin embargo, pronto comprendi que la organizacion bésica
de mi vida se decidia a finales de mes, a través del ansiado,
siempre con gran impaciencia, «folio de turnos»: un listado
aparentemente anénimo y frio que informa del programa de
trabajo del mes siguiente.

La aerolinea introducia las comunicaciones oficiales en los
buzones personales, una especie de extension de interminables
buzones colocados en una sala digna de una pelicula de detectives



en el aeropuerto, que acaban de ser sustituidos por correos
electrénicos.

El «folio de turnos», anhelado mes tras mes, me generaba
inquietud y, con frecuencia, entusiasmo y grandes expectativas,
otras veces, desilusiones, por los descansos y las codiciadas
vacaciones solicitados que no siempre eran aprobadas.

Todas las citas, compromisos, bodas de las que también
podria haber sido testigo, finales de partidos de fttbol, entradas
reservadas para el primer teatro, la despedida de soltera de mi
mejor amiga, el cumpleafios de un novio, la comida de Navidad,
el aniversario de mis padres, la semana en un apartamento en la
montafia, el curso de tango de los jueves por la tarde... a menudo
tenian muy pocas posibilidades, la asistencia a todos estos
eventos siempre tenia que adaptarse a las decisiones tomadas por
el ordenador de la empresa del grupo de trabajo.

A partir de ese momento era posible aceptar o rechazar
invitaciones, programar citas importantes, fijar horarios
inhumanos para ir al gimnasio, hacer los saltos mortales para
llegar a tiempo a cualquier lugar, o llegar, aunque fuera tarde,
a la junta de vecinos, decir adids al torneo de brisca, pero, en
cambio, tener la «satisfaccién» de ver a Gigi Marzullo, incapaz
de pegar ojo debido a la diferencia horaria.

Los dias de descanso mensuales eran unos diez, mientras que
los veinte restantes requerian el uniforme.

Eva, Valentina, Ludovica y yo siempre esperamos tener
horarios y dias de salida escalonados entre si, tanto para tener



mds espacio en casa, como para una mejor organizacion del
tiempo con el principal inconveniente: el uso prolongado del
bafio.

Fécilmente, los vuelos despegaban por la mafiana muy
temprano y el despertador, al amanecer, normalmente se
programaba una hora antes.

Después de un desayuno rapidisimo y una buena ducha
revitalizante, me ponia el uniforme que habia dejado preparado
el dia anterior, y comprobaba que los zapatos estuvieran
brillantes y que los pantis no se hubieran destefiido por los
lavados ni estuvieran rotos.

La mayoria de nosotras teniamos un secreto «inconfesable»:
nos pilldbamos la camisa con los pantis horribles, que a menudo
era graduados para evitar la aparicioén de varices y la hinchazén
por la presurizacién, porque solo asi podiamos evitar que la
camisa se soltara de la falda al levantar los brazos para guardar
el equipaje y ayudar a los pasajeros.

iDebajo de la falda ibamos espantosas!

Una vez arreglada la ropa, pasibamos a un cuidadoso
magquillaje, nos asegurdbamos de que el pelo estuviera perfecto
y luego revisdbamos los documentos.

En la bolsa de mano no podian falta un traje de vuelo, una
linterna, un folleto de anuncios, un manual de instrucciones,
pantis de repuesto, zapatos de tacon bajo para rutas mds largas
y guantes de cuero. En el aeropuerto, en el Crew Briefing
Center, el punto de encuentro de todas las tripulaciones, la sesion



informativa comenzaba en cada una de las salas reservadas.

Alli nos reuniamos para conocer a la tripulacion,
presentarnos, tratar los aspectos criticos del vuelo, las
condiciones meteoroldgicas, y también nos informaban de los
aspectos comerciales, el tipo de servicio y los pasajeros que
estarian a bordo.

La clasificacion era casi militar, existia una jerarquia y como
tal habia que respetarla.

Toda la tripulaciéon estaba encabezada primero por el
comandante y luego por el copiloto, a quienes seguian por las
azafatas, segln su rango.

Todos los auxiliares de vuelo, en lo que respecta al servicio
prestado y a la relacion con los pasajeros, tenian como punto de
referencia al responsable de su sector de trabajo, que trabajaba
con el jefe de cabina, quien dirigia todo el progreso del vuelo y
mantenia contacto con el cockpit, la cabina de vuelo, es decir,
la de los pilotos.

Al final del vuelo, cada auxiliar se sometia a un juicio escrito
y refrendado, en el que se evaluaba su profesionalidad, sus
habilidades técnicas, su conocimiento del idioma extranjero, la
asistencia prestada a los pasajeros y si su estética se ajustaba a
la normativa.

Y asi pasaron los afios, vuelo tras vuelo, reunion tras reunion
zonas entre diferencias horarias y noches sin pegar o0jo, idiomas
variopintos, paises calurosos y continentes helados, comidas
picantes y sabores dificiles, cielos despejados y turbulencias



inesperadas.

Una vida imprevisible

Lleg6é la primavera, y tras un invierno durisimo, al final
me encontraria la maleta seca, que en el costado del avion se
halla indefensa ante las precipitaciones atmosféricas durante ese
breve lapso que los cargadores necesitan para colocarla en el
compartimento de carga.

Habria sido maravilloso pasar la Pascua con Valentina, que
descansaba aquel fin de semana.

Me habian asignado una «reserva en casa» y estaba a la espera
de saber en qué ciudad del mundo tendria que dormir esa misma
noche.

Ya habia comprendido bien que la vida privada y las
necesidades cotidianas se caracterizaban por su mutabilidad y
variabilidad: tenian que adaptarse a los cambios constantemente.

Al personal de vuelo le resulta verdaderamente dificil estar al
dia de todo, especialmente aquellos que tienen familia e hijos, y
esto ocurre sobre todo en ese mes en el que aparece la infame
«TEServar.

Durante el afio laboral, durante varios periodos, los auxiliares
de vuelo podriamos ser asignados, en el turno que se entrega a
final de mes, un periodo de esa infame «reserva», es decir, una
repentina sustitucion de personal por lesion, enfermedad u otro
motivo.

Por reserva, entendemos la espera diaria de poder salir hacia
cualquier turno de cualquier destino con un aviso de una hora



para poder preparar, hacer la maleta y organizar una ausencia de
casa, de una duracion de hasta siete dias.

Por lo tanto, no resulta nada agradable escuchar sonar el
teléfono, que acaba con tus esperanzas de una comida o cena en
familia.

La oficina de turnos, que regula y organiza todas las salidas, se
encarga de esta tarea y, dadas las diversas dificultades operativas
debidas a la ausencia ocasional de personal de vuelo, distribuye
los cambios de personal de servicio descubiertos temporalmente.
La reserva puede comenzar a las cinco de la mafiana y el tono del
teléfono a esa hora es verdaderamente escalofriante, por lo que
la maleta «bdsica» con el minimo necesario ya deberia estar lista
para evitar descuidos faciles resultantes de las prisas por estar
lista a tiempo.

Un jersey de lana y un traje de bafio serian utiles en cualquier
destino.

El neceser siempre debe estar preparado y no podemos
olvidarnos de cambiar la pasta de dientes cuando esté a punto de
terminarse.

Las camisas de repuesto del uniforme son muy importantes;
limpias y planchadas para el vuelo de regreso y un par de zapatos
comodos adecuados para cualquier temperatura, camisoén para
dormir y maquillaje.

Ahora hacia la maleta casi de memoria.

De cualquier modo estaba —y atin estoy— convencida de que
tengo uno de los trabajos mds bonitos del mundo: a pesar de



todas las dificultades y aspectos negativos, del continuo hacer y
deshacer de maletas, con el deseo de regresar a casa, a pesar de
las ganas constantes de ver a tus seres queridos. Yo no valgo para
la rutina, y el mundo nunca deja de intrigarme, el intercambio
de puntos de vista con otros mundos y con personas siempre
distintas me impulsa. Ademads, regresar a casa me regala suspiros
y una alegria inusual en comparacion con quién estd ahi a diario;
las cosas pequeiias adquieren un valor inmenso.

Mientras tanto, lo cotidiano me oprimia.

«;Me marcharé? ;No me marcharé? —me pregunté aquél
dia».

Nada, ninguna comunicacion, ni una llamada sobre los turnos.

«jPodrian avisarme con un poco de antelacion, es Pascua!».

Nerviosa y un poco impaciente, me puse a meter en la maleta
las cosas que me servirian en casi cualquier destino, doblé las
camisas y, aunque por una parte esperaba fervientemente no
marcharme, por otra deseaba descubrir de inmediato el destino,
en caso de no tener la posibilidad de quedarme en casa.

A las tres de una tarde larguisima, Valentina se apresurd a
avisarme:

—Ha llamado la guardia operativa, te han cambiado el turno,
estds en «reserva en campo», y tienes la presentacion a las cinco.
Diria que eres una mujer con suerte, tienes casi dos horas para
prepararte y llegar al aeropuerto.

Abri de inmediato el huevo de chocolate para ver la sorpresa,
me comi casi la mitad y «fui corriendo» a la habitacién, con el



corazon cada vez més acelerado por las prisas.

Entre los cajones buscaba prendas muy précticas para
ponerme todos los dias, versatiles: con la «reserva en campo»
sales de forma inmediata y con pocos minutos de antelacién
directamente del aeropuerto, con el uniforme ya puesto, y hay
que hacer la maleta incluso antes de conocer el destino.

«Vaqueros, cinturén, ropa interior de repuesto, una camisa
azul, una camiseta blanca, y también la negra, porque llevaré
el bolso y los zapatos negros que pegan con todo, una bufanda
gris perla y un jersey del mismo color que, con una falda, crean
un look elegante y sobrio... ;Y si me encuentro con un apuesto
compaiiero que ronda por Milan?».

Eché también la blusa con florecitas rosas y verdes que estaba
apoyada en la silla.

No me daba tiempo a plancharme el pelo, justo ese dia no me
encontraria al susodicho.

Siempre tenia la tentacién de llevarme todo. Cogi también
una lata de attin, nunca se sabe, puede que se me hiciera tarde y
encontrard todo cerrado, que mis compafieros me abandonaran,
que hubiera un terremoto... Asi me quedaba mds tranquila.

Llegué al aeropuerto agotada y cai en la cuenta de que podria
trabajar cuatro dias seguidos.

Con las prisas, solo habia cogido un par de pantalones, y se
me habian olvidado el cargador del mévil y la gabardina bon ton
con el interior de leopardo: un bésico.

«;Hard ya buen tiempo en Europa? —me pregunté».



En caso contrario, sin embargo, tendria una excusa excelente
para irme de compras.

Llegué al briefing, nuestro centro de recepcion, firmé mi
asistencia y me instalé en la sala dispuesta a tal fin, sobre el
comodo sillon reclinable de piel negra, a la espera junto a otros
compafieros uniformados a la espera de que me llamaran en
caso de cualquier emergencia o enfermedad repentina de algin
miembro de la tripulacién en servicio.

Unas cuantas horas después son6 el teléfono: «gand» un vuelo
Roma/Atenas.

Decidi ir primero a la zona de salidas nacionales del
aeropuerto para comprar unas tiritas que ponerme encima del
talon, por el dolor punzante que me habian provocado los zapatos
nuevos que acababa de comprarme, y que descubri, en aquel
momento, que no se habian adaptado perfectamente.

Mi dispuse a hacer un nuevo descubrimiento.

(Alguna vez has probado a pasearte por el aeropuerto con el
uniforme?

Durante veinte minutos, estuve bloqueada respondiendo a las
preguntas de todo con el que me encontraba: donde estaban las
farmacias, las paradas de taxi, los autobuses hacia Ostia, los
aseos, las puertas de embarque... las preguntas se sucedieron,
a pesar de que les explicaba que yo era una azafata que llegaba
tarde a su vuelo.

Por ello, tuve que renunciar a las tiritas y corri exhausta y
cojeando a bordo.



El grupo de compafieros ya se habia formado, ya tenian cierta
confianza entre si, porque llevaban dos dias en rotacién, mientras
que a mi, llegada Gltima hora me vieron como una intrusa en un
primer momento, un tratamiento, por otro lado, bastante habitual
con las reservas.

Intenté integrarme y entrar con educacion en la armonia que
percibi entre ellos.

Me presenté al comandante en la cabina de pilotaje y después
a todos mis compafieros de trabajo, desenfundando mi mejor
sonrisa.

La compafiera que trabajaba en mi zona, al fondo del
avion, tenia un aspecto fantdstico: cuerpo armonioso, caderas
perfectas, rasgos delicados, cabello de un bonito castafio con
matices &mbar, ojos verdes pintados con delineador marrén, que
resaltaba su color claro, y nariz recta, poco pronunciada.

Antes de la llegada de pasajeros nos pusimos a hablar vy,
como siempre, revelamos algtin pequefio secreto sobre nuestras
respectivas vidas privadas.

Mi compafiera se comid un caramelo de menta y me ofrecio
uno, se rocid el perfume que tenia en el bolso, se ech6 crema
de manos y fue al bafio a retocarse el maquillaje, que ya estaba
perfecto.

Echamos un vistazo a los titulares de un periddico que habia
en el galley.

Llegaron los pasajeros, nos colocamos en la cabina y les
recibimos: «jBienvenidos a bordo!».



El avién estaba lleno, en aquella época, todos iban de
vacaciones. Tras el embarque, me abroché el cinturén, y ya
estaba lista para el despegue.

Justo antes de que el avién adoptara una posicion
aerodindmica que le permitiera estar perfectamente en
equilibrio, todos nos pusimos en pie para preparar los carros,
calentar la comida de primera clase y ofrecer las welcome drinks.

Estableci contacto, lamentablemente, con algo que tiene poco
que ver con el mundo del vuelo y mucho mas con una idiotez
difundida en cualquier entorno: un pasajero con el que fue
amable solo y exclusivamente de manera profesional, y que en
un momento determinado me toco el trasero con la mano vy,
reprimiendo el instinto de agarrarle la mufieca y retorcérsela
180 grados, preferi, al ser todavia novata en esto, limitarme a
fulminarlo con la mirada, reprobarlo por su comportamiento en
voz baja y amenazarlo, a regafiadientes, con denunciarlo en caso
de que volviera a repetirse. Empecé a preguntarme, aquel dia y
como siempre pasa, si quizds no habia sido culpa mia que me
habia excedido con la confianza y le habia creado la conviccion
de que podia permitirse aquel gesto ofensivo: me culpabilizaba
indtilmente. Me respondi a mi misma, y esto lo aplicaria para
siempre, que no habia sido asi, y que jamds consentiria a nadie
un comportamiento similar.

Mas tarde, me llamé el responsable de cabina porque el
detector de incendios del bafio estaba parpadeando. Esperaba no
verme obligada a usar el extintor para controlar un posible inicio



de fuego, pero en mi mente ya habia enfocado la ubicacién del
material necesario més cercano a mi; me acerqué con cautela, y
después de llamar a la puerta, la abri con determinacién y me
encontré a un hombre de unos cincuenta afios que todavia tenia
la colilla en la mano y un persistente hedor a humo que emanaba
hasta de su ropa. Me transmiti6 firmemente sus disculpas por el
percance y corri0 a sentarse.

Una anciana pidi6é que le dieran su equipaje, colocado en el
portaequipaje, porque el aceite de oliva extravirgen embotellado
en su pais estaba goteando desde arriba, mientras un nifio lloraba
porque su madre lo obligaba a tener el cinturén de seguridad
abrochado.

Habia que hacerlo todo de correprisa, pues el aterrizaje era
inminente.

El pasajero del asiento 5B dijo que en ese momento no tenia
hambre, que comeria «después»: me dejé sorprendida, pero solo
era el principio de una serie interminable de extravagancias que
con el paso de los afios han acompaiiado y seguirdn acompafiando
cada vuelo.

Habia que reponer los carritos y todas las bandejas, hacer
los anuncios, contar y precintar las bebidas alcohdlicas antes
del aterrizaje y rellenar el formulario que, a primera vista, me
parecia complicado.

«;Donde estardn los sellos de seguridad? ;Como se
introducen correctamente en la ranura? ;Doénde escribo el
namero para la aduana? ;Qué documentos debo comprobar?



JSirven las tarjetas de embarque?».

Mi escasa experiencia a menudo me llevaba a pedir ayuda a
mi compafiera.

Zaira me lo explicaba todo con calma, con sus delicadas
maneras, casi arrollandome con la luz de su fascinacion; conocia
a la perfeccion las dindmicas del servicio y los procedimientos
de emergencia, e incluso me ensefi, con suma disposicion, la
reubicacion de todos los equipos.

Era una mujer no demasiado joven, creo que hacia tiempo
que habia cumplido los cuarenta, pero esto no le suponia ningtin
problema ni parecia preocupada por el paso de los afios. De
hecho, creo que sabia, de forma significativa, que podia contar
mads con su experiencia y fortaleza intelectual que con su belleza
fisica que, evidentemente, habia poseido en su juventud.

En mi interior sentia que ella sabia claramente cOmo controlar
las emociones, como mantenerlas a raya y adaptarlas a las
circunstancias.

Sabia que, recientemente, habia afrontado un problema muy
grave: su pareja, al que tanto queria, fue atropellado por un coche
que conducia a toda leche, indiferente de los pasos de peatones,
y recibi6 el impacto de lleno.

Coma profundo: segtin los médicos, irreversible.

Zaira habia transformado su dolor en silencio, un sonido
mudo. Y habia seguido améndolo, y lo amaria eternamente,
aunque supiera que no volveria a vivirlo como antes.

Hablaba poco, pero aun asi lograba desenfundar una sonrisa



radiante delante de los pasajeros, desempefiando un perfecto
servicio al mostrar empatia y afecto con todos. Su madurez
infundia seguridad.

Nunca realizaba juicios apresurados sobre una persona, era
una perfecta «anfitriona», siempre estaba disponible; llevaba el
uniforme de manera impecable, con los zapatos brillantes y el
pelo arreglado; la unica excepcion a la regla era un pequefia
pulsera de oro blanco de Tiffany & Co., que le regalaron un
cumpleafios.

La observaba tratando de sacar su fortaleza, con un estilo muy
elegante en el modo de mostrarse ante los demds, tan femenino,
muy profesional.

Lograba ponerse en la piel de los demds y evitaba los
enfrentamientos prudentemente, siempre ofrecia atencién y
solidaridad.

Segun las reglas, sin duda: ese manual de existencia que cada
uno de nosotros lee y al mismo tiempo escribe en su interior.

Siempre la tomaba como ejemplo y fue, sin ella saberlo, mi
punto de referencia en el plano laboral. A dia de hoy auin lo es.

Ella era especial, distinta.

Sobre todo en comparacién con otros compafieros mas
«veteranos», no demasiados, por suerte, y de hecho, a través de
los cuales me di cuenta rdpidamente de que las novatadas no son
un fenémeno exclusivamente militar.

Las azafatas llamadas «novatas» o «temporales», en otras
palabras, las que hacian sus primeros vuelos, en mis tiempos



estaban sometidas a sutiles formas de hostigamiento mal
disimulado, una especie de mentoria inicial.

En los vuelos intercontinentales de largo radio del Boeing 747
eran las encargadas de cortar los limones y, principalmente, se
dedicaban a comprobar y calentar la comida en el galley, por este
motivo en italiano se las llamaba ghelliste.

Toleraban, de buen grado, alguna broma por parte de
compaiieros mds veteranos y burlones: a menudo perdian tiempo
con agotadoras busquedas de material inexistente a bordo, por
ejemplo, sillas, o una escoba que colocaban en el compartimento
eléctrico, un lugar casi inalcanzable y de dificil acceso que
se encuentra bajo una pesada trampilla del pasillo; en otras
ocasiones, las peticiones respondian a servicios sobre presuntas
tareas imprevistas, y de las cuales no estaban al tanto; todo
ello aderezado con alegria, espiritu de equipo, estima y respeto
mutuos.

Las més jovenes, las de contrato de duracién determinada,
siempre estaban en el punto de mira, y una sola valoracién
negativa podria evitar su contratacion para la proxima
temporada, de modo que sufrian por la precariedad e inseguridad
que generaba estaba situacion, que se agravaba atin mds por las
continuas crisis econémicas y politicas que azotaban a nuestro
pais, Italia.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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