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Robert Musil
Die Vollendung der Liebe

»Kannst du wirklich nicht mitfahren?«

»Es ist unmoglich; du weilit, ich muf trachten, jetzt rasch zu Ende zu kommen.«

»Aber Lilli wiirde sich so freuen . . .«

»Gewil}, gewil3, aber es kann nicht sein.«

»Und ich habe gar keine Lust ohne dich zu reisen . . .« Seine Frau sagte das, wihrend sie den Tee
einschenkte, und sie sah dabei zu ihm heriiber, der in der Ecke des Zimmers in dem hellgebliimten
Lehnstuhl sa} und an einer Zigarette rauchte. Es war Abend und die dunkelgriinen Jalousien blickten
auBlen auf die StraBle, in einer langen Reihe anderer dunkelgriiner Jalousien, von denen sie nichts
unterschied. Wie ein Paar dunkel und gleichmiitig herabgelassener Lider verbargen sie den Glanz
dieses Zimmers, in dem der Tee aus einer matten silbernen Kanne jetzt in die Tassen fiel, mit einem
leisen Klingen aufschlug und dann im Strahle stillzustehen schien, wie eine gedrehte, durchsichtige
Sédule aus strohbraunem, leichtem Topas . . . In den etwas eingebogenen Flichen der Kanne lagen
Schatten von griinen und grauen Farben, auch blaue und gelbe; sie lagen ganz still, wie wenn sie dort
zusammengeflossen wiren und nicht weiter konnten. Der Arm der Frau aber ragte von der Kanne
weg und der Blick, mit dem sie nach ihrem Manne sah, bildete mit ihm einen starren, steifen Winkel.

Gewil} einen Winkel, wie man sehen konnte; aber jenes andere, beinahe Korperliche konnten
nur diese beiden Menschen in ihm fiihlen, denen es vorkam, als spannte er sich zwischen ihnen wie
eine Strebe aus hiartestem Metall und hielte sie auf ihren Plidtzen fest und verbiande sie doch, trotzdem
sie so weit auseinander waren, zu einer Einheit, die man fast mit den Sinnen empfinden konnte; . .
es stiitzte sich auf ihre Herzgruben und sie spiirten dort den Druck, . . er richtete sie steif an den
Lehnen ihrer Sitze in die Hohe, mit unbewegten Gesichtern und unverwandten Blicken, und doch
fiihlten sie dort, wo er sie traf, eine zértliche Bewegtheit, etwas ganz Leichtes, als ob ihre Herzen wie
zwei Schwirme kleiner Schmetterlinge ineinanderflatterten . . . .

An diesem diinnen, kaum wirklichen und doch so wahrnehmbaren Gefiihl hing, wie an einer
leise zitternden Achse, das ganze Zimmer und dann an den beiden Menschen, auf die sie sich stiitzte:
Die Gegenstinde hielten umher den Atem an, das Licht an der Wand erstarrte zu goldenen Spitzen, . .
es schwieg alles und wartete und war ihretwegen da; . . die Zeit, die wie ein endlos glitzernder Faden
durch die Welt liduft, schien mitten durch dieses Zimmer zu gehen und schien mitten durch diese
Menschen zu gehen und schien plétzlich einzuhalten und steif zu werden, ganz steif und still und
glitzernd, . . und die Gegenstinde riickten ein wenig aneinander. Es war jenes Stillstehen und dann
leise Senken, wie wenn sich plotzlich Flachen ordnen und ein Kristall sich bildet . . . Um diese beiden
Menschen, durch die seine Mitte lief und die sich mit einemmal durch dieses Atemanhalten und
Wolben und Um sie lehnen wie durch Tausende spiegelnder Fldchen ansahen und wieder so ansahen,
als ob sie einander zum erstenmal erblickten . . . .

Die Frau setzte den Tee ab, ihre Hand legte sich auf den Tisch; wie erschopft von der Schwere
ihres Gliicks, sank ein jedes in seine Kissen zuriick, und wihrend sie sich mit den Augen aneinander
festhielten, ldchelten sie wie verloren und hatten das Bediirfnis nichts vor sich zu sprechen; sie
sprachen wieder von dem Kranken, von einem Kranken eines Buches, das sie gelesen hatten, und sie
begannen gleich mit einer ganz bestimmten Stelle und Frage, als ob sie daran gedacht hitten, obwohl
das nicht wahr war, denn sie nahmen damit nur ein Gesprich wieder auf, das sie schon durch Tage in
einer sonderbaren Weise festgehalten hatte, so als ob es sein Gesicht verbiirge und, wihrend es von
dem Buche handelte, eigentlich anderswohin sdhe; nach einer Weile waren ihre Gedanken dann auch
ganz merklich iiber diesen unbewufiten Vorwand wieder zu ihnen selbst zuriickgekehrt.

»Wie mag ein solcher Mensch wie dieser G. sich wohl selbst sehen?« fragte die Frau und sprach
— in Nachdenken versunken, fast nur wie fiir sich allein — weiter. »Er verfiihrt Kinder, er verleitet
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junge Frauen, sich selbst zu schiinden; und dann steht er da und ldchelt und starrt gebannt auf das
biBchen Erotik, das irgendwo wie ein schwacher Schein in ihm wetterleuchtet. Glaubst du, daf er
unrecht zu handeln meint?«

»ODb er es meint? . . . Vielleicht; vielleicht nicht«, antwortete der Mann, »vielleicht darf man
bei solchen Gefiihlen gar nicht so fragen.«

»Ich glaube aber«, sagte die Frau, und jetzt zeigte sich darin, daB sie gar nicht von diesem einen
zufilligen Menschen sprach, sondern von irgend etwas Bestimmtem, das fiir sie bereits hinter ihm
ddmmerte, »ich glaube, er meint gut zu handeln.«

Die Gedanken liefen nun eine Weile lautlos Seite an Seite, dann tauchten sie — weit drauflen —
in den Worten wieder auf; es war trotzdem, als hielten sie einander noch schweigend bei den Hinden
und wire schon alles gesagt. ». . . er tut seinen Opfern schlecht, weh, er muf} wissen, dal} er sie
demoralisiert, ihre Sinnlichkeit verstort und in eine Bewegung bringt, die nie mehr an einem Ziel wird
ruhen konnen; . . und dennoch, es ist, als ob man ihn dabei ldcheln sihe, . . . ganz weich und bleich
im Gesicht, ganz wehmiitig und doch entschlossen, voll Zirtlichkeit; . . . mit einem Licheln, das voll
Zirtlichkeit tiber ihm und seinem Opfer schwebt, . . wie ein Regentag tiber dem Land, der Himmel
schickt ihn, es ist nicht zu fassen, in seiner Wehmut liegt alle Entschuldigung, in dem Fiihlen, mit
dem er die Zerstorung begleitet . . . Ist nicht jedes Gehirn etwas Einsames und Alleiniges? . . .«

»Ja, ist nicht jedes Gehirn etwas Einsames?« Diese beiden Menschen, die jetzt wieder
schwiegen, dachten gemeinsam an jenen Dritten, Unbekannten, an diesen einen von den vielen
Dritten, als ob sie miteinander durch eine Landschaft gingen: . . . Biume, Wiesen, ein Himmel und
plotzlich ein Nichtwissen, warum alles hier blau und dort voll Wolken ist; . . sie fiihlten alle diese
Dritten um sich stehen, wie jene grofe Kugel, die uns einschlieft und uns manchmal fremd und
glasern ansieht und frieren macht, wenn der Flug eines Vogels eine unverstandlich taumelnde Linie
in sie hineinritzt. Es war in dem abendlichen Zimmer mit einemmal ein kaltes, weites, mittaghelles
Alleinsein.

Da sagte einer von ihnen, und es war, wie wenn man leise eine Geige anstriche: ». . . er ist wie
ein Haus mit verschlossenen Tiiren. In ihm ist, was er getan hat, vielleicht wie eine weiche Musik,
aber wer kann sie horen? Es wiirde durch sie vielleicht alles zu sanfter Wehmut . . .«

Und der andere antwortete: ». . vielleicht ist er immer wieder mit tastenden Hinden durch
sich gegangen, um ein Tor zu finden, und steht endlich still und legt nur mehr sein Gesicht an die
verdichteten Scheiben und sieht von fern die geliebten Opfer und lachelt . . . .«

Sonst sprachen sie nichts, aber in ihrem selig verschlungenen Schweigen klang es hther und
weiter. ». . . Nur dieses Lacheln holt sie ein und schwebt iiber ihnen und noch aus der zuckenden
HéBlichkeit ihrer verblutenden Gebirden flicht es einen diinnstengligen Straufl . . . Und zogert
zirtlich, ob sie ihn fiihlen, und 148t ihn fallen und steigt entschlossen, von dem Geheimnis seines
Alleinseins mit bebenden Fliigeln getragen, wie ein fremdes Tier in die Wunder volle Leere des
Raums. «

Auf dieser Einsamkeit fiihlten sie das Geheimnis ihres Zuzweienseins ruhen. Es war ein dunkles
Gefiihl der Welt um sie, das sie aneinanderschmiegte, es war ein traumhaftes Gefiihl der Kilte von
allen Seiten bis auf eine, wo sie aneinanderlehnten, sich entlasteten, deckten, wie zwei wunderbar
aneinandergepalite Hilften, die, zusammengefiigt, ihre Grenze nach auflen verringern, wihrend ihr
Inneres groBer ineinanderflutet. Sie waren manchmal ungliicklich, weil sie nicht alles bis ins letzte
einander gemeinsam machen konnten.

»Erinnerst du dich«, sagte plotzlich die Frau, »als du mich vor einigen Abenden kiil3test,
wulltest du, da} da etwas zwischen uns war? Es war mir etwas eingefallen, im gleichen Augenblick,
etwas ganz Gleichgiiltiges, aber es war nicht du und es tat mir plotzlich weh, dall es nicht du sein
mufBite. Und ich konnte es dir nicht sagen und mufte erst iiber dich liacheln, weil du es nicht wul3test
und mir ganz nah zu sein glaubtest, und wollte es dir dann nicht mehr sagen und wurde bose auf
dich, weil du es nicht selbst fiihltest, und deine Zirtlichkeiten fanden mich nicht mehr. Und ich traute
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mich nicht, dich zu bitten, dal du mich lassen solltest, denn in Wirklichkeit war es ja nichts, ich
war dir ja nah in Wirklichkeit, und doch war es, wie ein undeutlicher Schatten war es zugleich, als
konnte ich fern von dir und ohne dich sein. Kennst du dieses Gefiihl, es stehen manchmal alle Dinge
plotzlich zweimal da, voll und deutlich, wie man sie weil3, und dann noch einmal, blaf}, ddimmernd
und erschreckt, als ob sie heimlich und schon fremd der andere anblickte? Ich hitte dich nehmen
mogen und in mich zuriickreiflen . . . und dann wieder dich wegsto3en und mich auf die Erde werfen,
weil es moglich gewesen war . . .«

»War das damals . . .7«

»Ja, das war damals, als ich dann pl6tzlich unter dir zu weinen begann; wie du glaubtest, aus
UbermaB der Sehnsucht, mit meinem Fiihlen noch tiefer in deines zu dringen. Sei mir nicht bos, ich
mubfte es dir sagen und weill nicht warum, es ist ja nur eine Einbildung gewesen, aber sie schmerzte
mich so, ich glaube, nur deswegen mufite ich an diesen G. denken. Du . . .7«

Der Mann im Sessel hatte die Zigarette weggelegt und war aufgestanden. Ihre Blicke
klammerten sich aneinander fest, mit jenem gespannten Schwanken der Korper zweier Menschen,
die auf einem Seil nebeneinanderstehn. Dann sagten sie nichts, sondern zogen die Ladden hoch und
sahen auf die Strae hinaus; ihnen war, als lauschten sie auf ein Knistern von Spannungen in sich,
die etwas wieder neu formten und zur Ruhe legten. Sie fiihlten, dal sie ohneeinander nicht leben
konnten und nur zusammen, wie ein kunstvoll in sich gestiitztes System, das zu tragen vermochten,
was sie wollten. Wenn sie aneinander dachten, erschien es ihnen fast krank und schmerzhaft, so zart
und gewagt und unerfaBSbar fiihlten sie in seiner Empfindlichkeit gegen die kleinste Unsicherheit in
seinem Innern ihr Verhiltnis.

Nach einer Weile, als sie im Anblick der fremden Welt drauSen wieder sicher geworden waren,
wurden sie miide und wiinschten nebeneinander einzuschlafen. Sie fiihlten nichts als einander und
doch war es — schon ganz klein und im Dunkel verschwindend — noch ein Gefiihl wie nach allen vier
Weiten des Himmels.

Am nédchsten Morgen fuhr Claudine nach der kleinen Stadt, wo das Institut war, in dem
ihre dreizehnjihrige Tochter Lilli erzogen wurde. Dieses Kind stammte aus ihrer ersten Ehe, aber
sein Vater war ein amerikanischer Zahnarzt, den Claudine — wihrend eines Landaufenthaltes von
Schmerzen gepeinigt — aufgesucht hatte. Sie hatte damals vergeblich auf den Besuch eines Freundes
gewartet, dessen Eintreffen sich iiber alle Geduld hinaus verzdgerte, und in einer eigentiimlichen
Trunkenheit von Arger, Schmerzen, Ather und dem runden weiBen Gesicht des Dentisten, das sie
durch Tage bestindig iiber dem ihren schweben sah, war es geschehen. Es erwachte niemals das
Gewissen in ihr wegen dieses Vorfalls, noch wegen irgendeines jenes ersten, verlorenen Teils ihres
Lebens; als sie nach mehreren Wochen noch einmal zur Nachbehandlung kommen mubfte, lief3 sie sich
von ihrem Stubenmédchen begleiten, und damit war das Erlebnis fiir sie beendet; es blieb nichts davon
als die Erinnerung an eine sonderbare Wolke von Empfindungen, die sie eine Weile wie ein plotzlich
iber den Kopf geworfener Mantel verwirrt und erregt hatte und dann rasch zu Boden geglitten war.

Denn es blieb ein Merkwiirdiges in all ihrem damaligen Tun und Erleben. Es kam vor, dal3
sie kein so schnelles und gehaltenes Ende fand wie jenes eine Mal und lange scheinbar ganz unter
der Herrschaft irgendwelcher Minner stand, fiir die sie dann bis zur Selbstaufopferung und vollen
Willenlosigkeit alles tun konnte, was sie von ihr verlangten, aber es geschah nie, daf sie nachher das
Gefiihl starker oder wichtiger Ereignisse hatte; sie beging und erlitt Handlungen von einer Stirke
der Leidenschaft bis zur Demiitigung und verlor doch nie ein BewulBtsein, daf alles, was sie tat, sie
im Grunde nicht beriihre und im Wesentlichen nichts mit ihr zu tun habe. Wie ein Bach rauschte
dieses Treiben einer ungliicklichen, alltiglichen, untreuen Frau von ihr fort, und sie hatte doch nur
das Gefiihl, reglos und in Gedanken daran zu sitzen.
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Es war ein niemals deutliches Bewuf3tsein einer fern begleitenden Innerlichkeit, das diese letzte
Zuriickhaltung und Sicherheit in ihr bedenkenloses Sich den Menschen ausliefern brachte. Hinter
allen Verkniipfungen der wirklichen Erlebnisse lief etwas unaufgefunden dahin, und obwohl sie diese
verborgene Wesenheit ihres Lebens nie noch ergriffen hatte und vielleicht sogar glaubte, daf} sie
niemals bis zu ihr hin werde dringen konnen, hatte sie doch bei allem, was geschah, davon ein Gefiihl
wie ein Gast, der ein fremdes Haus nur ein einziges Mal betritt und sich unbedenklich und ein wenig
gelangweilt allem tiberldBt, was ithm dort begegnet.

Und dann war alles, was sie tat und litt, fiir sie in dem Augenblick versunken, wo sie ihren
jetzigen Mann kennengelernt hatte. Sie war von da in eine Stille und Einsamkeit getreten, es kam
nicht mehr darauf an, was vordem gewesen war, sondern nur auf das, was jetzt daraus wurde, und alles
schien nur dazu dagewesen zu sein, daf sie einander stirker fiihlten, oder war iiberhaupt vergessen.
Ein betdubendes Empfinden des Wachsens hob sich wie Berge von Bliiten um sie, und nur ganz fern
blieb ein Gefiihl von ausgestandner Not, ein Hintergrund, von dem sich alles 16ste, wie in der Wiarme
schlaftrunken Bewegungen aus hartem Frost erwachen.

Nur ein einziges lief vielleicht, diinn, blaf} und kaum wahrnehmbar, von ihrem damaligen Leben
in das jetzige hinein. Und daB sie gerade heute wieder an alles denken muf3te, konnte durch Zufall
gekommen sein oder weil sie zu ihrem Kinde fuhr oder wegen irgendeines Gleichgiiltigen sonst, es
war aber erst am Bahnhof aufgetaucht, als sie dort — unter den vielen Menschen, und von ihnen
bedriickt und beunruhigt — plotzlich leise von einem Gefiihl beriihrt wurde, das sie, wie es so halb und
verschwindend vorbeitrieb, dunkel und fern und doch in fast leibhafter Gleichheit an jenen beinahe
vergessenen Lebensabschnitt erinnerte.

Ihr Mann hatte keine Zeit gehabt, Claudine zur Bahn zu begleiten, sie wartete allein auf den Zug,
um sie driangte und stie} sich die Menge und schob sie langsam hin und her wie eine gro3e, schwere
Woge von Spiilicht. Die Gefiihle, die ringsum auf den morgendlich gedffneten, bleichen Gesichtern
lagen, schwammen auf ihnen durch den dunklen Raum wie Laich auf fahlen Wasserflachen. Es ekelte
ihr. Sie empfand den Wunsch, was sich hier trieb und schob, mit einer nachldssigen Gebédrde von
ihrem Weg zu scheuchen, aber — war es die korperliche Uberlegenheit um sie, was sie entsetzte, oder
nur dieses triibe, gleichméBige, gleichgiiltige Licht unter einem riesigen Dach von schmutzigem Glas
und wirren eisernen Streben — withrend sie scheinbar gleichmiitig und hoflich unter den Menschen
ging, fiihlte sie, daB} sie es tun mufte, und erlitt es im Innersten wie eine Demiitigung. Sie suchte
vergeblich in sich einen Schutz; es war, als hitte sie sich, langsam und wiegend, in dem Gedringe
verloren, ihre Augen fanden sich nicht mehr zurecht, sie konnte sich auch nicht auf sich besinnen,
und wenn sie sich miihte, spannte sich ein diinner weicher Kopfschmerz vor ihre Gedanken.

Sie lehnten sich hinein und suchten das Gestern zu erreichen; aber Claudine gewann davon
blof ein BewuBtsein, als triige sie heimlich etwas Kostbares und Zartes. Und sie durfte es nicht
verraten, weil die andern Menschen es nicht verstehen konnten und sie schwicher war und sich
nicht zu verteidigen vermochte und sich fiirchtete. Schmal und eingezogen ging sie zwischen ihnen,
voll Hochmut, und zuckte zusammen, wenn ihr jemand zu nahe kam, und verbarg sich hinter einer
bescheidenen Miene. Und fiihlte dabei, heimlich entziickt, ihr Gliick, wie es schoner wurde, wenn
sie nachgab und sich dieser leise wirren Angst iiberliel3.

Und daran erkannte sie es. Denn so war es damals; ihr kam pl6tzlich vor: einst, als sei sie
lange anderswo und doch nie fern gewesen. Es war ein Dammerndes um sie und Ungewisses wie das
angstliche Verbergen von Leidenschaften Kranker, ihr Tun rif} sich in Stiicken von ihr los und wurde
von den Gedichtnissen fremder Menschen davongetragen, nichts hatte jenen Ansatz zur Frucht in
ihr zuriickgelassen, der eine Seele leise zu schwellen anfingt, wenn die andern glauben sie vollig
entblittert zu haben und sich satt von ihr abwenden; . . und doch lag blaf} bei allem, was sie litt, ein
Schimmer wie von einer Krone, und in dem dumpfen, summenden Weh, das ihr Leben begleitete,
zitterte ein Glanz. Zuweilen war ihr dann, als brennten ihre Schmerzen wie kleine Flammen in ihr,
und irgend etwas trieb sie, ruhelos neue zu entziinden; sie glaubte dabei, einen schneidenden Reif um
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die Stirn zu fithlen, so unsichtbar und unwirklich wie aus Traum und Glas, und manchmal war es nur
ein fernes kreisendes Singen in ihrem Kopf . . . .

Claudine saf} reglos, wihrend der Zug mit leisem Schiitteln durch die Landschaft fuhr. Ihre
Mitreisenden unterhielten sich, sie horte es nur wie ein Rauschen. Und wihrend sie jetzt an ihren
Mann dachte und ihre Gedanken von einem weichen, miiden Gliick umschlossen waren wie von
Schneeluft, war es doch bei aller Weichheit etwas, das fast am Bewegen hinderte oder wie wenn
ein genesender, an das Zimmer gewohnter Korper die ersten Schritte im Freien tun soll, ein Gliick,
das still stehen macht und beinahe weh tut; . . und dahinter rief noch immer dieser unbestimmt
schwankende Ton, den sie nicht fassen konnte, fern, vergessen, wie ein Kinderlied, wie ein Schmerz,
wie sie, . . in weiten schwankenden Kreisen zog er ihre Gedanken nach sich und sie konnten ihm
nicht ins Gesicht sehn.

Sie lehnte sich zuriick und blickte zum Fenster hinaus. Es erschopfte sie, ldnger daran zu
denken; ihre Sinne waren ganz wach und empfindlich, aber etwas hinter den Sinnen wollte still
sein, sich dehnen, die Welt iiber sich hingleiten lassen. . . . Telegraphenstangen fielen schief vorbei,
die Felder mit ihren schneefreien, dunkelbraunen Furchen wanden sich ab, Striaucher standen wie
auf dem Kopf mit Hunderten gespreizter Beinchen da, an denen Tausende kleiner Glockchen von
Wasser hingen und fielen, liefen, blitzten und glitzerten, . . es war etwas Lustiges und Leichtes,
ein Weitwerden, wie wenn Winde sich auftun, etwas Gelostes und Entlastetes und ganz Zirtliches.
Selbst von ihrem Korper hob sich die sanfte Schwere, in den Ohren lie} sie ein Gefiihl wie von
tauendem Schnee und allmihlich nichts als ein bestdndiges lockeres Klingeln. Thr war, als lebte sie mit
ithrem Mann in der Welt wie in einer schdaumenden Kugel voll Perlen und Blasen und federleichter,
rauschender Wolkchen. Sie schlof} die Augen und gab sich dem hin.

Aber nach einer Weile begann sie wieder zu denken. Das leichte, gleichmifige Schwanken des
Zugs, das Aufgelockerte, Tauende der Natur draulen, — es war als hétte sich ein Druck von Claudine
gehoben, es fiel ihr plotzlich ein, daB sie allein war. Sie sah unwillkiirlich auf; um ihre Sinne trieb es
noch immer in leise rauschenden Wirbeln dahin; es war, wie wenn man eine Tiir, deren man sich nie
anders als geschlossen entsinnt, einmal offen findet. Vielleicht hatte sie den Wunsch danach schon
lang empfunden, vielleicht hatte verborgen etwas hin und her geschwungen in der Liebe zwischen
ihr und ihrem Mann, aber sie hatte nichts gewult, als daB es sie immer fester wieder aneinanderzog,
nun war ihr pl6tzlich, als hitte es heimlich etwas lange Geschlossenes in ihr zersprengt; es stiegen
langsam wie aus einer kaum sichtbaren, aber bis an irgendeine Tiefe reichenden Wunde, in kleinen,
unaufhorlichen Tropfen, daraus Gedanken und Gefiihle empor und weiteten die Stelle.

Es gibt so viele Fragen in dem Verhiltnis zu geliebten Menschen, iiber die der Bau des
gemeinsamen Lebens hinausgefiihrt werden muf, bevor sie zu Ende gedacht sind, und spéter 143t
das Gewordene keine Kraft mehr frei, um es sich anders auch nur vorzustellen. Dann steht wohl
irgendwo am Weg ein sonderbarer Pfahl, ein Gesicht, sdumt ein Duft, verldauft in Gras und Steinen
ein nie betretener Pfad, man weill, man miifite zuriickkehren, sehen, aber alles dringt vorwirts,
nur wie Spinnwebfaden, Trdume, ein raschelnder Ast zogert etwas am Schritt und von einem nicht
gewordenen Gedanken strahlt eine stille Lihmung aus. In der letzten Zeit, manchmal, vielleicht
etwas haufiger, war dieses Zuriicksehen, ein stirkeres Sichzuriickbiegen nach der Vergangenheit.
Claudinens Treue lehnte sich dagegen auf, gerade weil sie keine Ruhe, sondern ein Kriftefreimachen
war, ein gegenseitiges Einanderstiitzen, ein Gleichgewicht durch die bestindige Bewegung nach
vorwirts. Ein Hand in Hand laufen, aber manchmal kam, mitten darin, doch, plotzlich, diese
Versuchung stehenzubleiben, ganz allein stehenzubleiben und um sich zu sehn. Sie fiihlte dann ihre
Leidenschaft wie etwas Zwingendes, Notigendes, Fortreilendes; und noch wenn es iiberwunden war
und sie Reue fiihlte und das BewuBtsein von der Schonheit ihrer Liebe sie von neuem iiberkam, war
das starr und schwer wie ein Rausch und sie begriff entziickt und dngstlich jede ihrer Bewegungen
so grof} und steif darin wie in goldenen Brokat verschniirt; irgendwo aber lockte etwas und lag still
und bleich wie Mérzsonnenschatten auf friihlingswunder Erde.
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Claudine wurde auch in ihrem Gliick zuweilen von dem Bewufitsein einer blof3en
Tatsdachlichkeit, fast seines Zufalls befallen; sie dachte manchmal, es miiffite noch eine andere, ferne
Art des Lebens fiir sie bestimmt sein. Es war das vielleicht nur die Form eines Gedankens, die
von frither in ihr zuriickgeblieben war, nicht ein wirklich gemeinter Gedanke, sondern nur ein
Gefiihl, wie es ihn einst begleitet haben mochte, eine leere, unaufhorliche Bewegung des Spédhens
und Hinaussehens, die — zuriickweichend und nie zu erfiillend — ihren Inhalt ldngst verloren hatte und
wie die Offnung eines dunklen Gangs in ihren Triumen lag.

Vielleicht war es aber ein einsames Gliick, viel wunderbarer als alles. Etwas Lockeres,
Bewegliches und dunkel Empfindsames an einer Stelle ihres Verhiltnisses, wo in der Liebe anderer
Menschen nur knochern und seelenlos das feste Traggeriist liegt. Eine leise Unruhe war in ihr, ein
fast krankhaftes Sich nach dulerster Gespanntheit sehnen, die Ahnung einer letzten Steigerung. Und
manchmal war es, als sei sie einem ungekannten Liebesleid bestimmt.

Zuweilen wenn sie Musik horte, beriihrte diese Ahnung ihre Seele, heimlich, weit drauf3en,
irgendwo . .; sie erschrak dann dariiber, dort, im Unkenntlichen pl6tzlich noch ihre Seele zu spiiren.
Jedes Jahr aber kam eine Zeit, in der Winterwende, wo sie sich diesen duBersten Grenzen niaher
fiihlte als sonst. In diesen nackten, entkréftet zwischen Leben und Tod hingenden Tagen empfand sie
eine Wehmut, die nicht die des gewohnlichen Verlangens nach Liebe sein konnte, sondern fast eine
Sehnsucht, diese grofe Liebe, die sie besal3, zu verlassen, als dimmerte vor ihr der Weg einer letzten
Verkettung und fiihrte sie nicht mehr zum Geliebten hin, sondern fort und schutzlos in die weiche,
trockene Welkheit einer schmerzhaften Weite. Und sie merkte, daB3 das von einer fernen Stelle kam,
wo 1hre Liebe nicht mehr blof3 etwas zwischen ihnen allein war, sondern in blassen Wurzeln unsicher
an der Welt hing.

Wenn sie zusammen gingen, waren ihre Schatten nur ganz diinn gefdrbt und hingen so locker
an ihrem Schritt, als vermochten sie ihn nicht an die Erde zu binden, und der Klang des harten
Bodens unter ihren Fiilen war so kurz und versinkend und kahle Straucher starrten so in den Himmel,
dal} es in diesen von einer ungeheuren Sichtbarkeit durchschauerten Stunden war, als ob sich mit
einemmal die stummen, folgsamen Dinge von ihnen losgemacht hitten und seltsam wiirden, und sie
waren hoch und aufgerichtet in dem halben Licht, wie Abenteurer, wie Fremde, wie Unwirkliche, von
ihrem Verhallen ergriffen, voll Stiicken eines Unbegreiflichen in sich, dem nichts antwortete, das von
allen Gegenstinden abgeschiittelt wurde und von dem ein zerbrochener Schein in die Welt fiel, der
verworfen und ohne Zusammenhang da in einem Ding, dort in einem entschwindenden Gedanken
aufleuchtete.



R. Musil. «Die Vollendung der Liebe»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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