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W. Collins. «Nicht aus noch ein»

Charles Dickens, Wilkie Collins
Nicht aus noch ein

Ouvertiire

Monat und Jahrestag: der dreiBigste November eintausendachthundertfiinfunddreiig.
Londoner Zeit nach der gro3en Uhr von Saint Paul: zehn Uhr Abends. Auch die geringeren Kirchen
Londons lassen ihre metallenen Stimmen ertdnen. Einige fangen geschiftig friiher als die gewichtige
Glocke der groen Kathedrale an, andere beginnen trége drei, vier, ein halbes Dutzend Schlage nach
ihr. Alle aber halten geniigend die Zeit ein, um ein so michtiges Klingen in der Luft zu verbreiten,
als ob der beschwingte Vater der Gotter, der einst seine Kinder verschlang, tiber die City dahinfloge
und tonend seine Riesensense schwinge.

Eine Glocke klingt bescheidener als alle die andern, dem Ohre niher und verspitet sich heute
Abend dergestalt, daB sie, nachdem die iibrigen ausgeschwungen haben, allein noch horbar bleibt. Es
ist die Uhr des Findelhauses. Frither wurden die Kinder schweigend, ohne da3 man ein Wort tiber
sie wechselte, in der Wiege vor der Eingangspforte aufgenommen. Jetzt verlangt man Auskunft iiber
sie und nimmt sie nach Gunst den Miittern ab, welche alle natiirlichen Rechte und jeden Anspruch
aufgeben, je wieder etwas von ihren Kindern zu erfahren.

Der Mond scheint voll und der Abend ist schon. Leichte Wolken schweben am Himmel. Der
Tag war kein guter, denn Schmutz und Schlacken, zu denen sich noch der dichte fallende Nebel
gesellt, liegen schwarz in den Straen. Die verschleierte Dame, welche unweit der Hinterthiir des
Findelhauses auf und nieder geht, muf feste Schuhe anhaben.

Sie eilt hin und her, vermeidet sichtlich den Ort, wo die Miethswagen stehen und hilt oft die
Schritte am westlichen Ende des Mauervierecks im tiefen Schatten an, ithr Auge heftet sich auf die
Thiir. Wie iiber ihr die Klarheit des monddurchleuchteten Himmels waltet und unter ihr der Schmutz
der StraB3e lagert, so mogen ihrer Seele zwei verschiedene Bilder vorschweben und dieselbe zwischen
Furcht und Hoffnung hin und wieder reilen. Wie ihre FuBBtapfen einer iiber den andern fortgehend
ein Labyrinth in den Schlamm gedriickt haben, so mag ihr Lebenslauf sich verirrt und sie planlos
in unentwirrbare Vermittlungen gefiihrt haben. Die Hinterthiir des Findelhauses 6ffnet sich und ein
Junges Méadchen tritt heraus. Die Dame steht unbeweglich, mit unverwandten Blicken. Sie hort, wie
die Pforte von innen wieder verschlossen wird und folgt dem jungen Médchen nach.

Zwei oder drei Stralen mogen so schweigend durchschritten sein, ehe sie, dicht hinter dem
Gegenstand ihrer Aufmerksamkeit her schreitend, ihre Hand ausstreckt und das Miadchen bertihrt.
Die Letztere hilt erschrocken ihre Tritte ein und sieht sich um. »Sie haben mich auch gestern
angehalten und als ich mich zu Thnen wendete, nicht sprechen wollen. Warum verfolgen Sie mich
wie ein stummer Schatten?«

»Nicht weil ich nicht sprechen wollte,« entgegnete die Dame mit leiser Stimme, »sondern weil
ich nicht konnte, als ich zu reden versuchte.«

»Was wollen Sie von mir. Ich habe Thnen nie etwas zu Leide gethan.«

»Nein.«

»Kenne ich Sie?«

»Nein.«

»Also, was wollen Sie von mir?«

»Zwel Guineen befinden sich in diesem Papier. Nehmen Sie das armselige Geschenk und ich
will es sagen.«

Des jungen Midchens ehrliches und freundliches Antlitz iiberzog eine tiefe Rothe, als sie
erwiderte: »In dem ganzen grofen Haushalt, dem ich angehore, unter den Erwachsenen, wie unter
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den Kindern, giebt es keinen, der nicht ein freundliches Wort fiir Sally hitte. Ich bin Sally. Kénnte
man mich so lieb haben, wenn ich zu bestechen wire?«

»Es ist nicht meine Absicht, Sie zu bestechen; ich wollte Thnen nur eine geringe Belohnung
zukommen lassen!«

Sally schloB nicht unfreundlich aber bestimmt, die Hand, die ihr das Geld anbot, und wehrte
sie von sich. »Wenn ich irgend etwas fiir Sie thun kann,« Ma’am, so werde ich es ohne das thun, aber
Sie verkennen mich, wenn Sie meinen, daf3 ich Thnen des Geldes wegen gefilliger bin. Was wiinschen
Sie?«

»Sie sind Kinderwirterin oder Dienerin in dem Findelhause. Ich habe Sie heute und gestern
herauskommen sehen. «

»Ja. Das bin ich. Ich bin Sally.«

»Ihre Ziige sind freundlich und einnehmend. Ich kann mir denken, wie die Kleinen an Thnen
héngen.«

»Gott vergelte es ihnen. Das thun sie.«

»Die Dame schlug ihren Schleier zuriick und enthiillte ein Antlitz, welches nicht élter als das der
Kinderwirterin war, ein Antlitz viel geistvoller und feiner, aber erregt und non Sorgen durchfurcht.

»Ich bin die ungliickliche Mutter eines kiirzlich von Euch aufgenommenen Kindes. Ich habe
eine Bitte.«

»Sally instinctméfig die Empfindung verstehend, welche die Dante veranlafite den Schleier
zuriickzuschlagen, deckte ihn wieder iiber deren Antlitz; und fing an zu weinen. Die Handlung war
wie alle ihre Handlungen einfach und natiirlich.

»Sie wollen meine Bitte erhdren?« fuhr die Dame dringend fort. »Sie wollen nicht taub sein
fiir das in Angst gesprochene Gebet einer so gramgebeugten Flehenden, wie ich bin?«

»0O, du mein lieber Himmel!« rief Sally »Was soll ich sagen und was kann ich thun? Reden Sie
nicht von Gebeten. Gebete werden an den Vater aller Wesen gerichtet, aber nicht an Kindermédchen
und solche Leute. Und, noch Eins! Ich »werde nur noch ein halbes Jahr in meiner Stellung bleiben,
bis eine Andere angelernt sein wird. Ich werde heirathen. Ich hitte heute und gestern Abend nicht
ausgehen sollen, aber mein Dick, das ist der junge Mann, den ich heirathen will, ist krank und ich
stehe seiner Mutter und Schwester, die ihn pflegen, bei. Nehmen Sie sich Thr Ungliick nicht so zu
Herzen. Nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen.«

»0, gute, liebe Sally,« seufzte die Dame und ergriff flehend des Médchens Kleid. »Weil Du
voller Hoffnung erscheinst und ich ganz hoffnungslos bin, weil ein schones Leben vor Dir liegt, was
nie — nie mehr vor mir liegen kann, weil Du den gerechten Anspruch hast, ein geachtetes Weib
und eine stolze Mutter zu werden, weil Du lebst und liebst und dereinst sterben muf3t, erhdre mein
verzweifeltes Flehen um Gottes willen!«

»Gott im Himmel bewahre mich!« rief Sally, den Ausdruck der hochsten Verzweiflung auf
das dritte Wort legend. »Was kann ich Arme thun? Und schrecklich! wie Sie meine eigenen Worte
gegen mich gebrauchen. Ich erzihlte Ihnen wie bald ich mich verheirathen wiirde, um Thnen deutlich
zu machen, daf} ich das Haus verlief3e, Ihnen also nicht helfen konnte, wenn ich auch wollte, arme
Seele! Und nun wenden Sie die Sache so, daf} es mir selbst erscheint, als ob es grausam wire, mich
verheirathen zu wollen, statt Thnen zu helfen. Das ist nicht recht. Ich frage Sie, ob das recht ist? —
Arme Seele!«

»Sally, hore mich, meine Gute. Ich bitte nicht um Deinen Beistand fiir etwas Zukiinftiges.
Etwas Vergangenes will ich wissen, was in zwei Wortern gesagt werden kann.«

»O weh! das wird schlimmer und schlimmer!« rief Sally, »vorausgesetzt, daf} ich errathe,
welche beiden Worter Sie meinen. «

»Du errithst sie. Welche Namen hat man meinem armen Kinde gegeben? Ich habe von der
im Hause {iblichen Sitte gelesen. Die Kinder werden in der Capelle getauft und mit irgend einem



W. Collins. «Nicht aus noch ein»

Zunamen in das Buch eingetragen. Der Knabe ist am Montag Abend aufgenommen. Welche Namen
hat man ithm gegeben?«

Bei ihrem leidenschaftlichen Beschworen wollte die Dame mitten in dem Schlamm der
Seitenstralle, in welche sie eingetreten waren — eine dde Gasse ohne Ausgang, die an den dunkeln
Garten des Findelhauses stiefl — auf die Kniee sinken, aber Sally verhinderte sie daran.«

»Nicht doch! nicht doch! Sie treiben es so, da3 ich mir einbilden konnte, etwas besonders Gutes
zu thun. Lassen Sie mich in Ihr liebes Antlitz blicken. Legen Sie Ihre beiden Hiinde in die meinen.
So, jetzt versprechen Sie, daf} Sie mir nichts weiter, als die beiden Worter abfragen wollen.«

»Nichts weiter! nichts weiter!«

»Sie wollen nie schlechten Gebrauch von denselben machten, wenn ich sie Thnen genannt
habe?«

»Nie! nie!«

»Walter Wilding.«

Die Dame lehnt ihren Kopf an des Miadchens Brust, umfafit es mit beiden Armen; spricht mit
leiser Stimme einen Segenswunsch, fiigt die Worte: bring’ ihm einen Kuf3 von mir, hinzu, und ist
verschwunden.

Monat und Jahr: der erste Sonntag im October des Jahres 1841 Londoner Zeit nach der grofen
Uhr von Saint Paul: halb zwei Nachmittags. Die Glocke des Findelhauses stimmt heute genau mit
der der Kathredale. Der Gottesdienst in der Capelle ist voriiber und die Findelkinder sind beim
Mittagbrod.

Viele Menschen wohnen nach der Sitte des Hauses dem Mittagessen bei: Zwei oder drei
Aufseher, ganze Familien der Vereinsvorstinde, kleinere Gruppen aus Leuten beiderlei Geschlechts
bestehend, und noch einzelne Dazugekommene verschiedenen Standes. Die Herbstsonne scheint tief
in das Gemach und die plump eingerahmten Fenster, durch die sie hineinblickt und die Winde
mit Holzpaneelen, welche sie streift, sind solche Fenster und Wénde, wie Hogarths Bilder sie
aufweisen. Das Speisezimmer der Méddchen, zu gleicher Zeit auch das der kleineren Kinder, iibt die
Hauptanziehungskraft aus. Zierliche Dienerinnen gleiten schweigend um die regelmifig geordneten
Tische herum, an welchen ebenfalls Schweigen herrscht. Die Zuschauenden schreiten hin und wieder
oder stehen still, wie es ihnen gefillt. Gefliisterte Erkundigungen nach einem Kinde, welches die und
die Nummer hat und am Fenster mit der und der Nummer sitzt, sind nicht selten; [Die Fenster in
dem Findelhause sind mit Nummern versehen, auch hat jedes Kind seine Nummer.] viele von den
Gesichtern der Kinder sind dazu angethan Aufmerksamkeit zu erregen. Einige unter den Zuschauern,
die nicht in das Haus gehoren, wiederholen ihre Besuche ofter. Sie haben eine Art von Bekanntschaft
mit Inhabern gewisser Pldtze vom Tische geschlossen und machen an den besagten Stellen Halt, um
sich hinabzubeugen und ein oder zwei Worte zu sprechen.

Es schmilert ihr Verdienst nicht, daf3 auf diesen Plidtzen immer Kinder von anziehender
Personlichkeit sitzen. Die Einformigkeit des langen weiten Raumes wird angenehm durch diese
kleinen Zwischenfille belebt, so geringfiigig sie sind.

Eine verschleierte Dame, welche ohne Begleiter hier ist, geht unter den Anwesenden umher. Es
scheint, dafl weder Neugier noch der Zufall sie hierher gefiihrt haben, denn der Anblick erregt sie, und
sie schreitet an den Tischen mit unbehaglicher Empfindung und z6gernden Tritten entlang. Endlich
erreicht sie den Speisesaal der Knaben. Derselbe ist viel weniger gesucht, als der der Maddchen und
von Erwachsenen fast leer, wie sie von der Thiir aus sehen kann.

Auf der Schwelle steht eine édltere Dienerin, um aufzupassen, eine Art von Haushélterin oder
Hausmutter. Die Dame richtet einige gewohnliche Fragen an sie, zum Beispiel: »Wie viel Knaben
sind hier? In welchem Alter werden sie in das Leben entlassen? Kommt es hdufig vor, daf} sie Lust
haben auf die See zu gehen!?« und so fort. Die Dame spricht mit immer leiserer Stimme, bis sie die
Frage that: »Welcher ist Walter Wilding?«

Die Dienerin schiittelt den Kopf. Es ist gegen die Regel, so zu fragen.
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»Sie wissen, welcher Walter Wilding ist?«

Die Dienerin fiihlte so fest die Augen der Dame, die ihr Gesicht forschend betrachtete, auf sich
geheftet, dal sie die ihren zu Boden senkte, damit dieselben nicht zu Verridthern wiirden und nach
der gewiinschten Richtung hiniiber flogen.

»Ja; weil}, welcher von den Knaben Walter Wilding ist, aber es ist nicht meines Amtes, Martin,
Ma’am zu Namen zu nennen.«

»Sie konnen mir ihn zeigen, ohne ihn zu nennen.«

Die Hand der Dame begegnete leise der der Dienerin. Es entstand eine Pause und tiefes
Schweigen.

»Ich werde um die Tafeln herum gehen,« sagte die von der Dame Angesprochen, sich den
Anschein gebend, als ob sie gar nicht zu derselben redete. »Folgen Sie mir mit den Augen. Der Knabe,
bei dem ich still stehe und mit dem ich spreche, geht Sie nichts an, aber der Knabe, den ich anfasse,
ist Walter Wilding. Reden Sie nicht weiter mit mir, und entfernen Sie sieh von mir.«

Sogleich dem Winke Folge leistend, tritt die Dame in das Zimmer hinein und sieht sich darin
um. Nach einigen Augenblicken geht die Dienerin, als ob es ihr Amt verlange, an der Auf3enseite
der Tafeln entlang, indem sie linker Hand beginnt. Sie wandert die Reihen hinab, wendet sich um
und kommt zwischen den Tischen an der inneren Seite zuriick. Von ungefihr zu der Lady hiniiber
sehend, heilt sie ihre Schritte ein, beugt sich vor und spricht. Der Knabe, den sie anredet, hebt den
Kopf in die Hohe und antwortet. Wie sie zuhort was er sagt, legt sie ihre Hand freundlich auf die
Schulter des kleinen Nachbars zur Rechten. Damit die Bewegung deutlich sei, 148t sie, wihrend sie
weiter redet, ihre Hand auf der Schulter liegen und klopft sie zwei oder dreimal, ehe sie weitergeht.
Sie vollendet ihren Umgang um die Tische, ohne ein anderes Kind anzuriihren und verldat durch eine
Thiir am entgegengesetzten Ende das Zimmer.

Das Mittagessen ist voriiber. Die Dame geht an der AuBenseite der Tafeln entlang, indem sie
linker Hand beginnt, sie wandelt die langen Reihen hinab, wendet sich um und kehrt an der inneren
Seite zwischen den Tischen zuriick. Es ist gut fiir sie, da3 noch andere Leute eingetreten sind und
hier und dort verstreut stehen. Sie schldgt den Schleier zuriick und bei dem bezeichneten Knaben still
stehend, fragt sie ihn, wie alt er sei?

»Zwolf Jahr, Ma’am,« antwortet er und richtet seine glinzenden Augen auf sie.

»Bist Du gesund und frohlich?«

»Ja, Ma’am.«

»Willst Du das Zuckerwerk von mir nehmen ?«

»Wenn Sie es mir geben wollen.«

Sich zu diesem Zwecke tief hinab beugend, beriihrt die Dame mit Stirn und Haar des Knaben
Antlitz. Dann 146t sie den Schleier wieder herab, geht voriiber — und geht hinaus, ohne sich
umzusehen.
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Erster Act

Der Vorhang geht auf

In einer Sackgasse der City von London, die weder fiir Fuhrwerk noch Fuflginger einen
Durchweg bot, einer Sackgasse, die in die abschiissige, schliipfrige, krumme Stra3e miindet, welche
die Verbindung zwischen Towerstreet und dem Middleser Ufer der Themse herstellt, befand sich
das Geschiftslocal von Wilding u. Co., Weinhéndler. Wahrscheinlich als scherzhaftes Zugestandnif3
davon, daf3 der gro3e Haupteingang des Locales wie eine Barricade die Welt verrammelte, trug der
unterste Theil der abschiissigen Strafle, von der aus man an den FluB} gelangte (wie der Geruch
deutlich verspiiren lie) den Namen Break-Neck-Stairs. Die Sackgasse selbst wurde in fritheren
Zeiten treffend genug Cripple Cornet getauft.

Schon viele Jahre vor dem Jahr 1861 hatten die Leute aufgehort, in Break-Neck-Stairs Boote zu
miethen und die Schiffer sich davon entwohnt, dort anzulegen. Der schlammige Weg hatte den nach
und nach zur Reife gediehenen Entschluf} sich umzubringen ausgefiihrt und sich in den Flul3 gestiirzt,
und so blieb nichts als zwei oder drei verstimmelte Pfihle und ein rostiger eiserner Ring, der zum
Befestigen der Boote gedient hatte, von Break-Necks vergangener Pracht iibrig. Manchmal indessen
legte ein mit Kohlen beladener Kahn gegen das Ufer an, geschéftige Hebel wurden aufgerichtet, die
anscheinend nichts thaten als Schmutz heraufbeférdern. Die Ladung wurde in der Néhe abgeliefert.
Das Boot fuhr wieder fort und war verschwunden; fiir gewohnlich aber bestand der einzige Verkehr
in Break-Neck-Stairs aus dem Transport von Fidssern und Flaschen, die entweder voll oder leer
waren, entweder fortgeschafft wurden aus den Kellern oder hineingeschafft wurden in die Keller
Von Wilding und Co., Weinhiéndler. Aber selbst dieser Verkehr fand nur dann und wann statt und
tiber dreiviertel Zeit der steigenden Fluth spiilte und leckte der schmutzige, unreinliche, graue Fluf3
ungestort an dem rostigen Ring, als ob er einmal von dem Dogen und dem Adriatischen Meere
vernommen habe und sich danach sehnte, auch eine Vermihlung zu feiern, etwa mit dem méchtigen
Erhalter allen Schlammes in seinen Fluthen, mit dem Right Honourable Lord Mayor.

Zwei hundert und einige fiinfzig Yards (vom untersten Anfang von Break-Neck-Stairs aus
gerechnet) auf der Anhohe geradezu, rechter Hand, befand sich Cripple Cornet. Cripple Cornet
hatte einen Brunnen, Cripple Cornet hatte einen Baum. Ganz Cripple Corner gehorte Wilding
und Co., Weinhédndler. Die Kellerrdume lagerten darunter, die Gebdude erhoben sich dariiber. In
den Tagen, wo Kaufherren noch die City bewohnten, war eines derselben wirklich ein Wohnhaus
gewesen; ein prachtiges Schirmdach ohne sichtbare Stiitzen breitete sich iiber dem Thorweg aus, wie
das Schallbrett iiber einer Kanzel. Es hatte auch eine Anzahl langer schmaler Streifen, die Fenster
vorstellten und in der Front des finsteren aus Backsteinen errichteten Hauses so vertheilt waren, daf3
sie iiberall gleich hiBlich erschienen. Auf dem Dach befand sich eine Kuppel mit einer Glocke.

»Wenn ein Mann von fiinf und zwanzig Jahren seinen Hut aussetzen und sagen kann: Dieser Hut
bedeckt den Eigenthiimer dieses Besitzthums und des Geschiftes, welches sich an dieses Besitzthum
kniipft, da denke ich, Mr. Bintrey, ohne zu prahlen, er konne nicht anders als von tiefer Dankbarkeit
durchdrungen sein. Ich weil3 nicht, wie es Ihnen erscheinen mag, aber mir erscheint es so.«

Mr. Walter Wilding sprach das zu seinem Advocaten, in seinem eigenen Comptoir, indem er
den Hut vom Riegel nahm, um seinen Worten die That folgen zu lassen. Danach hing er den Hut
wieder auf, um nicht unbescheidener zu erscheinen als er war.

Ein unverdorbenen offen blickender, treuherziger Mann war Mr. Walter Wilding, mit
merkwiirdig weiBem und rosigem Gesicht. Seine Gestalt war fast zu stark fiir einen jungen Mann,
obgleich sie recht stattlich aussah. Mit krausem braunen Lockenhaar und blauen, glinzenden,
einnehmenden Augen gab er sich als einen duBerst mittheilsamen Mann, als einen Mann, dessen
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Beredsamkeit der nicht zu hemmende Ausflufl innerer Zufriedenheit und Dankbarkeit war. Mr.
Bintrey dagegen war ein vorsichtiger Mann mit immer feuchten Augen und einem groflen
vorgebeugten kahlen Kopf. Er belustigte sich innerlich hochlich iiber das Komische einer offenen
Sprache, einer offenen Hand und eines offenen Herzens.

»Ja,« sagte Mr. Bintrey. »Ja. Ha, hal«

Eine Flasche, zwei Weinglédser und ein Teller mit Kuchen standen auf dem Tisch.

»Mogen Sie den flinfundvierzigjdhrigen Portwein?« fragte Mr. Wilding.

Thn mégen?« wiederholte Mr. Bintrey. »Ob ich es thue, Sir!«

»EBr ist aus der besten Ecke unseres besten Weinverschlages, der fiinfundvierzigjihrigen
aufweist,« sagte Mr. Wilding.

»Danke Thnen, Sir,« sagte Mr. Bintrey. »Er ist ausgezeichnet.«

Der Advokat lachte, als er das Glas in die Hohe hielt und es bedugelte, vergniigt iiber die
eigentlich hochst possierliche Idee, solchen Wein fortzugeben.

»Und nun,« sagte Mr. Wilding, der am Sprechen iiber Geschiftssachen eine wahrhaft kindische
Freude empfand, »haben wir Alles in’s Reine gebracht, Mr. Bintrey, wie ich glaube.«

»Alles,« sagte Mr. Bintrey.

»Einen Compagnon gesichert —«

»Compagnon gesichert,« sagte Bintrey.

»Bekannt gemacht, dafl wir eine Haushélterin brauchen —«

»Eine Haushilterin brauchen,« sagte Bintrey, »welche sich personlich melden soll in Cripple
Corner, Great Towerstreet von zehn bis zwolf — morgen ndmlich.«

»Die Geschifte meiner lieben verstorbenen Mutter abgewickelt —«

»Abgewickelt,« sagte Bintrey.

»Und alle Auslagen bezahlt.«

»Alle Auslagen bezahlt,« sagte Bintrey, aus vollem Halse lachend des spaBBhaften Umstandes
wegen, dal} sie ohne Feilschen bezahlt worden waren.

»Das Andenken meiner geliebten verstorbenen Mutter iiberwiltigt mich immer, Mr. Bintrey, «
fuhr Mr. Wilding fort, indem sich seine Augen mit Thrénen fiillten, die er mit dem Taschentuch
abtrocknete. »Sie wissen, wie ich sie geliebt habe, Sie [ihr Geschiftsmann] wissen, wie sie mich
geliebt hat. Die hochste Zirtlichkeit, die zwischen Mutter und Kind denkbar ist, hat zwischen
uns geherrscht, und von der Zeit an, wo sie mich in ihre Obhut nahm, kann ich mich nicht
der kleinsten Uneinigkeit, nicht der kleinsten Miflstimmung unter uns erinnern. Dreizehn Jahr im
Ganzen! Dreizehn Jahr unter der Obhut meiner lieben verstorbenen Mutter, Mr. Bintrey und davon
die letzten acht als ihr Sohn anerkannt! »Sie kennen die Geschichte, Mr. Bintrey, wer kennt sie
besser als Sie, Sir!« Mir. Wilding seufzte und trocknete sich die Augen, ohne wihrend der letzten
Bemerkungen den Versuch zu machen, seine Riihrung zu verbergen.

Mr. Bintrey genof3 wieder von dem Portwein, der ihn so vergniigt stimmte, und sagte, nachdem
er ihn im Munde hin- und hergespiilt hatte: »Ich kenne die Geschichte!«

»Meine geliebte, verstorbene Mutter, Mr. Bintrey,« fuhr der Weinhindler fort, »ist schiindlich
hintergangen worden und hat viel gelitten. Aber iiber diesen Punkt blieben die Lippen meiner
geliebten, verstorbenen Mutter geschlossen. Von wem hintergangen und unter welchen Verhéltnissen?
weill der Himmel allein. Meine geliebte verstorbene Mutter hat nie den Namen des Verrithers
ausgesprochen.«

»Sie hatte mit sich abgeschlossen,« sagte Mr. Bintrey, aufs Neue seine Gaumen mit Wein
bespiilen, »und war dariiber ruhig geworden.« Sein Zwinkern mit den Augen fiigte ziemlich deutlich
hinzu: » Verteufelt viel ruhiger, als Sie es jemals sein werden.«

»Ehre Vater und Mutter,« — Wilding seufzte beim Anfiihren des Gebotes — »auf dall du lange
lebest auf Erden.« Als ich im Findelhause war, Mr. Bintrey, quélte ich mich verzweiflungsvoll, wie
ich das anzustellen habe, und fiirchtete, meiner Tage konnten nur wenige sein aus Erden. Spéterhin
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aber wurde mir das Gliick, meine, Mutter von Herzen verehren zu konnen. Und ich ehre sie und
halte ihr Andenken hoch. Vor sieben Jahren, Mr. Bintrey,« fuhr Wilding mit demselben kindlichen
Schluchzen und tberstromenden Thrinen fort, »that mich meine vortreffliche Mutter zu meinen
Vorgingern im Geschift Pebbleson Nephew in die Lehre. Thre zirtliche Fiirsorge brachte mich zu
gleicher Zeit in die Weinhédndlerzunft und machte mich bei Zeiten zum selbststindigen Weinhéndler,
und — und — noch vieles Andere, was die beste der Miitter fiir mich ersann. Als ich grofjihrig wurde,
ibertrug sie den von ihr ererbten Antheil an dem Geschift auf mich. Mit ihrem Gelde kaufte sie
Pebbleson Nephew aus und setzte dafiir Wilding und Co. auf das Schild. »Sie hinterlieS mir Alles,
was sie besal3, nur den Trauerring nicht, den Sie tragen. — Und nun, Mr. Bintrey,« rief er, indem seine
kindlichen Gefiihle aufs Neue hervorbrachen, »ist sie nicht mehr. Kaum ein halbes Jahr ist verflossen,
seitdem sie nach Corner kam, um mit ihren eigenen Augen an dem Thiirpfosten zu lesen: Wilding
und Co., Weinhindler, und nun ist sie nicht mehr!«

»Traurig. Aber unser aller Loos, Mr. Wilding!« bemerkte Bintrey. »Heut oder morgen
sind wir alle nicht mehr.« Damit brachte er den fiinfundvierzigjiahrigen Portwein, {iber dessen
Wohlgeschmack seufzend, zu seiner allgemeinen Bestimmung.

»Jetzt, Mr. Bintrey,« fuhr Wilding fort, sein Taschentuch bei Seite steckend und seine
Augenlider mit den Fingern reibend, »jetzt kann ich meiner lieben Verstorbenen keine Achtung und
Ehrfurcht mehr beweisen, ihr, zu der sich mein Herz instinktméBig und geheimnifvoll hingezogen
fiihlte, als ich sie zuerst sah. Sie, eine fremde Dame, sprach mit mir, einem Findling, der am
sonntagtiglichen Mittagstische sal3; ich will beweisen, daf} ich mich nicht schime ein Findelkind
gewesen zu sein; ich, der ich nie den eigenen Vater gekannt habe, will allen denen ein Vater sein, die in
meinem Dienste stehen. Deshalb« fuhr Wilding fort bei seinem Schwatzen in Begeisterung gerathend,
»deshalb brauche ich eine durch und durch vortreffliche Haushilterin, welche die Wirthschaft von
Wilding u. Co., Weinhiéndler, Cripple Corner vorzustehen vermag, damit ich, wie in fritheren Zeiten
eine enge Verbindung des Brodherrn mit seinen Beamten wieder herstellen kann. Damit ich an dem
Ort, wo mein Geld verdient wird, auch wohnen kann! Damit ich zu Haupten der Tafel sitzen kann,
an der die bei mir Angestellten gemeinsam speisen und mit ihnen von demselben Gebratenen und
Gekochten essen und von demselben Bier trinken kann! damit die in meinem Dienststehenden Leute
mit mir unter einem Dache leben und so wir alle zusammen. — Ich bitte um Verzeihung, Mr. Bintrey,
aber mein altes Sausen im Kopf hat mich wieder iiberfallen und ich wiirde Ihnen recht dankbar sein,
Wenn Sie mich zum Brunnen fiihren wollten«

Von der tiefen Rothe im Gesicht seines Clienten beunruhigt, geleitete ithn Mr. Bintrey
augenblicklich nach dem Hof. Es war sogleich geschehen, denn das Comptoir, in welchem sie sich
befanden, ging, an der einen Seite des Wohnhauses gelegen, zum Hof hinaus. Auf ein Zeichen seines
Clienten setzte der Geschiftsfiihrer bereitwillig den Brunnenschwengel in Bewegung und der Client
wusch sich Kopf und Hinde und trank einen kriftigen Zug. Nach diesen Mitteln erklérte er sich
besser zu befinden.

»Lassen Sie sich nicht durch Ihr gutes Herz so aufregen,« sagte Bintrey, als sie wieder
im Comptoir anlangten und Mr. Wilding sich an dem Handtuch, welches hinter der Thiir hing,
abtrocknete.

»Nein, nein. Ich werde mich in Acht nehmen,« erwiderte er, aus dem Handtuch aufsehend.
»Ich werde es nicht wieder thun. Ich habe nichts Verworrenes gesagt, nicht wahr?«

»Durchaus nichts. Nur vollstandig Klares.«

»Wo blieb ich doch stehen, Mr. Bintrey 7«

»Sie blieben stehen — Aber in Threr Stelle wiirde ich mich nicht damit aufregen fortzufahren,
besonders jetzt.«

»Ich werde mich in Acht nehmen. Wobei stellte sich das Sausen in meinem Kopfe ein, Mr.
Bintrey?«

11



W. Collins. «Nicht aus noch ein»

»Beim Gebratenen Gekochten und beim Bier,« antwortete der Advokat. »Beim Wohnen unter
einem Dach und wie es uns allen zusammen —«

»Aha! Und wie es uns allen zusammen im Kopfe sauste —«

»Wissen Sie, ich wiirde mich an Threr Stelle wirklich nicht durch mein gutes Herz so aufregen
lassen,« gab ihm der Advokat besorgt zu verstehen. » Wir wollen noch einmal an den Brunnen gehen.«

»Nicht nothig! nicht nothig! Alles in Ordnung, Mr. Bintrey — und wie wir alle zusammen
eine liebevolle Familie ausmachen wollen. Sehen Sie, Mr. Bintrey, ich bin in meiner Kindheit nicht
gewohnt gewesen, fiir mich allein zu sein, wie es Manche mehr oder weniger in ihrer Kindheit gewohnt
sind. Spiter bin ich ganz in meine liebe verstorbene Mutter aufgegangen. Nachdem ich sie verloren
habe, kommt es mir vor, als ob ich vielmehr dazu geschaffen wire, ein Theil von einem Ganzen zu
sein, als ein Ganzes fiir mich allein. Ersteres zu werden und meine Pflicht zu thun an allen denen,
die von mir abhingen, meine Untergebenen an mich zu fesseln, hat etwas Patriarchalisches und
Verlockendes fiir mich. Ich weif3 nicht, wie es IThnen erscheinen mag, Mr. Bintrey, aber mir erscheint
€s S0.«

»Nicht ich, sondern Sie haben zu bestimmen in diesem Falle,« erwiderte Bintrey, »folglich ist
es von wenig Belang, wie es mir erscheint.«

»Mir erscheint es,« sagte Mr. Wilding in vollem Eifer, »hoffnungsvoll, niitzlich und
genufreich.«

»Wissen Sie,« gab ihm der Advokat wieder zu verstehen, ich wiirde mich in Ihrer Stelle wirklich

»Ich hore schon auf. Dann haben wir Hédndel.«

»Wir haben wen?« fragte Bintrey.

»Héndel, Mozart, Haydn, Kent, Purcell, Doctor Arne, Greene, Mendelssohn. Ich kenne die
Chore der geistlichen Musikwerke auswendig, die ganze Sammlung der Findelhauskapelle. Warum
sollten wir sie nicht zusammen auffiihren konnen?«

»Wer soll sie auffiihren?« fragte der Advokat gespannt.«

»Der Arbeitgeber und seine Arbeiter.«

»S0, sol« erwiderte Bintrey besidnftigt. Es sah aus, als habe er die Antwort erwartet, der
Geschiftsfiihrer und sein Client. »Das ist etwas anderes.«

»Durchaus nichts anderes, Mr. Bintrey. Es ist ganz dasselbe. Ein Glied der Kette, die uns mit
einander verbindet.« Wir wollen in irgend einer stillen Kirche, die Corner nahe liegt, den Chor bilden
und wenn wir Sonntags mit Wohlbehagen gesungen haben, nach Hause gehen und zu zeitiger Stunde
mit Wohlbehagen unser Mittagbrod einnehmen. Es liegt mir sehr am Herzen diesen Plan unverziiglich
ins Werk zu richten, so da} mein neuer Compagnon bei seiner Ankunft die Sache schon im besten
Gange findet.«

»Ich wiinsche ihr alles Gute! moge sie gedeihen!« rief Bintrey, sich erhebend, aus. »Soll
Joey Ladle auch mitwirken bei Hédndel, Mozart, Haydn, Kent, Purcell, Doktor Arno, Greene und
Mendelssohn?«

Ich hoffe.«

»Ich wiinsche den Musikern, daB3 sie sdmtlich mit heiler Haut davonkommen mdogen!«
erwiderte Bintrey aus vollem Herzen. »Guten Morgen, Sir. »Sie schiittelten sich die Hinde und
schieden. Dann, nachdem er durch Anklopfen mit seinen Knocheln um Erlaubnif} gefragt hatte,
trat zu einer Verbindungsthiir, die aus dem Privatbiireau in das der Schreiber fiihrte, der Ober-
Kellermeister der Kellergewolbe von Wilding u. Co., Weinhédndler und friiherer Ober-Kellermeister
der Kellergewolbe von Pebbleson Nephew, der eben erwihnte Joey Ladle, zu Wilding herein: Ein
schwerfilliger, beddchtiger Mann; wenn man ihn nach der Ordnung des menschlichen Baustyles
abschitzen sollte, so wiirde er zur Klasse der Frachtfuhrleute gehdren, mit seinem verschrumpften
Anzug und seiner begossenen Schiirze, die augenscheinlich halb aus Bast halb aus Rhinozerosfell
bestand.
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»Was das gemeinsame Speisen und Wohnen anbetrifft, junger Herr Wilding,« sagte er.

»Nun, Joey?«

»Ich spreche fiir mich selbst, junger Herr Wilding — ich spreche nie und habe noch nie fiir
jemand anders als fiir mich selbst gesprochen — und ich brauche eigentlich keine Speise — noch ein
Wohnhaus jedoch wenn Sie mich speisen und mich einquartieren wollen, so thun Sie es. Ich kann eben
so gut essen wie mancher Andere. Wo ich esse, hat bei mir viel weniger auf sich, als was ich esse, und
besonders nicht so viel auf sich als wieviel ich esse. Werden Alle in dem Hause wohnen, Mr. Wilding?
Die beiden anderen Kellermeister, die drei Triger, die beiden Lehrlinge und der Geschiftsfiihrer?«

»Ja. Ich hoffe wir werden alle eine gliickliche Familie ausmachen, Joey.«

»Ah!« sagte Joey. »Ich hoffe das werden sie.«

»Sie? Sage lieber wir, Joey.«

Joey Ladle schiittelte den Kopf. »Sie konnen nicht von mir erwarten, da} ich wir sage,
junger Herr Wilding, bei meiner Lebensweise und unter den Verhéltnissen, unter denen sich meine
Neigungen ausgebildet haben. Ich habe oft Pebbleson u. Nephew geantwortet, wenn sie mir gesagt
haben: mache ein freundlicheres Gesicht, Joey — meine Herren, das mogen Sie konnen, die daran
gewohnt sind Thren Wein nach einem System zu trinken, nach welchem er lustig durch die Kehle rinnt,
Sie mogen ein freundliches Gesicht dazu machen, aber, sagte ich, ich bin daran gewohnt meinen Wein
durch die Poren der Haut einzunehmen mit auf diesem Wege genossen macht er eine schlimme — eine
niederdriickende Wirkung. Es ist ein anderes Ding, meine Herren, sagte ich zu Pebbleson u. Nephew,
in einem EBsaal die Gliser zu fiillen und sie mit Hurrah! hoch! und »Ein lustiger Bruder Jedermann,«
zu leeren und ist ein anderes Ding vom Weindunst, der durch die Poren dringt, angefiillt zu werden,
in einem dunklen niedrigen Gewolbe mit feuchter Luft. Das bringt verschiedene Wirkungen, bringt
gute und schlechte Laune hervor, sagte ich zu Pebbleson u. Nephew. Und das ist wahr. Ich bin mein
ganzes Leben hindurch mit voller Hingabe an meinen Beruf Kellermeister gewesen. Was ist die Folge
davon? Ich bin ein so dumpfiger Mensch, wie nur irgend einer lebt — Sie konnen keinen dumpfigeren
finden — noch konnen Sie was einen melancholischen Sinn anbetrifft meinesgleichen zum zweiten
mal auftreiben. »Singt und schnell den Becher gefiillt! Jeder Tropfen, der iiberquillt, spiilt von der
Stirn des Grames Falten, bannt aus der Seele die diisteren Gewalten.« Ja. Vielleicht ist das so. Aber
wer durch die Poren der Haut mit Dunst angefiillt wird, noch dazu unter der Erde, der heitert sich
nicht auf.«

»Das thut mir leid, Joey. Ich hatte gehofft, daf Du auch in die Singeschule eintreten werdest,
die wir im Hause errichteten.«

»Ich, Sir? Nein, nein, junger Herr Wilding. Joey Ladle wiirde die ganze Harmonie dumpfig
machen. Eine Speisenvertilgungsmaschine ist das einzige, Sir, zu dem ich au3erhalb der Kellerrdume
zu verwenden bin; aber mir kann es recht sein, wenn Sie es der Miihe fiir werth halten so etwas, wie
Sie eben erwihnten, zu errichten.«

»Das thue ich, Joey.«

»Kein Wort weiter, Sir! Meines Geschiftsherrn Wille ist mir Gesetz. — Und Sie werden den
jungen Herrn George Vendale als Compagnon in das alte Geschift aufnehmen?«

»Das werde ich, Joey.«

»Noch mehr Veridnderungen! Aber, horen Sie, dndern Sie die Firrna nicht wieder. Thun Sie
es nicht, junger Herr Wilding. Es war schlimm genug, daf} sie in Sie selbst und Co. verwandelt
wurde. Besser wire es gewesen, sie Pebbleson Nephew heillen zu lassen, denen das Gliick immer
treu geblieben ist. Man muf} das Gliick? nie versuchen, wenn es gut gelaunt ist, Sir.«

»Was auch kommen mag, ich habe nicht die Absicht, den Namen des Hauses noch einmal zu
dndern, Joey.«

»Freut mich zu horen und ich wiinsche Thnen einen guten Tag, junger Herr Wilding; aber Sie
hitten um Vieles besser gethan,« murrte Joey Ladle kopfschiittelnd, als er die Thiir hinter sich schlof3,
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»den Namen zu lassen wie er war. Sie hitten um Vieles besser gethan, sich, vom Gliick fiihren zu
lassen; als seinen Weg zu durchkreuzen.«
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Die Haushilterin tritt auf

Am andern Morgen sall der Weinhéndler in seinem Efzimmer, um die Personen, welche sich
zu den offenen Stellen im Haushalt meldeten, zu empfangen. Es war ein altmodisches getifeltes
Gemach, in dem er sich befand, die Paneele waren mit aus Holz geschnitzten Blumenfestons verziert,
den eichenen Fulboden bedeckte ein Verbleichter tiirkischer Teppich; dunkle Mahagoni-Mdbel,
welche alle unter Pebbleson Nephew gedient und Politur erhalten hatten, standen umher. Der grof3e
Credenztisch hatte vielen officiellen Diners beigewohnt, die Pebbleson Nephew’s ihren Connexionen
gaben. Pebbleson Nephew’s wuliten die Wurst nach der Speckseite zu werfen. Pebbleson Nephews
gerdumigen dreiseitiger Tellerwédrmer, der die ganze Front der Feuerstelle einnahm, behiitete den
darunter befindlichen, von einer Art Sarkophag beschirmten kleinen Keller, welcher zu seiner Zeit
viele Dutzende von Pebbleson Nephew’s Weinflaschen beherbergte. Aber der kleine rothe alte
Junggeselle mit dem Zopfe, dessen Portrait iiber dem Credenztisch hing (und dem man sogleich
ansah, daB er entschieden ein Pebbleson und entschieden kein Nephew war) hatte sich in einen andren
Sarkophag zuriickgezogen und der Tellerwédrmer war dar iiber, so kalt wie sein Herr geworden. Die
schwarz und goldnen Greise, die den Kandelaber trugen und schwarze — an goldenen Ketten befestigte
Kugeln in den Méulern hielten, sahen aus, als ob sie in ihren alten Tagen alle Lust verloren hitten,
damit Ball zu spielen. Sie wiesen traurig ihre Ketten dar und fragten nach Art der Missionare: Sind
wir denn nicht Greise und Briider, die wohl verdienen endlich erlost zu werden?

Einen wahren Columbus von einem Morgen konnte man den heutigen Sommermorgen nennen,
da er Cripple Cornet entdeckt hatte. Sein Licht und seine Warme drangen durch die offenen Fenster
und beleuchteten das Bildnifl einer Dame iiber dem Kamin, aufler dem vorher erwihnten Portrait
die einzige Wandverzierung.

»Meine Mutter, als sie fiinfundzwanzig Jahre alt war,« sprach Mr. Wilding zu sich selbst.
Seine Augen waren voller Entziicken dem Lichtstrahl zu dem Bilde hinauf gefolgt. »Ich habe sie
hierher gehéngt, damit die mich Besuchenden meine Mutter in der Bliithe ihrer Schonheit und Jugend
bewundern konnen. Meine Mutter im Alter von fiinfzig Jahren hingt in der Verschwiegenheit meines
eigenen Zimmers, als eine mir heilige Erinnerung.« —

»O! Sind Sie es Jarvis?«

Die letzten Worte waren an einen Schreiber gerichtet, der an die Thiir gepocht hatte und nun
hineinsah.

»Ja, Sir. Ich wollte nur melden, daB es zehn vorbei ist, Sir, und dafl mehrere Frauen im
Comptoir warten.«

»Richtig!« sagte der Weinhindler. Das Rothe in seiner Gesichtsfarbe wurde rother und das
Weil3 weiller als vorher.

»Also Mehrere sind da? Mehrere — das ist sehr viel. Ich hitte anfangen sollen, ehe Mehrere
da waren.

Ich will eine nach der andern sehen, Jarvis, und zwar in der Reihe, wie sie gekommen sind.«

Eiligst sich in seinen Lehnstuhl am Tisch hinter dem grofen Tintenfall verschanzend, nachdem
er zuvor einen andern Sessel seinem eignen gegeniiber gestellt hatte, begann Mr. Wilding sein
Geschift mit Zittern und Zagen.

Ein SpiefBruthenlaufen begann, wie bei jeder solchen Gelegenheit. Es kam die gewohnliche
Sorte von unsiglich unanziehenden Frauen und die ebenso gewohnliche von zu anziehenden Frauen.
Es kamen raubgierige Wittwen, die sich seiner bemdchtigen wollten; sie hatten Schirme unter
ithre Arme gepreit und ihm war, als ob er das Pressen mitempfand. Es kamen schwidrmerische
Kammermaédchen, die bessere Tage gesehen hatten, mit Zeugnissen von Geistlichen bewaffnet,
welche die Frommigkeit der Kammermidchen bescheinigten, als ob er St. Peter mit den
Schliisseln wire. Es kamen allerliebste Kammermédchen, die ihn gern geheirathet hétten. Es kamen
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Haushilterinnen von Profession, gleich Beamten ohne Amt, welche ihn mit sich durch alle hduslichen
Pflichten zogen, anstatt sich selbst einem Examen zu unterwerfen. Es kamen Alterschwache und
Kranke, die weniger auf gutes Gehalt sahen, als auf liebevolle Verpflegung. Es kamen sentimentale
Wesen, die bei jeder Anrede in Thrinen ausbrachen und erst mit Glidsern kaltem Wasser wieder zu
sich gebracht werden muf3ten. Es kamen zwei zu gleicher Zeit, von denen eine die andere empfehlen
wollte, die eine war sehr viel versprechend die andere gar nichts versprechend. Die Vielversprechende
antwortete bezaubernd auf alle Fragen, nur kam zuletzt heraus, daf sie gar keine Stelle haben wolle,
sondern sie nur die Freundin der Nichtsversprechenden sei, welche in absolutem Schweigen verharrte.
Endlich, als dem guten einfachen Weinhindler der Muth zu sinken begann, trat eine Bewerberin
ein, die ganz verschieden von allen Uebrigen war. Eine Frau von etwa fiinfzig Jahren, aber jiinger
aussehend, mit einem Gesicht, welches durch ruhige Freundlichkeit anzog und einer Haltung, die
nicht minder durch ihr Gepréige von Seelenruhe fesselte. An ihrem Anzug hitte nichts zum Vortheil
verdndert werden konnen, ebenso wenig an der gerduschlosen Art ihrer Bewegungen und nichts
konnte zu dem eben Erwihnten besser passen, als der Ton der Stimme, mit dem sie die Frage:
»Welchen Namen habe ich zu schreiben?« beantwortete. »Mein Name ist Sarah Goldstraw. Mrs.
Goldstraw. Mein Mann ist schon seit Jahren todt und wir haben keine Kinder.«

Ein halbes Dutzend Fragen hatten bei den Andern nicht so viel zur Sache Gehorendes
herausgebracht. Die Stimme schlug so angenehm an Mr. Wildings Ohr, wihrend er seine Notiz
machte, da} er langer damit zu brachte, als nothig. Beim Aufsehen bemerkte er, da3 Mrs. Goldstraw’s
Blicke im Zimmer umhergewandert waren und eben Von der Kaminwand zu ihm zuriickkehrten. Ihr
Ausdruck war der der offensten Bereitwilligkeit, alle Fragen: unumwunden zu beantworten.

»Entschuldigen Sie, daf} ich einige Fragen thun muB,« sagte der Weinhéndler bescheiden.

»Gewil}, Sir. Sonst brauchte ich ja nicht hier zu sein.«

»Haben Sie schon einem Haushalt vorgestanden?«

»Einmal. Ich bin nach dem Tode Meines Mannes zwolf Jahr bei einer verwittweten Dame
gewesen. Sie war krinklich und starb vor Kurzem. Es ist der Grund, weshalb Sie Mich in Trauer
sehen. «

»Ich zweifle nicht, daB} sie Ihnen ein gutes Zeugnif} ausgestellt haben wird,« sagte Mr. Wilding.

»Ich freue mich, es bestitigen zu konnen: wirklich ein gutes. Auch glaubte ich Ihnen Miihe
zu ersparen, wenn ich Namen und Wohnung des Gentleman, der an Stelle meiner Herrin Auskunft
ertheilen will, niederschrieb und mitbrachte.« Sie legte bei diesen Worten eine Karte aus den Tisch.

»Mrs. Goldstraw,« sagte Mr. Wilding indem er die Karte bei Seite legte, »Sie erinnern mich
In Threr Art und Weise, Threm Ton der Stimme, an etwas aus friitherer Zeit. Nicht an eine einzelne
Person — das weil} ich gewil}, obgleich ich nicht darauf kommen kann, was mir eigentlich im Sinne
liegt — aber an eine bestimmte Art des Benehmens. Ich muf3 hinzufiigen, an eine freundliche, mir
angenehme.«

Sie entgegnete ldchelnd: »Das freut mich zu horen, Sir.«

»Ja,« fuhr der Weinhindler gedankenvoll fort, seine letzten Worte wiederholend, indem er
einen schnellen Blick auf seine kiinftige Haushilterin warf, »eine freundliche und mir angenehme,
aber das ist auch alles, worauf ich mich besinnen kann. Die Erinnerung schwebt mir vor, wie ein halb
vergessener Traum. Ich wei} nicht, wie es Ihnen erscheinen mag, Mrs. Goldstraw, aber mir erscheint
€s S0.«

Wahrscheinlich erschien es Mrs. Goldstraw in demselben Lichte, denn sie stimmte Mr. Wilding
ruhig bei. Mr. Wilding erklirte sich in Verbindung mit dem Herrn setzen zu wollen, dessen Name
aus der Karte verzeichnet stand: die Firma eines Procurators in Doctors Commons. Mrs. Goldstraw
verneigte sich dankend. Da Doctors Commons nicht weit war, so schlug Mr. Wilding vor, ob es Mrs.
Goldstraw moglich wire, etwa in drei Stunden wieder herzukommen? Mrs. Goldstraw versprach es.
Kurz und gut, das Ergebnifl von Mr. Wildings Erkundigungen fiel im hohen Grade befriedigend aus.
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Mrs. Goldstraw wurde noch diesen Nachmittag engagirt und zog (nach ihrer eigenen Bestimmung)
am andern Morgen ein, um sich in Cripple Cornet als Haushilterin niederzulassen.
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Die Haushilterin redet

Am andern Tage traf Mrs. Goldstraw ein, um ihre neuen Pflichten zu {ibernehmen.

Nachdem sie sich in ihrem Zimmer eingerichtet hatte, ohne die Diener zu bemiihen und ohne
Zeitverschwendung meldete sich die neue Haushilterin bei ihrem Herrn, um die Instructionen, die
er ihr etwa zu geben wiinsche, entgegenzunehmen. Der Weinhindler empfing Mrs Goldstraw im
EBzimmer, in der er sie schon am vorigen Tage empfangen hatte und, nachdem die gegenseitige
BegriiBung voriiber war, setzten sich beide nieder, um {iber die hiduslichen Angelegenheiten zu
berathen.

»Was die Speisen anbetrifft, Sir!« sagte Mrs. Goldstraw. »Habe ich eine groB3e Anzahl oder
nur wenig Menschen zu bewirthen?«

»Wenn ich einen lieben altmodischen Plan ausfiihren kann,« erwiderte Mr. Wilding »werden
Sie eine grofe Anzahl zu versorgen haben. Ich bin ein einsamer unverheiratheter Mann, Mrs.
Goldstraw, und gedenke mit allen denen, die bei mir im Geschift sind, zu leben, als ob wir eine
Familie wiren. Bis es so weit ist, haben Sie Niemand als mich und den neuen Compagnon, den ich
jeden Augenblicke erwarte, zu versorgen. Welche Gewohnheiten mein Theilnehmer am Geschéift
haben mag, kann ich nicht sagen, aber mich selbst kann ich als einen Mann bezeichnen, der regelmiBig
seine Stunden einhilt und regelméBig Appetit mitbringt, darauf kénnen Sie rechnen.«

»Was das erste Friihstiick anbelangt, Sir?« fragte Mrs. Goldstraw. »Haben Sie einige besondere

Sie hielt ein und lieB den Satz unvollendet. Ihre Augen wendeten sich langsam von ihrem Herrn
ab und blickten nach dem Kamin hin. Wenn sie eine weniger vortreffliche und erfahrene Haushilterin
gewesen wire, so hitte sich Mr. Wilding einbilden konnen, daf} ihre Aufmerksamkeit schon am
Anfang ihrer Unterredung abzuschweifen beginne.

»Acht Uhr ist meine Friihstiickszeit,« nahm er das Gespriach wieder auf. »Es ist eine meiner
Tugenden, dafl mir gebratener Speck nie iiberdriissig wird und eines meiner Laster, dal3 ich Eier stets
mit Mif3trauen betrachte.« Mrs. Goldstraws Augen kehrten wieder zu dem Sprechenden zuriick, aber
sie weilten. nur halb auf ihrem Herrn und zur andern Hilfte auf ihres Herrn Kamin. »Ich trinke
Thee,« fuhr Mr. Wilding fort; »und bin, was denselben anbetrifft, krankhaft peinlich; ich trinke ihn
in einer genau abgemessenen Zeit nach seinem Fertig werden. Wenn mein Thee zu lange steht —«

Er hielt jetzt seinerseits ein und lie den Satz unvollendet. Wenn er nicht im Besprechen
eines Gegenstandes von so ungemeiner Wichtigkeit, als sein Friihstiick begriffen gewesen wire, so
hitte Mrs. Goldstraw sich einbilden konnen, daf} auch seine Aufmerksamkeit schon im Anfang des
Gesprichs abzuschweifen beginne.

»Wenn Thr Thee zu lange steht »Sir?« half die Haushilterin ein, hoflich den Faden des
Gesprichs wieder aufnehmend.

»Wenn mein Thee zu lange steht« — wiederholte der Weinhindler mechanisch, aber sein Geist
verlor sich weiter und weiter hinweg vom Friihstiick und seine Augen hefteten sich immer forschender
auf die Ziige der Haushilterin. »Wenn mein Thee — Himmelt Himmel! Mrs. Goldstraw Woran
erinnert mich Thre Art und Weise und Ihre Stimme? Es ergreift mich heute noch mehr als gestern,
wo ich Sie zum ersten mal sah. Was kann es sein?«

»Was kann es sein?« wiederholte Mrs. Goldstraw.

Sie sprach die Worte und dachte augenscheinlich an ganz etwas anderes, als an das, was sie
sprach. Der Weinhiéndler der sie noch immer forschend ansah, bemerkte, daf} ihre Augen wieder
und wieder nach der Kaminwand hinschweiften. Sie blieben an dem Portrait seiner Mutter hiingen,
welches sich dort befand und blickten es an. Sie zog ihre Brunnen leicht zusammen, wie man es bei
einer kaum bewufBten Anstrengung des Denkvermogens zu thun pflegt. Mr. Wilding erklirte:

»Meine geliebte verstorbene Mutter ist ihrem fiinfundzwanzigsten Jahre. «
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Mrs. Goldstraw bedankte sich mit einer leichten Kopfbewegung fiir die Miihe, die er sich nahm,
ihr das Bild zu erkldaren und sagte wieder mit freier Stirn, da} es das Portrait einer sehr schonen
Dame wire.

Mr. Wilding fiel in sein friiheres Sinnen zuriick und versuchte auf’s Neue seine Erinnerungen
aufzufrischen, die so genau und so unerklirlich sich an die Stimme und an die Art und Weise der
neuen Haushilterin kniipften.

»Entschuldigen Sie eine Frage, welche freilich nichts mit mir oder meinem Friihstiick zu thun
hat,« sagte er. »Darf ich wissen, ob Sie je eine andere Stellung inne gehabt haben als die einer
Haushilterin?«

»Ja, Sir. Im Anfange meiner Laufbahn war ich Kinderwirterin im Findelhause.«

»Ha! da ist es!« rief der Weinhédndler seinen Stuhl zuriickstoend. »Beim Himmel. An deren
Art und Weise erinnern Sie mich.«

Mrs. Goldstraw sah, ihn verwundert an und wechselte die Farbe. Dann nahm sie sich gewaltsam
zusammen, senkte Je Augen zur Erde und verharrte schweigend und bewegungslos.

»Was ist Thnen?« fragte Mr. Wilding.

»Verstehe ich Sie recht, Sir? Sie sind im Findelhause gewesen?«

»Gewil. Ich schime ich nicht, es einzugestehen.«

»Unter dem Namen, den Sie noch fiihren?«

»Unter dem Namen Walter Wilding.«

»Und die Dame?« — Mrs. Goldstraw hielt ein und warf einen Blick, der augenscheinlich von
Angst und Unruhe sprach, auf das Portrait.

»Ist meine Mutter,« unterbrach sie Mr. Wilding.

»lhre — Mutter,« wiederholte die Haushilterin gezwungen, »nahm Sie aus dem Findelhause?
Wie alt waren Sie da,Sir?«

»Zwischen elf und zwolf Jahren. Es ist eine ganz romantische Geschichte, Mrs. Goldstraw.«

Er erzihlte in seiner unbefangenen mittheilsamen Weise, wie eine Dame wihrend der Tischzeit
mit ihm gesprochen habe, als er und die andern Knaben im Findelhause beim Mittagbrod gewesen
seien, und welche Folgen sich daran fiir ihn gekniipft hitten. »Meine arme Mutter wiirde mich nicht
herausgefunden haben,« setzte er hinzu, »wenn nicht eine der Aufseherinnen, mit der sie gerade
zusammentraf, Mitleiden gehabt hitte. Dieselbe willigte ein, den Knaben, welcher Walter Wilding
genannt wurde, beim Herumgehen um die Tische anzufassen — und auf diese Art erhielt meine Mutter
mich wieder, nachdem sie an der Thiir des Findelhauses aus ewig Abschied von mir genommen hatte,
als ich ein ganz kleines Kind gewesen bin.«

Bei diesen Worten sank Mrs. Goldstraw’s Hand vom Tisch, auf dem sie lag, in ihren Schoo83.
Die Haushilterin sal3, ihren neuen Herrn anstarrend, mit einem Gesicht das todtenbleich geworden
war und mit Augen da, die unsiglichen Schrecken ausdriickten.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte der Weinhéndler. »Halt!« rief er. »Es steht vielleicht noch
etwas aus meiner Vergangenheit mit [hnen in Beziehung. Ich erinnere mich, dal meine Mutter mir von
einem Midchen aus dem Findelhause erzéhlte, dem sie zu groBem Dank verpflichtet war. Damals,
als sie sich von mir getrennt hatte, verrieth eine der Kinderwirterinnen den Namen, der mir in dem
Institut zuertheilt worden. Waren Sie die Kinderwirterin?«

»Gott vergebe mir, Sir — ich war es.«

»Gott vergebe Thnen?«

»Wir thiten besser, Sir, wenn ich so frei sein darf, das auszusprechen, zu den Pflichten, die ich
im Hause tibernehmen soll, zuriickzukehren,« sagte Mrs. Goldstraw. »Um acht Uhr friihstiicken Sie.
Nehmen Sie Mittags ein zweites Friihstiick oder Ihr Diner ein?«

Die dunkle Rothe, die Mr. Bintrey in das Antlitz seines Clienten hatte aufsteigen sehen,
begann sich aufs Neue zu zeigen. Mr. Wilding falite mit der Hand an die Stirn und kdmpfte eine
augenblickliche Verwirrung, die dort herrschte, nieder, ehe er zu sprechen anfing.

19



W. Collins. «Nicht aus noch ein»

»Mrs. Goldstraw! sagte er, »Sie verheimlichen etwas vor mir!«

Die Haushilterin wiederholte beharrlich: »Wollen Sie nicht so giitig sein, mir zu sagen, Sir, ob
Sie Mittags ein zweites Friihstiick einnehmen oder dinieren?«

»Ich weil nicht, was ich Mittags thue. Ich bin nicht eher im Stande auf héusliche
Angelegenheiten einzugehen, Mrs. Goldstraw, bis ich nicht erfahren habe, warum Sie die
Freundlichkeit, die Sie meiner Mutter erwiesen haben, bereuen, eine Freundlichkeit, deren meine
Mutter dankbar bis zu ihrem Lebensende gedachte. Sie erzeigen mir keinen Dienst mit ihrem
Schweigen. Sie regen mich auf und beunruhigen mich. Sie beschworen das Sausen in meinem Kopf
herauf!« Seine Hand fa3te wieder nach der Stirn, und die Rothe in seinem Antlitz wurde tiefer und
tiefer.

»Es ist traurig fiir mich, Sir,« sagte die Haushélterin, »gerade beim Eintritt in Thren Dienst
etwas gestehen zu sollen, was mir Thre gute Meinung kosten kann. Bitte, wollen Sie sich erinnern,
wie es auch enden mag, dal} ich nur spreche, weil Sie darauf bestehen, und weil ich sehe, wie sehr ich
Sie durch mein Schweigen beunruhige. Als ich der armen Lady, deren Portrait dort oben héngt, den
Namen verrieth, den man ihrem Kinde im Findelhause gegeben hatte, verletzte ich allerdings meine
Pflicht, und ich sehe, schreckliche Folgen — Folgen, die mich entsetzten — sind daraus erwachsen.
Ich will die Wahrheit eingestehen, so gut ich es vermag. Wenige Monate, nachdem ich der Lady den
Namen ihres Kindes verrathen hatte, erschien eine Dame vom Lande, eine Fremde, in dem Institut,
welche den Wunsch aussprach eines unserer Kinder zu adoptieren. Die nothige Erlaubnifl dazu
brachte sie mit, und nachdem sie eine Menge unserer Zoglinge gesehen hatte, ohne sich entschlielen
zu konnen, erfalite sie eine plotzliche Zuneigung zu einem derselben — einem Knaben, — der unter
meiner Aufsicht stand. Bitte, suchen Sie sich zu fassen, Sir, das Verheimlichen ist nicht mehr moglich.
Das Kind, welches die Fremde mit sich nahm, war das Kind jener Dame, deren Bild hier hingt.«

Mr. Wilding starrte den Boden an. »Unmoglich!« rief er mit aller Gemalt, deren er fihig war.
»Wovon sprechen Sie? Welche wahnsinnige Geschichte erzéihlen Sie mir? Hier hingt ihr Bild! Habe
ich Thnen das nicht schon einmal gesagt? Das Bild meiner Matter!«

»Wenn diese ungliickselige Frau Sie in spdteren Jahren aus der Anstalt nahm,« sprach Mrs
Goldstraw so milde wie moglich, »so war sie das Opfer eines traurigen MiBlverstindnisses, und Sie
waren es gleichfalls, Sir.«

Er sank in seinen Sessel zuriick. »Das Zimmer geht mit mir herum,« rief er. »Mein Kopf!
mein Kopf.«

Die Haushilterin sprang erschrocken auf und 6ffnete das Fenster. Ehe sie die Thiir erreicht
hatte, um nach Hilfe zu rufen, machte sich die Beklemmung, die Mr. Wildings Leben zu bedrohen
schien, durch einen gewaltsamen Thrinenstrom Luft. Er gab wiederholentlich der Mrs. Goldstraw
Zeichen, ihn nicht zu verlassen. Sie wartete geduldig, bis der Weinkrampf sich beruhigt hatte. Als
Mr. Wilding wieder Fassung gewonnen, richtete er den Kopf auf und sah Mrs. Goldstraw drgerlich
und argwohnisch an, wie ein schwacher Mensch, der das ihm Unbequeme nicht glauben will.

»MiBverstindnill?« fragte er zornig, ihr letztes Wort wiederholend. »Wie kann ich wissen, ob
Sie nicht selbst im Irrthum sind 7«

»Hoffen Sie nicht, daB ich mich irre, Sir. Ich will Thnen den« Grund sagen, wenn Sie besser
im Stande sind, ihn zu horen.«

»Jetzt! jetzt!«

Der Ton, in dem er sprach, iiberzeugte Mrs. Goldstraw, dal} es eine grausame Gutmiithigkeit
sein wiirde, ihn noch einen Augenblick linger sich mit der eitlen Hoffnung schmeicheln zu lassen,
dal das Erzihlte auf einem Irrthum beruhen kdnne. Wenige Worte mehr machten allem Zweifel ein
Ende, und sie war entschlossen, diese wenigen Worte zu sprechen.

»Ich sagte Thnen,« begann sie, »dall das Kind der Dame, deren Portrait dort hingt, von einer
fremden Frau fortgenommen und adoptiert worden sei. Es ist so gewi3 wahr, was ich sage, wie ich
hier vor Thnen sitze und gezwungen bin, Sie zu krinken. Bitte, folgen Sie mir im Geist in die Zeit
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zurlick, als ein Vierteljahr iiber Ihre Aufnahme im Findelhause dahingegangen war. Ich befand mich
damals in London, um einige Kinder von dort nach unsrer Anstalt auf dem Lande abzuholen. Man
hielt Rath {iber die Taufe eines Kindes. — eines Knaben — der gerade aufgenommen worden war. Wir
wihlten die Namen gewohnlich, ohne das Directorium zu befragen. Heute erschien zufillig einer
der bei der Verwaltung betheiligten Herren und sah die Register durch. Er bemerkte, dal man den
Namen jenes Kindes, welches adoptiert worden war, Walter Wilding, ausgestrichen hatte — offenbar
aus dem Grunde, weil das Kind fiir immer unserm Wirkungskreis entzogen war. Hier ist ein Name,
sagte er, gebt ihn dem Findling der heute aufgenommen ist. Man gab ihm den Namen, und das Kind
wurde getauft. Sie, Sir, waren das Kind.«

Der Kopf des Weinhéndlers fiel auf die Brust. »Ich war das Kind!« sagte er zu sich selbst einen
ohnmichtigen Versuch machend diese Idee wirklich zu fassen. »Ich war das Kind!«

»Kurze Zeit nachdem Sie in der Anstalt verweilten, Sir,« fuhr Mrs. Goldstraw fort, " »gab ich
meine Stellung auf, weil ich heirathete. Wenn Sie sich dessen erinnern wollen und wenn Sie sich
entschliefen kénnen das Folgende scharf ins Auge zu fassen, so wird Thnen selbst klar werden, wie
dieser bedauerliche Irrthum, von dem wir reden, sich ereignen konnte. EIf bis zwolf Jahre verliefen,
ehe die Dame, die Sie fiir Ihre Mutter gehalten haben, das Findelhaus wieder betrat um ihren Sohn
zu suchen und mit sich nach Hause zu nehmen. Die Dame wufte nur, daf} ihr Sohn Walter Wilding
hieB3. Die Aufseherin, welche sich ihrer mitleidig annahm, konnte ihr nur den Walter Wilding zeigen,
der sich in der Anstalt befand. Ich, welche den Irrthum entdeckt haben wiirde, war fern von den
Kindern und von allem was zu ihnen gehorte. Nichts, wirklich nichts konnte den traurigen Mifgriff,
der geschah, abwenden. Ich empfinde mit Thnen — gewiB, Sir, das thue ich. Sie werden denken —
und mit Recht — daf} es eine unselige Stunde war, die mich in Thr Haus fiihrte, ganz ahnungslos, das
versichere ich, um mich nach der Haushilterinstelle umzuthun. Mir ist, als ob ich zu tadeln wire —
als ob ich mehr Selbstbeherrschung hitte entwickeln miissen. Wenn meine Mienen nicht verrathen
hitten, an was mich dieses Portrait und ihre eigenen Worte erinnerten, Sie wiirden nie, selbst nicht
auf ihrem Sterbebette, erfahren haben, was Sie jetzt wissen.«

»Mr. Wilding richtete sich plotzlich auf. Die angeborene Ehrlichkeit des Menschen stridubte
sich gegen die letzten Worte der Haushélterin. Es schien, als ob seine Seele sich nach dem Schlag,
der sie niederzuschmettern drohte, kriftig aufrichtete.

»Wollen Sie damit sagen, daf} Sie es mir verheimlicht haben wiirden, wenn es méglich gewesen
wire?« rief er aus.

»Ich wiirde stets auf Befragen die Wahrheit gesagt haben, Sir, so hoffe ich von mir,« entgegnete
Mrs. Goldstraw. »Und, so viel weil ich, es ist besser fiir mich kein Geheimnif} dieser Art auf meiner
Seele lasten zu haben. Aber ob es besser fiir Sie ist? Wozu kann es Thnen niitzen.«

»Niitzen? Allmichtiger! Wenn Ihre Erzihlung eine wahre ist.—«

»Wiirde ich sie, in der Stellung, die ich inne habe, mitgetheilt haben, wenn sie nicht wahr wire 7«

»Entschuldigen Sie,« sagte der Weinhindler, »Sie miissen Nachsicht mit mir haben. Ich kann
mir diese schreckliche Entdeckung jetzt nicht als wirklich darstellen. Wir haben uns so innig lieb
gehabt — ich empfand mich ganz und gar als ihren Sohn. Sie starb, Mrs. Goldstraw, in meinen Armen
— sie gab mir sterbend ihren Segen, wie nur eine Mutter ihn geben kann. Und nun, nach der ganzen
Zeit zu erfahren, daB sie nicht meine Mutter war! O, Himmel! Himmel! Ich weif3 nicht was ich rede!«
rief er, als die Selbstbeherrschung die ihn das Vorhergehende hatte sprechen lassen, ins Wanken
gerieth und unterlag. »Es ist nicht dieser schreckliche Kummer — es liegt mir etwas anderes im Sinn,
von dem ich reden wollte. Ja, richtig! Sie haben mich iiberrascht — Sie haben mich tief gekrinkt. Sie
thaten so, als ob Sie mir alles verheimlicht haben wiirden, wenn Sie gekannt hitten. Lassen Sie mich
das nicht wieder horen. Nur ein Verbrechensucht man zu verheimlichen. Sie meinen es gut, ich weif3
es. Ich will Thnen nicht wehe thun. Sie sind eine freundliche Seele. Aber Sie vergessen, in welcher
Lage ich mich befinde. Sie hat mir alles was ich mein nenne in der festen Ueberzeugung hinterlassen,
daf ich ihr Sohn sei. Ich bin nicht ihr Sohn. Ich habe den Platz unrechtm@Big eingenommen, ich habe
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unschuldiger Weise das Erbe eines andern Mannes im Besitz. Er muf3 aufgefunden werden. Kann ich
wissen, ob er nicht in diesem Augenblick im Elend ist und keinen Bissen hat um seinen Hunger zu
stillen! Er muf} aufgefunden werden! Meine einzige Hoffnung dem Schlag, der mich getroffen hat
nicht zu unterliegen beruht darauf, meine Handlungsweise so einzurichten daf3 sie sie billigen miif3te.
Sie wissen noch mehr, Mrs. Goldstraw, als Sie mir bis jetzt mitgetheilt haben. Wer war die Fremde,
welche das Kind adoptiert hat? Sie miissen den Namen der Dame gehort haben.«

»Ich habe ihn nie gehort, Sir. Und habe sie nie wieder gesehen und nichts wieder von ihr
vernommen.«

»Sagte sie nichts, als sie das Kind mit sich nahm? Spédhen Sie in ihrem Gedéchtnif3 nach. Sie
mul} etwas gesagt haben. «

»Nur auf Eines kann ich mich besinnen, Sir. Es war auffallend schlechtes Wetter in dem
Jahre, und die Kinder krénkelten viel. Als sie den Knaben mitnahm, sagte sie freundlich zu mir:
»Beunruhigen Sie sich nicht seiner Gesundheit wegen. Er wird in einem schoneren Klima als dies ist
grof} werden. — Ich gehe mit ihm in die Schweiz.«

»In die Schweiz? In welchen Theil der Schweiz?«

»Das hat sie nicht gesagt, Sir.«

»Nur diesen schwachen Anhalt! sagte Mr. Wilding. »Und ein Vierteljahrhundert ist
voriibergegangen, seitdem das Kind fortgeholt ist! Was soll ich thun?«

»Ich hoffe, Sie halten mir meine Offenheit zu gut, Sir," sagte Mrs Goldstraw. » Aber weshalb
sich gramen, moglicherweise ist er nicht mehr am Leben, wer kann es wissen? und sollte er leben,
so ist es nicht wahrscheinlich dafl es ihm schlecht ergehe. Die Dame, welche ihn an Kindes statt
aufnahm, war eine vornehme, wohlhabende Frau — das konnte man gleich erkennen. Auch muf} sie
sich dariiber ausweisen, den Knaben erziehen zu konnen, sonst iiberldfft man ihr kein Kind. Wenn
ich in Threr Stelle wire, Sir — entschuldigen Sie, dal ich mir die Freiheit nehme, so zu sprechen — ich
wiirde mich in dem Gedanken beruhigen, daf ich die arme Lady, deren Portrait dort hiingt, geliebt
hitte — in Wahrheit geliebt hitte, wie eine Mutter und daf} sie mich in Wahrheit geliebt hitte, wie
ihren Sohn. Alles, was Sie von ihr besitzen, hat sie Thnen um dieser Liebe willens gegeben. Diese
Liebe war unverédndert, so lange sie lebte und wiirde sich nicht veridndert haben, so lange Sie lebten,
dessen bin ich gewil3. Giebt es ein besseres Recht, Sir, auf das, was Sie besitzen?«

Mr. Wildings nicht zu beirrende Ehrlichkeit erkannte die schwache Seite in der Ansicht seiner
Haushilterin auf den ersten Blick heraus.

»Sie verstehen mich nicht« sagte er. »Gerade weil ich sie geliebt habe, empfinde ich es als
eine Pflicht eine heilige Pflicht gerecht gegen ihren Sohn zu handeln. Wenn er am Leben ist, muf}
ich ihn auffinden; meinetwegen so gut als seinetwegen. Ich wiirde zusammenbrechen unter dieser
schrecklichen Priifung, wenn ich mich nicht beeiferte — dringlich und schleunig beeiferte — das
zu thun, was mein Gewissen mir als Nothwendigkeit vorschreibt. Ich muf3 mit meinem Advocaten
sprechen; ich muf} Alles in Bewegung setzen, noch ehe ich schlafen gehe.« Er ging auf das Sprachrohr,
welches sich in der Wand des Zimmers befand, zu und rief etwas in das Bureau hinab. » Verlassen
Sie mich, Mrs. Goldstraw,« fuhr er fort. »Ich werde spéter gesammelter und mehr dazu fihig sein,
mit Thnen zu sprechen. Wir werden gut mit einander auskommen — ich hoffe, wir werden gut. mit
einander auskommen — trotz alledem, was sich ereignet hat. Sie konnen nicht dafiir. Ich weil3, Sie
konnen nicht dafiir. So! so! schiitteln mir uns die Hinde und thun Sie IThr Moglichstes fiir meinen
Haushalt. — Ich hin nicht im Stande, dariiber mit Ihnen zu sprechen. «

Die Thiir 6ffnete sich gerade, als Mrs. Goldstraw darauf zuging und Mr. Jarvis erschien.

»Schicken Sie zu Mr. Bintrey,« sagte der Weinhéndler. »Zeigen Sie ihm an, daf3 ich ihn sogleich
zu sprechen Wunsche. «

Der Schreiber schob unhefugter Weise die Ausfiihrung des Befehls dadurch hinaus, daf3 er Mr.
Vendale« meldete und den neuen Theilnehmer der Firma Wilding und Co. auch sogleich eintreten
hieB3.
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»Wollen Sie mich auf einen Augenblick entschuldigen, George Vendale,« sagte Wilding. »Ich
habe Jarvis noch ein Wort zu sagen. Schicken Sie zu Mr. Bintrey,« wiederholte er. »Schicken Sie
sogleich!«

Ehe Mr. Jarvis das Zimmer verlie$3, legte er noch einen Brief auf den Tisch.

»Von unserm Correspondenten aus Neuschatel, glaube ich, Sir. er Brief trigt die Schweizer
Postmarke. «
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Neue Charactere auf der Scene

Die Worte die »Schweizer Postmarke« folgten so unmittelbar auf Mrs. Goldstraw’s Erwidhnung
der Schweiz und steigerten Mr. Wildings Aufregung zu einer solchen Hohe, daf} sein Compagnon
sich nicht das Ansehen gehen konnte, als ob er sie nicht bemerke.

»Wilding,« fragte er schnell und hielt dann ein, sich umsehend, ob er im Zimmer eine Ursache
zu seines Gefidhrten Aufregung entdecken konne. »Was haben Sie?«

»Mein lieber George Vendale,« erwiderte der Weinhindler dem Angeredeten seine Hand mit
einem flehenden Blick entgegenstreckend, als ob er dessen Hilfe begehre, um etwas Schreckliches
zu liberwinden und nicht, als ob er sie ihm zum Bewillkommungs-Gruf} reiche. »Mein lieber George
Vendale, so viel habe ich erfahren, daf} ich nie wieder ich selbst sein werde. Unmdglich kann ich je
wieder ich selbst sein. Denn im vollen Sinne des Wortes, ich bin nicht ich.«

Der neue Compagnon, ein braunwangiger hiibscher Junge, beinah in Wildings Alter, mit einem
schnellen sichern Auge und entschlossener Bewegung, erwiderte mit unendlichem Erstaunen: »Nicht
Sie?«

»Nicht was ich zu sein glaubte,« sagte Wilding.

»Wer, im Namen alles Wunderbaren, glaubten Sie zu sein, der Sie nun nicht sind?« lautete
die Entgegnung, die mit einer so herzgewinnenden Freundlichkeit ausgesprochen wurde, daf3 sie das
Vertrauen eines zuriickhaltenderen Mannes als Wilding war, herausgelockt haben wiirde. »Ich kann
Sie jetzt, wo wir Compagnons sind, wohl ohne unbescheiden zu sein fragen.«

»Schon wieder!« rief Wilding indem er sich in seinen Sessel zuriicklehnte und dem andern
einen trostlosen Blick zuwarf. »Compagnon! und ich habe nicht das Recht in unser Geschift
einzutreten. Es ist mir nicht bestimmt gewesen und meine Mutter hat es nicht fiir mich erworben.
Ich will damit sagen, seine Mutter hat es fiir i4n erworben — wenn ich iiberhaupt eine Meinung haben
kann — oder iiberhaupt jemand bin.«

»Gehen Sie, gehen Sie!« dullerte der Compagnon nach einer augenblicklichen Pause mit jener
ruhigen Zuversicht, wie sie eine kriftige Natur durchdringt, die den aufrichtigen Willen hat, einer
schwachen beizustehen. »Wenn ein Unrecht geschehen ist, so ist es ohne Thre Schuld geschehen,
davon bin ich iiberzeugt. Ich war nicht drei Jahre mit Thnen zusammen in diesem Comptoir unter
dem alten Regime, um Ihnen zu miftrauen, Wilding. Wir waren, was Redlichkeit anbelangt beide
damals schon ebenso reif wie jetzt. Lassen Sie mich meine Compagnonschaft damit beginnen, Ihnen
ein thitiger Theilnehmer zu sein und alles, was unrecht ist, in’s Gleiche zu bringen. Hat der Brief
irgend etwas damit zu schaffen?«

»Ach!« rief Wilding mit der Hand an seine Schléfe fassend. »Schon wieder! Mein Kopf! Ich
hatte den Zwischenfall vergessen! Die Schweizer Postmarke.«

»Bei einem zweiten Blick, den ich darauf werfe, werde ich gewahr, daf} der Brief uneroffnet
ist, also nichts mit den angedeuteten Verhéltnissen zu thun haben kann. Ist er an Sie oder an uns?«

»An uns,« sagte Wilding.

»Ich denke, ich 6ffne ihn und lese ihn vor, um ihn uns aus dem Weg zu schaffen.«

»Ich bin Thnen sehr dankbar.«

»Der Brief kommt von unsern Champagnerlieferanten, dem Neuschateller Hause. Geehrter
Herr. Durch Ihr giitiges Schreiben vom 28. d. M. sind wir in Kenntnis gesetzt worden, daf} Sie
Herrn Vendale als Compagnon in das Geschift aufgenommen haben. Erlauben Sie, dal wir Thnen
unsre Gliickwiinsche zu diesem Ereignif} aussprechen. Zu gleicher Zeit ergreifen wir die Gelegenheit,
Thnen ausdriicklich Herrn Jiiles Obenreizer zu empfehlen.« »Nicht moglich! Wilding sah von einem
schnellen Argwohn erfaft auf und rief: »Wie?«

»Nicht moglich den Namen auszusprechen!« erwiderte sein Compagnon leichthin —
»QObenreizer. — Thnen ausdriicklich Herrn Jiiles Obenreizer zu empfehlen, Sohos-quare, London
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(north Side), welcher als unser Agent accreditirt ist. Er hat die Ehre, bereits die Bekanntschaft des
Herrn Vendale in seinem Vaterlande (d. h. in Herrn Obenreizers Vaterlande) der Schweiz gemacht
zu haben — Richtig! — o, o, woran hatte ich schon gedacht. — Jetzt erinnere ich mich — als er es mit
seiner Nichte bereiste. «

»Mit seiner —?« Vendale hatte das letzte Wort so verschluckt, das Wilding es nicht verstehen
konnte.

»Als er es mit seiner Nichte bereiste Obenreizers Nichte,« sagte Vendale iibertrieben deutlich.
»Die Nichte Obenreizers. (Ich bin ihnen wihrend meiner ersten Schweizer Tour begegnet, reiste
eine Weile mit ihnen, Verlor sie wihrend zweier Jahre aus den Augen, begegnete ihnen, als ich das
vorletzte Mal in der Schweiz war, wieder und habe seitdem nichts mehr von ihnen gehort.) Obenreizer.
Obenreizers Nichte. Richtig! Er ist schlieBlich doch moglich auszusprechen, der Name! — Herr
Obenreizer besitzt unser ausgedehntestes Vertrauen und wir hoffen, dall auch Sie seine Verdienste
zu schitzen wissen werden. Richtig unterzeichnet von dem Hause Defresnier und Comp. Schon. Ich
werde Mr. Obenreizer sogleich aufsuchen und den Gang uns aus dem Wege rdumen. Das raumt
zugleich die Schweizer Postmarke aus dem Wege. Und, mein lieber Wilding, theilen Sie mir mit,
was ich weiter aus IThrem Weg rdumen kann und ich werde Mittel finden, die mir das Aufrdumen
ermoglichen.«

Bereit dazu und im hochsten Grade dankbar, daf3 ihm die Miihe erleichtert wurde, driickte der
ehrliche Weinhédndler dem Andern die Hand und begann seine Erzédhlung damit, sich reuevoll selbst
als einen Usurpator anzuklagen.

»Ohne Zweifel haben Sie darum nach Bintrey geschickt, als ich eintrat?« fragte der Compagnon
nach kurzem Bedenken.

»Darum.«

»Er hat Erfahrung und einen verschlagenen Kopf; ich bin begierig seine Meinung zu horen. Es
ist kithn und gewagt, Ihnen die meinige zu sagen, ehe ich weil3, wie er denkt, aber ich verstehe nicht
zuriickzuhalten. Offen denn, ich sehe die Verhiltnisse anders an, als Sie sie sehen. Ich finde Ihre Lage
nicht so, wie Sie sie finden. Was das Usurpieren fremden Besitzes anbelangt, mein lieber Wilding,
das ist reine Thorheit, da niemand ein Usurpator sein kann, der nicht beabsichtigt hat, jemand zu
beeintrachtigen. Und das haben Sie nie gethan. Was die Erbschaft den jener Dame anbelangt, die
geglaubt hat, Sie wiren ihr Sohn und den der Sie, nach deren eigener Aussage, glauben mufiten,
sie sei Ihre Mutter, so bedenken Sie, ob das Erben nicht die Folge Ihrer personlichen Beziehungen
zu einander war? Sie fallten nach und nach immer innigere Zuneigung zu ihr. Sie fa3te nach und
nach immer innigere Zuneigung zu Ihnen. Thnen, Threr Person, wie ich die Sache ansehe, hat sie die
irdischen Vortheile bestimmt, und nur von ihr, von ihrer Person haben Sie sie angenommen. «

»Sie setzte voraus,« wendete Wilding kopfschiittelnd ein, dal} ich ein natiirliches Recht darauf
hitte, was mir fehlte.«

»Das mul} ich zugeben, gewill« erwiderte der Compagnon. »Aber gesetzt, sie hitte die
Entdeckung, die Sie jetzt gemacht haben, ein halbes Jahr vor ithrem Tode auch gemacht, glauben
Sie, daf} das die Jahre, die Sie mit ihr zusammen gewesen sind, ausgestrichen und die Zartlichkeit
verloscht haben wiirde, welche einer fiir den andern in immer hoherem Grade empfand, je linger
das mit einander Verkehren dauerte?«

»Was ich dariiber denke,« sagte Wilding sich einfach und fest an der nackten Thatsache haltend,
»kann die Wahrheit eben sowenig dndern, als ich den Himmel herunter zu reilen vermag. Die
Wahrheit ist, daf ich der Besitzer von irdischen Giitern bin, die einem Andern zugehoren.«

»Er kann schon todt sein,« sagte Vendale.

»Er kann auch leben,« sagte Wilding. »Und wenn er lebt, habe ich ihn nicht unschuldiger weise
— das gebe ich Thnen zu, unschuldiger weise — um Vieles gebracht? Habe ich ihn nicht um die ganze
gliickliche Zeit, die ich an seiner Stelle verlebt habe, gebracht? Habe ich ihn nicht um die namenlose
Freude gebracht, die meine Seele erfiillte, als die theure Frau« — er streckte seine Hand nach dem
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Bilde aus — »mir vertraute, daf3 sie meine Mutter sei? Habe ich ihn nicht um alle die Sorgfalt gebracht,
die sie iiber mich ausgo3? Habe ich ihn nicht um alle Verehrung und alle Pflichten gebracht, die ich
ihr mit Stolz weihte? Darum frage ich mich selbst und frage auch Sie, George Vendale, wo ist er?
Was ist aus ihm geworden?«

»Wer kann es wissen!«

»Ich muB es versuchen, ihn ausfindig zu machen. Ich muf3 Nachforschungen anstellen. Ich darf
nie ermiiden und von solchen Nachforschungen abstehen. Ich will von den Interessen meines Antheils
am Geschift leben — ich sollte sagen von den seinigen — und alles Andere fiir ihn zuriicklegen. Wenn
ich ihn finde, kann ich mich seiner Gromuth unterwerfen; aber hingeben will ich ihm Alles. Ich will
es, das schwore ich, so wahr ich sie geliebt und geehrt habe,« sagte Wilding achtungsvoll die Hand,
die er kiiite, nach dem Bilde hinstreckend und dann sich mit derselben die Augen bedeckend. »So
wahr ich sie geliebt und geehrt und eine Welt von Beweggriinden habe, ihr dankbar zu sein.« Und
damit brach er ab.

Der Compagnon erhob sich von dem Stuhl, auf dem er gesessen hatte und stellte sich neben
Wilding indem er seine Hand sanft auf dessen Schulter legte. »Walter, ich habe Sie schon friiher
als einen rechtlichen Mann mit reinem Gewissen und feinfiihlendem Herzen gekannt. Ich schitze es
fiir ein groBes Gliick, dal mir der Vorzug geworden ist, meine Arbeit mit seinem des Vertrauens so
wiirdigen Mann gemeinsam zu verrichten. Ich bin dankbar dafiir. Schalten Sie {iber mich, wie iiber
Ihre rechte Hand und verlassen Sie sich auf mich bis in den Tod. Denken Sie nicht schlechter von
mir, wenn ich Thnen eingestehe, daf ich von einem unklaren Gefiihl beherrscht werde, Sie mogen
es vielleicht ein unverniinftiges nennen. Ich habe viel mehr Theilnahme fiir die Dame und fiir Sie,
der Sie nicht zu derselben in vorausgesetzter verwandtschaftlicher Beziehung stehen, als ich fiir den
unbekannten Mann empfinde (wenn er iiberhaupt zum Mann herangewachsen ist), der ohne es zu
wissen, seiner Stelle entsetzt wurde. Sie haben recht gethan, nach Mr. Bintrey zu schicken. Meine
Meinung wird theilweise, ja ich bin davon iiberzeugt, vollstindig die seinige sein. Thun Sie in diesem
ernsten Geschift keinen tibereilten Schritt. Das Geheimnifs muf3 dngstlich von uns bewahrt werden,
denn es leichtsinnig verbreiten hiefe soviel, als betriigerische Anspriiche aufmuntern, einem Schwarm
Von Schelmen das Thor 6ffnen und die Losung zu falschen Eiden und Complotten geben. Ich habe
fiir jetzt nichts weiter zu sagen, Walten als Sie zu erinnern, das sich darum hauptsidchlich Antheil
an dem Geschift genommen habe, um Sie von einer Last der Arbeit zu befreien, der ihr jetziger
Gesundheitszustand nicht gewachsen ist, daf ich Thr Compagnon geworden bin, um zu arbeiten und
daB ich Letzteres gesonnen bin zu thun«

Mit diesen Worten klopfte er seinem Gefihrten in einer Weise auf die Schulter, die seiner Rede
den besten Nachdruck gab und verliel} ihn. George Vendale begab sich in das Comptoir und suchte
spater M. Jiiles Obenreizer auf.

Als er in Sohosquare einbog und seine Schritte nach der Nordseite hinrichtete, schof3 eine
dunkle Réthe in sein sonnengebriuntes Antlitz, welche Wilding wenn er ein besserer Beobachter,
oder weniger mit seinen eignen Sorgen beschiftigt gewesen wire, auch bemerkt haben miif3ite, als sein
Compagnon eine gewisse Stelle in dem Brief ihres Schweizer Correspondenten las, die ihm gefiel,
nicht so deutlich als das Uebrige auszusprechen.

Eine Colonie von Bergbewohnern hat sich lange in dem schmalen kleinen Stadttheil Londons
Soho eingeschlossen. Schweizer Uhrmacher, Schweizer Schmelzarbeiter, Schweizer Juweliere,
Schweizer Verkdufer von Instrumentenkasten und von Schweizer Spielsachen der verschiedensten
Art wohnten hier dicht neben einander. Schweizer Professoren der Musik, der Malerei und fremder
Sprachen, Schweizer Stickereien, Schweizer Botengénger und andere Schweizer Dienstboten, die nie
zu Hause waren; betriebsame Schweizer Wischerinnen und Stirkerinnen, geheimnif3volle Schweizer
Einwohner beiderlei Geschlechts; Schweizer von gutem Ruf und Schweizer von schlechtem Ruf;
Schweizer, die das hochste Vertrauen verdienen und Schweizer, die bei Leibe kein Vertrauen
verdienen; alle diese verschiedenen Schweizer Bestandtheile vereinigen sich zu einem Mittelpunkt in
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dem Stadttheil Soho. Schibige Schweizer Speisehduser, Kaffeehduser und Wirthshiuser, Schweizer
Getrinke und Speisen, Schweizer Gottesdienst fiir den Sonntag und Schweizer Schulen fiir die
Wochentage sind alles hier zu haben. Selbst die einheimischen Englischen Wirthshduser kehren eine
Art von Wesen nach aullen, das wie geradebrechtes Englisch aussieht: Sie kiindigen an ihren Fenstern
Schweizer Liqueur und Branntwein an und dulden hinter ihrem Schenktisch manchen Abend im Jahr
Schweizer Liebeleien und Schweizer Schlédgereien.

Als der neue Theilhaber von Wilding und Co. an einer Thiir, welche auf messingnem Schild
die kurze Inschrift Obenreizer aufwies, die Glocke zog, — es war die Thiir eines soliden Hauses, in
dessen unterem Stockwerk sich eine Schweizer Uhren-Niederlage befand, — sah er sich auf einmal
von einer vollstandig Schweizerisch eingerichteten Hauslichkeit umgeben. Ein grofer fiir den Winter
errichteter Ofen aus weillen Kacheln nahm die Feuerstelle in dem Zimmer ein, in welches man
ihn zu treten bat. Der unbedeckte Fulboden war mit einem niedlichen Muster ausgelegt, zu dem
verschiedene Holzarten angewendet worden. Der Raum trug vorherrschend das Geprige des Kahlen,
viel gescheuerten und das kleine gebliimte Teppichviereck vor dem Sopha, wie das mit Sammet
iberkleidete Kaminbrett mit seiner gewaltigen Uhr und seinen Vasen voller kiinstlicher Blumen,
stimmten mit dem herrschenden Geschmack iiberein. Es machte den Eindruck, als ob — schildern
wir kurz die Wirkung, die das Ganze ausiibte — als ob ein Pariser eine Milchkammer zur Wohnstube
umgestaltet hitte. Unter dem Zifferblatt der Uhr flof kiinstlich nachgemachtes Wasser iiber ein
Miihlrad. Der Eingetretene hatte noch nicht eine volle Minute davorgestanden, um den Fall desselben
mit seinen Augen zu folgen, als Mr. Obenreizer ihn an den Ellenbogen anstie3 und in sehr gutem,
sehr geschickt gekiirztem Englisch sagte: »Wie geht es »Ihnen? Sehr erfreut!«
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