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Garzia Deledda
Das Kleid des Witwers

Ohne Hast ging die Fahrt, weil die junge Frau bei schlechter Gesundheit war und grofler
Schonung bedurfte. Zusammengekauert, mitunter lang ausgestreckt, ruhte sie auf dem von zwei
schwarzen, schlifrigen kleinen Ochsen gezogenen Karren. Der junge Gatte hingegen war ein schoner,
kréaftiger Mann mit frischem rotem, manchmal allzurotem Gesicht: wann ihm das Blut bis in die von
krausem Gelock bedeckte Stirn stieg. Aber wenn er so — bald vor Zorn, bald vor Freude — bei jedem
AnlaB} errotete, erschien er noch schoner, und seine leuchtenden schwarzen Augen strahlten dann
wie die eines Kindes. Eines Kindes Licheln schien es auch, wenn zwischen den vollen roten Lippen
die festen, elfenbeinweiflen Zihne hindurchschimmerten. Im Vergleich zu ihm sah die Frau wie eine
Alte aus, doch wie eine Kind gebliebene Alte mit braunem, spitzem Gesicht, in dem die bldulichen,
schweren Lider {iber den grofen, traurig blickenden Augen sich nur miihsam hoben und senkten.
Taten diese Augen sich aber wirklich einmal auf, so betrachteten sie wie erstaunt die Schonheit der
Natur; sie fiillten sich mit Licht und Leben, und das ganze Gesicht ward tiberraschend hell und jung.

Der junge Gatte ging neben dem Karren her, darauf bedacht, ihn an zu heftigem StoBen zu
hindern. Von Zeit zu Zeit beugte er sich iiber seine junge Frau und redete ihr zu: »Giula, Giula, sieh
mich doch einmal an! Du sagst ja gar nichts mehr! Bist du miide?«

Giula hob alsdann die Augenlider und sprach ein paar Worte; aber was sie sich zu sagen
hatten, war bereits gesagt, und bald schlof} sie die Augen wieder, lie sich von dem schwerfillig
sich fortbewegenden Karren einwiegen, und alles deuchte ihr ein Traum: die Vergangenheit, die
Gegenwart, die Zukunft.

Es war im Mai, und die Sonne gliihte bereits vom wolkenlosen Himmel. Zum Schutz vor ihrem
allzuheiflen Strahl war aus der einen Seite des Karrens ein grobes Leintuch zwischen zwei Stangen
ausgespannt; und wie das Fuhrwerk aus der grauen Strale zwischen dem dichten Griin iiber die
einsame Hochebene dahinrollte, sah es aus, als glitte ein Segel schwerfillig durch ein bewegtes Meer.
Diese Vorstellung ward noch vertieft durch den kreisrunden Horizont, an dem aus lichtem Dunst
grofle Silberwolken aufstiegen, die sich unter einem jeweiligen Windstof3 von Sonnenaufgang her
bald wieder zerteilten. Hielt der Wind aber inne, so war alles wieder regungslos still, und so weit das
Auge reichte, folgte Buschwald auf Buschwald, Gestein auf Gestein.

Unmerklich waren sie dennoch aufwirts gelangt, und mit einemmal tauchte auf der Hohe der
Strafe, vor zichenden Wolken, ein schwarzer Punkt auf. HeiBer wehte hier der Wind, schwer vom
Duft der wohlriechenden Kriuter des Waldes, und die junge Frau richtete sich auf und sog mit
zitternden Nasenfliigeln die kriftige, reine Luft ein, die fiir sie die Jugend bedeutete.

»Giula, Giula, wie geht’s? Bist du noch immer schldfrig? Wir sind schon halbwegs, und
GroBmutter ziindet jetzt schon das Feuer an und fiillt den Napf mit gliickbringendem Korn, zum
Willkomm fiir uns. Giula, wir sind halbwegs. Hier ist der Nuraghe von Mesu Caminu.«

Giula hob die miiden Lider, schlof sie aber bald wieder, und auch der Mann wurde still und
nachdenklich. Er tat ein paar Schritte, schien etwas sagen zu wollen — schiittelte dann aber den Kopf,
als wollte er all das Blut hinunterschiitteln, das ihm wiederum vom Herzen in den Kopf gestiegen
war, und blickte starr geradeaus auf den schwarzen Punkt, der immer groBer wurde und schlieBlich
gleich einer Mauer vor der Strafle stand.

Langsam wandte nun auch die Frau den Kopf und sah dorthin; beide hatten den gleichen
Gedanken, aber der eine suchte dem andern sein Gesicht zu verbergen, um ihm diesen Gedanken
zu verbergen. Und beide iiberkam ein beklemmendes Gefiihl, als hitte die Strafle dort ein Ende und
es ginge nicht mehr weiter.

Da oben, in dem Nuraghe, hatte man ein Jahr zuvor den entkleideten, nackten Leichnam eines
reichen Witwers gefunden, der Giula zur Frau begehrt. Damals war sie noch ein gesundes, kriftiges
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Midchen. Sie, die Waise, hatte fiinf kleine Geschwister aufgezogen, fiir sie alle das Korn geworfelt,
das Brot gebacken. Eine solche konnte jener Witwer gerade brauchen: eine Frau, die auch fiir seine
zahlreichen Knechte das Brot bereiten, sein Haus und seine Habe sicher behiiten wiirde, kurz, eine
treue Magd, die ihn wenig kostete.
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