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Ohne Hast ging die Fahrt, weil die junge Frau bei
schlechter Gesundheit war und groBer Schonung bedurfte.
Zusammengekauert, mitunter lang ausgestreckt, ruhte sie auf
dem von zwei schwarzen, schlifrigen kleinen Ochsen gezogenen
Karren. Der junge Gatte hingegen war ein schoner, kriftiger
Mann mit frischem rotem, manchmal allzurotem Gesicht: wann
thm das Blut bis in die von krausem Gelock bedeckte Stirn
stieg. Aber wenn er so — bald vor Zorn, bald vor Freude —
bei jedem Anlal} errotete, erschien er noch schoner, und seine
leuchtenden schwarzen Augen strahlten dann wie die eines
Kindes. Eines Kindes Licheln schien es auch, wenn zwischen
den vollen roten Lippen die festen, elfenbeinweillen Zidhne
hindurchschimmerten. Im Vergleich zu ihm sah die Frau wie
eine Alte aus, doch wie eine Kind gebliebene Alte mit braunem,
spitzem Gesicht, in dem die bldulichen, schweren Lider iiber
den groBen, traurig blickenden Augen sich nur miihsam hoben
und senkten. Taten diese Augen sich aber wirklich einmal auf,
so betrachteten sie wie erstaunt die Schonheit der Natur; sie
fiillten sich mit Licht und Leben, und das ganze Gesicht ward
iberraschend hell und jung.

Der junge Gatte ging neben dem Karren her, darauf bedacht,
thn an zu heftigem Stofen zu hindern. Von Zeit zu Zeit beugte



er sich iiber seine junge Frau und redete ihr zu: »Giula, Giula,
sieh mich doch einmal an! Du sagst ja gar nichts mehr! Bist du
miide 7«

Giula hob alsdann die Augenlider und sprach ein paar Worte;
aber was sie sich zu sagen hatten, war bereits gesagt, und bald
schlof} sie die Augen wieder, lieB sich von dem schwerfillig
sich fortbewegenden Karren einwiegen, und alles deuchte ihr ein
Traum: die Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft.

Es war im Mai, und die Sonne gliihte bereits vom wolkenlosen
Himmel. Zum Schutz vor ihrem allzuheilen Strahl war aus
der einen Seite des Karrens ein grobes Leintuch zwischen zwei
Stangen ausgespannt; und wie das Fuhrwerk aus der grauen
Strale zwischen dem dichten Griin iiber die einsame Hochebene
dahinrollte, sah es aus, als glitte ein Segel schwerfillig durch
ein bewegtes Meer. Diese Vorstellung ward noch vertieft
durch den kreisrunden Horizont, an dem aus lichtem Dunst
grof3e Silberwolken aufstiegen, die sich unter einem jeweiligen
Windstofl von Sonnenaufgang her bald wieder zerteilten. Hielt
der Wind aber inne, so war alles wieder regungslos still, und so
weit das Auge reichte, folgte Buschwald auf Buschwald, Gestein
auf Gestein.

Unmerklich waren sie dennoch aufwirts gelangt, und mit
einemmal tauchte auf der Hohe der Strafle, vor ziehenden
Wolken, ein schwarzer Punkt auf. Heifler wehte hier der Wind,
schwer vom Duft der wohlriechenden Kriuter des Waldes,
und die junge Frau richtete sich auf und sog mit zitternden



Nasenfliigeln die kriftige, reine Luft ein, die fiir sie die Jugend
bedeutete.

»QGiula, Giula, wie geht’s? Bist du noch immer schléfrig?
Wir sind schon halbwegs, und GroBmutter ziindet jetzt schon
das Feuer an und fiillt den Napf mit gliickbringendem Korn,
zum Willkomm fiir uns. Giula, wir sind halbwegs. Hier ist der
Nuraghe von Mesu Caminu. «

Giula hob die miiden Lider, schlof sie aber bald wieder, und
auch der Mann wurde still und nachdenklich. Er tat ein paar
Schritte, schien etwas sagen zu wollen — schiittelte dann aber
den Kopf, als wollte er all das Blut hinunterschiitteln, das ihm
wiederum vom Herzen in den Kopf gestiegen war, und blickte
starr geradeaus auf den schwarzen Punkt, der immer grofler
wurde und schlieBlich gleich einer Mauer vor der Strafe stand.

Langsam wandte nun auch die Frau den Kopf und sah dorthin;
beide hatten den gleichen Gedanken, aber der eine suchte dem
andern sein Gesicht zu verbergen, um ihm diesen Gedanken zu
verbergen. Und beide iiberkam ein beklemmendes Gefiihl, als
hitte die StraBe dort ein Ende und es ginge nicht mehr weiter.

Da oben, in dem Nuraghe, hatte man ein Jahr zuvor
den entkleideten, nackten Leichnam eines reichen Witwers
gefunden, der Giula zur Frau begehrt. Damals war sie noch ein
gesundes, kriftiges Méddchen. Sie, die Waise, hatte fiinf kleine
Geschwister aufgezogen, fiir sie alle das Korn geworfelt, das Brot
gebacken. Eine solche konnte jener Witwer gerade brauchen:
eine Frau, die auch fiir seine zahlreichen Knechte das Brot



bereiten, sein Haus und seine Habe sicher behiiten wiirde, kurz,
eine treue Magd, die ihn wenig kostete.
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