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Gustav Freytag
Die verlorene Handschrift

 
Erster Theil

 
 

Erstes Buch
 
 

1.
Eine gelehrte Entdeckung

 
Es ist später Abend in unserm Stadtwald, leise wispert das Laub in der lauen Sommerluft und

aus der Ferne tönt das Geschwirr der Feldgrillen bis unter die Bäume.
Durch die Gipfel fällt bleiches Licht auf den Waldweg und das undeutliche Geäst des

Unterholzes. Der Mond besprengt den Pfad mit schimmernden Flecken, er zündet im Gewirr
der Blätter und Zweige verlorene Lichter auf, hier läuft es vom Baumstamme bläulich herab wie
brennender Spiritus, dort im Grunde leuchten aus tiefer Dunkelheit die Wedel eines Farnkrautes in
grünlichem Golde, und über dem Wege ragt der dürre Ast als ungeheures weißes Geweih. Dazwischen
aber und darunter schwarze, greifbare Finsterniß. Runder Mond am Himmel, deine Versuche den
Wald zu erleuchten sind unordentlich, bleichsüchtig und launenhaft. Bitte, beschränke deine Lichter
auf den Damm, der zur Stadt führt, wirf deinen falben Schein nicht allzuschräge über den Weg hinaus,
denn linker Hand geht es abschüssig in Sumpf und Wasser.

Pfui, du Lügner! da ist der Sumpf, und der Schuh blieb darin stecken. Aber dir ist das gerade
recht, Täuschen und Betrügen ist deine liebste Arbeit, du Phantast unter den Sternen. Man wundert
sich allgemein, daß die Menschen der Vorzeit dich als Gott verehrten. Einst hat das griechische
Mädchen dich Selene gerufen und sie hat dir die Schale mit purpurnem Mohn bekränzt, um durch
deinen Zauber den treulosen Geliebten zu ihrer Thürschwelle zu locken. Damit ist es für immer
vorbei. Wir haben die Wissenschaft und Photogen, und du bist herabgekommen zu einem armen alten
Gaukler, der fern von Menschen im Walde umherflackert. Zu einem Gaukler! Man erweist dir noch
allzuviel Ehre, wenn man dich überhaupt als lebendes Wesen behandelt. Was bist du denn eigentlich?
eine Kugel ausgebrannter blasiger Schlacke, luftlos, farbenlos, wasserlos. Bah! eine Kugel? Unsere
Gelehrten wissen, daß du nicht einmal rund bist, auch darin lügst du. Wir von der Erde haben dich
nach unserer Seite in die Länge gezogen. Du bist gewissermaßen zugespitzt, und deine Gestalt ist
erbärmlich und unregelmäßig. Du bist nichts als eine Art großer Erdrübe, welche sich in ewiger
Sklaverei um uns herumwälzt.

Der Wald lichtet sich, zwischen der Stadt und dem Wanderer liegt noch eine weite Rasenfläche
mit ihrem Weiher. Sei gegrüßt, du grüner Thalgrund; wohlgepflegte Kieswege ziehen sich über die
Waldwiese, hier und da erhebt sich lustiges Gebüsch und eine Gartenbank. Auf der Bank rastet bei
Tage der wohlhäbige Bürger; die Hände auf das spanische Rohr gestützt, sieht er stolz nach den
Thürmen seiner guten Stadt hinüber. Ist heut auch die Flur verwandelt? Vor dem Wanderer breitet
sich’s wie eine wogende Wasserfläche, und es wallt, brodelt und ballt sich um die Füße, in endlosen
Nebelmassen soweit das Auge reicht. Welches Geisterheer wäscht hier seine grauen Gewänder?
Sie flattern von den Bäumen, sie ziehen durch die Luft, mattscheinend, zerfließend, sich wieder
verwebend. Und höher erheben sich die dämmrigen Gebilde. Sie schweben dem Wanderer über das
Haupt, die düstern Massen der Bäume verschwinden, auch den Himmel verbirgt die Dämmerung,
jeder Umriß löst sich auf in ein Chaos von bleichem Licht und wogender Unform. Noch dauert die
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feste Erde unter den Füßen des Schreitenden, und doch wandelt er geschieden von allen wirklichen
Gestalten der Erde unter leuchtenden körperlosen Schatten. Hier sammelt sich’s und dort wieder
zu schwebendem Scheine. Langsam schweifen die Luftgebilde an dem Flor, der den Wanderer
umhüllt. Hier dringt eine gebeugte Gestalt heran, einem knieenden Weibe vergleichbar, das vor
Schmerz zusammenbricht, dort ein Zug in langen wallenden Gewändern wie römische Senatoren,
an ihrer Spitze ein Kaiser mit der Strahlenkrone, aber die Krone und das Haupt zerfließen, kopflos
und gespenstig gleitet der große Schatten vorüber. – Dunst der feuchten Wiese, wer hat dich so
verwandelt? Wetter! das that wieder der Alte dort oben, der gaukelnde Mond.

Weicht hinterwärts, täuschende Bilder der Dämmerung. Das Thal ist durchschritten, vor dem
Wanderer schimmern erleuchtete Fenster, hier ragen die nächsten Häuser der Stadt, zwei stattliche
Häuser und zwei Hausbesitzer! Hier wohnen Menschen, Steuerzahler, rührig Schaffende; sie hüllen
sich zur Nacht in warme Decken und nicht in deine wässrigen Gespinste, o Mond, welche als rollende
Tropfen von Haar und Bart träufeln; sie haben ihre Launen und ihre Biederkeit und schätzen deinen
Werth, Mond, genau nach den Summen, die du der Stadtkasse an Gaslicht ersparst.

In dem Hause zur linken Hand glänzt aus der obern Fensterreihe eine Lampe nahe den
Scheiben. Vergeblich mühst du dich, bleiches Wolkenlicht, deine trügenden Strahlen auch dort
hineinzuwerfen. Denn ihn, der dort wohnt, sollst du mit deinen Possen nicht kränken, er ist ein Kind
der Sonne und ein Held dieser Geschichte. Es ist der Professor Felix Werner, ein gelehrter Philolog,
noch ein junger Herr, aber von wohlverdientem Ruf. Da sitzt er an seinem Arbeitstisch und blickt
auf verblichene alte Schrift; ein ansehnlicher Mann; wenn er aufsteht, von guter Mittelgröße, dunkles
gelocktes Haar umgibt ihm ein großes Antlitz von kräftiger Bildung, nichts Kleines darin, helle treue
Augen unter dunklen Brauen, die Nase leicht gebogen, die Muskeln des Mundes stark entwickelt, wie
bei einem beliebten Lehrer der studirenden Jugend natürlich ist. Jetzt gerade fährt ein feines Lächeln
darüber und die Wangen sind ihm von der Arbeit oder geheimer Aufregung geröthet. Verschwinde
hinter einer Wolke, Mond, die Gesellschaft meines Professors ist mir lieber.

Der Professor sprang von seinem Arbeitstisch auf und durchschritt einige Male eifrig das
Zimmer, dann trat er an ein Fenster, welches auf das Nachbarhaus hinsah, stellte zwei große Bücher
auf das Fensterbrett, legte ein kleineres darüber und brachte dadurch eine Figur hervor, welche einem
griechischen P ähnlich sah und durch den Lichtschein dahinter für die Augen im Nachbarhause
sichtbar wurde. Nachdem er dies telegraphische Zeichen gezimmert hatte, eilte er wieder an den
Tisch und beugte sich von neuem über sein Buch.

Der Diener trat leise ein, das Abendessen wegzuräumen, welches auf einem Seitentisch
zurechtgestellt war. Da er die Speisen unberührt fand, blickte er mißbilligend auf den Professor und
blieb lange hinter dem leeren Stuhl stehen. Endlich rückte er sich in militärische Haltung: »Der Herr
Professor haben das Abendbrot vergessen.«

»Räumen Sie ab, Gabriel,« befahl der Professor.
Gabriel bewies keinen guten Willen. »Der Herr Professor sollten wenigstens ein Stück kalten

Braten zu sich nehmen. Aus Nichts wird Nichts,« fügte er wohlwollend hinzu.
»Es ist nicht in der Ordnung, daß Sie hereinkommen, mich zu stören.«
Gabriel nahm den Teller und trug ihn zum Professor. »Nehmen der Herr Professor wenigstens

ein paar Bissen.«
»So geben Sie,« sagte der Professor und aß.
Gabriel benutzte die Pause, in welcher sein Herr widerstandslos bei verständlicher Thätigkeit

verweilte, zu einer respectvollen Anmahnung: »Mein seliger Hauptmann hielt sehr auf ein gutes
Abendessen.«

»Jetzt aber sind Sie ins Civile übersetzt,« versetzte der Professor lächelnd.
»Es ist aber auch nicht in der Ordnung,« fuhr Gabriel hartnäckig fort, »wenn ich allein den

Braten esse, den ich für Sie hole.«
»Ich hoffe, Sie sind jetzt zufrieden,« versetzte der Professor und schob ihm den Teller zurück.
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Gabriel zuckte die Achseln. »Es ist zum wenigsten guter Wille. Der Herr Doctor war nicht zu
Hause.«

»Ich sehe. Sorgen Sie dafür, daß die Hausthür geöffnet bleibt.«
Gabriel machte Kehrt und entfernte sich mit den Tellern.
Wieder war der Gelehrte allein, das goldene Licht der Lampe fiel auf sein Antlitz und

die Bücher, welche um ihn lagen, schneller rauschten die weißen Blätter unter der Hand des
Nachschlagenden und in starker Spannung arbeiteten seine Züge.

Da pochte es an die Thür, der erwartete Besuch trat ein.
»Guten Abend, Fritz,« rief der Professor dem Eintretenden entgegen, »setze dich auf meinen

Platz und sieh hierher.«
Der Gast, eine zarte Gestalt, mit feinen Zügen und einer Brille vor den Augen, rückte

sich gehorsam zurecht und ergriff ein kleines Buch, welches Mittelpunkt eines Kreises von
aufgeschlagenen Werken in jedem Alter und Format war. Mit Kennerblicken musterte er zuerst den
Deckel: geschwärztes Pergament mit alten Noten und darunter geschriebenem Kirchentext, er warf
einen spähenden Blick auf das Innere des Einbands und suchte nach den Pergamentstreifen, durch
welche der übelerhaltene Rücken des Buches mit dem Deckel verbunden war. Dann erst sah er auf
das erste Blatt des Inhalts, auf die vergilbten Buchstaben des geschriebenen Textes. »Das Leben der
heiligen Hildegard – die Hand des Schreibers aus dem fünfzehnten Jahrhundert,« – sprach er, und
sah den Freund fragend an.

»Nicht deshalb zeige ich dir das alte Buch.« Sieh weiter. Der Lebensgeschichte folgen Gebete,
eine Anzahl Recepte und Wirthschaftsregeln von verschiedenen Händen bis über die Zeit Luthers
hinaus. Ich hatte diese Blätter für dich gekauft, du konntest darin vielleicht etwas für deine Sagen
oder Volksaberglauben finden. Bei der Durchsicht aber traf ich auf einer der letzten Seiten diese
Stelle, und ich muß dir jetzt das Buch noch vorenthalten. Es scheint, daß mehre Generationen eines
Mönchsklosters das Buch benutzt haben, um Bemerkungen einzuzeichnen, denn auf diesem Blatt
ist ein Verzeichniß von Kirchenschätzen des Klosters Rossau. Es war ein dürftiges Kloster, das
Verzeichniß ist nicht groß oder nicht vollständig. Es wurde von einem unwissenden Mönch, soweit
man aus seiner Schrift schließen kann, etwa um 1500 gemacht. Sieh, hier Kirchengeräth und wenige
geistliche Gewänder, und hier einige theologische Handschriften des Klosters, für uns gleichgültig,
darunter aber zuletzt folgender Titel: »Das alt ungehür puoch von ußfart des swigers.«

Der Doctor prüfte neugierig die Worte. »Das klingt wie Ueberschrift eines Rittergedichts. Und
was bedeuten die Worte selbst: Ist der Ausfahrende ein Schwieger oder ein Schweigender?«

»Versuchen wir das Räthsel zu lösen,« fuhr der Professor mit glänzenden Augen fort, und wies
mit dem Finger auf dasselbe Blatt. »Eine spätere Hand hat in lateinischer Sprache dazugeschrieben:
›Dies Buch ist latein, fast unlesbar, fängt an mit den Worten: lacrimas et signa und endet mit den
Worten: Hier schließt der Geschichten – actorum – dreißigstes Buch.‹ Jetzt rathe.«

Der Doctor sah in das erregte Gesicht des Freundes: »Laß mich nicht warten. Die Anfangsworte
klingen vielversprechend, aber ein Titel sind sie nicht, es mögen im Anfange Blätter gefehlt haben.«

»So ist es,« versetzte der Professor vergnügt. »Nehmen wir an: ein, zwei Blätter haben gefehlt.
Im fünften Kapitel der Annalen des Tacitus stehen die Worte lacrimas et signa hintereinander.«

Der Doctor sprang auf, auch ihm flog ein freudiges Roth über das Antlitz.
»Setze dich,« fuhr der Professor fort, den Freund niederdrückend. »Der alte Titel vor den

Annalen des Tacitus lautete wörtlich übersetzt: ›Tacitus vom Ausgange des göttlichen Augustus‹,
besser Deutsch: ›Vom Hinscheiden des Augustus ab.‹ Wohlan, ein unwissender Mönch entzifferte auf
irgendeinem Blatte die ersten lateinischen Worte der Ueberschrift: ›Taciti ab excessu‹ und versuchte
sie ins Deutsche zu übersetzen. Er war froh zu wissen, daß tacitus schweigsam bedeutet, hatte aber
nie etwas von dem römischen Geschichtschreiber gehört, und übertrug also wörtlich: Vom Ausgange
des Schweigenden.«
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»Vortrefflich,« rief der Doctor. »Und der Mönch schrieb seine gelungene Uebersetzung des
Titels auf die Handschrift. Triumph! Die Handschrift war ein Tacitus.«

»Höre noch weiter,« ermahnte der Professor. »Im dritten und vierten Jahrhundert unserer
Zeitrechnung bestanden die beiden großen Werke des Tacitus, die Annalen und Historien, in einer
Sammlung vereint unter dem Titel: Dreißig Bücher Geschichten. Wir haben dafür mehre alte
Zeugnisse, sieh her.«

Der Professor schlug bekannte Stellen auf und legte sie vor den Freund. »Und wieder am Ende
der verzeichneten Handschrift stand: ›Hier schließt das dreißigste Buch der Geschichten.‹ Dadurch
schwindet, wie mir scheint, jeder Zweifel, daß diese Handschrift ein Tacitus war. Und um das Ganze
zusammenzufassen, war das Sachverhältniß folgendes: Zur Zeit der Reformation befand sich eine
Handschrift des Tacitus im Kloster Rossau, der Anfang fehlte. Es war eine alte Handschrift, sie war
durch die Zeit und ihre Schicksale für Mönchsaugen fast unlesbar geworden.«

»Es muß aber an dem Buch noch etwas Besonderes gehangen haben,« unterbrach der
Doctor, »denn der Mönch bezeichnet es mit dem Ausdruck: ungeheuer, welches etwa unserm Wort
unheimlich entspricht.«

»So ist es,« bestätigte der Professor. »Man darf muthmaßen, daß entweder eine Klostersage,
die sich daran geheftet hatte, oder ein altes Verbot, das Buch zu lesen, oder wahrscheinlicher
eine ungewöhnliche Beschaffenheit des Deckels oder Formats diese Bezeichnung verursacht hat.
Die Handschrift enthielt beide Geschichtswerke des Tacitus, welche durch fortlaufende Bücherzahl
verbunden waren. Und wir,« fuhr er fort und warf in der Aufregung das Buch, welches er in der
Hand hielt, auf den Tisch, »wir besitzen diese Handschrift nicht mehr. Keines von den beiden
Geschichtswerken des großen Römers ist uns vollständig erhalten; uns fehlt, wenn wir die Lücken
zusammenrechnen, wohl mehr als die Hälfte.«

Der Freund durchschritt hastig das Zimmer. »Das ist eine von den Entdeckungen, die das Blut
schneller in die Adern treibt. Dahin und verloren! Aber es überläuft Einen heiß, wenn man deutlich
empfindet, daß so wenig fehlte, einen kostbaren Schatz des Alterthums für uns zu retten. Er hat
Völkermord, Brand und Zerstörung von anderthalb Jahrtausenden überdauert, er liegt noch zu der
Zeit, wo das Morgenroth der neuen Bildung bei uns hereinbricht, glücklich verborgen und unbeachtet
in einem deutschen Kloster, wenige Wegstunden von der großen Völkerstraße, auf welcher die
Humanisten hin und her wandern, die Bilder römischer Herrlichkeit im Haupte, begierig nach jeder
Ueberlieferung aus der Römerzeit suchend. Und kaum eine Tagreise entfernt erblühen Universitäten,
auf denen die Jugend sich begeistert in lateinischen Versen und Prosa übt. Es lag so nahe, daß
irgendein Mönch aus Rossau einem Ordensbruder davon erzählte, der die Kunde nach Mainz oder
Köln trug. Es scheint unbegreiflich, daß nicht einer von den lateinischen Schullehrern, die sich damals
über das ganze Land verbreiteten, Nachricht von dem Buche erhielt und den Brüdern etwas von
dem Werth eines solchen Denkmals sagte. Und wie natürlich war, daß der geistliche Herr, welcher
die Oberaufsicht über das Kloster übte, von dem geheimnißvollen Bande erfuhr und neugierig die
verblichenen Blätter umschlug. Selbst dann wäre doch eine Kunde in die Welt gedrungen und die
Handschrift uns wahrscheinlich irgendwo erhalten. Aber nichts von alledem. Und im besten Fall hat
ein Zeitgenosse von Erasmus und Melanchthon, ein armer hungernder Mönch, die Handschrift an
den Buchbinder verkauft, und abgeschnittene Streifen kleben noch irgendwo an alten Einbänden.
Sogar dafür ist diese Nachricht wichtig. Das war eine schmerzliche Freude, die dir das kleine Buch
bereitet hat.«

Der Professor faßte die Hand des Freundes, die beiden Männer sahen einer dem andern in das
treue Gesicht. »Nehmen wir an, der alte Erbfeind erhaltener Schätze, das Feuer, habe auch diese
Handschrift verzehrt,« schloß der Doctor traurig. »Wir sind Kinder, daß wir den Verlust empfinden,
als hätten wir ihn heut erlitten.«
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»Wer sagt uns, daß die Handschrift unwiederbringlich verloren ist?« entgegnete der Professor
in unterdrückter Bewegung. »Noch einmal setze dich vor das Buch, es weiß uns auch von den
Schicksalen der Handschrift zu erzählen.«

Der Doctor sprang an den Tisch und ergriff das Büchlein von der heiligen Hildegard.
»Hier hinter dem Verzeichniß,« sprach der Professor und wies auf die letzte Seite des Buches,

»steht noch mehr.«
Der Doctor starrte auf das Blatt, lateinische Buchstaben ohne Sinn und Wortabsatz waren in

sieben Zeilen zusammengeschrieben, darunter stand ein Name: F. Tobias Bachhuber.
»Vergleiche diese Buchstaben mit jener lateinischen Bemerkung neben dem Titel der

unheimlichen Handschrift. Es ist unzweifelhaft dieselbe Hand, feste Züge des siebzehnten
Jahrhunderts, hier das s, r, das f.«

»Es ist dieselbe Hand,« rief der Doctor vergnügt.
»Die Buchstaben ohne Sinn sind kindliche Geheimschrift, wie man sie im siebzehnten

Jahrhundert übte. Diese hier ist leicht zu lösen, jeder Buchstabe ist mit seinem folgenden vertauscht.
Auf einen Zettel habe ich die lateinischen Worte des Textes zusammengestellt. Die Worte lauten auf
Deutsch: Beim Herannahen des wüthenden Schweden habe ich, um den verzeichneten Schatz unseres
Klosters den Nachstellungen des brüllenden Teufels zu entziehen, dies alles an einer trocknen und
hohlen Stelle des Hauses Bielstein niedergelegt. Am Tage Quasimodogeniti 37. Also am 19. April
1637. – Was sagst du nun, Fritz? Es scheint doch, die Handschrift war bis in den dreißigjährigen
Krieg nicht verbrannt, denn Frater Tobias Bachhuber – sein Andenken sei gesegnet – hat sie in dieser
Zeit noch einer Betrachtung gewürdigt, und da er ihr in dem Verzeichniß eine besondere Anmerkung
gönnt, wird er sie zuverlässig bei der Flucht nicht zurückgelassen haben. Die geheimnißvolle
Handschrift war also bis zum Jahre 1637 im Kloster Rossau, und der Frater hat sie im April dieses
Jahres mit anderer Habe in der hohlen und trocknen Stelle des Schlosses Bielstein vor Baners
Schweden verborgen.«

»Jetzt wird die Sache Ernst,« rief der Doctor.
»Ja, es ist Ernst, mein Freund; nicht unmöglich, daß die Handschrift noch irgendwo verborgen

dauert.«
»Und Schloß Bielstein?«
»Es liegt nahe bei dem Städtchen Rossau. Das Kloster hat unter dem Schutze des geistlichen

Schirmherrn bis zum dreißigjährigen Kriege in dürftigen Verhältnissen fortbestanden; im Jahre 1637
wurde Stadt und Kloster durch die Schweden verwüstet. Die letzten Mönche verloren sich, das Kloster
wurde nicht wieder eingerichtet. Das ist alles, was ich zur Zeit erfahren konnte. Für das Weitere
erbitte ich deine Hilfe.«

»Die nächste Frage ist, ob das Schloß den Krieg überdauert hat,« versetzte der Doctor, »und
was bis jetzt daraus geworden. Schwerer wird zu ermitteln sein, wo Bruder Tobias Bachhuber geendet
hat, und am schwersten, durch welche Hände sein kleines Buch auf uns gekommen ist.«

»Das Buch fand ich heut bei einem hiesigen Antiquar, es war neuer Erwerb und noch nicht
in sein Verzeichniß aufgenommen. Die weitere Auskunft, welche der Verkäufer etwa geben kann,
werde ich morgen holen. Es lohnt doch, nachzufragen,« fuhr er kühler fort, bemüht, einen Strom
verständiger Erwägung über die aufbrennende Glut seiner Hoffnungen zu leiten. »Seit jener geheimen
Notiz des Fraters sind mehr als zweihundert Jahre verflossen, die zerstörenden Kräfte waren in dieser
Zeit nicht weniger thätig als früher, vor andern Krieg und Raub der Jahre, in denen das Kloster zu
Grunde ging. So sind wir zuletzt nicht weiter, als wenn die Handschrift einige hundert Jahre früher
verloren wäre.«

»Und doch steigt mit jedem Jahrhundert die Wahrscheinlichkeit, daß die Handschrift bis
zur Gegenwart erhalten ist,« warf der Doctor ein, »selbst wenn man für jedes Jahrhundert eine
gleiche Zahl von Angriffen auf das Bestehende annimmt. Aber die Zahl der Menschen, welche das
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Merkwürdige eines solchen Fundes ahnen, ist seit jenem Kriege so groß geworden, daß wenigstens
eine Zerstörung durch rohe Unwissenheit fast undenkbar wird.«

»Wir dürfen darin auch dem Wissen der Gegenwart nicht zu viel vertrauen,« warf der Professor
ein. »Wenn es aber wäre,« fuhr er auf, und seine Augen strahlten, »wenn uns die Kaisergeschichte
des ersten Jahrhunderts, wie sie Tacitus geschrieben, durch ein günstiges Geschick zurückgegeben
würde, es wäre ein Geschenk, so groß, daß der Gedanke an die Möglichkeit einen ehrlichen Mann
wohl berauschen darf, wie römischer Wein.«

»Unschätzbar,« bestätigte der Doctor, »für unsre Kenntniß der Sprache, für hundert
Einzelheiten römischer Geschichte.«

»Für die älteste Geschichte deiner Germanen,« rief der Professor.
Beide maßen wieder mit schnellen Schritten die Stube, schüttelten einander die Hände und

sahen einer den andern fröhlich an.
»Und wenn ein günstiger Zufall auf dieser Spur zu der Handschrift leitete,« begann Fritz, »wenn

sie durch dich dem Tageslicht zurückgegeben würde, du, mein Freund, du bist auch der beste Mann,
sie herauszugeben. Der Gedanke, daß deinem Leben eine solche Freude und so ruhmvolle Arbeit
werden könnte, macht mich glücklicher als ich sagen kann.«

»Finden wir die Handschrift,« versetzte der Professor, »so kann sie nur von uns beiden
zusammen herausgegeben werden.«

»Von uns?« frug Fritz verwundert.
»Von dir mit mir,« entschied der Professor, »das soll deine Tüchtigkeit in weiteren Kreisen

bekanntmachen.«
Fritz trat zurück. »Wie kannst du glauben, daß ich so etwas annehmen würde?«
»Widersprich mir nicht,« rief der Professor, »du bist vollkommen dafür geeignet.«
»Das bin ich nicht,« versetzte Fritz fest, »und ich bin zu stolz, etwas zu unternehmen, wobei

ich deiner Güte mehr verdankte als meiner Kraft.«
»Das ist ungeschickte Bescheidenheit,« rief der Professor wieder.
»Ich werde es nie thun,« entgegnete Fritz. »Du verleugnest dein Zartgefühl, wenn du nur einen

Augenblick daran denkst, daß ich mich vor dem Publicum mit fremden Federn schmücken könnte.«
»Ich weiß besser als du,« rief unwillig der Professor, »was du vermagst und was dir frommt.«
»Jedenfalls frommt mir nicht, dir, der du bei der Arbeit selbst den Löwenanteil haben würdest,

den Lohn dafür heimlich abzunagen. Nicht meine Bescheidenheit, sondern meine Selbstschätzung
verbietet das. Und dies Gefühl sollst du ehren,« schloß Fritz mit großer Energie.

»Nun,« lenkte der Professor ein, die auflodernde Empfindung bändigend, »vorläufig geberden
wir uns wie der Mann, welcher Haus und Acker vom Erlös eines Kalbes kaufte, das ihm noch nicht
geboren war. Sei ruhig, Fritz, nicht du, nicht ich werden die Handschrift herausgeben.«

»Und niemals werden wir erfahren, was römische Kaiser an Thusnelda und Thumelicus
gefrevelt haben,« sagte Fritz und trat wieder teilnehmend zu dem Freunde.

»Aber es sind doch nicht Einzelheiten, welche uns den größten Gewinn brächten,« begann
der Professor ruhiger, »und nicht, daß wir diese missen, macht uns den Verlust der Handschrift
empfindlich. Denn für die Hauptsachen versagen andere Quellen nicht. Das Wichtigste wäre
immer, daß Tacitus der erste und in mancher Hinsicht der einzige Geschichtschreiber ist, der
höchst auffallende, unheimliche Seiten der menschlichen Natur dargestellt hat. Seine Werke
sind uns zwei geschichtliche Tragödien, Scenen des Julischen und des Flavischen Kaiserhauses,
markerschütternde Bilder der ungeheuren Umwandlung, welche durch ein Jahrhundert der größte
Staat des Alterthums, die Seelen der Gehorchenden, die Charaktere der Herrscher erfahren; die
Geschichte einer Tyrannenherrschaft, welche die edlen Geschlechter vertilgt, eine hohe und reiche
Bildung heraustreibt und verdirbt, vor allem die Herrschenden selbst mit wenigen Ausnahmen
entmenschlicht. Wir haben bis zur Gegenwart kaum ein anderes Werk, dessen Verfasser so spähend
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in die Seelen einer ganzen Reihe von Fürsten blickt, so scharf und genau die Verwüstungen schildert,
welche die dämonische Krankheit der Könige in den verschiedensten Naturen hervorgebracht hat.«

»Mich hat immer geärgert,« sagte der Doctor, »wenn man ihm vorwarf, daß er zumeist Kaiser-
und Hofgeschichte geschrieben. Wer darf Trauben von einer Cypresse verlangen und behagliche
Freude an dem großartigen Staatsleben von einem Manne, der durch einen großen Theil seines
Mannesalters täglich Messer und Giftbecher eines wahnsinnigen Despoten vor seinen Augen sah.«

»Ja,« fuhr der Professor beistimmend fort, »er gehörte zu den Aristokraten, deren Häupter
hoch über die Menge herausragen, eine Körperschaft, unfähig zum Regieren, unwillig im Gehorsam.
In dem Gefühl einer bevorzugten Stellung waren sie die unentbehrlichen Diener, die stillen Feinde
und Rivalen der Fürsten, in ihnen bildeten sich die Tugenden und Laster einer gewaltigen Zeit zu
ungeheuren Erscheinungen. Wer sollte die Geschichte römischer Fürsten schreiben als ein Mann
aus diesem Kreise? Durch Palastintriguen und stillen Einfluß dunkler Nebengestalten entwickeln
sich die Thatsachen, die schwärzeste Missethat verbirgt sich hinter den steinernen Wänden des
Palastes, das Gerücht, das leise Gemurmel des Vorzimmers, der lauernde Blick versteckten Hasses
sind oft die einzigen Quellen des Geschichtschreibers. Uns bleibt vor solcher Zeit nichts übrig, als
bescheiden das Urtheil des Mannes zu schätzen, der uns von diesen fremdartigen Zuständen Kunde
überliefert hat. Wer die erhaltenen Bruchstücke des Tacitus ehrlich und gescheidt betrachtet, der wird
seinen sichern Blick in die tiefsten Falten eines römischen Gemüthes bewundernd ehren. Es ist ein
erfahrener Staatsmann, ein kräftiger und wahrhafter Geist, der uns die geheime Geschichte seiner
Zeit so erzählt, daß wir die Menschen und all ihr Thun verstehen, als ob wir selbst Gelegenheit hätten,
ihnen in das Herz zu sehen. Wer das vermag für spätere Jahrtausende, der ist nicht nur ein großer
Geschichtschreiber, er ist auch ein bedeutender Mensch. Und vor solcher Gestalt habe ich immer
eine tiefherzliche Ehrfurcht empfunden, und ich halte für eine Pflicht ernster Kritik, das Mäkeln der
Kleinen von solchem Bilde fern zu halten.«

»Schwerlich hat einer seiner Zeitgenossen,« bestätigte der Doctor, »so tief die Schwächen der
eigenen Zeitbildung gefühlt als er. Immer hat mich gerührt, wie er das Schwerflüssige seiner Sprache,
das Vieldeutige des Ausdrucks mit der Scheu und Vorsicht entschuldigt, welche unter der Herrschaft
des Scheusals Domitian auch in die Seelen der Besten geschlagen wurden.«

»Ja,« schloß der Professor, »er ist ein Mann, soweit das in seiner Zeit noch möglich war, und
das ist zuletzt die Hauptsache. Denn was uns am meisten fördert, ist doch nicht die Summe des
Wissens, die wir einem großen Manne verdanken, sondern seine eigene Persönlichkeit, die durch
das, was er für uns geschaffen, ein Theil unseres eigenen Wesens wird. Der Geist des Aristoteles ist
für uns noch etwas Anderes als die Summe seiner Lehren, welche wir aus den erhaltenen Büchern
zusammensuchen. Und Sophokles bedeutet uns etwas ganz Anderes als sieben erhaltene Tragödien.
Die Art, wie er dachte, fühlte, das Schöne empfand, das Gute wollte, die soll ein Stück von unserm
Leben werden. Dadurch vor allem wirkt das Wissen aus vergangener Zeit befruchtend auf unser Sein
und Wollen. In diesem Sinne ist auch die schwermüthige, trauervolle Seele des Tacitus für mich weit
mehr als selbst seine Schilderungen des Kaiserwahnsinns. – Sieh, Fritz, und deshalb sind mir dein
Sanskrit und deine Inder nicht recht, ihnen fehlen die Männer.«

»Sie sind wenigstens für uns schwer erkennbar,« erwiederte der Freund. »Aber wer, wie du, die
homerischen Gesänge den Studenten erklärt, der darf nicht verkennen, welcher Reiz darin liegt, in die
geheimnißvollsten Tiefen des menschlichen Schaffens hinabzusteigen, in die Periode der Menschheit,
wo noch die junge Volkskraft den Einzelnen, welcher in ihr arbeitet, unserm Blicke verdeckt, und
das Volk selbst in Poesie, Sage, Recht, wie ein Einzelwesen Lebendiges gestaltend, vor uns tritt.«

»Wer sich nur damit beschäftigt,« versetzte der Professor eifrig, »der wird leicht phantastisch
und weich. Das Studium solcher Urzeiten wirkt wie orientalischer Mohnsaft. Die Arbeit unter
diesen schillernden, undeutlichen Gebilden, welche im Dunkel aufleuchten und wieder verschwinden,
verführt zu ungeregeltem Combiniern; wer sein Lebtag darüber verweilt, wird auch in den
Gesichtspunkten, durch die er sein eigenes Leben bestimmt, schwerlich Willkür fernhalten.«
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Fritz stand auf. »Das ist unser alter Streit. Ich weiß, du willst mir nichts Hartes sagen, aber ich
empfinde, daß du dabei an mich denkst.«

»Und habe ich Unrecht?« fuhr der Professor fort, »wahrlich ich habe Respect vor jeder
geistigen Arbeit, aber meinem Freund möchte ich die gönnen, welche für ihn am segensreichsten ist.
Dein Suchen im indischen Götterglauben und deutscher Mythologie lockt dich von einem Räthsel
zu dem andern; in dem endlosen Gebiet von unklaren Anschauungen und Bildern unter wesenlosen
Schatten soll eine junge Kraft nicht immer weilen. Zwinge dich zu einem Abschluß. Auch aus äußern
Gründen. Es taugt dir nicht, Privatgelehrter zu sein, das Leben ist zu bequem, der äußere Zwang,
ein bestimmtes Gebiet von Pflichten fehlen dir. Du hast mehre von den besten Eigenschaften eines
Lehrers. Sitze nicht im Hause der Eltern, du mußt Universitätslehrer werden.«

Dem Freunde stieg eine dunkle Röthe langsam über die Wangen. »Es ist genug,« rief er
gekränkt, »wenn ich zu wenig an meine Zukunft gedacht habe, du sollst mir darüber keine Vorwürfe
machen. Es war mir vielleicht zu große Freude, an deiner Seite zu leben und der stille Vertraute deiner
kräftigen Arbeit zu sein. Etwas von dem Segen, den das Leben eines Mannes allen mittheilt, die an
seinem geistigen Schaffen theilnehmen, habe ich in deiner Nähe doch auch empfunden. Gute Nacht.«

Der Professor ging auf ihn zu und faßte seine beiden Hände. »Bleibe,« rief er, »bist du mir
böse?«

»Nein,« erwiederte Fritz, »aber ich gehe.« Er schloß leise die Thür.
Der Professor ging mit starken Schritten auf und ab, machte sich Vorwürfe über seine Heftigkeit

und sorgte um die Stimmung des Freundes. Endlich warf er die Bücher, welche Telegraphendienste
verrichtet hatten, heftig auf die Bretter zurück und trat wieder an den Arbeitstisch.

Gabriel leuchtete dem Doctor die Treppe hinab, öffnete die Hausthür und schüttelte den Kopf,
als sein Nachtgruß bei dem Herrn nur kurze Erwiederung fand. Er löschte das Licht und horchte
nach dem Zimmer seines Herrn. Als er die Schritte des Professors hörte, entschloß er sich, noch
einige Züge lauer Abendluft zu schöpfen und stieg in den kleinen Hausgarten. Dort stieß er auf
den Hausbesitzer Herrn Hummel, welcher wahrscheinlich in derselben Absicht unter den Fenstern
des Professors spazierte. Herr Hummel war ein breitschultriger Mann mit einem großen Kopfe und
eigensinnigem Gesicht, wohlhäbig und gut erhalten, von ehrbarem und altfränkischem Anstrich.
Er rauchte aus seiner langen Pfeife mit einer sehr dicken Spitze, an welcher eine Reihe kleiner
Kirchthurmsknöpfe hinter einander stand.

»Ein schöner Abend, Gabriel,« begann Herr Hummel, »ein gutes Jahr, das wird eine Ernte!«
Er stieß den Diener vertraulich an: »Da oben hat’s heut etwas gegeben, das Fenster stand offen. Nicht
daß ich horchen wollte, aber ich mußte so manches vernehmen, Gabriel!« schloß er bedeutsam und
bewegte mißbilligend seinen Hausbesitzerkopf.

»Er hat wieder das Fenster aufgemacht,« versetzte Gabriel ausweichend. »Die Fledermaus und
die Motte werden bei der freien Aussicht zudringlich, und wenn er mit dem Doctor discurrirt, sind
beide manchmal so laut, daß die Leute auf der Straße stehen bleiben und zuhören.«

»Verschluß ist immer gut,« bestätigte Herr Hummel. »Was hat’s denn eigentlich gegeben? Der
Doctor ist der Sohn von da drüben, und Sie kennen meine Meinung, Gabriel, ich traue nicht. Ich
will Niemandem zu nahe treten, aber was von jenem Hause kommt, darüber habe ich so meine
Ansichten.«

»Worüber es ging?« antwortete Gabriel, »ich hab’s nicht gehört, aber das kann ich Ihnen genau
sagen, es ging über die alten Römer. Sehen Sie, Herr Hummel, wenn wir die alten Römer hätten, so
wäre Vieles bei uns anders. Das waren Eisenbeißer, die verstanden zu fuuragiren. Sie führten Krieg,
sie eroberten hier und dort.«

»Sie sprechen ja wie ein Mordbrenner,« sagte Herr Hummel mißbilligend.
»Ja, sie thaten es nicht anders,« erwiederte Gabriel selbstzufrieden, »sie waren ein eigennütziges

Volk und hatten Haare auf den Zähnen wie die Igel. Und was am wunderbarsten ist, wieviel Bücher
diese Römer bei alledem geschrieben haben. Kleine und große, viele auch in Folio. Wenn ich die
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Bibliothek abstäube, nimmt es mit den Römern kein Ende, jede Art von Kaliber, und manche sind
dicker als die Bibel. Nur sind alle schwer zu lesen, wer aber die Sprache versteht, erfährt Vieles.«

»Die Römer sind ein abgestorbenes Volk,« versetzte Herr Hummel, »als es mit ihnen zu Ende
ging, kamen die Deutschen. Der Römer würde es bei uns niemalen thun. Das Einzige, was uns helfen
kann, ist die Hansa. Das ist die Einrichtung. Mächtig zur See, Gabriel,« rief er und schüttelte den
Rock desselben an einem Knopfe, »die Städte müssen es unternehmen, Bündnisse, Capitalaufnahme,
denn Handel ist da, Credit ist da, an Menschen fehlt’s nicht. Schiffe bauen, Flaggen aufhissen.«

»Und wollen Sie mit Ihrem Kahne auf das große Meer?« frug Gabriel und wies mit der Hand
auf einen kleinen Kahn, der an der hintern Seite des Gartens umgestülpt auf zwei Hölzern lag. »Soll
ich mit meinem Professor auf die See gehen?«

»Davon ist nicht die Rede,« versetzte Herr Hummel, »aber die jungen Leute, welche zuvörderst
unnütz sind. Mancher könnte etwas Besseres thun, als bei seinen Eltern zu Hause sitzen. Warum soll
Ihr Doctor von drüben nicht als Matrose für’s Vaterland mitgehen?«

»Ich bitte Sie, Herr Hummel,« rief Gabriel erschrocken, »der junge Herr? Er hat ja ein kurzes
Gesicht.«

»Thut nichts,« brummte Hummel, »dafür gibt’s auf der See Fernröhre, und er kann’s ja
meinetwegen bis zum Kapitän bringen. Ich bin nicht der Mann, der seinem Nächsten etwas Böses
wünscht.«

»Er ist ein Gelehrter,« entgegnete Gabriel, »und dieser Stand ist auch nöthig. Ich versichere
Sie, Herr Hummel, ich habe über das gelehrte Wesen nachgedacht, ich kenne meinen Professor genau
und zuweilen den Doctor, und ich muß sagen, es ist etwas an der Sache, es ist viel daran. Manchmal
bin ich zweifelhaft. Wenn der Schneider den neuen Rock bringt, merkt so Einer nicht, was Jedermann
weiß, ob ihm der Rock sitzt oder ob auf dem Rücken Falten sind. Wenn er auf den Einfall kommt,
von einem Bauer eine Fuhre Holz zu kaufen, die vielleicht doch nur gestohlen ist, so bezahlt er hinter
meinem Rücken das Holz viel theurer als jeder Mensch. Und wenn er unversehens ärgerlich wird
und sich streitet über Dinge, die wir beide ruhig miteinander besprechen, so wird mir die Sache
zweifelhaft. Wenn ich aber dann sehe, wie er sonst ist, barmherzig und freundlich sogar gegen die
Fliegen, die um seine Nase tanzen – denn er holt sie mit dem Löffel aus dem Kaffe und setzt sie
draußen auf’s Fensterbrett – und wie er aller Welt das Beste gönnen möchte, und wie er sich selber
gar nichts gönnt und noch tief in der Nacht liest und schreibt, so wird mir seine ganze Geschichte
gewaltig. Und ich sage Ihnen, ich lasse nichts auf die Gelehrten kommen. Sie sind anders als wir, sie
verstehen nicht, was unsereiner versteht. Aber wir verstehen nicht, was sie verstehen.«

»Nun, man hat auch seine Bildung,« versetzte Herr Hummel. »Was Sie sagen, Gabriel, haben
Sie als ein achtbarer Mensch gesprochen, aber das Eine will ich Ihnen anvertrauen, man kann
eine große Wissenschaft haben und ein recht hartherziges Subject vorstellen, das sein Geld auf
Wucherzinsen gibt und seinen guten Freunden die Ehre abschneidet. Und deswegen meine ich: die
Hauptsache ist Ordnung und Grenze und seinen Nachkommen etwas hinterlassen. Ordnung hier,«
er wies auf seine Brust, »und Grenze dort,« er wies auf seinen Zaun, »daß man sicher weiß, was
einem selbst gebührt und was dem Andern gehört. Und für die Kinder ein festes Eigenthum, auf dem
sie sitzen; dann mögen diese wieder für ihre Kinder sorgen. Das ist, was ich unter Menschenleben
verstehe.«

Der Hausherr verschloß die Thür des Zaunes und die Thür des Hauses, auch Gabriel suchte
sein Lager, aber noch lange brannte die Lampe in der Arbeitsstube des Professors, und ihre Strahlen
kreuzten sich an der Fensterbrüstung mit dem bleichen Schein des Mondes. Endlich verlosch die
Leuchte des Gelehrten, das Zimmer stand leer; draußen am Himmel fuhren kleine Wolken an der
Mondscheibe vorüber, und dämmrige Lichter tanzten jetzt als Beherrscher der Stube über den
Schreibtisch, über die Werke der alten Römer und über das Büchlein des seligen Frater Tobias.
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2.

Die feindlichen Nachbarn
 

In künftigen Zeiten wird, wie man hört, auf dem Erdball eitel Freude und Liebe sein. Die
Menschheit wird in wassergrünem und himmelblauem Gewande einhergehen, Sandalen an den Füßen
und Palmzweige in der Hand, um dem letzten Haß und der letzten Bosheit Salz auf den Schwanz zu
streuen und diese Nachtvögel für das große Museum der Zukunft auszustopfen. Bei solcher Jagd wird
man finden, daß das letzte Nest der Unholde zwischen den Wänden zweier Nachbarhäuser hängt.
Denn zwischen Nachbar und Nachbar nisten sie, seit der Regen vom Dach des einen Hauses in den
Hof des andern rieselt, seit der Sonnenstrahl durch eine Hausmauer der andern vorenthalten wird, seit
Kinder die Hände durch den Zaun stecken, um Beeren zu naschen, seit der Hausherr nicht abgeneigt
ist, sich selbst für besser zu halten als seine Mitmenschen. Und es gab zu unsern Tagen wenig Gebäude
im Lande, zwischen denen Widerwille und feindliche Kritik so arg wirtschafteten als zwischen den
beiden Häusern am großen Stadtpark.

Viele erinnern sich der Zeit, wo die Häuser der Stadt noch gar nicht bis an den waldigen
Thalgrund reichten. Damals hatte die Thalgasse nur wenige kleine Menschenwohnungen, dahinter
lag ein wüster Raum, Frau Knips, die Wäscherin, trocknete dort Bürgerhemden und ihre beiden
unartigen Jungen warfen einander mit den Holzklammern. Da hatte Herr Hummel einen Trockenplatz
am letzten Ende der Straße gekauft und hatte darauf sein schönes Haus gebaut in zwei Stockwerken
mit steinernen Stufen und eisernem Gitter, und dahinter ein einfaches Arbeitshaus für sein Geschäft,
denn er war Hutfabrikant und trieb die Sache sehr ins Große. Und wenn er aus seinem Hause trat
und die Vorsprünge des Daches und die Gipsarabesken unter den Fenstern musternd überschaute, so
sah er von allen Seiten Licht und Luft und freie Natur und empfand sich als den vordersten Pfeiler
der Civilisation gegen den Urwald.

Da begegnete ihm, was manchem Pionier der Wildniß die Ruhe stört: sein Beispiel fand
Nachahmung. An einem finstern Morgen des März kam ein Wagen mit alten Brettern an den
Wäschplatz gefahren, der ihm gegenüber lag, schnell wurde ein Plankenzaun zusammengeschlagen,
Tagelöhner mit Haue und Handkarren begannen Grund zu graben. Das war ein harter Schlag
für Herrn Hummel. Aber sein Leid wurde größer. Als er zornig über die Straße schritt und den
Maurermeister nach dem Namen des Mannes frug, der gegen Licht und Ruhm seines Hauses
feindlich arbeiten ließ, da erfuhr er, daß sein künftiger Nachbar der Fabrikant Hahn sein sollte. Von
allen Menschen auf der Welt war dieser der größte Tort, den ihm das Schicksal anthun konnte.
Nicht eigentlich als Bürger betrachtet, er war nicht unreputirlich, es ließ sich gegen die Familie
nichts Schweres einwenden, aber er war Hummels natürlicher Gegner, denn das Geschäft des
neuen Ansiedlers bewegte sich auch um Hüte, und zwar um Strohhüte. Diesen leichten Plunder zu
verfertigen ist nie für eine ernste Männerarbeit gehalten worden, es war nie ein zünftiges Handwerk,
es hat nie das Recht gehabt, Lehrlinge frei zu sprechen, es ist sonst nur von italienischen Bauern
betrieben worden, es hat sich als eine Neuerung mit andern schlechten Sitten erst spät in der
Welt verbreitet, es ist im Grunde gar kein Geschäft, man kauft Strohbänder und läßt sie durch
zusammengelaufene Mädchen im Wochenlohn aneinandernähen. Und es besteht eine alte Feindschaft
zwischen Filzhut und Strohhut. Der Filzhut ist eine historische Macht, durch Jahrtausende geheiligt,
nur die Mütze duldete er neben sich, als gemeine Einrichtung für Werkeltage. Da erhob der Strohhut
seine Anmaßungen gegen verbrieftes Recht und beanspruchte frech die Hälfte des Jahres. Seit
der Zeit schwanken die Wagschalen des irdischen Beifalls zwischen diesen beiden Attributen des
Menschengeschlechts. Wenn der unstäte Sinn der Sterblichen nach dem Stroh zuschwankt, bleibt
der schönste Filz, Felbel, Seide und Pappe unbeachtet stehn, von der Luft ausgezogen, von Motten
zerbissen. Hinwiederum wenn die Neigungen der Menschen nach dem Filz hinfluthen, trägt alles
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Geborne, Frauen, Kinder und Kindermädchen, kleine Männerhüte, dann liegt das Stroh kläglich, kein
Herz schlägt dafür und die Hausmaus nistet in dem schönsten Geflecht.

Das war für Herrn Hummel ein starker Grund zum Zorn. Aber es wurde noch ärger. Er sah
täglich, wie das feindliche Haus aus dem Boden wuchs, er beobachtete die Gerüste, die aufsteigenden
Mauern, die Zieraten der Gesimse, die Fensterreihen, – es war zwei Fenster länger als sein Haus.
Das Erdgeschoß hob sich in die Höhe, ein zweiter Stock, zuletzt gar ein dritter – alle Fabrikräume
des Strohmanns wurden dem Wohnhaus einverleibt. Das Haus des Herrn Hummel war zu einem
unbedeutenden Dinge herabgedrückt. Da schritt er zu seinem Advocaten und forderte Rache wegen
entzogenem Licht und verschlechterter Aussicht. Natürlich zuckte dieser die Achseln. Das Recht
Häuser zu bauen gehörte zu den Grundrechten der Menschheit, es war auch gemeines deutsches
Herkommen in Häusern zu leben, und es war voraussichtlich hoffnungslos zu beantragen, daß Hahn
auf seinem Grundstück nur ein. Leinwandzelt errichten dürfe. So war durchaus nichts zu thun als sich
mit Geduld zu fügen, und Herr Hummel hätte sich das selbst sagen sollen.

Seitdem waren Jahre vergangen. Zu derselben Stunde vergoldete das Sonnenlicht die Parkseite
der beiden Häuser, stattlich und bewohnt standen sie da, beide gefüllt mit Menschen, welche täglich
aneinander vorbeigingen. Zu derselben Stunde trat der Briefträger über beide Thürschwellen, die
Tauben flogen von dem einen Dach auf das andere, die Sperlinge an den beiden Hausrinnen traten
in die gemüthlichsten Beziehungen; um das eine Haus roch es zuweilen ein wenig nach Schwefel, um
das andere nach versengten Haaren, aber derselbe Sommerwind trieb vom Walde den Harzgeruch
und den Duft der Lindenblüthen durch beide Hausthüren. Und doch, die tiefe Abneigung der beiden
Häuser hatte sich nicht verringert. Das Haus Hahn empfand einen Widerwillen gegen versengte
Haare, und die Familie Hummel hustete in ihrem Garten zornig, sooft eine Spur von Schwefel in
dem Sauerstoff der Luft geargwöhnt wurde.

Zwar wurde das anständige Verhalten zu der Nachbarschaft nicht ganz mit Füßen getreten,
wenn auch der Filz eine Neigung zu bärbeißigem Verhalten hatte, das Stroh war biegsamer und bewies
in mehren Fällen seine Nachgiebigkeit. Beide Hausherren hatten eine bekannte Familie, in welcher
sie zuweilen zusammentrafen, ja beide hatten einmal vor demselben Täufling gestanden und darauf
geachtet, daß einer nicht weniger Pathengeld gab als der andere. Deshalb entstand ein unvermeidliches
Grüßen, so oft man ihm nicht aus dem Wege gehen konnte. Aber dabei blieb es. Zwischen dem
Markthelfer, welcher die Strohhüte schwefelte, und den Arbeitern, welche über den Hasenhaaren
walteten, bestand glühender Haß. Und die kleinen Leute, welche in den nächsten Häusern der Straße
wohnten, wußten das und thaten redlich das Ihre, um das bestehende Verhältniß aufrecht zu erhalten.
Auch konnte in der That das Wesen der beiden Hausherren schwerlich zusammenstimmen. Der
Dialekt war verschieden, die Bildung hatte einen anderen Strich, was der eine an Leibgerichten und
andern Einrichtungen des Lebens lobte, mißfiel dem andern; Hummel war aus einem Baumstamm
des nördlichen Deutschland an das Licht geflogen, Hahn aus einer kleinen Stadt in der Nähe
herzugeflattert.

Wenn Herr Hummel von seinem Nachbar Hahn sprach, so nannte er ihn das Strohfeuer
und den Phantasten. Herr Hahn war ein sinniger Mann, still und fleißig über seinem Geschäft,
in den Freistunden aber ergab er sich ausfallenden Liebhabereien. Unleugbar waren diese darauf
berechnet, dem wandelnden Publicum, welches zwischen den beiden Häusern nach der Waldwiese
und den grünen Bäumen hinauszog, einen guten Eindruck zu machen. In dem kleinen Garten hatte
er nacheinander die meisten Erfindungen gehäuft, durch welche moderne Gartenkunst die Erde
verschönert. Zwischen den drei Fliederbüschen erhob sich ein Felsen aus Tuffstein gemauert mit
schmalem und steilem Pfade zur Höhe, daß nur feste Bergsteiger ohne Alpenstock die Expedition
nach dem Gipfel wagen konnten, auch sie in Gefahr, mit der Nase in den zackigen Tuffstein zu
fallen. Im nächsten Jahre wurden, nahe am Gitterzaun, in kurzen Entfernungen Stangen errichtet, an
denen Schlinggewächse hinaufliefen; zwischen je zwei Stangen hing eine bunte Glaslampe. Wenn
die Lampenreihe an festlichen Abenden angezündet war, warf sie einen magischen Glanz auf die
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Strohhüte, welche unter dem Fliederbusch zusammensaßen und die Urtheile der Vorübergehenden
einsammelten. Den Glaskugeln folgte das Jahr der Papierlaternen. Wieder im nächsten Jahre erhielt
der Garten ein antikes Aussehen, denn eine weiße Muse glänzte, von Epheu und blühendem Lack
umgeben, bis weit in den Wald hinein.

Gegenüber solcher Neuerungssucht hielt Herr Hummel fest an seiner Vorliebe für’s Wasser. An
der Hinterseite seines Hauses zog sich eine schmale Wasserader nach der Stadt. Alljährlich wurde sein
Kahn mit derselben grünen Oelfarbe angestrichen, er setzte sich in seinen Freistunden am liebsten
allein in den Kahn und ruderte sich ein wenig auf den Häusern in den Park, nahm seine Angel zur
Hand und ergab sich dem Vergnügen, Weißfische und anderes kleines Wasservolk zu fangen.

Ohne Zweifel war das Haus Hummel legitimer, das heißt eigensinniger, wunderlicher, schwerer
zu behandeln. Von allen Hausfrauen der Straße erhob Frau Hummel die größten Ansprüche, durch
seidene Kleider, durch eine goldene Uhr an goldener Kette. Sie war eine kleine Dame mit blonden
Locken, immer noch recht hübsch, sie war im Theater abonnirt, gebildet und zartfühlend und konnte
sehr böse werden. Sie sah aus, als wenn sie sich aus nichts etwas mache, aber sie wußte Alles, was
auf der Straße vorging. Nur den eigenen Gatten vermochte ihre Regierungskunst nicht immer zu
bewältigen. Doch bewies Herr Hummel, tyrannisch gegen alle Welt, seiner Frau große Rücksicht.
Wenn sie ihm im Hause zu stark wurde, ging er stillschweigend in den Garten, und wenn sie ihm
auch dahin folgte, verschanzte er sich in der Fabrik hinter einem Bollwerk von Haaren.

Aber auch Frau Hummel war einer höheren Gewalt unterworfen, und diese Macht übte ihr
Töchterchen Laura. Von mehren Kindern war ihr nur dies eine geblieben, alle Zärtlichkeit und
weiche Empfindung der Mutter war ihm zu Theil geworden. Und es war ein prächtiger kleiner Balg,
die ganze Stadtgegend kannte sie, seit sie die ersten rothen Schuhe trug, schon auf dem Arm der
Wärterin war sie oft angehalten und beschenkt worden. Lustig wuchs es auf, ein dralles Mädchen
mit zwei großen blauen Augen und rothen Bäckchen, mit dunklem Kraushaar und einem schlauen
Gesicht. Wenn die kleine Hummel die Straße entlang spazierte, ihre Händchen in den Taschen
der Schürze, war sie die Freude der ganzen Nachbarschaft. Keck und kurzab wußte sie sich in
alle zu schicken und blieb mit dem kleinen Mäulchen Niemandem etwas schuldig. Sie gab dem
Holzhacker vor der Thür ihre Buttersemmel und trank mit ihm aus seiner Schale den dünnen Kaffe,
sie begleitete den Postboten die ganze Straße entlang, und ihr größtes Vergnügen war, mit ihm die
Treppen hinaufzulaufen, zu klingeln und seine Briefe zu übergeben; ja sie hatte sich einst am späten
Abend aus der Stube geschlichen, saß neben dem Nachtwächter auf einem Ecksteine und hielt sein
großes Horn in ungeduldiger Erwartung des Stundenschlages, zu welchem das Horn ertönen würde.
Frau Hummel schwebte in einer unaufhörlichen Angst, daß ihre Tochter einmal gestohlen werden
müsse, denn mehr als einmal war sie auf viele Stunden verschwunden, dann war sie mit fremden
Kindern in ihre Wohnung gegangen und hatte mit ihnen gespielt; sie war die Vertraute vieler kleiner
Straßenjungen, wußte sich bei ihnen in Respect zu setzen, gab ihnen Pfennige und empfing als
Zeichen der Achtung Brummteufel und kleine Schornsteinfeger, die aus gebackenen Pflaumen und
Holzstäbchen zusammengesetzt waren. Sie war ein gutherziges Kind, das lieber lachte als weinte,
und ihr lustiges Gesicht machte das Haus des Herrn Hummel wohnlicher als die Efeulaube der
Hausfrau und das mächtige Brustbild des Herrn Hummel selbst, welches recht eigensinnig auf Laura’s
Puppenstube heruntersah.

»Das Kind wird unerträglich,« rief Frau Hummel zornig und trat, die betrübte Laura an der
Hand, in das Wohnzimmer. »Sie quirlt den ganzen Tag auf der Straße umher. Jetzt, als ich vom
Markte kam, saß sie neben der Brücke auf dem Stuhl der Obstfrau und verkaufte ihr die Zwiebeln.
Jedermann blieb stehen und ich mußte mein Kind aus dem Gedränge herausholen.«

»Das Wurm wird gut,« versetzte Herr Hummel lachend, »warum willst du ihr die Jugend nicht
gönnen?«

»Sie muß aus dem ordinären Verkehr heraus. Es fehlt ihr aller Sinn für das Feinere, sie kennt
noch kaum die Buchstaben und sie hat einen Abscheu vor dem Lesen. Auch ist Zeit, daß mit den
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französischen Vocabeln ein Anfang gemacht wird. Die Betty der Regierungsräthin ist nicht älter und
sie weiß ihre Mutter schon so zierlich chère mère zu nennen.«

»Die Mutter Schere und Möhre und den Vater Kohlrabi,« versetzte Herr Hummel. »Die
Franzosen sind ein artiges Volk. Wenn du so besorgt bist, deine Tochter für den Markt abzurichten,
dann ist das Türkische immer noch besser als das Französische. Der Türke bezahlt dir Geld, wenn
du ihm das Kind verhandelst, die Andern wollen alle noch etwas dazu haben.«

»Sprich nicht so ruchlos, Heinrich!« rief die Gattin.
»Und du bleib mir mit deinen verdammten Vocabeln vom Leibe, sonst verspreche ich dir, ich

lehre das Kind alle französischen Redensarten, die ich kenne, es sind ihrer nicht viele, aber sie sind
kräftig. Baisez moi, Madame Uemmel.« Damit ging er trotzig aus dem Zimmer.

Das Ergebniß dieser Berathung war aber doch, daß Laura in die Schule ging. Es wurde ihr
sehr schwer, zu schweigen und zu hören, und längere Zeit waren die Fortschritte wenig befriedigend.
Endlich kam auch in die kleine Seele der Ehrgeiz, sie klomm die untern Staffeln der Bildung bei
Fräulein Johanne heran, dann wurde sie in das berühmte Institut von Fräulein Jeannette befördert, wo
die Töchter anspruchsvoller Familien das höhere Wissen erhielten. Dort lernte sie die Nebenflüsse
des Amazonenstromes, viel eghyptische Geschichte, tippte auf den Deckel eines Elektrophors, sprach
Französisch über das Wetter, las Englisch in einer kunstvollen Weise, welche sogar dem gebornen
Briten die Anerkennung abnöthigte, daß in dem Institut eine neue Sprache erfunden werde, und wurde
endlich in allen Feinheiten eines deutschen Aufsatzes gebildet. Sie schrieb kleine Abhandlungen über
den Unterschied zwischen Wachen und Schlafen, über die Gefühle der berühmten Cornelia, Mutter
der Gracchen, über die Schrecken eines Schiffsbruchs und die wüste Insel, auf welche sie sich gerettet
hatte. Zuletzt erwarb sie Kenntnisse in der Abfassung von Strophen und Sonetten. Bald stellte sich
heraus, daß Laura’s Hauptstärke nicht in der französischen, sondern in der deutschen Sprache lag,
ihr Stil wurde die Freude der Anstalt, ja sie begann ihre Lehrerinnen und die liebsten Mädchen in
Gedichten anzusingen, welche den schwierigen Versbau des großen Schiller vom Kranze aus goldenen
Aehren bis zur Form aus Lehm gebrannt sehr glücklich nachahmten. Jetzt war sie mit achtzehn Jahren
ein hübsches rosiges Fräulein, immer noch rund und lustig, immer noch die Gebieterin des Hauses,
und bei allen Leuten auf der Straße beliebt.

Die Mutter, stolz auf die Bildung der Tochter, hatte ihr nach der Confirmation ein
Oberstübchen geräumt, das auf die Bäume des Parkes hinaussah, und Laura richtete sich ihr
kleines Heimwesen zu einem Feenschloß ein, mit Efeu, mit einem kleinen Blumentisch, mit einem
allerliebsten Schreibzeug aus Porzellan, auf welchem Schäfer und Schäferin nebeneinander saßen.
Dort oben verlebte sie ihre schönsten Stunden bei Feder und Löschblatt, denn sie schrieb vor
jedermann verborgen ihre Memoiren.

Aber auch sie theilte die Abneigung ihrer Familie gegen das Nachbarhaus. Schon als kleines
Ding war sie bei dieser Hausthür schmollend vorübergegangen, noch nie hatte ihr Fuß den Hausflur
betreten, und wenn die gute Frau Hahn einmal einen Handschlag von ihr forderte, so dauerte es
lange, bevor sie die kleine Hand aus der Schürze zog. Von den Bewohnern des Nachbarhauses
war ihr aber der junge Fritz Hahn am peinlichsten. Sie traf selten mit ihm zusammen, und dann
wollte das Unglück, daß sie immer in einer Verlegenheit war und Fritz Hahn ihren Gönner spielen
konnte. Als sie noch gar nicht in die Schule ging, hatte der älteste Sohn der Frau Knips, schon ein
erwachsener Schlingel, welcher hübsche Bilder und Geburtstagswünsche malte und an die Leute in
der Nachbarschaft verkaufte, sie einmal zwingen wollen, das Geld, das sie in der Hand hielt, für
einen Teufelskopf auszugeben, den er gemalt hatte und den Niemand auf der Straße haben wollte.
Recht widerwärtig und boshaft behandelte er sie und sie geriet gegen ihre Gewohnheit in Angst, gab
ihre Groschen hin und hielt weinend das greuliche Bild zwischen den Fingern. Da kam Fritz Hahn
seines Weges, fragte nach dem Handel, und als sie ihm die Gewaltthat des Knips klagte, entbrannte
er von einem so heftigen Zorn, daß sie wieder über den Fritz erschrak. Er fuhr auf den Burschen los,
der sein Mitschüler war und schon eine Klasse höher saß, und begann auf der Stelle eine Prügelei,
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welcher der jüngere Knips, die Hände in der Tasche, lachend zusah. Und Fritz drängte den garstigen
Buben an die Wand und zwang ihn, das kleine Geldstück herauszugeben und seinen Teufel wieder zu
nehmen. Aber diese Begegnung half gar nicht dazu, ihr den Fritz lieb zu machen. Sie konnte nicht
leiden, daß er schon als Primaner eine Brille trug und daß er immer so ernst vor sich hinsah. Wenn
sie aus der Schule kam und er mit seiner Mappe in die Vorlesung ging, suchte sie ihm jedesmal aus
dem Wege zu gehen.

Noch später einmal stieß sie mit ihm zusammen – sie saß unter den ersten Mädchen im Institut,
der älteste Knips war bereits Magister und der jüngere Lehrling im Geschäft ihres Vaters und Fritz
Hahn sollte gerade Doctor werden –, da hatte sie sich auf dem Kahn zwischen die Bäume des Parkes
gerudert, bis der Kahn an eine Wurzel stieß und ihr Ruder in das Wasser fiel. Und als sie sich darnach
bückte, gingen Hut und Sonnenschirm denselben Weg, und Laura sah verlegen um Hilfe nach dem
Ufer. Da kam wieder Fritz Hahn in tiefen Gedanken daher, er hörte den leisen Schrei, welchen Laura
bei dem Unfall ausstieß, sprang sofort in das schlammige Wasser, fischte Hut und Sonnenschirm und
zog den Kahn an das Ufer. Hier bot er Laura die Hand und half ihr auf festen Grund. Laura war ihm
wohl Dank schuldig, auch hatte er sie mit Achtung behandelt und Fräulein genannt. Aber er sah doch
sehr lächerlich aus, die hagere Gestalt verbeugte sich ungeschickt und die Gläser waren starr auf sie
gerichtet. Und als sie darauf erfuhr, daß er von dem Sprung in den Sumpf einen schrecklichen Katarrh
davongetragen hatte, da wurde sie heißzornig auf sich selbst und auf ihn, weil sie geschrieen hatte, wo
gar keine Gefahr war, und weil er zu so unnöthigem Ritterdienst gestürmt war; sie würde sich schon
allein geholfen haben, und jetzt dächten die Hahns, sie sei ihnen wer weiß welchen Dank schuldig.

Darüber hätte sie ruhig sein können, denn Fritz hatte sich still umgezogen und die Kleider in
seiner Stube getrocknet.

Freilich, daß die beiden feindlichen Kinder einander mieden, war natürlich, denn Fritz war
eine ganz andere Natur. Auch er war das einzige Kind und auch er war von einem gutherzigen Vater
und einer übersorglichen Mutter weich erzogen. Von klein auf ein stiller, in sich gekehrter Knabe,
anspruchslos, fleißig in den Büchern, hatte er sich neben dem Haushalt der Eltern seine eigene Welt
in der Wissenschaft ausgebaut, welche von der großen Heerstraße seitab lag. Während um ihn das
Leben lustig summte, saß er über die Grundstriche und Haken des Sanskrit gebeugt und untersuchte
die Familienverwandtschaft zwischen dem wilden Geisterheer, das über der Teutoburger Schlacht
dahinfuhr, und zwischen den Göttern der Veda, welche über Palmenwälder und Bambusrohr in das
heiße Gangesthal hinabschwebten. Auch er war Freude und Stolz seines Hauses, die Mutter ließ
sich nicht nehmen, jeden Morgen selbst den Kaffe hinaufzutragen, dann setzte sie sich mit ihrem
Schlüsselbund ihm gegenüber und sah schweigend zu, während er sein Frühstück verzehrte, schalt
leise über sein Nachtarbeiten am letzten Abend und sagte ihm, daß sie nicht ruhig einschlafe, bis
sie über sich den Stuhl rücken höre und die Stiefeln klappern, die er zum Reinigen vor die Thür
stellte. Nach dem Frühstück bot Fritz dem Vater Gutenmorgen, und er wußte, daß dem Vater Freude
war, wenn er einige Minuten mit ihm durch den Garten schritt, das Wachsthum der Lieblingsblumen
betrachtete und vor allem, wenn er dem Vater zu einer Verschönerung seine Zustimmung geben
konnte. Das war der einzige Punkt, wo Herr Hahn mit seinem Sohne zuweilen in Gegensatz gerieth.
Und da er den Gründen des Sohnes nicht zu widerstehen vermochte und den eigenen starken
Verschönerungstrieb auch nicht bändigen konnte, so schlug er gern den Weg ein, der selbst von
größeren Politikern für nützlich erachtet wird, er bereitete seine Pläne heimlich vor und überraschte
durch Thatsachen.

Bei solchem Stillleben war dem jungen Gelehrten der Verkehr mit dem Professor das beste
Vergnügen des Tages, seine Erhebung, sein Stolz. Er hatte noch als Student die ersten Vorlesungen
gehört, welche Felix Werner an der Universität hielt. Allmählich war eine Freundschaft entstanden,
wie sie vielleicht nur unter hochgebildeten und wackern Gelehrten möglich ist. Er wurde der
hingebende Vertraute für die umfangreiche Thätigkeit seines Freundes. Jede Untersuchung des
Professors und ihre Erfolge wurden bis auf Einzelheiten besprochen, jede Freude, die ein neuer
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Fund machte, theilten die Nachbarn. Täglich sahen sie einander, viele Abende vergingen ihnen in
der schönen Art der Unterhaltung, welche den Deutschen eigentümlich ist, in einem Gespräch, das
zwischen Erörterung und Geplauder schwebt, wo zwei Geister, welche beide die Wahrheit suchen,
sich im Austausch ihrer Ansichten gegenseitig fördern. Dann rührte in Jedem, angeregt durch das
feine Verständniß und die Einwürfe des Andern, eine schöpferische Kraft kräftig die Schwingen, und
blitzschnell und ungeahnt öffneten sich dem Sprechenden und dem Hörer neue Gesichtspunkte, ein
tieferes Verständniß. Mit dem besten Theil ihres Lebens wuchsen Beide zusammen. Freilich war Fritz
als der jüngere auch der, welcher sich am meisten der feurigen Natur des Freundes bequemte, er war
mehr Empfänger als Gebender. Aber gerade deshalb wurde das Verhältniß so fest und innig. Nicht
ohne kleine Störungen, wie das bei Gelehrten natürlich ist, denn beide waren von schnellem Urtheil,
beide hochgespannt in den Forderungen, die sie an sich selbst und an die Menschen machten, beide
von seiner, leicht erregter Empfindung. Aber solche Gegensätze wurden bald überwunden, sie trugen
nur dazu bei, die liebevolle Rücksicht, mit welcher die Freunde einander behandelten, zu vergrößern.

Durch diese Freundschaft wurde das schwierige Verhältniß der beiden Häuser ein wenig
gemildert. Auch Herr Hummel konnte nicht umhin, dem Doctor eine kleine Rücksicht zu gönnen, da
sein hochverehrter Miether den Sohn der Feinde auffallend auszeichnete. Denn auf seinen Miether
ließ Herr Hummel nichts kommen. Durch dunkles Gerücht war ihm verkündet, daß der Professor
in seiner Art ein berühmter Mann sei, und er war geneigt, irdischen Ruhm besonders hochzuachten,
wenn dieser bei ihm zur Miethe wohnte. Auch war der Professor ein vortrefflicher Miether, er
protestirte nie gegen eine Maßregel, welche Herr Hummel als oberste Polizeibehörde des Hauses
verfügte; er hatte Herrn Hummel einst wegen Anlage eines Capitals um Rath gefragt, er hielt nicht
Hund nicht Katze, gab keine Tanzgesellschaften, sang nicht zum Fenster hinaus und spielte auf
keinem Flügel Bravourstücke. Und was die Hauptsache war, er bewies gegen Frau Hummel und
Laura, wenn er ihnen einmal begegnete, eine ritterliche Artigkeit, welche dem gelehrten Herrn sehr
wohl stand. Frau Hummel war von ihrem Miether begeistert, und Hummel hatte gut befunden, die
letzte nothwendige Erhöhung der Miethe nicht vorher im Familienkreise zu besprechen, weil er einen
Widerspruch seiner gesammten weiblichen Bevölkerung voraussah.

Jetzt hatte der Kobold, welcher zwischen beiden Häusern hin und her lief, Steine in den
Weg werfend und den Menschen Eselsohren bohrend, auch die beiden freien Seelen seines Reviers
gegeneinander aufgeregt. Aber sein Versuch blieb kümmerlich: die wackern Männer waren nicht
fügsam, nach seiner mißtönenden Pfeife zu tanzen.

Früh am nächsten Morgen trug Gabriel einen Brief seines Herrn zum Doctor hinüber. Als
er in den feindlichen Hausflur trat, kam ihm eilig Dorchen, das Dienstmädchen der Familie Hahn,
entgegen, einen Brief ihres jungen Herrn an den Professor in der Hand. Die Boten tauschten die
Briefe und zu gleicher Zeit lasen die Freunde ihre Zuschriften.

Der Professor schrieb: »Mein lieber Freund, zürne mir nicht, daß ich wieder einmal heftig
wurde, die Veranlassung war so abgeschmackt als möglich. Was mich verstimmte, war, ehrlich gesagt,
daß du so unbedingt verweigertest, einen Lateiner mit mir herauszugeben. Denn die Möglichkeit,
Verlorenes zu finden, welche wir im gefälligen Traume durch einige Augenblicke annahmen, war mir
doch auch darum so lockend, weil sie uns beiden eine gemeinsame Thätigkeit in Aussicht stellte. Wenn
ich versuche, dich in den engern Kreis meiner Wissenschaft zu ziehen, so wirst du voraussetzen, daß
ich dabei nicht nur durch persönliche Empfindungen, sondern weit mehr durch den naheliegenden
Wunsch bestimmt werde, für die Wissenschaft, auf welche ich mich beschränken muß, deine Kraft
zu gewinnen.«

Fritz dagegen schrieb: »Lieber theurer Freund, ich trage das peinliche Gefühl mit mir herum,
daß meine Empfindlichkeit von gestern uns beiden einen schönen Abend verdorben hat. Meine nur
nicht, daß ich dir das Recht bestreiten will, mir die Weitschweifigkeit und Systemlosigkeit meiner
Arbeiten vorzuhalten. Gerade weil deine Aeußerungen eine Saite berührten, deren stillen Mißklang
ich selbst zuweilen empfinde, verlor ich für einen Augenblick die Unbefangenheit. Du hast sicher
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in Vielem Recht, nur das Eine bitte ich dich zu glauben, daß meine Weigerung, mit dir eine große
Arbeit zu übernehmen, weder selbstsüchtig noch unfreundschaftlich war. Ich bin mir bewußt, daß
ich ein, wenn auch für meine Kraft zu umfangreiches, Gebiet nicht verlassen, am wenigsten aber mit
einem neuen Kreis von Interessen vertauschen darf, in welchem mein mangelhaftes Können dir nur
zur Last sein würde.«

Beide waren nach Empfang dieser Briefe doch etwas beruhigt. Da aber einzelne Aeußerungen
derselben jedem von ihnen eine weitere Auseinandersetzung nothwendig machten, so setzten sich
beide hin und schrieben einander wieder kurz und gedrungen, wie gedankenvollen Männern ziemt.
Der Professor antwortete: »Für deinen Brief, mein theurer Fritz, danke ich dir von Herzen. Nur das
Eine muß ich wiederholen, du hast von je deinen eigenen Werth zu niedrig angeschlagen, und wenn
ich dir einen Vorwurf machen darf, so ist es nur dieser.«

Fritz endlich antwortete: »Wie tief und gerührt empfinde ich in diesem Augenblick deine
Freundschaft für mich. Nur das will ich dir noch sagen, unter Vielem, was ich von dir zu lernen habe,
ist mir nichts nöthiger als deine bescheidene ›Beschränkung‹. Und wenn du mit diesem Worte deine
umfassende und resultatvolle Thätigkeit bezeichnest, so zürne nicht, daß auch ich für meine Arbeit
darnach ringe.«

Der Professor ging nach Absendung seines Briefes unruhig in die Vorlesung und hatte das
Bewußtsein, daß er zerstreut vortrage, Fritz eilte auf die Bibliothek und suchte emsig alle Notizen
zusammen, welche über Schloß Bielstein aufzutreiben waren. Am Mittag nach der Heimkehr las jeder
den zweiten Brief des Freundes, dann sah der Professor oft nach der Uhr, und als es drei schlug,
setzte er schnell seinen Hut auf und ging mit großen Schritten über die Straße in das feindliche Haus.
Während er den Thürgriff an der Stube des Doctors faßte, fühlte er von innen einen Gegendruck,
kräftig riß er die Thür auf, Fritz stand vor ihm, ebenfalls den Hut auf dem Kopf, im Begriff, zu ihm
hinüberzugehen. Ohne ein Wort zu sagen, umarmten einander die beiden Freunde.

»Ich bringe gute Nachricht vom Antiquar,« begann der Professor.
»Und ich vom alten Schlosse,« rief Fritz.
»Höre zu,« sagte der Professor, »der Antiquar hat das Buch des Fraters von einem Kleinhändler

gekauft, der im Lande umherzieht, Geräth und alte Bücher zu sammeln. Der Mann wurde in
meiner Gegenwart herbeigeholt, er hat das Büchlein in der Stadt Rossau selbst aus dem Nachlaß
eines Tuchmachers erstanden, mit einem alten Schrank und einigen geschnitzten Schemeln. Es
ist also wenigstens möglich, daß die handschriftlichen Bemerkungen am Ende, die sich ohnedies
ungeübtem Blick entziehen, seit dem Tode des Fraters niemals Aufmerksamkeit erregt und niemals
Nachforschungen veranlaßt haben. – Vielleicht gewährt noch ein Kirchenbuch in Rossau Nachricht
über Leben und Tod des Mönches Tobias Bachhuber.«

»Wohl,« bestätigte Fritz vergnügt, »es besteht dort eine Gemeinde seiner Confession. Schloß
Bielstein aber liegt eine halbe Stunde von der Stadt Rossau auf einer waldigen Anhöhe – sieh hier
die Karte. Es war früher Eigenthum des Landesherrn, im vorigen Jahrhundert ist es in Privatbesitz
übergegangen. Das Gebäude aber dauert noch, es wird in dieser Landeskunde als altes Schloß
aufgeführt, welches gegenwärtig Wohnhaus eines Herrn Bauer ist. – Auch mein Vater weiß von
dem Hause, er hat es auf einer Geschäftsreise von der Landstraße gesehen und schildert es als ein
langgestrecktes Gebäude mit Erkern und hohem Dach.«

»Die Fäden verflechten sich zu einem guten Gewebe,« sagte der Professor, sich behaglich
zurechtsetzend.

»Halt, noch eins,« rief der Doctor geschäftig. »Die Sagen dieser Landschaft sind von einem
unserer Freunde gesammelt. Der Wackere ist zuverlässig. Laß sehen, ob er eine Erinnerung aus der
Umgebung von Rossau ausgezeichnet hat.« Er schlug eilig nach, sah in das Buch und blickte den
Freund sprachlos an.

Der Professor ergriff den Band und las die kurze Notiz: »In der Umgegend von Bielstein erzählt
man, daß vor alten Zeiten die Mönche einen großen Schatz im Schlosse vermauert haben.«
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Wieder stieg die alte unheimliche Handschrift vor den Freunden aus dem Boden, deutlich
sichtbar, mit den Händen zu greifen.

»Unmöglich ist ja nicht, daß die Handschrift dort noch versteckt liegt,« bemerkte endlich
der Professor mit künstlicher Ruhe. »An Beispielen für dergleichen Funde fehlt es nicht. Es ist
noch nicht lange her, da wurde in dem alten Hause eines Gutsbesitzers meiner Heimat eine
Zimmerdecke durchgeschlagen, es war eine Doppeldecke, der leere Raum dazwischen enthielt eine
Anzahl Urkunden und Papiere über Eigenthumsrechte, daneben einigen alten Schmuck. Der Schatz
war auch zur Zeit des großen Krieges versteckt worden, und durch Jahrhunderte hatte Niemand auf
die niedrige Decke der kleinen Stube geachtet.«

»Natürlich,« rief Fritz, sich die Hände reibend, »auch in den Bekleidungen der alten
Rauchfänge sind zuweilen leere Räume; ein Bruder meiner Mutter fand beim Umbau seines Hauses
an solcher Stelle einen Topf mit Münzen.« Er zog seinen Beutel. »Hier ist eine davon, ein schöner
Schwedenthaler. Der Oheim gab mir ihn bei der Einsegnung als Heckgroschen und ich trage ihn seit
der Zeit in der Börse. Ich habe manchmal harte Versuchung ihn auszugeben bekämpft.«

Der Professor untersuchte genau den Kopf Gustav Adolphs, als ob dieser ein Nachbar des
versteckten Tacitus gewesen wäre und in seiner Umschrift eine Kunde von dem verlorenen Buch
brächte. »Es ist richtig,« sagte er nachdenkend, »wenn das Haus auf einer Anhöhe liegt, könnten
selbst die Kellerräume trocken sein.«

»Allerdings,« erwiederte der Doctor. »Häufig wurden auch die dicken Wände doppelt gemauert
und der Zwischenraum mit Schutt ausgefüllt. Es ist in solchem Fall leicht, durch kleine Oeffnung
einen hohlen Raum im Innern der Mauer hervorzubringen.«

»Für uns aber,« begann der Professor sich aufrichtend, »erwächst jetzt die Frage: Was haben
wir zu thun? Denn eine solche Kunde, wie groß oder gering ihre Bedeutung auch werden möge, legt
dem Finder doch die Pflicht auf, alles Mögliche zu thun, was die Entdeckung fördern kann. Und
diese Pflicht haben wir ungesäumt und vollständig zu erfüllen.«

»Wenn du öffentliche Mittheilung von dieser Ueberlieferung machst, so gibst du die Aussicht,
die Handschrift selbst zu entdecken, und Alles, was sich daran knüpfen mag, aus den Händen.«

»In dieser Sache muß jede persönliche Rücksicht schwinden,« entschied der Professor.
»Und wenn du jetzt die gefundenen Klosternotizen bekanntmachst,« fuhr der Doctor fort, »wer

steht dir dafür, daß nicht die behende Thätigkeit eines Antiquars oder eines Ausländers allen weiteren
Nachforschungen zuvorkommt? In solchem Falle mag der Schatz, selbst wenn er gefunden wird, nicht
allein für dich, auch für unser Land, ja für die Wissenschaft verloren gehn.«

»Das letzte wenigstens darf nicht geschehn,« rief der Professor. – »Und auch, wenn du dich
an die Staatsregierung jener Landschaft wendest, ist sehr zweifelhaft, ob dir Verständniß und guter
Wille entgegenkommt,« erörterte der Doctor siegreich.

»Es fällt mir nicht ein, die Angelegenheit fremden Beamten zu überlassen,« erwiederte der
Professor. »Wir haben aber ganz in der Nähe Jemand, dessen Glück und Scharfsinn im Aufspüren
von Seltenheiten wunderbar sind. Ich habe Lust, dem Magister Knips von der Handschrift zu sagen:
er mag seine Correcturen auf einige Tage bei Seite legen, für uns nach Rossau reisen und dort das
Terrain untersuchen.«

Der Doctor fuhr in die Höhe: »Das darf niemals geschehen. Knips ist nicht der Mann, dem
man ein solches Geheimniß anvertrauen darf.«

»Ich habe ihn doch stets zuverlässig gefunden,« entgegnete der Professor. »Er ist bei vieler
Wunderlichkeit geschickt und wohlunterrichtet.«

»Mir wäre eine Entweihung deines schönen Fundes, den trödelhaften Mann dafür zu
verwenden,«versetzte Fritz, »und ich werde es nie billigen.«

»Dann also,« rief der Professor, »bin ich entschlossen. Die Ferien sind vor der Thür, ich gehe
selbst in das alte Haus. Du aber, mein Freund, auch du wolltest dir einige Reisetage gönnen, du mußt
mich begleiten: wir reisen zusammen, schlag ein.«
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»Von Herzen,« rief der Doctor, die Hand des Freundes fassend. »Wir dringen in das Schloß
und citiren die Geister, welche über dem Schatze schweben.«

»Wir sprechen zuerst ein verständiges Wort mit dem Eigenthümer des Hauses. Was dann zu
thun ist, wird sich finden. Unterdeß bewahren wir die Angelegenheit als Geheimniß.«

»So ist es recht,« stimmte Fritz bei; die Freunde stiegen vergnügt in den Garten des Herrn Hahn
hinab und beriethen, um die weiße Muse gelagert, die Eröffnung des Feldzuges.

Fest eingedämmt durch methodisches Denken war die Phantasie des Gelehrten, aber in der
Tiefe seiner Seele strömte doch reichlich und stark dieser geheimnißvolle Quell aller Schönheit und
Thatkraft. Jetzt war in den Damm ein Loch gerissen, lustig ergoß sich die Flut über seine Saaten.
Immer wieder flog ihm der Wunsch zu der räthselhaften Handschrift. Er sah die Maueröffnung vor
sich und den ersten Schein der Leuchte, der auf die grauen Bücher in der Höhlung fiel; er sah den
Schatz in seinen Händen, wie er ihn heraustrug und nicht mehr von sich ließ, bis er die unleserlichen
Seiten entziffert hatte. – Seliger Geist des Frater Tobias Bachhuber! wenn du etwa deine Ferienzeit im
Himmel dazu verwendest, auf unsere arme Erde zurückzukehren, und wenn du dann bei Nacht durch
die Räume des alten Schlosses gleitest, deinen Schatz hütend und unberufene Neugierige schreckend,
o so winke freundlich dem Manne zu, der jetzt naht, dein Geheimniß ins Sonnenlicht zu tragen, denn
er sucht wahrhaftig nicht für sich Gewinn und Ehren, sondern er beschwört dich als ein Redlicher
im Dienst guter Gewalten.

 
3.

Die Reise ins Blaue
 

Wer aus höhern Regionen auf die Gegend von Rossau herniederblickte, der konnte an
einem sonnigen Erntemorgen des August zwischen den Weiden der Landstraße eine Bewegung
wahrnehmen, welche den Thoren der Stadt zustrebte. Für nähere Betrachtung wurden zwei wandelnde
Männer erkennbar, ein größerer und ein kleinerer, beide in hellen Sommerkleidern, welchen durch die
Gewitterregen des letzten Tages aller Glanz abgespült war, beide mit ledernen Reisetaschen, welche
am Riemen von der Schulter hingen; der größere trug einen breitkrempigen Filzhut, der kleinere
einen Strohhut.

Die Wanderer waren Fremdlinge, denn sie hielten zuweilen an und beobachteten Thal
und Hügel mit Genuß, was den Eingeborenen des Landes selten einfiel. Die Gegend war von
Vergnügungsreisenden noch nicht entdeckt, in den Wäldern waren nirgend glatte Pfade für die
Zeugstiefeln der Städter gebahnt, selbst der Fahrweg war keine Kunststraße, in den ausgefahrenen
Wasserlöchern stand das Regenwasser, die Glöckchen der Schafherde und die Axt des Holzfällers
wurden nur von den Bewohnern der Umgegend gehört, welche auf dem Felde arbeiteten oder
zwischen zwei Orten ihrem Geschäft nachgingen. Und doch war die Landschaft nicht ohne Anmuth,
die Umrisse der waldigen Hügel schwangen sich in kräftigen Linien, hier und da ragte Gestein zu
Tage, ein Steinbruch zwischen Ackerflächen, ein Felshaupt zwischen den Bäumen des Waldes. Von
den Bergen am Horizont zog ein kleiner Bach in gewundenem Lauf dem fernen Flusse zu, umsäumt
von Wiesenstreifen, hinter denen sich die Ackerbeete bis zu den belaubten Höhen hinaufzogen.
Fröhlich lag die einsame Landschaft im Morgenlicht, seitab von der großen Völkerstraße.

In der Niederung vor den Reisenden erhob sich rings von Hügeln umgeben der Ort Rossau,
ein Landstädtchen mit zwei plumpen Kirchtürmen und dunklen Ziegeldächern, welche über die
Stadtmauer ragten wie Rücken einer Rinderherde, die sich gegen ein Rudel Wölfe zusammengedrängt
hat.

Die Fremden schauten von der Höhe mit warmer Theilnahme auf Schornsteine und Thürme
hinter der alten Mauer, welche mißfarbig, geborsten und geflickt vor ihnen lag. Dort war einst ein
Schatz bewahrt worden, der wiedergefunden die ganze civilisirte Welt beschäftigen und Hunderte
zu begeisterter Arbeit aufregen würde. Die Landschaft sah durchweg aus wie andere deutsche
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Landschaften, der Ort durchweg wie andere arme Städtchen. Und doch war irgendein kleiner Zug in
der Gegend, der den Reisenden eine fröhliche Hoffnung nährte. War es der lustige Zwiebelaufsatz,
welcher die dicken alten Thürme krönte? oder war es das Thorgewölbe, welches gerade vor den
Reisenden den Eingang zur Stadt in lockendes Dunkel hüllte? oder die Stille des leeren Thalgrundes,
in welchem der Ort ohne Vorstadt und Außenhäuser lag, wie auf alten Karten die Städte abgebildet
werden? oder die Viehherde, welche aus dem Thore ins Freie zog und aus dem Anger leichtfertige
Sprünge machte? oder war es vielleicht die kräftige Morgenluft, welche den Wanderern um die
Schläfe wehte? Beide empfanden, daß etwas Merkwürdiges und Vielverheißendes in dem Thale
schwebte, welches sie als Suchende betraten.

»Denke die Landschaft, wie sie sich einst dem Auge bot,« begann der Professor, »der Laubwald
schloß sich in alter Zeit enger um den Ort, er formte die Hügel höher, das Thal tiefer, wie in einem
Kessel lag damals das Kloster mit den Hütten seiner abhängigen Landleute. Hier im Süden, wo das
Gelände sich steil hinabsenkt, haben die Mönche sicher einst ihren Klosterwein gebaut. Um das
Kloster schlossen sich allmählich die Häuser der Stadt. Nimm den Thürmen die Mütze, welche ihnen
vor hundert Jahren aufgesetzt wurde, und gib ihnen die alten Spitzen zurück, an die Mauern setze
hier und da einen Thurm, und du hast einen hübschen Steinkasten, der ein geheimnißvolles Stück
Mittelalter einschloß.«

»Und auf demselben Weg, der uns hierher geführt, zog einst ein gelehrter Mönch mit seinen
Handschriften in das stille Thal, um hier die Brüder zu lehren oder sich vor mächtigen Feinden zu
verbergen,« sagte hoffnungsvoll der Doctor.

Die Reisenden schritten am Anger vorüber, der Hirt sah gleichgültig nach den Fremden, aber
die Kühe stellten sich an dem Grabenrand auf und starrten auf die Wanderer und das halbwüchsige
Volk der Herde brummte ihnen fragend zu. Sie traten durch die dunkle Thorwölbung und sahen
neugierig die Gassen entlang, welche hier zusammenliefen. Es war eine kleine ärmliche Stadt, nur die
Hauptstraße war mit schlechten Feldsteinen gepflastert. Unweit des Thores ragte hoch der schräge
Balken eines Ziehbrunnens, daran hing eine lange Stange mit dem Eimer. Von Menschen war wenig
zu sehen, wer nicht in den Häusern arbeitete, war auf dem Feld beschäftigt. Denn die Halme, welche in
den Steinritzen der Thorwölbung hingen, verriethen, daß Erntewagen die Feldfrucht zu den Höfen der
Bürger fuhren; neben vielen Häusern waren hölzerne Thore geöffnet, dann sah man in die Hofräume,
in die Scheuern und über Düngerstätten, aus denen kleines Federvieh pickte. Die letzten Jahrhunderte
hatten so wenig als möglich an dem Orte geändert, noch standen die niedrigen Häuser mit dem Giebel
gegen die Straße, zuweilen streckte sich eine hölzerne Dachrinne über den Weg, statt der Schilder
reichten noch die Zeichen der Handwerker, aus Blech und Holz geschnitten, farbig bemalt, in die
Straße hinein, ein großer hölzerner Stiefel, ein Greif, welcher eine ungeheure Schere in der Hand hielt,
ein schreitender Löwe, der eine Brezel anbot, und als schönstes Stück ein regelmäßiges Sechseck, aus
bunten Glasrauten zusammengesetzt.

»Hier hat sich Vieles erhalten,« sagte der Professor.
Die Freunde kamen auf den Marktplatz, einen unregelmäßigen Raum, dessen kleine Häuser

sich durch bunten Anstrich herausgeputzt hatten. Dort starrte von einem unansehnlichen Gebäude ein
rothbemalter Drache mit geringeltem Schwanz, aus einem Bret geschnitten, von einer Eisenstange
gehalten, in die Luft. Darauf stand mit übelgeschwungenen Buchstaben: Gasthof zum Lindwurm.

»Sieh,« sagte Fritz, auf den Lindwurm weisend, »die Phantasie des Künstlers hat ihm einen
Hechtkopf mit dicken Zähnen ausgeschnitten. Der Wurm ist der älteste Schätzehüter unserer Sage.
Es ist merkwürdig, wie fest die Erinnerung an dies Sagenthier überall im Volke haftet, wahrscheinlich
stammt auch dieses Schild aus einer Ueberlieferung des Ortes.«

So stiegen sie auf ausgetretener Steintreppe in das Haus, ohne zu ahnen, daß sie schon längst
von scharfen Augen beobachtet wurden. »Wer mögen die sein?« frug den dicken Wirth ein Bürger,
der seinen Morgentrunk einnahm, »wie Geschäftsreisende sehen sie nicht aus, vielleicht ist einer der
neue Pastor vom Kirchdorfe.«
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»So sieht kein Pastor aus,« entschied der Wirth, welcher Menschen besser kannte. »Es sind
Fremde, zu Fuß, kein Wagen und keine Sachen.«

Die Fremden traten ein, setzten sich an einen rothgestrichenen Tisch und bestellten das
Frühstück. »Eine hübsche Gegend, Herr Wirth,« begann der Professor, »kräftige Bäume im Walde.«

»Bäume genug,« versetzte der Wirth.
»Die Umgegend scheint wohlhabend,« fuhr der Professor fort.
»Die Leute klagen, daß sie nicht genug verdienen,« antwortete der Wirth.
»Wieviele Geistliche haben Sie am Orte?«
»Zwei,« sagte der Wirth höflicher. »Der alte Pastor ist aber gestorben. Es ist unterdeß ein

Candidat hier.«
»Ob der andere Pfarrer zu Haus ist?«
»Ist mir unbekannt,« sagte der Wirth.
»Sie haben doch ein Gericht hier?«
»Einen Ortsrichter, er ist jetzt auf dem Amt, es ist heut Gerichtstag.«
»Hat nicht vor Zeiten ein Kloster in der Stadt gestanden?« nahm der Doctor das Verhör auf.
Der Bürger und der Wirth sahen einander an. »Das ist lange her,« versetzte der Herr der

Schenke.
»Hier in der Nähe liegt das Schloß Bielstein?« frug Fritz weiter. Wieder sahen der Bürger und

der Wirth einander bedeutungsvoll an.
»Es liegt so etwas hier in der Nähe,« erwiederte der Wirth zurückhaltend.
»Wie lange geht man bis zum Schloß?« frug der Professor, geärgert durch die kurzen

Antworten des Mannes.
»Wollen Sie dorthin?« entgegnete der Wirth, »kennen Sie den Gutsbesitzer?«
»Nein,« antwortete der Professor.
»Haben Sie denn etwas bei ihm zu thun?«
»Das ist unsere Sache, Herr Wirth,« versetzte der Professor kurz.
»Der Weg geht eine halbe Stunde durch den Wald, er ist nicht zu fehlen,« schloß der Wirth die

ungemüthliche Unterhaltung und verließ die Stube. Der Bürger folgte ihm.
»Viel haben wir nicht erfahren,« sagte der Doctor lächelnd, »ich hoffe, der Pfarrer und Richter

sind redseliger.«
»Wir gehen geradezu nach dem Gute,« entschied der Professor.
Draußen steckten der Wirth und der Bürger die Köpfe zusammen. »Wer die Fremden sein

mögen?« wiederholte der Bürger, »geistlich sind sie nicht, und an dem Richter war ihnen auch nicht
viel gelegen. Hast du gemerkt, wie sie nach dem Kloster und dem Schlosse frugen?« Der Wirth nickte.
»Ich will dir meinen Verdacht sagen,« fuhr der Bürger eifrig fort: »sie kommen nicht umsonst her,
sie suchen etwas.«

»Was sollen sie suchen?« frug der Wirth nachdenkend.
»Es sind verkleidete Jesuiten, sie sehen mir sehr apropos aus.«
»Nun, wenn sie mit den Leuten auf dem Gute anbinden wollen, die sind Manns genug, mit

ihnen fertig zu werden.«
»Ich habe mit dem Inspector zu thun, ich will ihm doch einen Wink geben.«
»Menge dich nur nicht in Geschichten, die dich nichts angehen,« warnte der Wirth. Der Bürger

aber drückte die Stiefeln fester, die er unter dem Arm trug, und fuhr um die Ecke.
Schweigend schritten die Freunde aus der gemeinen Nüchternheit des Lindwurms auf die

Straße. Sie erfrugen von einem Mütterchen am entgegengesetzten Stadtthor den Weg nach dem
Schlosse. Hinter der Stadt erhob sich der Pfad vom Kiesbett des Baches zu einer waldigen Höhe. Sie
traten an einen Schlag Buschholz, aus dem einzelne hohe Eichen emporragten. Der Regen des letzten
Abends lag noch in Tropfen auf den Blättern, das dunkle Grün des Sommers glänzte im Sonnenstrahl
einzelne Vögelstimmen, das Hämmern des Spechts unterbrachen die Stille.
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»Das gibt eine andere Stimmung,« rief der Doctor erfreut.
»Es gehört wenig dazu, ein gut besaitetes Menschenherz in neuer Melodie klingen zu machen,

wenn nicht gerade das Schicksal mit rauher Hand darauf spielt. Etwas Baumrinde mit grauem
Flechtenbart, eine Handvoll Blüthen im Grunde und wenige Noten aus der Kehle eines Vogels,«
versetzte der Professor weise. »Horch, das ist kein Gruß, den die Natur dem Wanderer gönnt,«
unterbrach er sich lauschend. Von fern klangen menschliche Stimmen, ein leiser Choral tönte wie
aus den Baumgipfeln in ihr Ohr.

»Höher hinauf,« rief der Doctor, »zu der geheimnißvollen Stätte, wo alte Kirchenlieder aus
den Eichen rauschen.«

Sie stiegen noch einige hundert Schritt in die Höhe und standen auf einer Terrasse des
Waldhügels, die an der Seite von Bäumen umschlossen, in der Mitte gelichtet war. In der Lichtung
stand eine kleine hölzerne Kirche, von einem Friedhof umgeben, dahinter erhob sich auf einem
massigen Felsblock ein langes altes Gebäude, das Dach durch viele spitze Giebel gebrochen.

»Das fügt sich gut zusammen,« rief der Professor und sah neugierig über die Waldkirche nach
dem Schlosse hinauf.

Aus der Kirche scholl ein Trauergesang stärker in das Ohr. »Laß uns hineingehen,« sagte der
Doctor, auf die geöffnete Pforte des Friedhofs weisend.

»Mir ist gottseliger hier draußen zu Muthe,« erwiederte der Professor, »und mir widersteht’s,
unberufen in Freude und Leid Fremder einzudringen. Das Lied ist zu Ende, jetzt kommt des Pfarrers
Sprüchlein.«

Fritz aber war auf die Steine der niedrigen Mauer geklettert und betrachtete die Kirche. »Sieh
die massiven Strebepfeiler. Es ist der Rest eines alten Baues, sie haben ihn durch Tannenholz ergänzt,
Thurm und Holzdach blau vor Alter, es lohnt das Innere zu sehen.«

Der Professor hielt die lange Ranke eines Brombeerstrauches, welche über die Mauer
herabhing, in der Hand und sah bewundernd auf weiße Blüthen, grüne und gebräunte Beeren, welche
in dicken Büscheln beieinander standen. Undeutlich drangen die Laute einer Männerstimme an sein
Ohr, und unwillkürlich neigte er das Haupt, den Sinn aufzufassen.

»Laß uns doch hören,« sagte er endlich und betrat mit dem Freunde den Friedhof. Sie zogen die
Hüte und öffneten leise die Kirchthür. Es war ein sehr kleiner Raum, der Ziegelbau des alten Chores
von innen weiß getüncht, das übrige von gebräuntem Holz, die Kanzel, eine Galerie, wenige Bänke.
Vor dem Altar stand ein offener Kindersarg, die Gestalt darin ganz mit Blumen bedeckt, wenige
Landleute in schmuckloser Tracht daneben, auf den Stufen des Altars ein alter Geistlicher mit weißem
Haar und treuherzigem Gesicht, am Haupt des Sarges aber die schluchzende Frau eines Arbeiters,
die Mutter des Kleinen. Und neben ihr eine kräftige Frauengestalt in städtischer Tracht, sie hatte
den Hut abgenommen, hielt die Hände gefaltet und sah auf das Kind unter den Blumen hernieder.
So stand sie regungslos, die Sonne fiel schräge auf das gelockte Haar und die regelmäßigen Züge
des jungen Gesichts. Fesselnder aber als der hohe Wuchs und das schöne Haupt war der Ausdruck
tiefer Andacht, welche über sie ausgegossen war. Unwillkürlich faßte der Professor den Arm des
Freundes, ihn zurückzuhalten. Der Geistliche sprach sein Schlußgebet, die stattliche Frau neigte das
Haupt tiefer, dann beugte sie sich noch einmal zu dem Kleinen herab und legte einen Arm um die
Mutter, welche sich weinend an die Trösterin lehnte. So stand die Fremde und sprach leise über dem
Haupte der Mutter, während ihr selbst die Thränen aus den Augen herabrollten. Wie Geisterlaut klang
das Murmeln der tiefen Frauenstimme in das Ohr der Freunde. Dann hoben die Männer den Sarg
vom Boden und folgten dem Geistlichen, der auf den Friedhof führte. Hinter dem Sarge ging die
Mutter, das Haupt an der Schulter ihrer Führerin. Die Frau schritt bei den Fremden vorüber, verklärt
vor sich hinschauend, sie flüsterte ihrer Gefährtin Bibelworte zu. »Der Herr hat’s gegeben, der Herr
hat’s genommen. – Lasset die Kindlein zu mir kommen,« vernahmen die Freunde. Die Mutter hing
gebrochen am Arme der Fremden und, wie durch den leisen Ton fortgeführt, wankte sie zu dem
Grabe. Ehrfürchtig schlossen sich die Freunde dem Zuge an. Der Sarg wurde in das Grab gelassen, der
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Geistliche sprach den Segen, jeder der Anwesenden warf drei Hände voll Erde auf das geschwundene
Leben. Dann traten die Landleute auseinander und machten der Mutter und ihrer Begleiterin den
Weg frei. Die Fremde reichte dem Geistlichen die Hand und geleitete die Mutter langsam über den
Friedhof auf den Weg, der zum Schlosse führte.

In einiger Entfernung folgten die Freunde, ohne einander anzusehen. Der Professor fuhr sich
über die Augen: »Dergleichen macht immer weich,« sagte er traurig.

»Wie sie am Altare stand,« rief der Doctor, »eine Seherin der Vorzeit, als trüge sie einen
Eichenkranz auf dem Haupt. Sie zog das arme Weib sich nach durch ihr Murmeln. Es waren zwar
unsere ehrlichen Bibelsprüche; aber jetzt verstehe ich, was das Wort raunen in alter Zeit bedeutete,
wo man auch den Worten eine zauberische Kraft zuschrieb. Sie beherrschte der Trauernden Seele
und Leib, und ihre Stimme regte auch mir das Herz auf. Wer war dieses Weib, war es Mädchen
oder Frau?«

»Es ist ein Mädchen,« erwiederte der Professor nachdrücklich. »Sie wohnt im Schloß und wir
werden sie dort treffen. Laß sie voraus und uns am Fuß des Felsens warten.«

Sie saßen lange auf einem vorspringenden Stein, der Professor wurde nicht müde, ein Büschel
Moos zu betrachten, er bürstete es mit der Hand und legte es bald nach der einen, bald nach der
andern Seite. Endlich stand er schnell auf. »Was auch kommen möge, jetzt gehen wir.«

Sie stiegen einige hundert Schritt bis zur Höhe. Die Landschaft vor ihnen war
plötzlich verwandelt. Zur Seite lag das Schloß mit einem gemauerten Hofthor und großen
Wirtschaftsgebäuden, vor ihnen neigte sich eine weite Fläche Ackerlandes von der Höhe hinab in
ein flaches Thal. Das einsame Waldbild war verschwunden, um die Wanderer rührte sich kräftig
das Leben des Tages, der Wind trieb Wellen durch das Aehrenmeer, Erntewagen fuhren auf den
Feldwegen heran, Menschenstimmen riefen, die Peitsche knallte und die Garben flogen von starker
Hand geschwungen über die hohen Leiterbäume.

»Holla, was suchen Sie hier?« frug hinter den Fremden eine tiefe Baßstimme in befehlendem
Ton. Die Freunde wandten sich schnell um. Vor dem Hofthor stand ein mächtiger breitschultriger
Mann mit kurzgeschorenem Haar und sehr energischem Ausdruck im sonnenbraunen Gesicht. Hinter
ihm steckten Wirthschaftsbeamte und Knechte neugierig die Köpfe durch das Thor und ein großer
Hund fuhr bellend gegen die Fremden. »Zurück, Nero,« rief der Landwirth und pfiff den Hund zu
sich, dabei sah er mit kaltem Polizeiblick auf die Fremden.

»Herr Gutsbesitzer Bauer?« frug der Professor grüßend.
»Der bin ich, und wer sind Sie?« gab der Gutsherr die Frage zurück.
Der Professor nannte die Namen und den Ort, von dem sie kamen. Der Wirth trat einen Schritt

näher und prüfte das Aussehen der Beiden von oben herab.
»Dort wohnen ja wohl keine Jesuiten,« sagte er; »wenn Sie aber hierher kommen, Verborgenes

zu finden, so war die Reise unnütz, hier finden Sie nichts.«
Die Freunde sahen einander an, sie standen nahe am Hause, aber fern vom Ziel.
»Sie machen uns fühlbar,« erwiederte der Professor, »daß wir ohne Vermittlung eines Dritten

an Ihre Wohnung treten. Obgleich Sie aber über den Zweck unseres Herkommens bereits eine
Vermuthung ausgesprochen haben, ersuche ich Sie doch, uns deshalb eine Erklärung vor weniger
Zeugen zu gestatten!«

Die feste Haltung des Professors verfehlte nicht ganz die Wirkung. »Wenn Sie in der That ein
Geschäft zu mir führt, so werden wir das allerdings besser im Haus abmachen. Folgen Sie mir, meine
Herren.« Er lüftete ein wenig seine Mütze, wies mit der Hand nach dem Thor und schritt voraus.
»Nero, Teufelshund, kannst du nicht Ruhe halten!«

Der Professor und der Doctor folgten, an sie schlossen sich Wirthschaftsbeamte und Knechte
und der knurrende Hund. So wurden die Fremden in einem ungemütlichen Zuge nach dem Wohnhaus
geführt. Trotz ihrer mißlichen Lage sahen sie doch mit Neugierde auf den großen Hof, auf die Arbeit
des Einscheuerns, auf einen Trupp Gänse, welcher, durch den Zug gestört, breitbeinig und schnatternd
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über den Weg schritt. Dann überflog ihr Auge das Wohnhaus, die breiten steinernen Stufen mit
Bänken an beiden Seiten, die gewölbte Thür, das übertünchte Wappen am Schlußstein. Sie traten
in einen geräumigen Hausflur, der Gutsherr hing seine Mütze auf einen Kleiderrechen, drückte mit
schwerer Hand die Klinke der Wohnstube und machte wieder eine Handbewegung, welche höflich
sein sollte und die Fremden zum Vortritt einlud. »Jetzt sind wir allein,« begann er, »womit kann ich
Ihnen dienen? Sie sind mir bereits als zwei Schätzesucher angekündigt. Wenn Sie das sind, so muß
ich Ihnen rundheraus erklären, daß ich von solchen Thorheiten nichts wissen will. Im übrigen bin ich
bereit, mich Ihrer Bekanntschaft zu freuen.«

»Nun, Schatzgräber sind wir nicht,« entgegnete der Professor, »und da wir den Zweck unserer
Reise überall als Geheimniß bewahrt haben, so begreifen wir nicht, wie Sie etwas Entstelltes über
die Veranlassung unseres Kommens hören konnten.«

»Der Schuster meines Hofverwalters hat ihm die Nachricht mit zwei versohlten Stiefeln
zugetragen, er hat Sie im Gasthofe der Stadt gesehen und aus Ihren Fragen Verdacht geschöpft.«

»Er hat mehr Scharfsinn angewandt,« erwiederte der Professor, »als bei unsern harmlosen
Fragen nöthig war. Und doch hat er nicht ganz Unrecht gehabt.«

»Also ist etwas daran,« unterbrach der Landwirth finster, »in diesem Fall muß ich die Herren
bitten, sich selbst und mich nicht weiter zu bemühen. Ich habe keine Zeit für dergleichen Narrheiten.«

»Vor Allem haben Sie die Güte, uns anzuhören, ehe Sie uns in so kurzer Weise das Gastrecht
aufkündigen,« versetzte der Professor ruhig. »Unser Kommen hat keinen andern Zweck, als Ihnen
eine Mittheilung zu machen, über deren Werth Sie dann selbst entscheiden mögen. Und nicht nur wir,
auch Andere könnten Ihnen einen Vorwurf daraus machen, wenn Sie unser Gesuch ohne Prüfung
abweisen. Die Sache geht Sie mehr an als uns.«

»Natürlich,« sagte der Wirth, »diese Redensarten kennt man.«
»Doch nicht ganz,« entgegnete der Professor, »es ist ein Unterschied, wer sie braucht und

welchem Zweck sie dienen.«
»Nun denn, in des Teufels Namen, sprechen Sie, aber verständlich,« rief der Landwirth

ungeduldig.
»Nicht eher,« fuhr der Professor fort, »als bis Sie sich bereit zeigen, eine ernste Angelegenheit

so anzuhören, wie sie verdient. Es ist eine kurze Auseinandersetzung nöthig, und Sie haben uns noch
nicht einmal zum Sitzen eingeladen.«

»So nehmen Sie Platz,« versetzte der Landwirth und rückte einen Stuhl.
Der Professor begann: »Durch Zufall habe ich vor kurzem in einem geschriebenen Buche unter

andern handschriftlichen Aufzeichnungen der Mönche von Rossau einige Bemerkungen gefunden,
welche für die Wissenschaft, der ich diene, möglicherweise wichtig sind.«

»Und welches ist Ihre Wissenschaft,« unterbrach ihn der Landwirth ungerührt.
»Ich bin Philologe.«
»Das bedeutet alte Sprachen?« frug der Landwirth.
»So ist es,« fuhr der Professor fort. »Die Notiz eines Mönches in dem erwähnten Bande meldet,

daß um das Jahr 1500 eine werthvolle Handschrift, welche die Geschichtserzählung des Römers
Tacitus enthielt, in dem Kloster vorhanden war. Das Werk des berühmten Geschichtschreibers ist
uns in einigen andern wohlbekannten Handschriften nur sehr trümmerhaft erhalten, es scheint, daß
die damals in dem Kloster vorhandene Handschrift sein Werk vollständiger enthielt. Eine zweite
Notiz desselben Buches meldet aus dem April des Jahres 1637, daß damals die letzten Mönche
des Klosters in schwerer Kriegszeit Kirchengeräth und die Handschriften des Klosters an einer
hohlen und trocknen Stelle des Hauses Bielstein vor den Schweden verborgen haben. – Das sind
die Worte, die ich gefunden, weitere Thatsachen habe ich Ihnen nicht mitzutheilen. Die Echtheit
der beiden Bemerkungen ist für uns zweifellos, ich habe Ihnen eine Abschrift der betreffenden
Stelle mitgebracht, das Original bin ich bereit, Ihrer eigenen Einsicht zu unterwerfen oder der eines
sachverständigen Beurtheilers, den Sie wählen wollen. Ich füge nur noch hinzu, daß wir beide,
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mein Freund und ich, sehr gut wissen, wie ungenügend die Mittheilungen sind, welche wir Ihnen
machen, und wie unsicher die Aussicht, daß sich jetzt nach zwei Jahrhunderten noch etwas von
dem damals vergrabenen Eigenthum des Klosters vorfinde. Und doch haben wir eine Ferienreise
dazu benutzt, Ihnen Nachricht von dieser Entdeckung zu geben, selbst auf die naheliegende Gefahr
einer vergeblichen Untersuchung. Wir haben uns aber zu dieser Reise verpflichtet gefühlt. Nicht
vorzugsweise um Ihretwillen, obgleich die Handschrift, wenn sie sich fände, von sehr hohem Werth
sein würde, sondern zunächst im Interesse der Wissenschaft, denn nach dieser Richtung wäre ein
solcher Fund in der That unschätzbar.«

Der Landwirth hatte aufmerksam zugehört, das Papier, welches der Professor vor ihn auf den
Tisch legte, ließ er unberührt. Jetzt begann er: »Daß Sie mich nicht täuschen wollen und daß Sie die
Wahrheit nach allen Seiten mit guter Meinung sprechen, sehe ich ein. Ihre Auseinandersetzung ist
mir verständlich. Ihr Latein vermag ich nicht zu lesen; und das ist auch nicht nöthig, denn was die
Thatsachen betrifft, so glaube ich Ihnen. Aber,« fuhr er lächelnd fort, »die Herren Gelehrten haben
in der Ferne eines nicht gewußt, daß dieses Haus das Unglück hat, in der ganzen Gegend für den Ort
zu gelten, an welchem alte Mönche ihre Schätze vermauert haben.«

»Das war uns allerdings nicht unbekannt,« fiel der Doctor ein, »und es konnte uns die
Bedeutung der schriftlichen Notizen nicht verringern.«

»Da waren Sie in großem Irrthum. Es liegt doch auf der Hand, daß ein solches Gerücht,
welches durch mehre Menschenalter in einer Gegend geglaubt wird, fortwährend abergläubische
und gewinnsüchtige Personen in Bewegung gesetzt hat, diese vermeinten Schätze aufzuspüren. Wie
können Sie annehmen, daß Sie die ersten sind, welche auf den Gedanken kommen, nachzusuchen?
Dies ist ein altes festes Haus, aber es würde fester sein, wenn es nicht vom Keller bis unter das
Dach Spuren zeigte, daß man in früherer Zeit Löcher hineingeschlagen und die Schäden nachlässig
ausgebessert hat. Erst vor wenigen Jahren habe ich Kosten und Mühe gehabt, einen neuen Dachbalken
einzuziehen, weil Dach und Decke sich senkte, und die Untersuchung ergab, daß gewissenlose
Menschen ein Stück des Balkens ausgesägt hatten, jedenfalls um in einen Winkel des Daches
hineinzugreifen. Und ich sage Ihnen geradeheraus, wenn mir etwas das alte Haus verleidet, in dem ich
seit zwanzig Jahren Glück und Unglück erfahren habe, so ist es dies widerwärtige Gerücht. Gerade
jetzt wird in der Stadt die Untersuchung gegen einen Schatzgräber geführt, der Narren durch das
Vorgeben betrogen hat, er könne aus diesem Berge einen Schatz beschwören. Noch wird seinen
Mitschuldigen nachgespürt. Ihren Fragen in der Stadt haben Sie zuzuschreiben, daß die Leute dort,
welche viel von dem Betruge reden, Sie für Helfer des eingezogenen Gauners gehalten haben. Daher
auch mein rauher Gruß. Ich mache Ihnen deshalb meine Entschuldigung.«

»Und Sie wollen sich nicht dazu verstehen,« frug der Professor unzufrieden, »unsere
Mittheilung zu weiterer Nachforschung zu benützen?«

»Nein,« versetzte der Landwirth, »ich will mich nicht selbst zum Narren machen. Wenn Ihr
Buch nichts weiter meldet, als was Sie mir gesagt haben, so dient diese Nachricht zu gar nichts. Haben
die Mönche hierherum irgend etwas versteckt, so ist Hundert gegen Eins zu wetten, sie haben es
in ruhiger Zeit selbst wieder herausgeholt. Wäre aber gegen alle Wahrscheinlichkeit das Versteckte
damals an seiner Stelle geblieben – es sind seitdem einige hundert Jahre vergangen –, so hätten es
längst andere hungrige Leute herausgegraben. Das sind, verzeihen Sie mir, Ammengeschichten, nur
gut für Spinnstuben. Ich habe einen Widerwillen gegen solches Gelüst, das an den Mauern wühlt.
Der Landwirth soll im Acker schaufeln und nicht in seinem Hause. Unter Gottes Sonne liegen seine
Schätze.«

Dem Professor wallte das Blut über die kalte Art des Mannes, er bezwang mit Mühe den
ausbrechenden Zorn, indem er an das Fenster trat und einem Haufen Sperlinge zusah, die heftig
gegeneinander schrien. Endlich begann er, sich umwendend: »Ihre Weigerung ist ein Recht des
Hauseigenthümers. Wenn Sie darauf bestehen, so werden wir Sie allerdings mit dem Bedauern
verlassen, daß Sie die mögliche Bedeutung unserer Mittheilung nicht zu würdigen wissen. Ich habe
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diese Begegnung nicht vermieden, obgleich mir wohlbekannt war, wie zufällig die Eindrücke sind,
welche bei einer ersten Unterredung mit Fremden den Entschluß bestimmen. Sie würden vielleicht
mehr Rücksicht auf unsre Nachricht genommen haben, wenn sie Ihnen durch Vermittlung Ihrer
Regierung zugleich mit der Forderung, genaue Nachsuchung anzustellen, zugegangen wäre.«

»Reut Sie, daß Sie diesen Weg nicht eingeschlagen haben?« frug lächelnd der Landwirth.
»Offen gesagt, nein. Ich habe in solcher Angelegenheit kein Vertrauen zu einem

Beamtenprotokoll.«
»Ich auch nicht,« versetzte der Landwirth trocken. »Wir stehen unter einem kleinen

Landesherrn, aber er ist fern, wir sind von fremdem Gebiet umschlossen. Bei Hofe habe ich
nichts zu thun, es vergehen Jahre, ehe ich nach unsrer Residenz komme; die Regierung plagt
uns nicht übermäßig und in meinem Bezirk leite ich die Polizei. Wenn meine Regierung Ihren
Wünschen Wichtigkeit beilegte, so würde sie wahrscheinlich von mir einen Bericht einfordern, und
das würde mir einen Bogen Papier und eine Stunde Schreiberei kosten. Vielleicht, wenn Sie laut zu
trommeln verstehen, sendet sie mir auch eine Commission in das Haus. Die meldet sich bei mir zum
Mittagsessen und ich führe sie nach Tisch in die Keller, sie pocht der Form wegen ein wenig an die
Wände und ich lasse unterdeß einige Flaschen aufkorken. Zuletzt wird schnell ein Papier beschrieben
und die Sache ist wieder abgemacht. Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie diesen Weg nicht eingeschlagen
haben; im übrigen vertrete ich mein Hausrecht auch gegen den Landesherrn.«

»Es ist, so scheint mir, vergeblich, zu Ihnen von dem Werth zu sprechen, den die Handschrift
haben würde,« warf der Professor ihm finster entgegen.

»Es wäre verlorene Mühe,« sagte der Landwirth. »Ob eine solche Seltenheit, auch wenn sie
in meinem Eigenthume zu Tage käme, für mich selbst einen wesentlichen Werth hätte, ist fraglich.
Und den Werth für Ihre Wissenschaft kenne ich nur aus Ihrer Versicherung. Aber für mich und für
Sie rühre ich keinen Finger, weil ich nicht glaube, daß ein solcher Schatz auf meinem Eigenthum
verborgen ist, und weil ich nicht den Willen habe, um etwas Unwahrscheinliches ein Opfer zu bringen.
Dies, Herr Professor, ist meine Antwort.«

Der Professor trat wieder schweigend an das Fenster. Fritz, der sich in stiller Empörung
zurückgehalten hatte, empfand, daß es Zeit war, dieser Unterredung ein Ende zu machen, er erhob
sich zum Aufbruch: »Und Sie haben uns wirklich Ihre letzte Meinung gesagt?«

»Ich bedaure, Ihnen keinen andern Bescheid geben zu können,« versetzte der Landwirth und
sah mit einer Art Mitleid auf die beiden Fremden. »Es thut mir in der That leid, daß Sie den Umweg
zu mir gemacht haben. Verlangen Sie meine Wirthschaft zu sehen, jede Thür soll Ihnen geöffnet
sein. Die Mauern meines Hauses öffne ich Niemandem. Ich bin übrigens bereit, Ihre Mittheilung als
Geheimniß zu bewahren, um so lieber, da dies auch in meinem Interesse liegt.«

»Ihre Weigerung, irgendwelche Nachforschungen auf Ihrem Eigenthume anzustellen, macht
ein ferneres Geheimhalten dieser Nachricht unnöthig,« entgegnete der Doctor, »meinem Freunde
bleibt jetzt nichts übrig, als seine Entdeckung in einer wissenschaftlichen Zeitschrift zu berichten, er
hat dann seine Pflicht gethan, vielleicht daß Andere Ihnen gegenüber glücklicher sind als wir.«

Der Landwirth fuhr auf. »Donnerwetter, Herr, sind Sie des Teufels? Sie wollen die Geschichte
in der Zeitung Ihren Collegen erzählen? Wahrscheinlich werden diese ebenso denken wie Sie.«

»Zuverlässig werden Hunderte die Sache genau so ansehen wie wir, und Ihre Weigerung ebenso
verurtheilen wie wir,« rief der Doctor.

»Herr, wie Sie mich beurtheilen, ist mir ganz gleichgültig, ich muß Sie bitten, mich so schwarz
zu schildern, als Ihre Wahrheitsliebe irgend zuläßt,« rief der Landwirth unwillig. »Aber ich sehe
voraus, daß das alles nichts helfen wird. Verwünscht seien die Mönche und ihr Schatz! Jetzt habe
ich jeden Sonntag und jede Stunde Ihrer Ferien einen Besuch wie den Ihren zu erwarten, fremde
Gesichter mit Brillen und Regenschirmen, welche den Anspruch erheben, unter das Holzgestell
meines Milchkellers zu kriechen und in der Schlafstube meiner Kinder an der Decke herumzuklettern.
Zum Teufel mit diesem Tacitus!«
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Der Professor ergriff seinen Hut: »Wir empfehlen uns Ihnen,« und ging nach der Thür.
»Halt, meine Herren,« rief der Wirth unruhig, »nicht so schnell. Lieber will ich noch mit Ihnen

beiden zu thun haben, als mit einer unablässigen Wallfahrt Ihrer Collegen. Weilen Sie noch einen
Augenblick, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie selbst sollen durch mein Haus gehen, Sie mögen
den alten Bau vom Boden bis zum Keller untersuchen. Es ist eine harte Zumuthung für mich und
meine Hausgenossen, ich will das Opfer bringen. Finden Sie eine Stelle, die Ihnen Verdacht einflößt,
so reden wir darüber. Dagegen versprechen Sie mir, daß Sie gegen meine Hausleute von dem Zweck
Ihres Hierseins schweigen. Meine Arbeiter sind ohnedies aufgeregt; wenn Sie dem unseligen Gerücht
neue Nahrung geben, so kann ich nicht dafür stehen, daß nicht meine eigenen Leute auf den Einfall
kommen, mir an einer Ecke des Hauses die Grundmauer durchzustoßen. Mein Haus ist Ihnen den
ganzen Tag geöffnet, so lange sind Sie meine Gäste. Dann aber, wenn Sie mündlich oder schriftlich
über die Sache reden, fordere ich den Zusatz, es sei von Ihnen das Mögliche geschehen, mein Haus
durchsucht, aber nichts gefunden worden. Wollen Sie diesen Vertrag mit mir eingehen?«

Der Doctor sah zweifelnd auf den Professor, ob der Stolz des Freundes sich solcher Bedingung
beugen werde. Wider Erwarten flog ein Strahl von Freude über das Antlitz des Gelehrten, und
er erwiederte artig: »Sie haben uns in einem Punkt mißverstanden. Nicht wir beanspruchen die
verborgene Handschrift aus Ihrem Eigenthum herauszuholen, sondern wir sind nur gekommen, um
Sie selbst für den Versuch zu gewinnen. Daß wir in einem fremden Hause, unbekannt mit den Räumen
und ungeübt in dieser Art Nachforschung, nichts finden werden, ist uns sehr deutlich. Wenn wir
dennoch die lächerliche Lage, in welche Sie uns versetzen, nicht vermeiden und Ihr Anerbieten
annehmen, so thun wir dies nur in der Hoffnung, daß uns in den Stunden unseres Hierseins gelingen
wird, Ihnen selbst ein größeres Interesse an dem möglichen Funde beizubringen.«

Der Landwirth bewegte abweisend das Haupt auf den hohen Schultern. »Ich habe nur das
Interesse, die Sache so schnell als möglich in Vergessenheit zu bringen. Sie mögen thun, was Sie
für Pflicht halten. – Meine Geschäfte verhindern mich, Sie zu begleiten, ich übergebe Sie meiner
Tochter.«

Er öffnete die Thür des Nebenzimmers und rief: »Ilse!«
»Hier, Vater,« antwortete eine klangvolle Altstimme. Der Landwirth ging in das Nebenzimmer.

»Komm hervor, Ilse, ich habe heut einen besondern Auftrag für dich. Da drin sind zwei fremde
Herren von einer Universität. Sie suchen ein Buch, das vor alten Zeiten in unserm Hause versteckt
sein soll. Führe sie durch das Haus, schließ ihnen alle Räume auf.«

»Aber Vater –« unterbrach ihn die Tochter.
»Thut nichts,« fuhr der Landwirth fort, »es muß sein.« Er trat näher an sie und sprach leiser:

»Es sind zwei Gelehrte, sie haben einen Sparren –« er wies nach dem Kopfe. »Was sie sich einbilden,
ist verrückt, und ich gebe ihnen nur nach, um in Zukunft Ruhe zu haben. Sei vorsichtig, Ilse, ich
kenne die Leute nicht. Ich muß auf’s Vorwerk, dem Hofverwalter will ich sagen, daß er sich in der
Nähe des Hauses hält. Sie scheinen mir zwei ehrliche Narren, aber der Teufel mag trauen.«

»Ich fürchte mich nicht, Vater,« erwiederte die Tochter, »das Haus ist voll Menschen, wir
werden schon mit ihnen fertig werden.«

»Sorge dafür, daß die Mägde nicht herumstehen, während die Fremden an den Wänden klopfen
und messen. Sie sehen mir übrigens nicht aus, als ob sie viel finden würden, wenn auch alle Wände
aus Büchern gemauert wären. Aber daß sie irgendwo einschlagen oder die Wand beschädigen, das
leidest du nicht.«

»Recht, Vater,« sagte die Tochter. »Bleiben sie über Mittag?«
»Jawohl, dein Dienst geht bis zum Abend. In der Molkerei wird dich die Mamsell vertreten.«
Durch die Thür hörten die Freunde Bruchstücke der Unterredung, sie gingen nach den ersten

Worten der Anweisung schnell an das Fenster und sprachen laut miteinander über eine große
Strohanhäufung am First der Scheuer, die nach der Behauptung des Doctors ein Storchnest war,
während der Professor die Ansicht vertrat, daß Störche nicht auf solchen Höhen nisteten. Dazwischen
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sagte der Professor leise: »Es ist unbequem, in dieser demüthigen Lage auszudauern. Aber wir
vermögen nur durch unser Beharren den Hauswirth zu überzeugen.«

»Vielleicht entdecken wir doch etwas,« antwortete der Doctor. »Ich habe einige Erfahrung in
Maurerarbeit, als Knabe fand ich beim Bau unseres Hauses Gelegenheit, schöne Kenntnisse in Statik
und Balkenklettern zu erwerben. Gut, daß der Tyrann uns allein läßt. Unterhalte du die Tochter, ich
will derweile an den Wänden klopfen.«

Wer jemals einer undeutlichen Spur nachgegangen ist, der weiß, wie schwierig in der Nähe
erscheint, was in der Ferne so leicht dünkt. Während zuerst die trügende Göttin Hoffnung alle
guten Möglichkeiten mit hellen Farben malt, regt die Arbeit des Suchens selbst jeden Zweifel auf.
Die lockenden Bilder verbleichen, Kleinmuth und Ermüdung werfen ihre Schatten. Zuletzt wird
pflichtmäßige Ausdauer, was im Anfange ein frisches Wagen war.

 
4.

Das alte Haus
 

Der Landwirth trat ein, die Reitgerte in der Hand, hinter ihm die hohe Gestalt vom Friedhof.
»Hier meine Tochter Elise, sie wird meine Stelle vertreten.«

Die Freunde verneigten sich. Es war dasselbe schöne Antlitz, aber statt der hohen Rührung lag
jetzt eine geschäftliche Würde in ihren Zügen, sie grüßte ruhig und lud die Herren zum Frühstück
in das Nebenzimmer. Was sie sprach, waren einfache Worte, aber wieder lauschten die Freunde
verwundert auf die tiefen Töne ihrer melodischen Stimme.

»Bevor Sie sich hier umsehen, müssen Sie an meinem Tisch niedersitzen, das ist bei uns
Brauch,« sagte der Landwirth in besserer Laune als er bis dahin gezeigt, auch auf ihn übte die
Gegenwart der Tochter besänftigenden Einfluß. »Wiedersehen zu Mittag.« Damit ging er zur Thür
hinaus.

Die Freunde folgten in den Nebenraum, ein großes Speisezimmer; Stühle standen längs der
Wand, in der Mitte eine lange Tafel, an deren oberem Ende drei Plätze gedeckt waren. Das Mädchen
setzte sich zwischen die Herren und bot die kalten Speisen. »Als ich Sie auf dem Friedhof sah, dachte
ich, daß Sie den Vater besuchen würden, der Tisch wartet schon eine Weile auf Sie.« Die Freunde
aßen ein wenig und dankten für mehr.

»Ich bedaure, daß unser Kommen auch Ihre Zeit in Anspruch nehmen soll,« sagte der Professor
ernst.

»Meine Aufgabe ist leicht,« antwortete das Mädchen, »ich fürchte, die Ihre wird Ihnen mehr
Mühe machen. Das Haus hat viele Stuben, und dann die Kammern und die Verschläge auf dem
Boden.«

»Ich habe bereits Ihrem Herrn Vater gesagt,« erwiederte der Professor lächelnd, »daß wir
keinen Werth darauf legen, wie Maurer das Gebäude zu untersuchen. Betrachten Sie uns als
Neugierige, welche das merkwürdige Haus nur soweit sehen wollen, als es sich sonst einem Gaste
öffnet.«

»Das Haus mag wohl für Fremde merkwürdig sein,« sagte Ilse, »uns ist es lieb, denn es ist
warm und geräumig. Als der Vater das Gut einige Jahr besaß und zu Kräften gekommen war, hat er
meiner seligen Mutter zu Liebe Alles bequem eingerichtet; denn wir brauchen großen Raum, es sind
sechs jüngere Geschwister, und es ist ein großes Gut; die Herren von der Wirthschaft essen bei uns,
dann der Hauslehrer und die Mamsell und in der Gesindestube auch zwanzig Leute.«

Der Doctor sah seine Nachbarin enttäuscht an. Wo war die Seherin geblieben? Sie sprach
verständig und sehr bürgerlich, mit ihr konnte man wohl auskommen. »Da wir nun einmal auf hohle
Räume ausgehen,« begann er schlau, »so würden wir uns am liebsten Ihrer Leitung anvertrauen, wenn
Sie uns sagen wollten, ob man in der Wand oder auf dem Boden oder irgendwo hier im Hause von
Stellen weiß, welche beim Klopfen eine Höhlung verrathen.«
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»O, daran fehlt es nicht,« erwiederte Ilse. »Wenn man in meiner Stube an die Hinterwand
des kleinen Wandschrankes pocht, so merkt man, daß dahinter ein leerer Raum ist, und dann ist die
Steinplatte unter der Treppe und mehre Platten in der Küche und noch viele andere Stellen im Hause.
Und bei allen haben die Leute ihre Vermuthung.«

Der Doctor hatte seine Brieftafel herausgezogen und schrieb die verdächtigen Orte nieder.
Die Betrachtung des Hauses begann. Es war ein prachtvolles altes Haus, die Mauer des

Unterstocks so dick, daß der Doctor mit gespannten Armen nicht die ganze Tiefe der Fensternischen
einfassen konnte. Eifrig übernahm er das Klopfen und Messen der Wände. Die Keller waren zum
Theil in den Felsen gesprengt, an einzelnen Stellen ragte das ungeglättete Gestein noch in die Räume
und man erkannte, wo die Mauer auf dem Stein gelagert war. Es waren mächtige Gewölbe, die kleinen
Fenster in der Höhe durch starke Eisenstäbe geschützt, in alter Zeit bei feindlichem Anlauf eine feste
Zuflucht wider Geschosse und Feuer. Und Alles war schön trocken und hohl. Denn das Haus war
ganz nach den Ansichten gebaut, welche der Doctor schon früher über alte Gebäude so verständig
ausgesprochen hatte: Mauer von außen und von innen, dazwischen Schutt und Steinbrocken. Natürlich
klangen die Wände deshalb an vielen Orten hohl wie ein Kürbis. Der Doctor pochte und notirte
fleißig, die Knöchel seiner Hand wurden weiß und aufgetrieben, aber die Fülle guter Möglichkeiten
machte ihn kleinlaut.

Aus dem Keller traten sie in den Unterstock. In der Küche brodelten große Kessel und Töpfe,
und neugierig sahen die arbeitenden Frauen auf das Benehmen der Fremden, denn der Doctor
klopfte wieder mit den Absätzen auf den steinernen Fußboden und faßte die geschwärzte Seitenwand
des Herdes mit den Händen an. Dahinter kamen Wirthschaftsräume und die Gaststuben. In einer
derselben fanden sie eine Frau in Trauerkleidung beschäftigt, die Betten in ein neues Gewand zu
hüllen. Es war die Mutter vom Friedhofe. Sie trat an die fremden Herren und bedankte sich, weil sie
geholfen hätten, ihrem Kinde die letzte Ehre zu erweisen. Die Freunde sprachen ihr freundlich zu,
sie wischte mit der Schürze die Augen und ging wieder an ihre Arbeit.

»Ich bat sie, heut zu Haus zu bleiben,« sagte Ilse, »aber sie wollte nicht. Ihr wäre gut, wenn sie
etwas zu schaffen hätte, und wir würden ihre Arbeit brauchen, weil Sie doch zu uns kämen.« Es that
den Gelehrten wohl, daß sie wenigstens von den weiblichen Mitgliedern des Hauses als berechtigte
Gäste aufgefaßt wurden.

Sie betraten die andere Seite des Unterstocks und betrachteten noch einmal die einfachen
Zimmer, die sich zuerst den Ankommenden geöffnet hatten. Dahinter lag das Arbeitszimmer des
Gutsherrn, ein kleiner schmuckloser Raum, darin ein Schrank mit Jagdgeräth und Reitzeug, ein
Bretergestell für Acten und einige Bücher, über dem Bett Säbel und Pistolen, auf dem Schreibtisch
das kleine Modell einer Maschine und Proben von Getreide und Sämerei in kleinen Säckchen; an
der Wand aber standen in militärischer Ordnung der riesige Wasserstiefel, der Juchtenstiefel, der
Reitstiefel mit Stulpen, an der äußersten Ecke auch Zwerge von Kalbleder, wie sie gewöhnliche
Menschen tragen. In dem Nebenzimmer hörten sie eine Männerstimme und kindliche Antworten in
regelmäßigem Wechsel. »Das ist die Schulstube,« sagte Ilse lächelnd. Als die Thür geöffnet ward,
schwiegen Solo und Chorstimmen, dem Gruß der Eintretenden antwortete aufstehend der Lehrer, ein
Seminarist von verständigem Gesicht. Verwundert starrten die Kinder in die unerwartete Störung.
An zwei Tischen saßen drei Knaben und drei Mädchen, ein kräftiges blondhaariges Geschlecht. »Das
ist Clara, Luise, Riekchen, Hans, Ernst und Franz.« Die vierzehnjährige Clara, fast erwachsen und
ein verjüngtes Abbild der Schwester, erhob sich mit einem Knix, Hans, ein derber Bursch von zwölf
Jahren, machte den unbedeutenden Versuch eines Bücklings, die andern blieben stramm stehen, sahen
unverwandt auf die Fremden und tauchten, nachdem sie einer lästigen Pflicht genügt hatten, wieder
auf ihre Plätze nieder. Nur der kleine Franz, ein rothbäckiger Krauskopf von sieben Jahren, blieb
in der Pein seiner Aufgabe grimmig sitzen und benutzte die Unterbrechung, um für die nächsten
Antworten noch schnell etwas aus seinem Buche einzusammeln. Ilse strich ihm über das Haar und frug
den Lehrer: »Wie geht’s heut mit ihm?« – »Er hat gelernt.« – »Es ist zu schwer,« rief Franz erbittert.
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Der Professor bat den Lehrer, sich nicht stören zu lassen, und die Reise ging weiter: Schlafzimmer
der Knaben, Zimmer des Lehrers und wieder Wirthschaftsräume, Plättstube, Kleiderkammer – der
Doctor hatte seine Brieftafel bereits eingesteckt.

Sie kehrten in den Hausflur zurück, an der Treppe wies Ilse auf die Steinplatte, der Doctor
kniete nieder, versuchte und sagte kleinlaut: »Wieder hohl.« Ilse betrat die Treppe.

»Hier oben wohne ich und die Mädchen.«
»Unsere Neugierde hat vorläufig hier ein Ende,« erwiederte rücksichtsvoll der Professor. »Sie

sehen, auch mein Freund verzichtet.«
»Man hat aber von oben eine Aussicht,« sagte die Führerin, »diese wenigstens müssen Sie

betrachten.« Sie öffnete eine Thür.
»Dies ist mein Zimmer.« Die Freunde blieben vor der Schwelle stehen. »Kommen Sie herein,«

sagte Ilse unbefangen. »Von diesem Fenster sieht man die Straße, auf der Sie zu uns kamen.« Zögernd
traten die Zartfühlenden näher. Es war wieder ein bescheidener Raum, nicht einmal ein Sopha darin,
die Wände mit blauer Farbe gestrichen, am Fenster ein Nähtisch und einige Blumenstöcke, in einer
Ecke das Bett mit weißer Gardine verhüllt.

Die Freunde traten an das Fenster und schauten von der Höhe auf den kleinen Friedhof und die
Gipfel der Eichen, auf das Städtchen im Thale und auf die Baumreihe dahinter, welche in gekrümmter
Linie bis zu der Höhe lief, wo sich die Aussicht in die Ferne schloß. Der Blick des Professors haftete
an der alten Holzkirche. Wie hatten sich in wenig Stunden die Stimmungen geändert! Auf die frohe
Erwartung war gefolgt, was beinahe wie Entsagung aussah, und doch wieder auf die Ungeduld eine
wohlthuende Ruhe.

»Das ist unser Weg in die Fremde,« wies Ilse, »wir sehen oft nach der Richtung aus, wenn
der Vater verreist ist und wir ihn erwarten, oder wenn wir von dem Postboten etwas Gutes hoffen.
Und so oft Bruder Franz erzählt, daß er einst in die Welt gehen werde, fort von dem Vater und von
uns Geschwistern, dann denkt er sich die Straßen in der Welt immer wie diese aussieht, als einen
Fußsteig mit dicken Weidenköpfen.«

»Franz ist der Liebling?« frug der Professor.
»Er ist mein Nesthäkchen, wir verloren die gute Mutter, als er noch die Kindermütze trug. Das

arme Kind kennt die Mutter gar nicht, und als er einmal von ihr geträumt hatte, da brachten die andern
Kinder heraus, daß er sie im Schlafe mit mir verwechselte, denn sie trug mein Kleid und meinen
Strohhut. – Dies ist der Wandschrank,« sagte sie traurig, auf eine Holzthür in der Wand deutend. Die
Freunde folgten schweigend, ohne bei dem Schranke anzuhalten. Vor der gegenüberliegenden Stube
blieb sie stehen, die Thür öffnend: »Dies war das Zimmer der Mutter, es ist unverändert, wie sie es
verließ, nur der Vater bleibt des Sonntags einige Zeit darin.«

»Wir geben nicht zu, daß Sie uns weiter führen,« sagte der Professor. »Ich kann Ihnen nicht
sagen, wie peinlich ich unsere Lage Ihnen gegenüber empfinde. Verzeihen Sie uns das unzarte
Eintreten in Ihre Häuslichkeit.«

»Wenn Sie das Haus nicht weiter sehen wollen,« erwiederte Ilse mit dankendem Blick, »so
geleite ich Sie gern in unsern Garten und durch den Hof. Der Vater wird nicht loben, wenn ich Ihnen
etwas vorenthalte.«

Eine Hinterthür des Flurs führte in den Garten; die Beete durch Buchsbaum eingefaßt, waren
mit Sommerblumen besetzt, mit den altheimischen Bewohnern unsrer Gärten. Am Hause liefen
Weinreben bis unter die Fenster des Oberstocks und die grünen Trauben blickten überall aus
dem hellen Laub. Eine lebendige Hecke schied die Blumenbeete vom Gemüsegarten, wo auch der
Hopfen an großen Stangen hinaufkletterte. Weiter ab senkte sich ein großer Obstgarten mit frischem
Rasengrund einem Seitenthal zu. Es war auch hier nichts Merkwürdiges zu sehen, geradlinig waren
die Blumenbeete, in Reihen standen die Obstbäume, der ehrwürdige Buchsbaum und die Hecke waren
nach der Schnur geschnitten und ohne Lücken. Die Freunde schauten von Beet und Blumen immer
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wieder auf das Haus zurück und freuten sich über die braunen Mauern hinter dem saftigen Weinlaub
und über die Arbeit des Steinmetzen an den Fenstern und am Giebel.

»Es war zur Zeit unserer Vorfahren ein Haus der Fürsten,« erklärte Ilse, »und sie kamen damals
alle Jahre zur Jagd hierher. Jetzt aber ist nur der dunkle Wald dort hinten noch herrschaftlich, dort
steht auch noch ein Jagdhaus, und der Oberförster wohnt darin. Und selten kommt unser Fürst in
die Gegend. Es ist lange Zeit her, daß wir unsern lieben Landesherrn nicht gesehen haben, und wir
leben wie arme Waisen.«

»Gilt er hier im Lande für einen gütigen Herrn?« frug der Professor.
»Wir wissen nicht viel von ihm, aber wir denken uns, daß er gut ist. Vor vielen Jahren, als ich

noch Kind war, hat er einmal in unserm Haus gefrühstückt, weil es in Rossau keine Gelegenheit gab.
Damals war ich erstaunt, daß er keinen rothen Mantel trug, und er strich mir über den Kopf und gab
mir den guten Rath, zu wachsen. Das habe ich seitdem redlich abgemacht. Und es heißt schon, er
wird in diesem Jahre wieder zur Jagd kommen. Kehrt er wieder bei uns ein, dann muß das alte Haus
seinen besten Staat anthun, und in der Küche gibt’s heiße Wangen.«

Während sie friedlich unter den Obstbäumen dahinschritten, tönte vom Hofe her eine helle
Glocke. »Das ist der Ruf zum Essen,« sagte Ilse, »ich führe die Herren zu ihrem Zimmer, das
Hausmädchen wird sie abholen.«

Die Freunde fanden in der Gaststube ihre Ledertaschen und wurden kurz darauf durch ein
leises Klopfen an der Thür geladen und in das Speisezimmer geführt. Dort wartete ihrer der Gutsherr,
ein halbes Dutzend sonnengebräunte Beamte der Wirthschaft, die Mamsell, der Hauslehrer und die
Kinder. Als sie eintraten, sprach der Landwirth mit der Tochter in einer Fensternische; wahrscheinlich
hatte die Tochter günstig über die Fremden berichtet, denn er kam ihnen mit unumwölkter Miene
entgegen und sagte in seiner kurzen Weise: »Nehmen Sie an unserm Tische vorlieb.« Dann stellte
er die Fremden den Anwesenden vor, indem er ihre Namen nannte und hinzufügte: »Zwei gelehrte
Herren von der Universität.« Jedermann stand hinter seinem Stuhl nach Würde und Alter gereiht,
obenan der Wirth, neben ihm Ilse, auf der andern Seite der Professor und der Doctor, dann zu beiden
Seiten die Herren von der Wirthschaft, dahinter die Mamsell und die Mädchen, der Lehrer und die
Knaben. Der kleine Franz am untern Ende des Tisches trat an seinen Teller, faltete über dem Brot
die Hände und sprach eintönig ein kurzes Tischgebet. Darauf rückten zu gleicher Zeit alle Stühle,
zwei Mädchen in der Tracht der Landschaft trugen die Speisen. Es war ein einfaches Mittagsmahl,
nur zwischen den Fremden stand eine Flasche Wein, die Eingebornen gossen goldbraunes Bier in
die Gläser.

Schweigend und eifrig verrichtete Jeder sein Werk, am oberen Ende des Tisches wurde
Unterhaltung geführt. Die Freunde sprachen dem Landwirth ihre Freude über Haus und Umgebung
aus, und der Hausherr lachte spöttisch, als der Doctor die dicken Wände des Hauses rühmend
hervorhob. Dann schweifte das Gespräch auf die Umgegend hinaus, auf den Dialekt und die Art des
Landvolks.

»Wieder ist mir in diesen Tagen aufgefallen,« sagte der Professor, »wie fremd und mißtrauisch
die Landleute hier uns Städter beobachten. Unsere Sprache, Sitte, Gewohnheit betrachten sie wie die
eines anderen Volkes. Und wenn ich zusehe, was der Feldarbeiter mit den sogenannten Gebildeten
gemein hat, so empfinde ich schmerzlich, daß es viel zu wenig ist.«

»Wer ist daran schuld,« entgegnete der Landwirth, »als die Gebildeten selbst. Nehmen Sie
mir nicht übel, wenn ich Ihnen als einfacher Mann sage, daß mir diese Bildung ebensowenig gefällt
als die Unwissenheit und Störrigkeit, welche Sie an unsern Landleuten in Erstaunen setzt. Sie selbst
z.B. machen eine weite Reise, um alte vergessene Schriften zu finden, die einst ein gebildeter Mann
in einem untergegangenen Volke geschrieben hat. Ich aber frage, was haben Millionen Menschen,
die mit Ihnen eine Sprache sprechen, Ihres Stammes sind und neben Ihnen leben, von all der
Gelehrsamkeit, die Sie für sich und eine kleine Zahl wohlhabender und müßiger Leute erwerben?
Wenn Sie zu meinen Arbeitern reden, die Leute verstehen Sie nicht. Wenn Sie von Ihrer Wissenschaft
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etwas erzählen wollten, meine Knechte würden vor Ihnen stehen wie Neger. Ist das ein gesunder
Zustand? Und ich sage Ihnen, solange dieser Zustand dauert, sind wir noch kein rechtes Volk.«

»Wenn Ihre Worte einen Vorwurf gegen meinen Beruf enthalten,« erwiederte der Professor,
»so sind sie ungerecht. Gerade jetzt ist man eifrig bemüht, was in der Arbeitstube der Gelehrten
gefunden wird, auch dem Volke zugänglich zu machen. Daß dafür nach mancher Richtung noch mehr
geschehen sollte, leugne ich nicht. Aber zu allen Zeiten hat ernste wissenschaftliche Forschung, selbst
wenn sie zunächst nur einem sehr kleinen Kreise verständlich ist, ganz unsichtbar und in der Stille
Seele und Leben des gesammten Volkes beherrscht. Sie bildet die Sprache, sie richtet die Gedanken,
sie formt allmählich Sitte, Rechtsgefühl und Gesetz nach den Bedürfnissen jeder Zeit. Nicht nur die
praktischen Erfindungen und der steigende Wohlstand werden durch sie möglich, auch, was Ihnen
nicht weniger wichtig erscheinen wird, die Gedanken des Menschen über sein eigenes Leben, die
Art, wie er seine Pflichten gegen Andere übt, der Sinn, in welchem er Wahrheit und Lüge auffaßt,
das alles verdankt jeder von uns der Gelehrsamkeit seines Volkes, wie wenig er sich auch um die
einzelnen Forschungen kümmern möge. Und lassen Sie mich einen alten Vergleich gebrauchen. Die
Wissenschaft ist wie ein großes Feuer, das in einem Volke unablässig unterhalten werden muß, weil
ihm Stahl und Stein unbekannt sind. Ich gehöre zu denen, welche die Pflicht haben, immer neue
Scheite in das große Feuer zu werfen. Andere haben die Aufgabe, die heilige Flamme durch das
Land, in Dörfer und Hütten zu tragen. Jeder, der an der Verbreitung des Lichtes arbeitet, hat sein
Recht, und keiner soll von dem Andern gering denken.«

»Darin liegt Wahrheit,« sagte der Landwirth aufmerksam.
»Wenn das große Feuer nicht brennt,« fuhr der Professor fort, »werden die einzelnen Flammen

sich auch nicht verbreiten können. Und glauben Sie mir, was einen ehrlichen Gelehrten bei den
schwierigsten Untersuchungen, unter denen ihm das Leben dahinschwindet, immer erhebt und
stärkt, das ist gerade die unerschütterliche Ueberzeugung, welche durch lange Erfahrung tausendfach
bestätigt ist, daß seine Arbeit zuletzt doch der ganzen Menschheit zu Gute kommt; sie hilft nicht
immer neue Maschinen erfinden und neue Culturpflanzen entdecken, sie ist deshalb nicht weniger
wirksam für Alle, auch wo sie lehrt, was wahr und unwahr, was schön und häßlich, was gut und
schlecht ist. In diesem Sinne macht sie Millionen freier und dadurch besser.«

»Ich sehe wenigstens aus Ihren Worten,« sprach der Landwirth, »daß Sie Ihren Beruf hoch
halten. Und das freut mich überall, denn das ist die Art eines tüchtigen Mannes.«

Bei dieser Unterredung wurde beiden Männern behaglicher zu Muthe. Der Inspector erhob sich,
und im Nu rückten sämmtliche Stühle der Würdenträger und der Kinder, die Mehrzahl der Tischgäste
verließ das Zimmer. Nur der Wirth, Ilse und die Gäste saßen noch einige Minuten beieinander, jetzt
in ruhiger fortrollender Unterhaltung. Dann ging man in das Nebenzimmer zu dem angerichteten
Kaffetisch, Ilse schenkte ein und der Landwirth betrachtete von seinem Sitze die unerwarteten Gäste.

Der Professor setzte die leere Tasse hin und begann: »Unsere Aufgabe hier ist beendigt, wir
haben Ihnen für die gastliche Aufnahme zu danken. Ich möchte aber nicht scheiden, ohne Sie noch
einmal an das zu erinnern –«

»Warum wollen Sie jetzt fort?« unterbrach ihn der Landwirth. »Sie haben heut schon einen
längern Weg gemacht, Sie finden weder in der Stadt noch in den Dörfern dahinter ein erträgliches
Unterkommen und in dem Drang der Ernte vielleicht nicht einmal eine Fuhre. Lassen Sie sich’s zur
Nacht hier gefallen, wir haben ohnedies noch unser Gespräch von heut Morgen aufzunehmen,« fügte
er mit Laune hinzu, »und mir liegt daran, daß wir in gutem Einvernehmen scheiden. Sie begleiten
mich ein Stück in das Feld, wo ich allerdings nöthig bin. Wenn ich auf das Vorwerk reite, mag Ilse
wieder meine Stelle vertreten. Am Abend sprechen wir dann ein verständiges Wort miteinander.«

Die Freunde waren bereit, auf diesen Vorschlag einzugehen. In gutem Einvernehmen schritten
die Männer durch das Erntefeld. Der Professor freute sich über die großen Aehren einer neuen Art
Gerste, welche noch ungemäht, dicht wie Rohr vor ihnen stand, und der Landwirth sprach bedächtige
Worte über diese anspruchsvolle Halmfrucht des deutschen Landmanns. Sie blieben stehen, wo
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gerade die Arbeiter beschäftigt waren. Dann trat zuerst der Beamte, der die Aufsicht führte, dem
Gutsherrn entgegen und berichtete, darauf schritten sie über die Stoppeln zu den Garben; der schnelle
Blick des Landwirths übersah die zusammengelegten Mandeln, die emsigen Leute und die harrenden
Rosse am Erntewagen; die Freunde aber betrachteten mit Antheil, wie der Herr des Gutes mit seinen
Beamten und Arbeitern verkehrte, kurze Befehle und beflissene Antworten, Eifer der schaffenden
Leute und frohe Mienen, wenn sie die Zahl der Garben meldeten, überall ein wohlgefügtes Wesen,
sichere Kraft, ein wackeres Zusammengreifen. Sie kehrten zurück mit Achtung vor dem Manne, der
in seinem kleinen Reiche so fest herrschte. Auf dem Rückwege blieben sie bei den Füllen stehen,
welche sich hinter der Scheuer auf eingezäuntem Raum tummelten, und als der Doctor vor andern
zwei galoppirende Braune rühmte, fand sich’s, daß er richtig die besten Pferde gelobt hatte, und der
Landwirth lächelte ihm wohlwollend zu. Am Eingang des Hofes führte ein Knecht das Reitpferd,
einen mächtigen Rappen von starken Gliedern und breiter Brust, der Doctor klopfte den Hals des
Thieres, der Landwirth sah nach dem Riemzeug. »Ich bin ein schwerer Reiter,« sagte er, »und habe
Noth, ein dauerhaftes Thier zu finden.« Er schwang sich wuchtig in den Sattel und griff an seine
Mütze: »Auf Wiedersehn heut Abend.« Und sehr stattlich sahen Roß und Reiter aus, als sie den
Feldweg entlang trabten.

»Das Fräulein erwartet Sie,« sagte der Reitknecht, »ich soll Sie zu ihr führen.«
»Haben wir Fortschritte gemacht oder nicht?« frug der Doctor lachend, den Arm des Freundes

fassend.
»Ein Kampf hat begonnen,« erwiederte der Freund ernsthaft, »wer mag sagen, wie der Ausgang

sein wird.«
Ilse saß von den Kindern umgeben in einer Gaisblattlaube des Gartens. Es war ein

herzerfreuender Anblick, das junge blondhaarige Geschlecht beieinander zu sehen. Die Mädchen
saßen neben der Schwester, die Knaben trieben spielend um die Laube, große Vesperbrote in der
Hand. Sieben frische, wohlgeformte Gesichter, einander ähnlich wie Blüthen desselben Baumes und
doch jedes Leben in einem andern Zeitraum seiner Entfaltung, von Franz, dessen runder Kinderkopf
einer lustigen Knospe glich, bis zu der schönen Fülle in Antlitz und Gliedern, welche in der Mitte
saß, am hellsten durch das gebrochene Licht der Sonne beleuchtet. Wieder erregte den Freunden
das Aussehen des Mädchens, der Klang ihrer Worte das Herz, als sie den kleinen Franz zärtlich
schalt, weil er dem Bruder das Butterbrot aus der Hand geschlagen hatte. Wieder starrten die Kinder
mißtrauisch auf die Fremden, aber der Doctor beseitigte das Ceremoniel der ersten Bekanntschaft,
indem er Franz bei den Beinen nahm, auf seine Schultern setzte und sich mit seinem Reiter in
der Laube niederließ. Der kleine Bursch saß einige Augenblicke betroffen auf seiner Höhe und die
Kinder lachten laut, daß er so erschrocken aus runden Augen auf den fremden Kopf zwischen seinen
Beinchen herabsah. Aber das Gelächter der Andern machte ihm Muth, er begann lustig mit den
Beinen zu baumeln und schwenkte sein Vesperbrot triumphirend um die Locken des Fremden. So
war die Bekanntschaft gemacht, wenige Minuten darauf fuhr der Doctor mit den Kindern durch den
Garten, ließ sich jagen und suchte die Jauchzenden zwischen den Beeten zu fangen.

»Ist’s Ihnen recht, so möchte ich Sie an eine Stelle führen, wo wir am liebsten auf unser
Haus hinsehen,« sagte Ilse zum Professor. Von den Kindern umschwärmt, schritten die Großen den
Weg hinab, der zur Kirche führte, und bogen um den Friedhof herum. Der Fels, auf welchem die
Gebäude des Gutes lagen, senkte sich hier steil in ein schmales Thal, das von der andern Seite durch
einen höheren Bergrücken eingeengt wurde. Ein gewundener Fußpfad lief in den Grund hinab, dort
umsäumte ein Wiesenstreif das strudelnde Wasser des Baches. Aus dieser Tiefe zog sich der Pfad
auf der andern Seite wieder in den Laubwald hinein, unter Goldweiden und Erlen stiegen sie einige
hundert Schritt hinan. Vor ihnen erhob sich aus dem Geröll und Gebüsch ein Felsblock: sie traten
um die Ecke und standen an einer Steingrotte. Der Felsen bildete Portal und Wände einer Höhle,
welche etwa zehn Schritt in den Berg hineinreichte. Der Boden war eben, mit weißem Sand bedeckt,
Brombeeren und wilde Rosen hingen von oben über den Eingang herab, gerade in der Mitte hatte
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sich ein großer Busch Weidenröschen angesiedelt, er stand mit seinen dichten Blüthenrispen wie
ein rother Federschmuck über dem Felsbogen der Grotte. Die Spur einer alten Mauer an der Seite
verrieth, daß die Höhle wohl einmal in arger Zeit die Zuflucht Bedrängter oder Gesetzloser gewesen
war; am Eingange lag ein Stein, dessen Oberfläche zu einem Sitze geebnet war, in der Dämmerung
des Hintergrundes stand eine steinerne Bank.

»Dort ist unser Haus,« sagte Ilse und zeigte über das Thal nach der Höhe, wo hinter den
Obstbäumen des Gartens das Giebelhaus emporstieg. »Hier sind wir im Gebirge. Sie sehen, der Hof
ist so nahe, daß man einen lauten Ruf von drüben bei stiller Luft hören kann.«

Aus dem Dämmerlicht der Höhle sahen die Freunde in das helle Licht des Tages, auf das
Steinhaus und auf die Bäume, welche seinen Fuß umgrenzten. »Jetzt ist es still im Walde,« fuhr Ilse
fort, »die Vögel sind fast alle verstummt, die kleinen fliegen am Rande des Holzes und suchen reifen
Samen, denn ihr Hauswesen ist zu Ende, sie leben jetzt in der großen Gesellschaft. Auch die im Garten
zahm waren, werden ausgelassen und kümmern sich wenig um den Menschen und sein Futter.«

»Dort rauscht es leise, wie gurgelndes Wasser,«sagte der Professor.
»Ein Quell fließt nebenbei über Steine herab,« erklärte Ilse. »Jetzt ist er schwach, aber im

Frühjahr strömt vieles Wasser von dem Berge zusammen. Dann ist das Rauschen laut und der Bach
im Thale fährt wild über die Steine; dann überdeckt er auch die Wiesen dort unten, er füllt den
ganzen Grund und steigt bis an das Gebüsch. – Hier aber ist für uns alle in warmen Tagen ein lieber
Aufenthalt. Als der Vater das Gut kaufte, war die Höhle verwachsen, der Eingang mit Steinen und
Erde verschüttet und die Eulen wohnten darin. Und der Vater hat den Platz gesäubert.«

Der Professor trat neugierig in den Raum und schlug mit dem Stock an den röthlichen Felsen.
Ilse sah ihn von der Seite an. Jetzt bekommt auch er das Suchen, dachte sie bekümmert. »Es ist alles
altes Gestein,« sagte sie beruhigend.

Der Doctor war mit den Kindern um die Höhle herumgeklettert, er machte sich von Hans
los, der ihm gerade anvertraute, daß er weiter unten in dichtem Erlengestrüpp das leere Nest einer
Beutelmeise wisse.

»Das ist ein wundervoller Ort für die Sagen der Gegend,« rief er bewundernd, »es gibt keine
schönere Heimat für die Geister des Thales.«

»Die Leute reden dummes Zeug davon,« entgegnete Ilse abweisend. »Hier sollen kleine Zwerge
wohnen, und sie sagen, man kann ihre Fußtapfen im Sande erkennen, und Vater hat den Sand doch
erst hineinfahren lassen. Aber die Leute fürchten sich doch, und wenn der Abend kommt, gehen die
Frauen und Kinder der Arbeiter nicht gern vorüber. Uns aber verbergen sie’s, denn der Vater leidet
den Aberglauben nicht.«

»Ich sehe, die Zwerge stehen hier nicht in Gunst,« erwiederte der Doctor.
»Da es keine gibt, soll man nicht daran glauben,« versetzte Ilse eifrig. »Unsre Leute möchten

es wohl noch gern thun. Der Mensch soll an das glauben, was die Bibel lehrt, nicht an wildes Zeug,
das, wie sie im Dorfe sagen, durch den Wald und die Nacht dahinfährt. Neulich war eine alte Frau im
nächsten Dorfe krank, kein Mensch trug ihr Essen, recht häßlich haben sie sich über ihre Niederlage
gefreut, weil sie meinten, das arme Weib könne sich in eine schwarze Katze verwandeln und dem
Vieh schaden. Als wir es erfuhren, drohte der Frau die Gefahr, in Einsamkeit umzukommen. Und
deshalb ist es häßliches Geschwätz.«

Der Doctor hatte sich unterdeß die Zwerge in der Brieftasche angemerkt, sah aber jetzt ohne
Freude auf Ilse, die aus dem Hintergrund der Höhle sprach, in dem gebrochenen Scheine zwischen
Fels und Licht selbst einem Sagenbilde ähnlich. »Der alte Scheich Abraham und der Gauner Jacob,
der seinen blinden Vater mit dem Bocksfell an den Aermeln betrügt, sind ihr ganz recht, aber unser
Schneewittchen gilt ihr für häßliches Zeug.« Er steckte die Brieftafel ein und ging mit Hans zur
Behausung der Beutelmeise.
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Der Professor hatte mit Ergötzen den stillen Aerger des Freundes beobachtet, aber Ilse wandte
sich auch zu ihm: »Mich wundert, daß Ihr Freund solche Geschichten aufschreibt, das ist nicht gut,
dergleichen muß in Vergessenheit kommen.«

»Sie wissen, daß er selbst nicht daran glaubt,« erwiederte der Professor entschuldigend, »was er
aber darin findet, das sind nur alte Ueberlieferungen des Volkes. Denn diese Sagen sind in einer Zeit
entstanden, wo noch unser ganzes Volk an diese Geister ebenso glaubte, wie jetzt an die Lehren der
Bibel. Er sammelt solche Erinnerungen, um zu erkennen, wie Glaube und Poesie unserer Vorfahren
war.«

Das Mädchen schwieg. »Das gehört also auch zu dem, was Sie heut Mittag von Ihrer Arbeit
sagten,« begann sie nach einer Weile.

»Es gehört auch dazu.«
»Es hörte sich gut an,« fuhr Ilse fort, »denn Sie sprechen anders als wir. Sonst, wenn man von

Einem sagte, er spricht wie gedruckt, meinte ich immer, es sei ein Vorwurf, aber es ist das richtige
Wort,« setzte sie leiser hinzu, »und es macht Freude zu hören.« Dabei sah sie aus der Tiefe der Grotte
mit ihren großen Augen auf den Gelehrten, der am Eingange stand, an den Stein gelehnt, hell von
den Strahlen der Sonne beschienen.

»Es gibt aber auch sehr viele Bücher, welche schlecht schwatzen,« antwortete der Professor
lachend, »und nichts ermüdet so sehr, als lange Buchweisheit aus lebendigem Munde.«

»Ja, ja,« bestätigte Ilse, »wir haben auch eine Bekannte, welche eine gelehrte Frau ist. Wenn die
Frau Oberamtmann Rollmaus uns des Sonntags besucht, so setzt sie sich auf dem Sopha zurecht und
greift mit einem Gespräch den Vater an. Der Vater mag sich winden, wie er will, um ihr zu entgehen,
sie weiß ihn fest zu halten, über Engländer und Tscherkessen, über Kometen und die Dichter. Aber die
Kinder sind dahinter gekommen, daß sie ein Lexikon für Conversation hat, daraus nimmt sie Alles.
Und wenn sich in einem Lande etwas ereignet oder die Zeitung von etwas Lärm macht, so liest sie
im Lexikon darüber nach. Wir haben dasselbe Buch angeschafft, und wenn ihr Besuch bevorsteht, so
wird überlegt, welcher Name gerade an der Zeit ist. Dann schlagen die Kinder vorher am Sonnabend
Abend diese Sache auf und lesen vor, was nicht gar zu lang ist. Und auch der Vater hört zu und sieht
auch wohl noch selbst in das Buch. Und am andern Tage haben die Kinder ihre Freude daran, wenn
der Vater die Frau Oberamtmann mit ihrem eigenen Buche überwindet. Denn unser Buch ist neuer,
ihres ist schon alt und die neuen Begebenheiten stehen nicht darin, von diesen weiß sie wenig.«

»Also der Sonntag ist die Zeit, wo man hier Ehre einlegen könnte,« sagte der Professor.
»Im Winter sieht man sich auch manchmal in der Woche,« fuhr Ilse fort. »Aber es ist nicht viel

Verkehr in der Umgegend. Und wenn einmal ein Besuch kommt, der uns gute Gedanken zurückläßt,
so sind wir dankbar und wir bewahren sie in treuem Herzen.«

»Die besten Gedanken sind doch, welche dem Menschen aus seiner eigenen Thätigkeit
aufsteigen,« sagte der Professor rücksichtsvoll. »Das Wenige, was ich von dem Gute hier gesehen,
mahnt, wie schön das Leben gedeihen kann, auch wenn es weit von dem lauten Geräusch des Tages
abliegt.«

»Das war ein freundliches Wort,« rief Ilse. »Und einsam ist es hier auch nicht, und wir
kümmern uns auch um die Landsleute draußen und um die große Welt. Wenn die Herren Landwirthe
zum Besuch kommen, wird nicht immer von der Wirthschaft gesprochen, und es fällt wohl etwas für
uns jüngere ab. Und dann ist unser lieber Herr Pastor, der uns auch zuweilen aus der Fremde erzählt
und mit uns zusammen die Zeitungen liest, welche der Vater hält. Und wenn darin zu Beiträgen für
einen guten Zweck aufgefordert wird, dann sind die Kinder am schnellsten bei der Hand und jedes
gibt sein Scherflein vom Ersparten, der Vater aber reichlich. Und Hans als der älteste sammelt und
hat das Recht solches Geld einzupacken, und in den Brief setzt er die Anfangsbuchstaben eines Jeden,
der dazu gegeben hat. Kommt dann später im Gedruckten eine Quittung, so sucht jedes zuerst seinen
Buchstaben. Mehrmals war einer falsch gedruckt, dann sind die Kinder ärgerlich.«
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Aus der Ferne hörte man Ruf und Lachen der Kinder, welche mit dem Doctor von ihrem
Ausflug zurückkehrten. Das Mädchen erhob sich, der Professor trat zu ihr und sagte mit warmer
Empfindung: »Sooft mir einst die Bilder dieses Tages lebendig werden, wird mein Herz voll Dank
dieser Stunde gedenken, wo Sie zu einem Fremden so ehrlich über Ihr glückliches Leben gesprochen
haben.«

Ilse sah ihn mit unschuldigem Vertrauen an. »Sie sind mir nicht fremd, ich sah Sie ja am Grabe
des Kindes.«

Der fröhliche Schwarm schloß beide in die Mitte und zog weiter das Thal hinauf.
Es war Abend, als sie zum Hause zurückkehrten, wo der Landwirth sie bereits erwartete.

Nach dem Abendbrot saßen die Erwachsenen noch eine Stunde zusammen. Die Fremden erzählten
von ihrer Stadt und Neuigkeiten aus der Welt, dann wurde, wie Männern ziemt, auch über Politik
gesprochen, und Ilse freute sich, daß ihr Vater und die Fremden sich darin vortrefflich verstanden.
Als der Kuckuck über der Hausuhr die zehnte Stunde ausrief, trennte man sich mit freundlichem
Nachtgruß.

Das Hausmädchen hatte den Fremden zur Ruhe geleuchtet, Ilse saß auf dem Stuhl, die Hände
im Schoß gefaltet, und sah schweigend vor sich hin. Der Gutsherr kam aus seinem Zimmer und nahm
den Nachtleuchter vom Tisch. »Bist noch wach, Ilse? Nun, wie gefallen dir die Fremden?«

»Gut, Vater,« sagte das Mädchen leise.
»Sie sind nicht so dumm als sie aussehen,« sagte der Wirth auf und abgehend. »Das von dem

großen Feuer war recht,« wiederholte er, »und das über unsere kleinen Regierungen war auch recht.
Der Jüngere wäre ein guter Schullehrer geworden, und der Große, es ist beim Himmel schade, daß er
nicht ein vier Jahr Wasserstiefeln getragen hat, er wäre ein gescheidter Inspektor. Gute Nacht, Ilse.«

»Gute Nacht, Vater.«
Die Tochter erhob sich und folgte dem Vater an die Thür. »Bleiben die Fremden morgen hier,

Vater?«
»Hm,« sagte der Wirth nachdenkend. »Ueber Mittag bleiben sie jedenfalls, ich will ihnen doch

das Vorwerk zeigen. Sorge für etwas Ordentliches zum Essen.«
»Vater, der Professor hat noch nie in seinem Leben ein Spanferkel gegessen,« sagte die Tochter.
»Ilse, wo denkst du hin, meine Ferkel wegen des Tacitus!« rief der Landwirth. »Nein, damit

komm mir nicht, bleibe bei deinem Federvieh! Halt! noch eins, reiche mir den Band T aus dem
Schranke, ich will doch einmal über den Burschen nachlesen.«

»Hier, Vater, ich weiß, wo es steht.«
»Sieh doch!« sagte der Vater, »Frau Oberamtmann Rollmaus! gute Nacht.«
Der Doctor sah durch das Fenster in den dunklen Hof. Schlaf und Frieden lag über dem

weiten Raum, aus der Ferne klang der Schritt des Wächters, der die Hofstätte umkreiste, dann bellte
halblaut der Hofhund. »Da stehen wir,« sagte er endlich, »zwei echte Abenteurer in der feindlichen
Burg. Ob wir etwas daraus forttragen, ist sehr zweifelhaft,« fügte er hinzu, seinen Freund bedenklich
anlächelnd.

»Es ist zweifelhaft,« sagte der Professor, mit großen Schritten die Stube durchmessend.
»Was hast du, Felix?« frug Fritz besorgt nach einer Pause, »du bist zerstreut, das ist sonst nicht

deine Art.«
Der Professor blieb stehen. »Ich habe dir nichts zu sagen. Es sind starke, aber unklare

Empfindungen, welche ich zu bewältigen suche. Ich fürchte, dieser Tag hat eine Bedeutung gewonnen,
gegen welche ein vernünftiger Mann sich zu wehren hat. Frage mich nicht weiter, Fritz,« fuhr er fort
und drückte diesem kräftig die Hand, »ich fühle mich nicht unglücklich.«

Fritz versank in Bekümmerniß, setzte sich zu seinem Bett und spähte nach einem Stiefelknecht.
»Wie gefällt dir unser Wirth?« fragte er kleinlaut und ließ, um sorglos zu erscheinen, den Stiefel im
Holze knarren.
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»Ein tüchtiger Mann,« erwiederte der Professor, wieder stehenbleibend, »seine Art ist anders,
als wir’s gewöhnt sind.«

»Es ist altsächsischer Stamm,« setzte der Doctor das Gespräch fort, »breite Schultern,
Hünenwuchs, offene Züge, Wucht in jeder Bewegung. Auch die Kinder sind von derselben Art,« fuhr
er fort, »die Tochter hat etwas von einer Thusnelda.«

»Der Vergleich paßt nicht,« entgegnete der Professor rauh und setzte seinen Marsch fort.
Fritz spannte den zweiten Stiefel in das Joch und knarrte in den leisen Mißklang hinein. »Wie

gefällt dir der älteste Knabe? Er hat ganz das helle Haar seiner Schwester.«
»Das ist gar nicht zu vergleichen,« sagte der Professor wieder kurz.
Fritz setzte die beiden Stiefeln vor das Bett, sich selbst auf den Bettrand und begann

entschlossen: »Ich bin bereit, deine Stimmung zu achten, auch wenn sie mir nicht ganz verständlich
ist, aber ich bitte dich doch daran zu denken, daß wir diese Gastfreundschaft uns eigentlich erzwungen
haben, und daß wir sie nicht über die Frühstunden des nächsten Tages in Anspruch nehmen dürfen.«

»Fritz,« rief der Professor mit tiefer Empfindung, »du bist mein zartfühlender lieber Freund,
habe heut Geduld mit mir,« und dabei wandte er sich wieder um und trat, das Gespräch abbrechend,
an das Fenster.

Fritz gerieth vor Sorgen ganz außer sich; dieser großartige Mann, sicher in allem, was er schrieb,
voll von Rath und festem Entschluß vor den dunkelsten Textstellen – und jetzt arbeitete in ihm, was
sein ganzes Wesen erschütterte. Wie durfte dieser Mann so gestört werden! Er sah mit majestätischer
Klarheit in eine Vergangenheit von mehren tausend Jahren zurück, und jetzt stand er am Fenster
einem Kuhstall gegenüber, und ein Ton klang durch das Zimmer wie Seufzen. Was sollte daraus
werden? Diesen Gedanken wälzte der Doctor unablässig hin und her.

Lange ging der Professor mit großen Schritten auf und ab, Fritz stellte sich schlafend, sah
aber unter der Bettdecke hervor immer wieder auf den kämpfenden Freund. Endlich löschte der
Professor das Licht und warf sich auf das Lager. Bald verriethen seine tiefen Athemzüge, daß die
wohlthätige Natur auch dies pochende Herz für einige Stunden zu leisem Schlage gebändigt hatte.
Aber der Kummer des Doctors hielt hartnäckiger Stand. Von Zeit zu Zeit erhob er den Oberleib aus
den Kissen, suchte tastend seine Brille vom nächsten Stuhle, ohne die er den Professor nicht ersehen
konnte, und spähte durch die runden Gläser nach dem andern Bette hinüber, nahm die Brille wieder
in leisem Seufzen ab und legte sich in die Kissen zurück. Diesen Act der Freundschaft wiederholte
er mehre Male, bis auch er in festen Schlaf verfiel, kurz bevor die Sperlinge im Rebenlaub ihren
Morgengesang anstimmten.

 
5.

Zwischen Herden und Garben
 

Die Hofuhr schlug, Wagen rollten vor dem Fenster, die Glöckchen der Herde läuteten, als
die Freunde erwachten. Einen Augenblick sahen sie erstaunt auf die Wände des fremden Zimmers
und durch das Fenster in den sonnigen Garten. Während der Doctor Notizen einschrieb und das
Bündel schnürte, trat der Professor hinaus in das Freie. Draußen hatte längst das Tagewerk begonnen,
Beamte und Gespanne waren auf das Feld gezogen, geschäftig eilte der Hofverwalter um die offenen
Scheuern, die Schafe drängten sich blökend vor dem Stall zusammen, von den Hunden umkreist.

Die Landschaft glänzte im Licht eines wolkenlosen Himmels. Ueber dem Boden schwebte noch
der Dämmer, welcher das Licht der deutschen Sonne auch an hellen Morgen bändigt und mit seinem
Grau versetzt. Noch warfen Häuser und Bäume lange Schatten, die Kühle der thauigen Nacht haftete
an den schattigen Stellen und die kleinen Luftwellen trieben bald die Wärme des jungen Tageslichts,
bald den erfrischenden Hauch der Nacht dem Gelehrten an die Wange.

Er schritt um die Gebäude und den Hofraum, um sich die Stätte zu begrenzen, die er von
jetzt als eine fremdartige Erinnerung in der Seele tragen sollte. Die Menschen, welche hier wohnten,
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hatten ihm zögernd ihr Wesen aufgeschlossen, Manches in diesem einfachen Leben zwischen Haus
und Flur erschien ihm lieb und begehrenswerth. Was hier Thätigkeit gab, Eindrücke und Willen, das
konnte er zum größten Theil mit seinen Augen übersehen, denn die Aufgaben für jedes Leben, die
Pflichten des Tages wuchsen aus dem Hofe und den Beeten der Landschaft, nach der Ackerscholle
formten sich die Ansichten über das Fremde, beschränkte sich das Urtheil. Und lebhaft empfand er,
wie tüchtig und glücklich die Menschen leben konnten, denen das eigene Sein so fest verwachsen war
mit der Natur und den uralten Bedürfnissen der Menschen. Er selbst aber, welch andere Gewalten
regierten sein Leben! Er wurde geführt durch tausend Einwirkungen alter und neuer Zeit, nicht selten
durch Gestalten und Zustände der fernsten Vergangenheit. Denn was der Mensch treibt, ist ihm mehr
als vergängliche Arbeit des Tages, und Alles, was er gethan, wirkt als ein Lebendiges in ihm fort;
der Naturforscher, welchen die Sehnsucht nach einer seltenen Pflanze auf die steile Höhe führt, von
der er den Rückweg nicht findet, der Soldat, den die Erinnerung an alte Kampfaufregung in neue
Schlachten wirft, sie werden geleitet durch die Gewalt der Gedanken, welche ihre Vergangenheit in
ihnen lebendig gemacht hat. – Natürlich! der Mensch ist kein Sklave dessen, was er gelebt hat, wenn
er sich nicht dazu erniedrigt; sein Wille ist frei, er wählt, was er mag, und zerwirft, was er nicht
bewahren will. Aber die Gestalten und Bilder, welche einmal in seine Seele gefallen sind, arbeiten
doch unablässig ihn zu leiten, oft hat er sich gegen ihre Herrschsucht zu wehren, in tausend Fällen folgt
er fröhlich ihrem leisen Zuge. Alles was war und Alles was ist, das lebt über seine Erdentage hinaus
fort in jedem neuen Dasein, worein es zu dringen vermag, es wirkt vielleicht in Millionen, durch
lange Zeiten, die Einzelnen und die Völker bildend, erhebend, verderbend. So werden die Geister
der Vergangenheit, die Gewalten der Natur, auch was man selbst geschaffen und erdacht hat, ein
unveräußerlicher, Leben wirkender Bestandtheil der eigenen Seele. Und lächelnd sah der Gelehrte,
wie fremde, tausend Jahr alte Erinnerungen ihn selbst hierher unter Landsleute geführt hatten, und
wie dem Manne, der hier herrschte, so sehr verschiedene Thätigkeit den Sinn und das Urtheil weit
anders gestaltete.

Zwischen seine Gedanken tönte behaglich aus dem Stall das Brummen der Rinder. Aufblickend
sah er eine Reihe geschürzter Mägde, welche die vollen Milcheimer nach dem Gewölbe trugen. Hinter
ihnen ging Ilse im einfachen Morgenkleid, das blonde Haar glänzte gegen die Sonne wie gesponnenes
Gold, frisch und kräftig schritt sie dahin wie der junge Tag. Der Gelehrte empfand Scheu, an sie
zu treten, er sah ihr sinnend nach; auch sie war eine der Gestalten, welche fortan in seinem Innern
fortleben sollten, ein Bild seiner Träume, vielleicht seines Wunsches. Wie lange? wie mächtig? – Er
ahnte nicht, daß seine römischen Kaiser schon in der nächsten Stunde thätig sein sollten, diese Frage
zu beantworten.

Quer über den Hof kam der Landwirth, er rief ihm den Morgengruß zu und frug, ob der
Professor ihn auf einem kurzen Gange ins Feld begleiten wolle. Als die Beiden nebeneinander der
Sonne entgegen schritten, beide tüchtige Männer und doch so verschieden an Haupt und Gliedern,
in Haltung und Inhalt, da hätte wohl Mancher den Gegensatz mit warmem Antheil betrachtet, und
nicht zuletzt Ilse; aber wer nicht die Augen eines Schatzgräbers oder Geisterbanners hatte, der
konnte doch nicht bemerken, wie verschiedenartig das unsichtbare Gefolge kleiner Geister war,
welches beiden um Schläfe und Schultern flatterte, Schwärmen unzählbarer Vögel oder Bienen
vergleichbar. Die Geister des Landwirths waren in heimischer Wirthschaftstracht, blaue Kittel oder
flatternde Kopftücher, darunter wenige Gestalten in den unbestimmten Gewändern von Glaube,
Liebe, Hoffnung. Hingegen um den Professor schwärmte ein unabsehbares Gewühl fremder Gebilde
mit Toga und antiken Helmen, in Purpurgewand und griechischer Chlamys, auch nacktes Volk in
Athletentracht, und solche mit Ruthenbündeln und mit zwei Flederwischen an den Hüten. Das kleine
Gefolge des Landwirths flog unablässig auf die Ackerbeete und wieder zurück, der Schwarm des
Gelehrten achtete nicht sehr darauf und hielt sich gesammelt. Endlich blieb der Landwirth vor einem
Flurstück stehen, sah liebevoll darauf und erzählte, daß er dies Stück durch Unterpflügen grüner
Lupinen – einer damals neu eingeführten Cultur – gedüngt habe. Der Professor hielt überrascht an. In
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seinem Gefolge entstand ein Durcheinanderschwärmen, ein kleiner antiker Geist flog an die nächste
Erdscholle und zog vom Haupt des Professors ein zartes Gespinnst, das er dort anhing. Unterdeß
erzählte der Professor dem Landwirth, wie das Unterackern der grünen Hülsenfrucht einst bei den
Römern bräuchlich gewesen, und wie er erfreut sei, daß jetzt nach anderthalb Jahrtausenden dieser
alte Fund in unsern Wirtschaften wiederum entdeckt sei. Dabei kam man auf die Veränderungen im
Landbau, und der Professor erwähnte, wie auffallend ihm gewesen sei, daß dreihundert Jahre nach
Beginn unserer Zeitrechnung die Getreidebörse in den Häfen des schwarzen Meeres und Kleinasiens
so große Aehnlichkeit mit der modernen von Hamburg und London gehabt habe, während jetzt dort
im Osten auch viele andere Culturpflanzen gebaut würden. Und endlich berichtete er ihm gar von
einem Waarentarif, den ein römischer Kaiser aufgestellt hatte, und daß gerade die Preise des Weizens
und der Gerste, der beiden Früchte, von denen damals die übrigen Preise und Löhne abgehangen
hätten, auf dem erhaltenen Steine zerstört wären. Und er setzte hübsch auseinander, weshalb dieser
Verlust so sehr zu bedauern sei. Da ging wieder dem Landwirth das Herz auf, und er versicherte dem
Professor, das sei gar nicht übermäßig zu beklagen, denn man könne diese verlorenen Werthe aus den
Preisen der übrigen Früchte mit Halm und Hülse sicher bestimmen, weil alle Früchte untereinander
im Großen betrachtet ein festes und altes Werthverhältniß haben. Er gab diese Verhältnisse ihres
Nahrungswerthes in Zahlen an, und der Professor erkannte mit freudigem Erstaunen, daß sie wohl
auf den Tarif seines alten Kaisers Diocletian passen könnten.

Während die Männer diese anscheinend gleichgültige Unterhaltung führten, flog ein bösartig
aussehender Genius, wahrscheinlich Kaiser Diocletianus selber, vom Professor hinüber unter die
bäuerliche Genossenschaft des Landwirths, stellte sich in seinem Purpurgewand mitten auf den
Kopf des Herrn, stampfte mit den Beinchen an die Hirnschale und veranlaßte dem Landwirth die
Empfindung, daß der Professor ein verständiger und gediegener Mann sei, und daß diesem Mann
nützlich sein werde, weitere Belehrungen über Werth und Preise der Früchte zu erhalten. Denn es
that dem Landwirth doch sehr wohl, daß er dem Gelehrten auf dessen eigenem Gebiet Bescheid sagen
konnte.

Als nach einer Stunde die beiden Wanderer zum Hause zurückkehrten, blieb der Landwirth an
der Thür stehen und sagte mit einiger Feierlichkeit zum Professor: »Als ich Sie gestern hier einführte,
wußte ich wenig, wen ich vor mir hatte. Es ist mir peinlich, daß ich einen Mann, wie Sie, so unwirsch
begrüßt habe. Ihre Bekanntschaft ist mir eine Freude geworden, man findet hier selten Jemanden,
mit dem man sich über allerlei so aussprechen kann wie mit Ihnen. Lassen Sie sich’s, da Sie doch eine
Erholungsreise machen wollen, auf einige Zeit bei uns einfachen Leuten gefallen. Je länger, desto
besser. Es sind freilich jetzt nicht die Wochen, wo der Landwirth seinen Gästen das Haus bequem
machen kann, Sie würden vorlieb nehmen müssen. Wollen Sie arbeiten und brauchen Sie Bücher,
wir lassen sie hierher kommen. Und sehen Sie nach, ob das bei den Römern nicht etwa Wintergerste
war, die ist leichter als unsere. – Schlagen Sie ein und machen Sie mir die Freude.« Er hielt dem
Gelehrten treuherzig die Hand hin.

Ueber das Antlitz des Professors fuhr es wie ein helles Licht. Er ergriff lebhaft die Hand des
Gastfreundes: »Wenn Sie meinen Freund und mich noch einige Tage behalten wollen, ich nehme
Ihre Einladung von ganzem Herzen an. Ich darf Ihnen sagen, daß mir der Einblick in einen neuen
Kreis menschlicher Interessen werthvoll ist, noch weit mehr aber das Wohlwollen, welches uns hier
entgegenkommt.«

»Abgemacht,« rief der Landwirth heiter, »jetzt rufen wir Ihren Freund.«
Der Doctor öffnete seine Thür. Als der Landwirth mit warmen Worten die Einladung gegen ihn

wiederholte, sah er einen Augenblick ernsthaft nach dem Freund hinüber. Da dieser ihm freundlich
zunickte, nahm auch er für die Tage an, welche ihm vor dem beschlossenen Besuch bei Verwandten
noch frei waren. – So geschah es, daß Kaiser Diocletianus, fünfzehnhundert Jahre nachdem er die
Erde unfreiwillig verlassen hatte, seine tyrannische Macht an dem Professor und dem Landwirthe
ausübte. Ob noch andere geheime Arbeit antiker Gewalten dabei thätig war, ist nicht erforscht.
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Ilse hörte schweigend den Bericht des Vaters, daß die Herren noch einige Zeit ihre Gäste sein
wollten, aber ihr Blick fiel so klar und warm auf die Fremden, daß diese freudig fühlten, sie seien
auch hier willkommen.

Sie waren von dieser Stunde wie alte Bekannte eingeführt in das Leben des Hauses, und beiden,
die nie auf dem Lande gelebt, war, als müßte das sein, und als wären sie selbst zurückgekehrt in eine
Heimat, in der sie sich schon einmal vor Jahren getummelt hatten. Es war ein geschäftiges Treiben,
und doch lag auch jetzt, wo die Arbeit heiß drängte, so heitere Ruhe darüber. Ohne viele Worte,
sicher verbunden wirkten die Menschen in Haus und Hof nebeneinander. Das Tageslicht war der
oberste Schirmvoigt, der aufgehend zur Arbeit trieb, erlöschend die Spannung der Glieder löste.
Wie die Arbeiter nach dem Himmel sahen, um ihre Werkstunden zu ermessen, so richteten Sonne
und Wolke auch die Stimmungen des Tages nach ihrem Zuge, bald Behagen, bald Sorge darnieder
sendend. Und langsam und leise, wie die Natur die Blüthen aus dem Boden treibt und die Früchte
zeitigt, wuchsen auch die Empfindungen der Menschen dort zu Blüthe und Frucht. Im friedlichen
Zusammenleben, aus kleinen Eindrücken setzt sich das Verhältniß der Thätigen zueinander zurecht.
Wenige warme Worte, ein freundlicher Blick, der kurze Anschlag einer Saite, welche im Innern lange
nachtönt, genügen, zwischen Garben und Herden, zwischen Auszug und Heimfahrt vom Felde ein
festes Band um verschiedenartige Naturen zu schlingen; ein Band, gewebt aus unscheinbaren Fäden!
aber es erhält dennoch leicht eine Stärke, die durch das ganze Erdenleben dauert.

Auch die Freunde umgab der Frieden, die alltägliche Tüchtigkeit, die kleinen Bilder des Landes.
Nur, wenn sie das alte Haus betrachteten und der Hoffnung gedachten, welche sie hierher geführt, kam
ihnen etwas von der Unruhe, welche Kinder vor einer Weihnachtsbescherung empfinden. Die still
arbeitende Phantasie warf ihren bunten Schein über Alles, was dem Hause angehörte, bis herab auf
den Beller Nero, der schon am zweiten Tage durch heftiges Schwenken des Schwanzes den Wunsch
ausdrückte, auch von ihnen in die Tischgenossenschaft aufgenommen zu werden.

Es war dem Doctor sehr der Beachtung werth, wie stark sein Freund durch dies ruhige Leben
angezogen wurde, und wie fügsam er sich in die Bewohner des Hauses schickte. Der Gutsherr brachte
ihm, bevor er auf das Vorwerk ritt, einige landwirthschaftliche Bücher und sprach zu ihm über
Getreidesorten, der Professor antwortete so bescheiden wie ein junger Herr in Stulpstiefeln und
vertiefte sich sogleich ernsthaft in diese fremden Interessen. Auch zwischen Ilse und dem Professor
offenbarte sich ein Einvernehmen, über dessen Ursache der Doctor unruhig nachsann. Wenn der
Professor zu ihr sprach, geschah es mit inniger Verehrung in Stimme und Blick, und auch Ilse wandte
sich am liebsten zu ihm und war in der Stille unablässig um sein Behagen bemüht. Als er ihr bei Tische
ein Tuch aufhob, überreichte er es mit ehrfurchtsvoller Verbeugung, wie einer Fürstin; als sie ihm
seine Tasse in die Hand gab, sah er so glücklich aus, als hätte er den geheimen Sinn einer schwierigen
Schriftstelle gefunden. Dann am Abend, als er mit dem Vater im Garten saß und Ilse hinter seinem
Rücken aus dem Hause trat, verklärte sich sein Angesicht, und er hatte sie doch gar nicht gesehen.
Und da sie den Kindern das Abendbrot austheilte und den kleinen Franz wieder schelten mußte, weil
er unartig war, sah der Professor plötzlich so finster drein, als ob er selbst ein Knabe wäre, den der
Unwille der Schwester bessern sollte. Diese Beobachtungen gaben dem Doctor zu denken.

Weiter, als kurz darauf der wackere Hans dem Doctor den Vorschlag machte, bei einem
freundschaftlichen Blindekuhspiel mitzuwirken, da nahm Fritz als selbstverständlich an, daß der
Professor unterdeß den Vater in der Laube unterhalten werde. Er selbst hätte sich’s kaum getraut,
seinen gelehrten Freund zu dieser Ausschweifung aufzufordern. Wie erstaunte er aber, als Ilse das
Tuch zusammenlegte, zu dem Professor trat und ihn aufforderte, sich zuerst als Blindekuh umbinden
zu lassen. Und der Professor sah auf dieses Ansinnen ganz glücklich aus, bot Haupt und Hals sanft
wie ein Opferlamm der Verhüllung und ließ sich von Ilse in den Kreis der kleinen Wilden führen.
Lärmend umringte der Schwarm den Professor, die dreisten Kinder zupften ihn am Rockschoß, sogar
Ilse wußte einen Knopf seines Rockes zu fassen und zog leise daran, er aber gerieth über dieses
Zucken in Aufregung, fuhr mit den Händen umher und achtete keinen Angriff der schwärmenden
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Jugend, nur um die Frevlerin zu ergreifen. Als ihm dies nicht gelang, schlug er mit dem Stocke auf
und ging wie der blinde Sänger Demodokus tastend umher, um einen Phäaken mit der Stockspitze zu
fassen. Jetzt traf er richtig auf Ilse, sie aber hielt das Stockende ihrer Schwester hin, und Clara pfiff
daran, der Professor aber rief: »Fräulein Ilse!« Und Ilse freute sich herzlich, daß er falsch gerathen,
und der Professor sah darüber sehr betreten aus.

Aber dabei blieb es nicht. Dies Landgeschlecht muthete dem Professor ferner zu, den Dritten
abzuschlagen, als schwarzer Mann zu kommen und ähnliche anstrengende Uebungen, bei denen ein
Umherhuschen, Umwenden, Laufen und ein Hüpfen über die Grenze unvermeidlich war. Alles dies
machte der Professor recht lüderlich mit. Ja, er bewies darin eine Kunstfertigkeit, welche die Kinder
bezauberte. Er sprang wie ein Knabe über die Buchsbaumbeete, unternahm das Kunststück, mit jeder
Hand eines zu fangen, schlug mit dem zusammengedrehten Taschentuch kräftigst auf die Rückseite
der Knaben und traf Ilsens Hände mit einem so achtungsvollen Schlag, daß Bruder Franz erzürnt
ausrief: »Das gilt nicht, das war zu wenig.« Ilse aber bekannte sich getroffen, nahm das Tuch und
schenkte es jetzt dem Professor gar nicht, sondern schlug ihn damit herzhaft auf die Schultern, und
als er sich erstaunt umdrehte, lächelte sie ihm ein wenig zu und übergab ihm das Tuch wieder.

Es war unleugbar, die laute Fröhlichkeit der wohlgebildeten Kinder war ansteckend, auch der
Doctor wurde bald von einer derben ländlichen Lustigkeit erfaßt. Auch er sprang und klatschte in
die Hände und boxte während des gemeinsamen Spiels noch zum Privatvergnügen mit Hans dem
ältesten, so oft sie nebeneinander zu stehen kamen. Während er selbst lachte und auf einem Beine
herumsprang, freute er sich als beobachtender Weiser über die großen und kleinen Mädchen, wie gut
ihnen die kräftigen Bewegungen des wilden Spiels standen. Denn es war unverkünstelte Natur und
volle Hingabe an das Spiel. Wenn Clara, die zweite, dem Bruder entlief oder im Kreise umherfuhr,
so war sie bis auf ihr bescheidenes Röckchen einer spartanischen Wettläuferin wohl zu vergleichen.
Als Ilse darauf am Baum stand und mit der Hand einen Ast über sich faßte, um sich zu stützen, so
sah ihr geröthetes Antlitz, von den Blättern des Nußbaums bekränzt, so schön und glücklich in die
Welt, daß auch der Doctor ganz davon hingerissen wurde.

Bei solcher Bacchantenstimmung war es nicht zu verwundern, daß der Professor zuletzt Hansen
zum Wettlauf herausforderte: zweimal im Viereck, längs dem Zaune. Unter dem Jubel der Kinder
verlor Hans seine Wette, wie er selbst behauptete, weil er die innere Seite des Vierecks gehabt
hatte, aber die allgemeine Stimme verwarf durchaus diese Entschuldigung. Als die Wettläufer wieder
bei der Laube ankamen, reichte Ilse dem Professor seinen Ueberziehrock, den sie unterdeß vom
Kleiderrechen des Hausflurs geholt hatte: »Es wird spät, Sie dürfen sich bei uns nicht erkälten.« Und
es war gar nicht kalt, er aber zog den Rock auf der Stelle an, knöpfte ihn von oben bis unten zu und
schüttelte seinen Mitstreiter Hans vergnügt an den Schultern. Darauf setzten sich alle in der Laube
nieder, um abzukühlen. Hier mußte auf die stürmische Forderung der Kleinen unter allgemeinem
Chorgesange ein Thaler wandern, und von dem strengen Theil der Familie wurde laut gerügt, daß der
Thaler zweimal zwischen Ilse und dem Professor auf die Erde fiel, weil sie einander den geheimen
Läufer nicht fest genug in die Hand gegeben hatten. Durch dies Spiel war die Gesangeslust der Jugend
erweckt worden, Klein und Groß sang zusammen aus voller Kehle solche Lieder, welche sich als
gemeinsames Gut erwiesen: »An der Saale kühlem Strande,« das Mantellied und »die Glocke von
Capernaum,« dieses als Canon. Darauf sangen Ilse und Clara, von dem Doctor ersucht, zweistimmig
ein Volkslied, sehr einfach und schmucklos, und vielleicht traf eben deshalb die melancholische Weise
das Herz, so daß es nach dem Lied still wurde und die fremden Herren gewissermaßen gerührt vor
sich hinsahen, bis der Landwirth die Gäste aufforderte, auch etwas zum Besten zu geben. Sogleich
stimmte der Professor, aus seiner Bewegung auftauchend, mit wohltönendem Basse an: »Im kühlen
Keller sitz’ ich hier,« daß die Knaben begeistert die Reste aller Milch austranken und mit den Gläsern
auf den Tisch stampften. Wieder äußerte sich die Gesellschaft als Chor, sie unternahmen das liebe alte
Fragezeichenlied: »des Deutschen Vaterland,« soweit die Kenntniß der Verse reichte, und zum Schluß
versuchte sich Alles zusammen an Lützows verwegener Jagd. Der Doctor hielt als fester Chorsänger
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die Melodie bei den schwierigen Noten schön zusammen und der Refrain klang wundervoll in der
stillen Abendluft, die Töne zogen das Weinlaub der Mauer entlang und über die Gipfel der Obstbäume
bis an das Gehölz des nächsten Hügels und kamen von dort als Echo zurück.

Nach diesem Hauptstück trieb Ilse die Kinder zum Aufbruch und geleitete die Unzufriedenen in
das Haus, die Männer aber saßen noch lange im Gespräch zusammen, sie hatten miteinander gelacht
und gesungen und ihre Herzen waren geöffnet. Der Landwirth erzählte aus seinen früheren Tagen,
wie er sich da und dort versucht hatte und endlich hier festgesetzt. Der Kampf um das Leben war
auch ihm schwer und langwierig gewesen, er erinnerte sich in dieser Stunde gern daran und sprach
darüber in der guten Weise eines thätigen Mannes.

So verlief der zweite Tag auf dem Gute zwischen Sonne und Sternen, zwischen Garben und
Herden.

Am nächsten Morgen weckte den Professor ein lauter Gesang der geflügelten Hofgenossen. Der
Hahn flog auf einen Stein unter dem Fenster der Gaststube und ließ gebieterisch seinen Morgenruf
erschallen, die Hennen und junges Hühnervolk standen im Kreise um ihn her und versuchten dieselbe
Gesangskunst zu üben. Dazwischen schrieen die Sperlinge, welche im Weinlaub geschlafen hatten,
aus vollem Halse, aber sie drangen nicht durch; dann flogen die Tauben heran und gurrten die Triller.
Zuletzt kam noch eine Herde Enten zu dem Sängerbund und begann schnatternd den zweiten Chor.
Der Professor sah sich genöthigt, das Lager zu räumen, und der Doctor rief unwillig im Bett: »Das
kommt von dem gestrigen Singsang. Jetzt lärmt der Brotneid aller zünftigen Hofmusikanten.« Darin
aber war er im Irrthum, das kleine Volk des Hofes sang nur aus Amtseifer, es meldete zuerst dem
Gute, daß ein unruhiger Tag bevorstehe.

Als der Professor in das Freie trat, glühte noch die Morgenröthe mit feurigem Schein am
Himmels, und der erste Lichtstrahl fuhr über die Felder, gebrochen und zitternd wie in Wellen.
Der Grund war trocken, an Blatt und Rasen hing kein Thautropfen. Auch die Luft war schwül, und
matt nickten die Blumenköpfe an den Stielen. Hatte in der Nacht eine zweite Sonne geschienen?
Vom Gipfel eines alten Kirschbaumes aber klang unaufhörlich das helle Pfeifen der Golddrossel.
Der alte Gartenarbeiter Jacob sah kopfschüttelnd nach dem Baume: »Ich dachte, der Spitzbub wäre
fortgezogen, er hat unter den Kirschen arg gewirthschaftet, jetzt gibt er vor seiner Reise noch eine
Nachricht, heut kommt etwas.«

Schnell rollten die Wagen auf das Erntefeld, die Pferde waren unruhig, schüttelten die Köpfe
und schlugen mit dem Schweife die Flanken, und die Knechte klatschten ohne Aufhören mit der
Peitsche. »Heut stechen die Fliegen,« sagte im Vorbeifahren grüßend der Großknecht, »es kommt
ein Wetter.« Der Landwirth trat aus dem Hause, statt des Morgengrußes rief er dem Professor zu:
»Das Wetterglas ist gefallen, es ist etwas im Anzuge.« Ilse kam von der Molkerei: »Die Kühe sind
unruhig, sie brüllen und arbeiten gegen einander.«

Roth hob sich die Sonne aus trockenem Qualm, die Arbeiter im Felde fühlten die Mattigkeit in
den Gliedern und hielten immer wiederbei der Arbeit an, das Antlitz zu trocknen. Der Schäfer war
heut mit der Herde unzufrieden, seine Hammel waren auf Kraftübungen versessen; statt zu fressen
stießen sie mit den Köpfen zusammen und das Jungvieh hüpfte und tänzelte wie an Drähten in die
Höhe gezogen. Unordnung und Widersetzlichkeit waren nicht zu bändigen, der Hund umkreiste die
Aufgeregten unaufhörlich mit hängendem Schwanze, und wenn er heut ein Schaf in das Bein zwickte,
so merkte es lange den Schaden.

Höher stieg der Sonnenball am wolkenlosen Himmel, heißer wurde der Tag, ein leichter
Dunst hob sich vom Boden und machte die Ferne undeutlich, die Sperlinge flogen unruhig um die
Baumgipfel, die Schwalben fuhren längs dem Boden und zogen ihre Kreise um die Menschen. Die
Freunde suchten ihr Zimmer auf, auch hier empfand man die ermattende Schwüle, der Doctor,
welcher einen Plan des Hauses entwarf, legte den Bleistift hin, der Professor las von Ackerbau und
Viehzucht, aber er sah oft über sein Buch nach dem Himmel, öffnete das Fenster und schloß es wieder.
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Das Mittagsmahl war stiller als sonst, der Landwirth sah ernst drein, seine Beamten nahmen sich
kaum Zeit, ihre Teller zu leeren. »Es kommt heut ungelegen,« sagte der Hausherr beim Aufstehen
zu der Tochter, »ich reite an die Grenze; bin ich nicht vor dem Wetter zurück, so sieh nach Haus
und Hof.« Und wieder zogen die Menschen und Rosse auf das Feld, aber heut war ihnen der Weg
zur Arbeit sauer.

Die Hitze wurde unerträglich, die Nachmittagssonne brannte auf die Haut, Fels und Mauer
fühlten sich heiß an, den Himmel überzog ein weißes Gewölk, das sich zusehends verdichtete und
zusammenfuhr. Eifrig trieb der Knecht die Pferde zur Scheuer, die Arbeiter hasteten die Garben
abzuladen, im schnellen Trabe fuhren die Wagen, noch eine Ladung unter das schützende Dach zu
retten.

Die Freunde standen vor der Hofthür und blickten auf die schweren Wolken, welche vom
Himmelsrande heraufzogen. Das gelbe Sonnenlicht kämpfte kurze Zeit gegen die dunkeln Schatten
der Höhe, endlich verschwand auch der letzte grelle Schein, glanzlos und trauernd lag die Erde. Ilse
trat zu ihnen: »Seine Zeit ist gekommen, gegen vier Uhr steigt es herauf, selten zieht es aus dem
Morgen über das ebene Land, dann aber wird es jedesmal schwer für uns, denn die Leute sagen, es
kann nicht über die Berghöhe, auf die Sie vom Garten aus sehen. Dann hängt es lange über unserm
Felde. Und der Donner, sagt man, rollt bei uns stärker als anderswo.«

Die ersten Stöße des Windes fuhren heulend an das Haus. »Ich muß durch den Hof, zum
Rechten sehen,« rief Ilse, band schnell ein Tuch um das Haupt und drang, von den Männern begleitet,
gegen den Sturm vorwärts zu dem Hofgebäude, in welchem die Spritze stand, sie sah zu, ob die
Thür geöffnet und Wasser in den Tonnen war. Dann eilte sie vorwärts nach den Ställen, während die
Strohhalme im Wirbel um sie herumfuhren, mahnte die Mägde noch einmal durch muntern Zuruf,
sprach schnell einige Worte mit den Beamten und kehrte nach dem Hause zurück. Sie warf einen Blick
in die Küche und nach dem Herde und öffnete die Thür des Kinderzimmers, ob alle Geschwister beim
Lehrer versammelt waren. Zuletzt ließ sie noch den Hund herein, der an der geschlossenen Hofthür
ängstlich bellte, und trat dann wieder zu den Freunden, welche vom Fenster der Wohnstube in den
Aufruhr der Elemente blickten. »Das Haus ist verwahrt, so gut die Hand des Menschen vermag, wir
aber vertrauen auf stärkeren Schutz.«

Langsam wälzte sich das Wetter näher, eine schwarze Masse nach der andern schob sich heran,
unter ihnen stieg ein fahler Dunstschleier wie ein ungeheurer Vorhang höher und höher, der Donner
rollte, kürzer die Pausen, wilder sein Dröhnen, der Sturm heulte um das Haus, jagte zornig dicke
Staubwolken um die Mauern, Blätter und Halme flogen in wildem Tanze dahin.

»Der Löwe brüllt,« sagte Ilse, die Hände faltend. Sie neigte auf einige Augenblicke das Haupt.
Dann sah sie schweigend zum Fenster hinaus. »Der Vater ist auf dem Vorwerk unter Dach,« begann
sie wieder, einer Frage des Professors zuvorkommend.

Ein tüchtiges Wetter tobte um das alte Haus. Die es zum erstenmal an dieser Stelle hörten, auf
freier Höhe, an der Seite des Bergrückens, von dem das wirbelnde Getöse des Donners zurückschallte,
meinten solche Gewalt der Natur noch nicht erlebt zu haben. Während der Donner tobte, ward es
plötzlich finster in der Stube wie bei einbrechender Nacht, und immer wieder wurde die unheimliche
Dämmerung durch den Schein der feurigen Schlangen zerrissen, welche über den Hof dahinfuhren.

In der Kinderstube war es laut geworden, man hörte das Weinen der Kleinen. Ilse ging an die
Thür und öffnete. »Kommt zu mir,« rief sie. Aengstlich liefen die Kinder herein und drängten sich
um die Schwester, sie faßten ihre Hände, die jüngsten klammerten sich an ihr Gewand. Ilse nahm die
kleine Schwester und legte sie in die Hände des Professors, der neben ihr stand. »Seid still und sagt
leise euren Spruch,« mahnte sie, »jetzt ist keine Zeit, zu weinen und zu klagen.«

Plötzlich ein Licht so blendend, daß es zwang, die Augen zu schließen, ein kurzer
markerschütternder Krach, der in mißtönendem Knattern endete. Als der Professor die Augen
öffnete, sah er in dem Schein eines neuen Blitzes Ilse neben sich stehen, das Haupt ihm zugewendet,
mit strahlendem Blick. »Das hat eingeschlagen,« rief er besorgt.
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»Nicht in den Hof,« versetzte das Mädchen unbeweglich.
Wieder ein Schlag und wieder ein Feuerschein und ein Schlag, wilder, kürzer, schärfer. »Es

schwebt über uns,« sagte Ilse ruhig und drückte das Haupt des kleinen Bruders an sich, als wollte
sie ihn schützen.

Der Professor konnte den Blick nicht abwenden von der Gruppe in der Zimmermitte. Die
edle Gestalt des Weibes vor ihm, hoch aufgerichtet, unbeweglich, umringt von den angstvollen
Geschwistern, gehoben das Antlitz und um den Mund ein stolzes Lächeln. Sie hatte in unwillkürlicher
Empfindung eines der theuren Leben seiner Obhut anvertraut, er stand in der Noth der Entscheidung
neben ihr als einer der Ihrigen. Auch er hielt das Kind fest, das ihn ängstlich umschlang. Es waren
kurze Augenblicke, aber zwischen Blitz und Schlag loderte die Glut in ihm zu hellen Flammen auf.
Die neben ihm stand im Wetterschein, von blendendem Licht umgossen, sie war es, die er sich
forderte für sein Leben.

Länger dröhnte der Donner, der Regen schlug an das Fenster, ein Wasserguß rasselte und
klatschte um das Haus, die Fenster zitterten in einem wüthenden Anprall des Sturmes.

»Es ist vorüber,« sagte die Jungfrau leise. Die Kinder fuhren auseinander und liefen an das
Fenster. »Nach oben, Hans,« rief die Schwester und eilte mit dem Bruder aus dem Zimmer, um zu
sehen, ob das Wasser doch irgendwo Eingang gefunden. Der Professor sah sinnend nach der Thür,
aus der sie geschwunden war, der Doctor aber, der unterdeß, das Knie in den Händen, ruhig auf dem
Stuhl gesessen, begann kopfschüttelnd: »Diese Naturerscheinung ist für uns ungemüthlich. Seit die
Blitzableiter in Mißcredit gekommen sind, hat man nicht einmal den Trost, daß solche Stange dem
Codex Sicherheit gegen die Zudringlichkeit von oben gewährt. Das ist ein schlechter Aufenthalt, mein
Freund, für unser armes altes Manuscript, und es ist wahrlich Christenpflicht, das Buch so schnell
als möglich aus diesem Donnerwinkel zu retten. Wie kann man ferner noch mit Gemüthsruhe eine
Wolke am Himmel sehen? Wir werden immer daran denken müssen, was hier alles möglich ist.«

»Das Haus hat doch bis jetzt vorgehalten,« erwiederte der Professor lächelnd, »überlassen wir
die Handschrift unterdeß den guten Gewalten, denen die Menschen selbst hier so fest vertrauen. –
Sieh, schon bricht der Sonnenstrahl durch den Dunst.«

Eine halbe Stunde später war Alles vorüber, über den Bergen lag noch die dunkle Wolke und aus
der Ferne tönte gefahrlos der Donner. In dem leeren Hofe regte sich wieder das Leben. Zuerst zog in
fröhlichem Eifer der Entenchor aus seinem Versteck, putzte die Federn, untersuchte die Wasserlachen
und schnatterte längs den Wagengleisen. Dann kam der Hahn mit seinen Hühnern, vorsichtig
schreitend und die quellenden Körner pickend, die Tauben flogen an Vorsprünge der Fenster,
wünschten einander mit Verbeugungen Glück und breiteten die Federn im neuen Sonnenlicht, Nero
fuhr in kühnem Sprunge aus dem Hause, trottete durch den Hof und bellte herausfordernd in die Luft,
um die feindliche Wolke vollends zu verscheuchen. Dann schritten die Mägde und Arbeiter wieder
rührig über den Platz und athmeten erfrischt den Balsam der feuchten Luft. Der Hofverwalter kam
und berichtete, daß es zweimal in den Berg nebenan geschlagen. Auch der Landwirth ritt in starkem
Trabe herein, tüchtig durchnäßt, um zu sehen, ob Haus und Hof ihm unversehrt geblieben. Er sprang
fröhlich vom Pferde und rief: »Es hat draußen eingeweicht, aber Gottlob, daß es so vorübergegangen.
Solch Wetter ist hier seit Jahren nicht erlebt.« Die Leute hörten noch eine Weile, wie der Großknecht
erzählte, daß er eine Wassersäule gesehen, die als ein großer Sack vom Himmel bis zur Erde hing, und
daß es jenseit der Grenze stark gehagelt. Dann traten sie gleichmüthig in die Ställe und genossen die
Ruhestunde, die ihnen das Unwetter vor der Zeit verschaffte. Und während der Landwirth zu seinen
Beamten sprach, rüstete sich der Doctor, mit den Knaben und dem Lehrer in das Thal hinabzusteigen
und dort die Ueberschwemmung des Baches zu betrachten.

Der Professor aber und Ilse blieben im Obstgarten, und der Professor erstaunte über die Menge
der braunen Hausträgerinnen, der Schnecken, welche jetzt überall hervorkamen und langsam über
den Weg zogen; er nahm eine nach der andern und setzte sie vorsichtig aus dem Wege, aber die
Unverständigen kehrten immer wieder auf den festen Kies zurück und erhoben den Anspruch, daß



G.  Freytag.  «Die verlorene Handschrift»

48

die Fußgänger ihnen auswichen. Dann sahen die beiden nach, wie die Fruchtbäume das Unwetter
ertragen hatten. Sie waren arg zerzaust, beugten ihre Zweige tief herab, und viel unreifes Obst lag
abgeschlagen im Grase. Der Professor schüttelte vorsichtig an den regenschweren Aesten, um sie von
der fremden Bürde zu befreien, er holte einige Stangen und unterstützte einen alten Apfelbaum, der
unter seiner Last zu erliegen drohte, und beide lachten herzlich, als ihm bei der Arbeit das Wasser
aus den Blättern, wie aus kleinen Rinnen, auf Haar und Rock hinablief.

Ilse schlug bedauernd die Hände zusammen über die vielen gefallenen Früchte, es hing aber
doch noch viel an den Bäumen, und es war immer noch eine reiche Ernte zu hoffen. Der Professor
gab ihr teilnehmend den Rath, das gefallene Obst zu backen, und Ilse lachte wieder darüber, weil
das meiste noch zu unreif sei. Da gestand ihr der Professor, daß auch er als Knabe geholfen habe,
wenn seine liebe Mutter das Obst auf dem Trockenbret ordnete. Denn seine Eltern hatten auch einen
großen Garten an der Stadt gehabt, in welcher sein Vater Beamter gewesen. Und Ilse hörte mit
leidenschaftlichem Antheil zu, als er weiter erzählte, daß er als Knabe den Vater verloren und wie lieb
und gescheidt seine Mutter um ihn gesorgt, und wie innig sein Verhältniß zu ihr gewesen, und daß
ihr Verlust der größte Schmerz seines Lebens sei. Dabei schritten sie den langen Kiesweg auf und ab,
und in beiden klang durch die heitere Stimmung der Gegenwart ein Ton des Leides aus vergangenen
Tagen, gerade wie in der Natur die Bewegung des heftigen Unwetters leise nachzitterte und das reine
Licht des Tages von unzähligen blitzenden Edelsteinen auf Laub und Halm erglänzte.

Ilse öffnete eine Pforte, welche aus dem untern Theil des Obstgartens ins Freie führte, sie stand
still und begann mit zögernder Bitte: »Ich habe einen Gang vor in das Dorf, um zu sehen, wie der Herr
Pfarrer das Wetter überstanden hat. Wird Ihnen recht sein, unsern guten Freund kennen zu lernen?«

»Wenn er Ihnen lieb ist, so bin ich dankbar, daß Sie mich zu ihm führen,« antwortete der
Professor.

Auf feuchtem Fußpfade schritten sie in die gewundene Verlängerung des Thals, welche sich
an der Seite des Friedhofs hinzog. Dort lag mit zusammengedrängten Häusern ein kleines Dorf,
meist von Arbeitern des Gutes bewohnt. Das erste Gebäude unter der Kirche war das Pfarrhaus,
mit Holzdach und kleinen Fenstern, wenig von den Wohnungen der Landleute verschieden. Ilse
öffnete die Thür, eine alte Magd eilte mit vertraulichem Gruß entgegen. »Ach, Fräulein,« rief sie,
»das war heut schlimm, ich dachte, der jüngste Tag wäre vor der Thür. Der Herr hat immer an
dem Kammerfenster gestanden und nach dem Schloß hinaufgesehen und für Sie die Hände in die
Höhe gehoben. – Jetzt ist er im Garten.« – Durch die Hinterthür traten die Gäste in einen kleinen
Raum zwischen Giebeln und Scheuern der Nachbarhöfe, wenige niedrige Fruchtbäume ragten über
die Blumenbeete. Der alte Herr in dunklem Hausrock stand vor einem Spalier und arbeitete emsig.
»Mein liebes Kind,« rief er aufsehend, und sein gutherziges Angesicht lachte vor Freude unter dem
weißen Haar, »ich wußte, daß Sie heut kommen würden.« Er verneigte sich vor dem fremden Gast
und wandte sich nach den Begrüßungsworten wieder zu Ilse. »Denken Sie das Unglück, der Sturm
hat unsern Pfirsichbaum geknickt, das Geländer ist abgerissen, die Zweige zerschlagen, der Schaden
ist unersetzlich.« Er beugte sich zu seinem kranken Baume herab, dem er gerade mit Baumwachs
und Bast einen Verband aufgelegt hatte. »Es ist der einzige Pfirsich hier,« klagte er dem Professor,
»auf dem ganzen Gute haben sie keinen, und in der Stadt vollends nicht. Aber ich darf Sie nicht mit
meinen kleinen Leiden belästigen,« fuhr er muthiger fort, »bitte, kommen Sie mit mir in die Stube.«
Ilse trat in eine Seitenthür neben dem Hause. »Was macht Flavia?« frug sie die Magd, welche den
Besuch erwartend an der Pforte stand.

»Munter,« antwortete Susanne, »und der Kleine auch.«
»Es ist die gelbe Kuh und ein junges Ochsenkalb,« erklärte der Pastor dem Professor, während

Ilse mit der Magd in den engen Hofraum trat. »Ich sehe nicht gern, wenn die Leute dem Vieh
christliche Namen geben, da muß unser Latein aushelfen.«

Ilse kehrte zurück. »Es ist Zeit, daß das Kalb fortkommt, es ist ein unnützer Brotesser.«



G.  Freytag.  «Die verlorene Handschrift»

49

»Das hab’ ich auch gesagt,« schaltete Susanne ein, »aber der Herr Pfarrer will sich nicht dazu
entschließen.«

»Sie haben Recht, mein liebes Kind,« erwiederte der Pfarrer, »nach menschlicher Weisheit
wäre es rathsam, das Oechslein dem Schlächter zu überliefern. Aber das Oechslein sieht die Sache
ganz anders an, und es ist eine muntere Creatur.«

»Wenn man’s aber darum fragt, erhält man keine Antwort,« sagte Ilse, »und deswegen muß
sich’s gefallen lassen, was wir wollen. Erlauben Sie, Herr Pfarrer, daß ich das mit Susanne hinter
Ihrem Rücken abmache. Unterdeß holst du die Milch von oben.«

Der Pfarrer führte in seine Stube. Es war ein kleiner Raum, weiß getüncht, spärlich möblirt,
darin ein alter Schreibtisch, ein schwarzbestrichenes Bücherbret mit einer kleinen Anzahl ältlicher
Bücher, Sopha und Stühle mit buntem Kattun überzogen. »Hier ist seit vierzig Jahren mein
Tusculum,« sagte der Pastor vergnügt zum Professor, der verwundert auf den dürftigen Hausrath
blickte. »Es würde größer sein, wenn der Anbau zu Stande gekommen wäre, es waren auch schon
Pläne gemacht, und mein Herr Nachbar hat sich sehr darum bemüht, aber seit meine selige Frau dort
hinaufgezogen ist« – er sah nach der Höhe des Friedhofs – »will ich nichts mehr davon hören.«

Der Professor sah zum Fenster hinaus. Vierzig Jahre in dem engen Bau, dem schmalen Thal,
zwischen dem Friedhof, den Hütten, dem Wald! Ihm wurde gedrückt zu Muth. »Es scheint, die
Gemeinde ist arm,« sagte er, »zwischen den Bergen liegt nur wenig Feld. Und wie ist’s im Winter?«

»Ei, die Füße tragen noch,« erwiederte der geistliche Herr, »man besucht dann auch gute
Freunde; nur der Schnee wird zuweilen lästig, einmal waren wir ganz eingeschneit und Herr Bauer hat
uns herausschaufeln müssen.« Er lächelte behaglich bei der Erinnerung. »Es ist nicht einsam, wenn
man lange Jahre an einem Orte gelebt hat, man hat die Großväter gekannt, die Väter aufgezogen, man
lehrt die Kinder und hier und da schon die Enkel, man sieht, wie die Menschen sich von der Erde
erheben und wieder hinabsinken, gleich den Blättern der Bäume. Und man merkt, daß Alles eitel ist
und eine kurze Vorbereitung. Liebes Kind,« sagte er zu Ilse, welche jetzt eintrat, »setzen Sie sich zu
uns, ich habe Ihr liebes Gesicht seit drei Tagen nicht gesehen, und wollte nicht hinaufkommen, weil
ich hörte, daß Besuch bei Ihnen ist. Ich habe auch etwas für Sie,« setzte er hinzu und holte einen
beschriebenen Bogen vom Pult, »es ist Poesie dabei.«

»Denn auch der Musengesang fehlt uns nicht,« fuhr er gegen den Professor fort. »Freilich ist
er demüthig und von der bukolischen Art. Aber glauben Sie mir, für Einen, der sein Dorf kennt, gibt
es wenig Neues unter der Sonne. Es ist im Kleinen hier Alles, wie in der übrigen Welt im Großen,
der Schmied ist ein heftiger Politikus und der Schultheiß möchte gern ein Dionysius von Syrakus
sein. Auch den reichen Mann der Schrift haben wir, freilich auch mehre Lazarusse, zu welchen dieser
Dichter gehört; und unser Tüncher ist im Winter ein Musikus, er spielt gar nicht schlecht auf der
Zither. Das alles arbeitet durcheinander und möchte gern oben hinaus, und es macht zuweilen Mühe,
die gute Nachbarschaft unter ihnen zu erhalten.«

»Er will seine grüne Wand wieder haben, soviel ich verstehe,« sagte Ilse, von dem Blatt
aufsehend.

»Seit sieben Jahren liegt er in seiner Kammer, zur Hälfte gelähmt, mit heftigen Schmerzen und
unheilbar,« erklärte der Pfarrer dem Gast, »er sieht durch ein kleines Fensterloch in die Welt, auf
die Lehmwand gegenüber und die Menschen, welche davor sichtbar werden. Und die Wand gehört
dem Nachbar, sie war durch mein liebes Kind mit wildem Wein bezogen. In diesem Jahr aber hatder
Nachbar – unser reicher Mann – daran gebaut und das Grüne abgerissen. Das ärgert den Kranken.
Ihm ist schwer zu helfen, denn jetzt ist nicht die Zeit, Neues zu pflanzen.«

»Es muß doch Rath werden,« warf Ilse ein. »Ich will mit ihm darüber reden. Verzeihen Sie,
es soll nicht lange dauern.«

Sie verließ das Zimmer. »Ist’s Ihnen recht,« sagte der Pfarrer geheimnißvoll zu seinem Gast,
»so zeige ich Ihnen diese Wand, denn ich habe mir die Sache viel überlegt, aber ich finde keine
Abhilfe.« Schweigend stimmte der Professor bei. Die Männer schritten die Dorfgasse entlang, an
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der Ecke faßte der Pfarrer den Arm seines Begleiters. »Hier liegt der Kranke,« begann er halblaut,
»er hört schwer in seiner Schwäche, aber wir müssen doch leise auftreten, daß er uns nicht merkt;
denn das stört ihn.«

Der Professor sah dichtbei am dürftigen Hause ein kleines Schiebfenster geöffnet und Ilse
davorstehen, von ihnen abgewandt. Während der Pfarrer ihm die Lehmwand zeigte und die Höhe,
welche für die Laubumkleidung nöthig sei, hörte er auf das Gespräch am Fenster. Ilse sprach laut
hinein und von dem Lager antwortete eine schrille Stimme. Erstaunt vernahm er, daß nicht vom
Weinlaub die Rede war. – »Und hat der Herr ein gutes Gemüth?« frug die Stimme. »Er ist ein
gelehrter Mann und ein guter Mann,« antwortete Ilse. »Wie lange bleibt er bei Ihnen?« frug der
Kranke. »Ich weiß nicht,« war Ilsens zögernde Antwort. »Er soll ganz bei Ihnen bleiben, denn er
ist Ihnen lieb,« sagte der Kranke. »Ach, das dürfen wir gar nicht hoffen, lieber Benz. Aber dies
Gespräch hilft nicht zu guter Aussicht auf gegenüber,« fuhr Ilse fort. »Mit dem Nachbar rede ich,
aber zwischen heut und morgen wächst doch nichts. Da habe ich mir ausgedacht, der Gärtner schlägt
hier draußen unter dem Fenster ein kleines Bret fest und wir setzen unterdeß die Blumenstöcke aus
meiner Stube darauf.« – »Das benimmt mir die Aussicht,« entgegnete die Stimme unzufrieden, »ich
kann dann die Schwalben nicht mehr sehen, wenn sie vorbeifliegen, und ich sehe wenig von den
Köpfen der Leute, die vorbeigehen.« »Das ist richtig,« versetzte Ilse, »aber wir machen das Bret so
niedrig, daß nur die Blumen durch’s Fenster gucken.« »Was sind’s für Blumen?« frug Benz. »Ein
Myrtenstock,« sagte Ilse. »Der blüht nicht,« versetzte Benz mürrisch. – »Aber zwei Rosen blühen
und ein Vanillestrauch.« – »Den kenne ich nicht,« warf der Kranke ein. »Er riecht wundergut,« sagte
Ilse empfehlend. »Dann kann er kommen,« bewilligte Benz, »aber Basilikum muß auch dabei sein.«
– »Wir wollen sehen, ob’s zu haben ist,« erwiederte Ilse, »und um das Fensterholz zieht euch der
Gärtner eine Epheuranke.« »Der ist mir zu schwarz,« widersprach der ungenügsame Benz. »Ei was,«
entschied Ilse, »wir probiren’s. Ist’s euch nicht recht, so wird’s geändert.« Damit war der Kranke
einverstanden. »Aber der Gärtner soll mich nicht warten lassen,« rief er, »ich möchte es morgen
haben.« »Gut,« sagte Ilse, »am frühen Morgen.« – »Und meinen Vers zeigen Sie Niemand,« bat
Benz, »auch dem fremden Herrn nicht, er ist nur für Sie.« »Das bleibt unter uns,« sagte Ilse. »Ruft
eure Tochter Anna, lieber Benz.«

Sie rüstete sich zum Aufbruch, der Pfarrer zog seinen Gast leise zurück. »Wenn der Kranke
solches Gespräch gehabt hat,« erklärte er, »ist er für den nächsten Tag zufrieden. Und morgen macht
er ihr wieder einen Vers. Er schreibt, unter uns gesagt, manchmal Nonsens, aber es ist gut gemeint,
und ihm ist es die beste Unterhaltung. Nämlich die Leute im Dorfe scheuen sich, an sein Fenster
zu treten, und sie gehen auch nicht gern vorüber. – Für mein Amt aber ist dies die härteste Arbeit.
Denn die Leute sind in dem Aberglauben verstockt, daß Krankheit und Erdenleid von bösen Mächten
stammen und daß sie durch Haß angethan werden oder zur Strafe für begangenes Unrecht. Wenn ich
ihnen predige ohne Aufhören, daß Alles nur eine Prüfung ist für das Jenseits, die Lehre ist ihnen zu
groß und hoch, nur die Schwachen glauben sie, wer aber gesund und trotzig dasteht, der sträubt sich
gegen die Wahrheit und das Heil.«

Der Gelehrte sah nach dem kleinen Fenster, aus dem der Kranke auf eine Lehmwand
blickte; und er sah wieder nach dem geistlichen Herrn, der in dem Thal seit vierzig Jahren für
die heilbringende Wahrheit kämpfte. Ihm wurde das Herz schwer, und sein Auge flog aus der
dämmernden Tiefe zu den Berggipfeln, welche noch im frohen Licht der Abendsonne glänzten. Da
trat sie wieder zu ihm, sie, welche herabgestiegen war, die Hilflosen und Armen zu bewachen, und als
er neben ihr der Höhe zuschritt, da war ihm, als ob sie beide aus dumpfer Erdennoth emportauchten
in leichtere Luft. Aber auch die jugendliche Gestalt, das schöne ruhige Antlitz neben ihm glänzte
vom Abendlicht umsäumt so fremdartig, seinem irdischen Wesen ungleich, ähnlich einem der Boten,
welche einst Jehova in die Zelte seiner Getreuen sandte. Und er freute sich, als sie über die lustigen
Sprünge des Hundes lachte, der ihnen bellend entgegenfuhr.
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So schwand wieder ein Tag dahin zwischen Sonnenlicht und Wolkenschatten, in kleinen
Erlebnissen, in stillem Sein. Wenn die Feder davon erzählt, ist es gering, wenn aber ein Mensch darin
lebt, treibt es ihm den Strom des Blutes kräftig durch die Adern.

 
6.

Eine gelehrte Frau vom Lande
 

Es war Sonntag, und auch das Gut trug sein Festgewand. Auf dem Hof standen die Scheuern
geschlossen, Knechte und Mägde schritten in ihrem besten Staat daher, nicht wie geschäftige
Arbeiter, sondern in der behaglichen Muße, welche dem deutschen Landmann die Poesie des
mühevollen Lebens ist. Von dem Kirchthurm rief das Glöckchen zum Gottesdienst, Ilse ging mit den
Schwestern, das Gesangbuch in der Hand, langsam den Fels hinunter, in kleinen Gruppen folgten die
Mägde und Männer. Heut blieb der Gutsherr in seiner Arbeitsstube, um die aufgelaufene Schreiberei
zu erledigen. Vorher aber klopfte er an das Zimmer der Freunde und machte ihnen einen kurzen
Morgenbesuch. »Heut kommen Gäste, Oberamtmann Rollmaus mit seiner Frau er ist ein tüchtiger
Wirth, die Frau ist sehr auf Bildung versessen. Nehmen Sie sich in Acht, sie wird Ihnen zusetzen.«

Schlag zwölf Uhr fuhren zwei wohlgenährte Braune einen halbgedeckten Wagen vor das Haus.
Die Kinder eilten an das Fenster. »Die Frau Oberamtmann kommt!« riefen aufgeregt die jüngsten.
Ein stämmiger Mann in dunkelgrünem Rock stieg aus dem Wagen, eine kleine Dame in schwarzer
Seide folgte mit Sonnenschirm und einer großen Schachtel. Der Hausherr und Ilse traten ihnen in der
Hausthür entgegen, der Wirth rief lachend seinen Willkomm zu und führte den Oberamtmann in das
Familienzimmer. Der Herr Oberamtmann trug unter seinem schwarzen Haar ein rundes Angesicht,
das durch Luft und Sonne mit gleichmäßigem Rothbraun dauerhaft übermalt war, dazu kleine scharfe
Augen, Nase und Lippen reichlich und röthlich hervorstehend. Als er Stand und Namen der beiden
Fremden erfuhr, verbeugte er sich zwar ein wenig, sah aber mißfällig, daß diese beiden Städter in
den anspruchsvollen schwarzen Frack gekleidet waren, und da er eine unbestimmte, aber kräftige
Abneigung gegen alle unnützen Schreiber und Hungerleider hatte, welche so hier und da die Güter
besuchen, etwa um Bücher zu schreiben, oder auch weil sie sonst keinen rechten Aufenthalt haben,
so nahm er gegen beide eine mürrische und beobachtende Haltung an. Erst nach einer Weile erschien
die Frau Oberamtmann, sie hatte unterdeß mit Ilse’s Hülfe ihre gute Haube, ein Kunstwerk mit zwei
dunkelrothen Rosen, aus der Schachtel geholt, und sie drang jetzt mit ihrem spitzen Näschen in
die Gesellschaft, vom Kopf bis zum Fuß geglättet, rauschend, knixend, lächelnd. Schnell fuhr sie
von einem zum andern, küßte die Mädchen auf den Mund, erklärte den Knaben, daß sie in den
letzten Wochen sehr gewachsen seien, und hielt endlich erwartungsvoll vor den beiden Fremden. Der
Landwirth stellte vor und verfehlte nicht, wieder beizufügen: »Zwei Herren von der Universität.« Die
kleine Dame spitzte gleichsam die Ohren und ihre grauen Augen erglänzten. »Von der Universität!«
rief sie, »ei, welche Ueberraschung! Diese Herren sind seltene Gäste in unserer Gegend. Es ist freilich
auch bei uns für gelehrte Herren wenig zu holen, denn der Materialismus herrscht bei uns, und
die Lesebibliothek in Rossau ist wirklich nicht in den besten Händen, neue Sachen sind niemals zu
haben. Darf ich mir noch die Frage erlauben, welches Studium die Herren haben, Wissenschaft im
Allgemeinen oder etwas Besonderes?«

»Mein Freund mehr das Allgemeine, ich das Besondere,« erwiederte der Professor, »außerdem
etwas alte Sprachen, dieser Herr Indisch.«

»Wollen Sie nicht die Güte haben, auf dem Sopha Platz zu nehmen?« begann Ilse,
dazwischentretend. Die Frau Oberamtmann folgte mit Widerstreben.

»Also Indisch,« rief sie niedersitzend und ihr Gewand zurechtstreichend. »Das ist eine seltene
Sprache. Sie tragen ja wohl Federbüschel und ihre Kleidung ist mangelhaft, und die Beinkleider,
wenn man das erwähnen darf, hängen herunter, wie bei manchen Tauben, welche auch lange Federn
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an den Beinen haben. Man sieht sie zuweilen abgebildet; in dem Bilderbuch meines Karl vom letzten
Weihnachten sind diese wilden Männer deutlich zu sehen. Sie haben barbarische Sitten, liebe Ilse.«

»Warum ist aber Karl nicht mitgekommen?« frug Ilse, um die Herren von der Unterhaltung
zu lösen.

»Es war nur wegen der Rückfahrt im Finstern. Denn der Wagen ist zweisitzig, und neben
Rollmaus kann kein Drittes eingeschachtelt werden. Da muß Karl beim Kutscher sitzen, und das arme
Kind wird Abends immer so schläfrig, daß ich Sorge habe, es fällt herunter.«

Als die Oberamtmann die Aussicht eröffnete, bei finsterer Nacht heimzufahren, sah der Doctor
den Freund mitleidig an, aber der Professor hörte so aufmerksam nach der Unterhaltung, daß er
das Bedauern gar nicht bemerkte. Ilse frug weiter und die Frau Oberamtmann stand ihr allerdings
Rede, sah aber zuweilen begehrlich nach dem Doctor, dessen Verhältniß zu den Indianern in Karls
Bilderbuch ihr lehrreich erschien. Unterdeß waren die Landwirthe sogleich in ein Gespräch über
die Eigenschaften eines Rosses gesunken, das irgendwo in der Nähe zu gemeinnütziger Thätigkeit
aufgestellt war, so daß der Doctor sich zuletzt an die Kinder wandte und mit Clara und Luise plauderte.

Nachdem eine halbe Stunde ruhiger Vorbereitung vergangen war, erschien das Dienstmädchen
an der Thür des Speisezimmers. Der Landwirth lud ein, zu Tische zu gehen, und bot ritterlich der
Frau Oberamtmann seinen Arm über die Sophalehne. Die Dame knixte und fuhr neben ihm durch die
Thür, der Professor führte Ilse, der Doctor aber Schwester Clara, welche erröthete und sich sträubte,
bis er Luise und Riekchen an seinen andern Arm hing, worauf auch noch Franz seinen Rockzipfel
faßte und ihm auf dem Wege hinter seinem Rücken zuraunte: »Heut gibt’s einen Truthahn.« Der
Oberamtmann aber, welcher das Führen der Damen als eine lästige Erfindung betrachtete, machte
einsam den Schluß und begrüßte im Saale die aufgestellten Herren von der Wirthschaft mit den
Worten: »Ist das Korn herein?« – »Versteht sich,« grüßte der Inspector dagegen. Wieder nahm Alles
nach Rang und Würden Platz, auf dem Ehrensitz die Frau Oberamtmann, zwischen ihr und Ilse der
Professor.

Es war für diesen kein ruhiger Mittag, zwar Ilse war stiller als gewöhnlich, aber seine neue
Nachbarin stellte ihm wissenschaftliche Aufgaben. Sie zwang ihn, von der Einrichtung seiner
Universität zu erzählen, und in welcher Weise die Studenten belehrt würden. Der Professor that
das ausführlich und mit guter Laune. Es gelang ihm aber nur kurze Zeit, sich und Andern die
peinliche Empfindung fern zu halten, welche die Reden der Frau Oberamtmann wohl verursachten.
»Also philosophisch sind Sie?« sagte die Rollmaus. »Das ist ja sehr interessant. Ich habe es auch
mit der Philosophie versucht, aber der Stil ist zu unverständlich. Was enthält denn eigentlich die
Philosophie?«

»Sie gibt sich Mühe, die Menschen über das Leben ihres eigenen Geistes zu belehren und
dadurch fester und vielleicht besser zu machen,« beantwortete der Professor geduldig die mißliche
Frage.

»Das Leben des Geistes,« rief die Oberamtmann aufgeregt, »aber glauben Sie denn auch, daß
die Geister nach dem Tode der Menschen erscheinen können?«

»Haben Sie Beispiele davon?« frug der Professor. »Es würde gewiß Allen willkommen sein,
darüber zu hören. Ist dergleichen hier in der Gegend vorgekommen?«

»Weniger mit Geistern,« erwiederte Frau Oberamtmann, mißtrauisch nach dem Hausherrn
blickend, »aber mit Ahnungsvermögen und was man Sympathie nennt. Denken Sie einmal, in unserm
Hause diente ein Mädchen, sie hätte es nicht nöthig gehabt, aber die Eltern wollten sie auf einige
Zeit von sich thun. Denn im Dorfe war ein armer Bursch, der aber ein großer Geiger war, der strich
Morgens und Abends mit der Violine um ihr Haus, und wenn das Mädchen hinauskommen konnte,
saßen sie miteinander hinter einem Busch, er spielte auf der Geige und sie hörte zu. Deswegen konnte
sie nicht von ihm lassen. Sie war ein sauberes Mädchen und schickte sich im Hause zu Allem, nur daß
sie immer traurig war. Und der Geiger wurde zu den Husaren genommen, wozu er auch paßte, weil er
sehr entschlossen und unterminirt war. Nach einem Jahre kommt die Köchin zu mir und sagt: ›Frau
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Oberamtmann, ich halte es nicht länger aus, die Jette treibt Nachtwandel. Sie steigt aus dem Bette
und singt das Lied von einem Soldaten, den der Hauptmann erschießen läßt, weil es nicht anders
sein konnte, und stöhnt dazu, daß es einen Stein erbarmen möchte, und am Morgen weiß sie nichts
von ihrem Singen, aber sie weint immer still fort.‹ Das war die Wahrheit. Ich rufe sie und frage sie
ernsthaft: ›Was hast du? Ich kann das mysterielle Wesen nicht ausstehen, du bist mir eine Charade.‹
Darauf jammerte sie sehr und meinte, ich solle sie doch nicht für so etwas halten, sie sei ein ehrliches
Mädchen, aber sie hätte eine Erscheinung gehabt. Und nun kam Alles heraus. Der Gottlob war in
der Nacht an ihrer Kammerthür erschienen, ganz hager und traurig, und hatte gesagt: ›Jette, es ist
vorbei mit mir, morgen muß ich dran glauben.‹ Ich suchte ihr das Zeug auszureden, aber ihre Angst
steckte mich an, ich schrieb an einen Offizier, den Rollmaus von der Hasenjagd kannte, und fragte,
ob das eine Dummheit wäre oder von dem sogenannten Ahnungsvermögen herkäme. Da schrieb er
mir ganz erstaunt zurück, es wäre richtig Ahnungsvermögen, an demselben Tage war der Geiger vom
Pferde gestürzt, hatte ein Bein gebrochen und lag in dem Lazareth zum Tode. Jetzt bitte ich Sie, ob
das nicht eine Naturerscheinung war.«

»Was wurde aus den armen Leuten?« frug der Professor.
»Ach die!« erwiederte die Frau Oberamtmann, »es ließ sich helfen. Denn ein Kamerad von dem

Gebrochenen war aus unserm Dorf, welcher eine kranke Mutter hatte; dem schrieb ich die Forderung,
daß er jeden dritten Tag einen Brief an mich schickte, wie es dem Kranken ging, und es konnte mit
Speck und Mehl gutgemacht werden. Da schrieb er, und die Sache dauerte viele Wochen. Endlich
aber wurde der Geiger geheilt und kam am Stock zurück. Beide waren so blaß wie dieses Tuch, als
sie zusammentrafen, und fielen einander vor meinen Augen ohne Rücksicht um den Hals, worauf ich
mit den Eltern des Mädchens ein Wort sprach, welches wenig nutzte. Dann aber mit Rollmaus, dem
unsere Dorfschenke gehört, und der gerade einen guten Pächter suchte. Das brachte die Geschichte
zum Ende, oder wie man zu sagen pflegt, zum commencement du pain. Denn Rollmaus war zwar
mit der Geige nicht zufrieden, weil er meinte, diese sei ein Anzeichen von leichtem Geblüt, aber
die Leutchen halten sich ordentlich. Dann zuerst war ich Pathe, dann Rollmaus. Es sind aber keine
Erscheinungen mehr vorgekommen.«

»Das war von Ihnen brav und liebevoll gehandelt,« rief der Professor kräftig.
»Man ist ja bei alledem auch Mensch,« entschuldigte sich die Frau Oberamtmann.
»Und ich hoffe, ein guter Mensch,« versetzte der Professor. »Glauben Sie mir, verehrte Frau,

in der Philosophie und anderer Gelehrsamkeit gibt es verschiedene Ansichten. Man streitet sich
über Vieles, und leicht hält Einer den Andern für unwissend. Aber was Redlichkeit heißt und
Menschenfreundlichkeit, darüber sind die Ansichten selten verschieden gewesen, und wo man diese
Eigenschaften findet, hat Jedermann Freude und Hochachtung, und diese habe ich jetzt vor Ihnen,
Frau Oberamtmann.«

Das sagte er herzlich der gelehrten Frau. An seiner andern Seite hörte er ein leises Rauschen
des Gewandes, und als er sich zu Ilse wandte, begegnete er einem Blick so voll von demüthiger
Dankbarkeit, daß er mit Mühe seine Haltung bewahrte.

Die Frau Oberamtmann aber saß lächelnd und zufrieden mit dem philosophischen System ihres
Nachbars. Wieder kehrte sich der Professor zu ihr und sprach mit ihr davon, daß es gar nicht leicht sei,
Hilflosen auf die rechte Art wohlzuthun. Die Frau Oberamtmann gab zu, daß die Leute ohne Bildung
ihre eigene Art hätten, aber »man kann leicht mit ihnen fertig werden, wenn sie nur erkennen, daß
man’s gut meint.« Und der Professor veranlaßte allerdings noch ein kleines Mißverständniß, als er
der Oberamtmann achtungsvoll in seiner Sprache bemerkte: »Ganz recht, zuletzt ist auch auf diesem
Gebiet geduldige Liebe die Voraussetzung einer fruchtbaren Thätigkeit.«

»Ja,« bestätigte die Rollmaus verlegen, »allerdings; diese gewisse Thätigkeit, welche Sie
erwähnen, fehlt bei uns gar nicht, und sie heiraten meist gerade noch zur rechten Zeit, aber die
geduldige Liebe, welche Sie sehr richtig Voraussetzung nennen, ist bei unsern Landleuten nicht immer
vorhanden, denn sie sorgen bei einer Heirat oft mehr um Geld als um Liebe.«
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Wenn aber auch einzelne Noten in dem Concert am obern Tisch nicht recht zueinander
stimmten, so verging doch der Truthahn und die Sahnmehlspeise – ein Meisterwerk aus Ilse’s
Küche – ohne widerwärtigen Zusammenstoß des gelehrten Wissens. Und Alle erhoben sich
wohl miteinander zufrieden. Nur die Kinder, deren unschuldige Bosheit am dauerhaftesten ist,
empfanden ein Mißfallen, daß heut Frau Oberamtmann in keinen Kampf eintrat, in welchem das
Conversationslexikon als oberster Kampfrichter waltete. Während nun die Männer im Nebenzimmer
Kaffe tranken, saß Frau Rollmaus wieder auf dem guten Sopha, und Ilse hatte einen harten Stand
die neugierigen Fragen zu beantworten, mit denen sie jetzt wegen der beiden Fremden angegriffen
wurde. Unterdeß belagerten die Kinder das Sopha und lauerten auf eine Gelegenheit, um selbst einen
kleinen Feldzug gegen die ahnungslose Frau Oberamtmann zu unternehmen.

»Also sie forschen nach, und in unserer Gegend. Nach Indianern kann es nicht sein, ich wüßte
nicht, daß hierherum welche aufgetreten wären. Es müßte denn ein Irrthum sein, und sie müßten
Zigeuner meinen, solche kommen vor. Denken Sie, liebe Ilse, erst vor vierzehn Tagen ein Mann und
zwei Weiber, jede mit einem Kinde. Die Weiber sagten wahr; was sie dem Hausmädchen prophezeit
haben, ist wirklich merkwürdig, und am Abend fehlten zwei Hühner. Sollte es wegen der Zigeuner
sein? aber das kann ich nicht glauben, da dies bloß Kesselflicker sind und nichtsnutzige Leute. Nein,
deretwegen forschen sie nicht.«

»Wer sind denn aber die Zigeuner?« frug Clara.
»Liebes Kind, sie sind Vagabonden, welche früher ein Volk waren und sich verbreiteten. Sie

hatten einen König und Briefe und Jagdhunde, obgleich sie große Spitzbuben waren. Ursprünglich
aber sind sie Egypter, eigentlich aber auch Indianer.«

»Wie können sie Indianer sein,« rief Hans ohne alle Ehrerbietung, »die Indianer wohnen ja in
Amerika. Wir haben auch ein Conversationslexikon, und wir wollen gleich nachsehen.«

»Ja, ja,« riefen die Kinder und liefen mit dem Bruder zum Bücherschrank. Triumphirend
brachte jedes einen Band getragen und stellte die neuen Einbände zwischen den Kaffetassen vor Frau
Rollmaus auf. Diese blickte keineswegs erfreut auf die geheime Quelle ihrer Kraft, welche hier vor
Aller Augen bloßgelegt wurde.

»Und unseres ist neuer als das Ihre,« rief der kleine Franz, die Hand schwenkend. Vergebens
bemühte sich Ilse durch abweisende Winke diesen Ausbruch des Familienstolzes zu unterdrücken.
Hans hielt, das Wort Zigeuner suchend, den letzten Band fest in seinen Händen und eine Niederlage
der Frau Oberamtmann war nach menschlichem Dafürhalten nicht mehr abzuwehren. Aber plötzlich
sprang Hans auf, hielt den Band in die Höhe und rief: »Hier steht der Herr Professor!« – »Unser
Herr Professor steht im Conversationslexikon!« schrieen die Kinder. Familienfehde und Zigeuner
waren vergessen, Ilse nahm dem Bruder das Buch aus der Hand, die Oberamtmann stand auf, um die
merkwürdige Stelle über Ilse’s Schultern selbst zu lesen, alle Kinderköpfe drängten sich um das Buch,
daß sie wieder aussahen wie ein Bündel Knospen am Fruchtbaum, und alle spähten neugierig nach den
Zeilen, die für ihren Gast und sie selbst so ruhmvoll waren. In dem Artikel standen die gewöhnlichen
kurzen Notizen, welche über lebende Gelehrte gegeben werden, Ort und Tag seiner Geburt und die –
meist lateinischen – Titel seiner Schriften. Alle diese Titel wurden trotz der unleserlichen Sprache mit
Jahreszahl und Format laut abgelesen. Ilse sah lange in das Buch, dann reichte sie es der erstaunten
Frau Oberamtmann, dann zogen die Kinder den Band einander aus den Händen. Das Ereigniß machte
auf Groß und Klein einen Eindruck, der in literarischen Kreisen niemals erreicht werden konnte.
Am glücklichsten war die Frau Oberamtmann, sie hatte neben einem Manne gesessen, der nicht
nur selbst nachschlug, sondern auch nachgeschlagen werden konnte. Er war jetzt für sie berühmt im
Allgemeinen, ohne Einschränkung, und sie empfand zum ersten Male in ihrem Leben, daß sich mit
solchem gedruckten Mann recht behaglich verkehren ließe. »Welch ein ausgezeichneter Gelehrter!«
rief sie. »Wie waren doch die Titel seiner Schöpfungen, liebe Ilse?« Ilse wußte es nicht, Auge und
Gedanken waren ihr an den kurzen Bemerkungen über seine Lebensverhältnisse festgeheftet.
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Diese Entdeckung hatte die gute Folge, daß Frau Oberamtmann für heut gänzlich die Waffen
streckte und sich beschied, keine Kenntnisse zu verrathen, denn sie sah ein, daß heut eine Concurrenz
mit dieser Familie unmöglich war, und sie ließ sich zu einer anspruchslosen Unterhaltung über
Hausangelegenheiten herab. Die Kinder aber stellten sich in achtungsvoller Entfernung vor dem
Professor auf und betrachteten ihn neugierig noch einmal von oben bis unten, und Hans theilte dem
Doctor leise die Neuigkeit mit und war sehr betroffen, daß dieser nichts daraus machte.

Nach dem Kaffe schlug der Landwirth seinen Gästen vor, den nahen Berg zu besteigen und
den Schaden zu betrachten, welchen der Blitz angerichtet. Ilse belud eine Magd mit dem Abendbrot
und einigen Flaschen Wein, und der Zug setzte sich in Bewegung. Vom Felsen ging es in das Thal
hinab über den Wiesenstreif und den Bach, dann die Berglehne hinauf durch Unterholz in den
Schatten hochstämmiger Fichten. Der Regen hatte die steilen Wege ausgespült und unregelmäßige
Wasserrinnen furchten den Kies. Auch die Frauen schritten tapfer über die feuchten Stellen. Wer aber
nicht aus Tracht und Haltung des Professors erkannte, daß er in sicherem Gefühl seiner Männlichkeit
auftrat, der hätte wohl argwöhnen dürfen, daß zwar die Frau Oberamtmann ein verkleideter Herr sei,
der Herr Professor aber eine weichbeschuhte Dame. Denn die Rollmaus umschwebte ihn ehrerbietig
und war nicht von seiner Seite zu bringen. Sie machte ihn auf Steine aufmerksam, bezeichnete mit der
Spitze ihres Schirmes die trockensten Stellen, blieb zuweilen stehen und sprach die Befürchtung aus,
daß ihn der Weg zu sehr angreifen werde. Der Professor ließ sich die Huldigung der kleinen Dame
erstaunt gefallen und sah nur einige Male fragend auf Ilse, über deren Gesicht dann ein schalkhaftes
Lächeln flog. Auf der Höhe wurde der Pfad bequemer, einzelne Laubbäume unterbrachen das dunkle
Grün der Fichten. Der Gipfel selbst war gelichtet, zwischen den Steinen breitete das Haidekraut
seine dichten Büschel, an denen in üppiger Fülle die röthlichen Blüthen hingen. Ringsumher übersah
man die Landschaft mit ihren Höhen und Thälern, in der Tiefe den Bach und seinen grünen Saum,
das Gut mit seinen Feldern, das Thal von Rossau. Auf die sinkende Sonne zu aber hob sich in
langgeschwungenen Bogen eine Erdwelle hinter der andern, jede nach der Entfernung anders mit
dämmerigem Blau gefärbt, bis in das helle Grau der Gebirgskette am Horizont. Das war unter
heiterem Himmel, in reiner Bergluft ein erfrischender Anblick, und die Gesellschaft lagerte vergnügt
im Haidekraut, wo es die weichsten Polster bot.

Nach kurzer Rast brach die Gesellschaft, von Hans geführt, zu der Stelle auf, an welcher der
Wetterstrahl den Baum gefällt hatte. In einem Schlag hoher Nadelbäume war der Ort der Verwüstung.
Eine starke gesunde Fichte war durch den Strahl erschlagen und zerworfen, ein wüstes Durcheinander
von Zweigen und riesigen Splittern des weißen Holzes lag im Umkreis des gebrochenen Stammes,
der ohne Krone, geschwärzt, bis auf den Grund gespalten noch etwa haushoch über die Trümmer
hervorragte. Aus dem Gewirr der Aeste am Boden erkannte man, daß auch der Grund aufgewühlt
war bis unter die Wurzeln der nächsten Bäume. Ernsthaft sahen die Erwachsenen auf die Stätte, wo
ein Augenblick das kräftige Leben in häßliche Unform verwandelt hatte. Die Kinder aber drangen
jauchzend in das Dickicht, griffen nach den schuppigen Zapfen des vergangenen Jahres und schnitten
Aeste von dem Gipfel, jeder bemüht, das größte Gehänge der gelben Schuppenfrüchte davon zu
tragen.

»Es ist nur einer von Hunderten,« sagte der Landwirth finster, »aber es thut doch weh, solche
Verwüstung gegen die gewohnte Ordnung zu betrachten und an das Verderben zu denken, das so
nahe über unsern Häuptern dahinfuhr.«

»Macht diese Erinnerung nur Mißbehagen?« frug der Professor, »ist sie nicht auch erhebend?«
»Die Hörner des Widders hängen an den Zweigen,« sprach Ilse leise zum Vater, »er wurde das

Opfer, damit wir verschont blieben.«
»Ich meine auch der Mensch, der von solchem Strahl getroffen wird, er sollte, wenn dieser

Augenblick noch zu einem letzten Gedanken Zeit läßt, sich selbst sagen: es ist ganz in der Ordnung.«
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Der Landwirth sah den Professor fragend an: »Sprechen Sie darüber zu uns einige Worte,«
begann er feierlich. »Man hat an diesem Orte einen Wunsch nach einem gemeinsamen Gedanken,
der von dem Mißbehagen frei macht.«

»Ich bin nicht geübt in der Sprache erbaulicher Betrachtung,« sagte der Gelehrte, »und ich
vermag nur weltliche Worte zu reden. Wir vergessen leicht im Behagen des Tages, was wir immer im
fröhlichen Herzen tragen sollten, daß wir nur unter Bedingungen leben, wie alles Andere auf Erden
und am Himmel. Zahllose Kräfte, fremdartige Gewalten sind um uns in unaufhörlicher Arbeit, jede
nach festen ihr eigenen Gesetzen wirkend, auch unser Leben erhaltend, tragend, beschädigend. Die
Kälte, welche den Kreislauf des Blutes hemmt, die einbrechende Woge, in welcher der menschliche
Leib versinkt, der schädliche Dampf des Bodens, der den Ahtem vergiftet, sie sind keine zufälligen
Erscheinungen, die Gesetze, in deren Zwange sie auf uns eindringen, sind ebenso uralt und ebenso
heilig als unser Bedürfniß nach Speise und Trank, nach Schlaf und Licht. Und wenn der Mensch
seine Stellung unter den Gewalten der Erde erwägt, so heißt leben nichts Anderes als thätig gegen
sie kämpfen und denkend sie verstehen. Wer das Brot schafft, das uns nährt, und das Holz zieht, das
uns wärmt, jede nützliche Thätigkeit hat keinen anderen Zweck, als uns zu vertheidigen und stärker
zu machen durch freundliche Benutzung oder Ueberwindung dieser Mächte. Schon bei dieser Arbeit
merken wir, daß zwischen jeder lebendigen Regung in der Natur und in unserem eigenen Geiste
eine geheime Verbindung ist, und daß alles Lebendige, wie feindlich es im Einzelnen sich befehde,
doch zusammen eine große, unermeßliche Einheit bildet. Und Ahnung und Gedanke dieser Einheit
sind zu allen Zeiten das Herrlichste gewesen, was der Mensch in sich hervorzurufen vermochte.
Deshalb ist dem Menschen die zweite Aufgabe geworden, eine unwiderstehliche Sehnsucht und
ein unwiderstehlicher Trieb, den innern Zusammenhang dieser Lebensgewalten zu erfassen. Und
das ist es, was uns fromm macht. – Nicht bei jedem Menschen ist die Arbeit die gleiche, aber
das Ziel ist dasselbe. Die warme Empfindung des einen ahnt ewige Vernunft in Allem, was ihm
unbegreiflich erscheint, und er nennt diese in kindlichem Vertrauen mit dem ehrwürdigsten und
herzlichsten Namen. Und wieder andere suchen emsig die einzelnen Gesetze und Kräfte des Lebens
zu beobachten und ihren großen Zusammenhang ehrfurchtsvoll zu verstehen, und diese sind es,
welche der Wissenschaft dienen. Wer glaubt und wer forscht, beide thun im Grunde dasselbe,
sie üben die höchste Bescheidenheit, denn sie empfinden, daß alles einzelne Leben, eigenes und
fremdes, unendlich klein ist gegen das große Ganze. Und wer, vom Blitzstrahl getroffen, noch zu
glauben vermöchte, ich gehe zum Vater, und wer in solchem Augenblick mit Interesse zu beobachten
vermöchte, wie sein Nervenleben aufhört, sie haben beide ein gottseliges Ende.«

So sprach der Professor vor der geborstenen Fichte, die letzte Aeußerung Ilse’s im Herzen.
Die Kinder hörten dem kräftigen Tonfall seiner Worte ein Weilchen zu, dann wurde ihnen die Sache
lang, Hans fuhr den Schwestern mit seinem Nadelzweige in die Aermel, sie schlugen mit ihrer
Fichtenruthe nach ihm, die Brüder kamen zu Hilfe, und ein Gefecht mit grünen Zweigen zog sich
von dem Stamme abwärts in das Dickicht. Der Oberamtmann sah verwundert auf den Redner und
faßte den Verdacht, dieser Mann gehöre zu einer neuen Klasse von Volksaposteln, die zur Zeit hier
und da auftauchten. Seine Frau stand, die Hände über dem Sonnenschirm gefaltet, andächtig da und
nickte zuweilen bestätigend mit dem Kopfe, bis sie endlich den Gutsherrn leise anstieß und flüsterte:
»Das gehört zu der Philosophie, von der wir sprachen.« Der Landwirth jedoch erwiederte nichts,
sondern hörte mit geneigtem Haupt, um dem Sinn besser zu folgen. Ilse aber wandte die Augen
nicht von dem Sprechenden ab, fremdartig klang seine Rede und Einiges regte ihr geheimes Bangen
auf, sie wußte nicht weshalb. Aber sie hätte nichts dagegen sagen können, denn der Quell warmen
Lebens, der aus dieser Menschenseele hervorbrach, wirkte wie ein Zauber auf sie. Die Wahl der
Worte, die neuen Gedanken, der edle Ausdruck seines festen Antlitzes nahmen sie unwiderstehlich
gefangen. Es war nach der Ansicht des Doctors eine seltsam zusammengeladene Gesellschaft für den
schwerverständlichen Vortrag eines Professors, und der Redner hatte, an eine einzige denkend, als
ein sorgloser Säemann gesäet. Aber wer vermag zu sagen, wie das Saatkorn der Worte in den Hörern
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haftet und aufblüht, vielleicht verdorrte es auf dem Stein, vielleicht auch entwickelte sich’s in einer
Seele zu neuem Leben.

Die Gesellschaft kehrte zu dem Lager auf dem Gipfel zurück. Hinter den Bergen sank die
Sonne und von ihr her strich der Wind über die Höhen, der milde Abendschein vergoldete zuerst
die Spitzen des Haidekrauts und die Gestalten der Menschen, dann stieg er hinauf über ihre Häupter
bis zu den Gipfeln der Bäume, und bläulicher Schatten deckte den Boden, die Baumstämme, die
Fernsicht. Oben aber am Himmel schwebten die kleinen Lichtwolken aus Gold und Purpur, bis auch
dort die glühenden Farben in rosiger Dämmerung erblaßten. Der Nebel stieg aus der Tiefe und im
einförmigen Grau schwanden die Farben des Himmels und der Erde.

Lange sah die Gesellschaft in die wechselnden Lichter des Abends, endlich rief der Gutsbesitzer
nach dem Inhalt des Korbes, die Kinder waren geschäftig auszupacken und die kalten Speisen in der
Runde zu bieten. Der Landwirth goß den Wein in die Gläser, stieß kräftig mit seinen Gästen an und
freute sich des guten Abends. Hans lief auf einen Wink des Vaters ins Gebüsch und holte einige
Kienfackeln hervor. »Es ist heut keine Gefahr,« sagte der Landwirth zum Oberamtmann, während er
die Fackeln anzündete. Die Kinder drängten sich zum Fackeltragen, aber nur Hans wurde mit diesem
Ehrenamte betraut, die Herren vom Lande trugen die anderen selbst.

Langsam wand sich der Zug den Bergpfad hinab, die Fackeln warfen ihr grelles Licht auf
Nadelbüschel und Steine und auf die Gesichter der Menschen, welche in den Biegungen des Weges rot
leuchteten wie der aufgehende Mond und wieder in Finsterniß verschwanden. Die Frau Oberamtmann
hatte schon einige Mal versucht, auch den zweiten der großen Fremden zum Gespräch heranzuziehen,
jetzt gelang es ihr bei einer schlechten Wegstelle. »Was Ihr Freund sprach,« begann sie, »war sehr
schön, denn es war lehrreich. Er hatte ganz Recht, man soll gegen die Gewalten kämpfen und man soll
den Zusammenhang suchen. Aber ich versichere Sie, einer Frau wird das schwer. Denn Rollmaus,
der doch für mich die erste Naturgewalt ist, hat einen Haß gegen Gründe, er ist immer dafür, daß
Alles nach seinem Kopfe geht. Und als ein rechtschaffner Mann hat er darin auch Recht, aber für
Wissenschaft ist er nicht sehr, und auch wegen eines Claviers für die Kinder habe ich meine Noth
mit ihm. Und ich suche wohl die Gründe und Kräfte, und was man sonst Zusammenhang nennt, und
man liest, was man kann, denn man will doch auch wissen, was in der Welt vorgeht, und sich aus dem
Gewöhnlichen erheben. Aber manchmal versteht man’s nicht, und wenn man’s auch zweimal liest.
Und wenn man’s hat, dann ist’s vielleicht schon veraltet und es gilt nichts mehr, und man möchte gar
alles Forschen aufgeben.«

»Thun Sie das doch nicht,« ermahnte der Doctor, »es ist immer eine geheime Freude, wenn
man etwas weiß.«

»Nicht wahr,« fuhr die Frau Oberamtmann fort, »wenn ich in der Stadt lebte, ich würde
mich ganz in die Wissenschaft vertiefen, aber auf dem Lande ist man zu allein, und dann die große
Wirthschaft, und auch der Mann, und man hat zu thun, daß man’s dem recht macht. Denn Sie glauben
nicht, was für ein tüchtiger Wirth er ist. – Rollmaus, halt deine Fackel zur Seite, der ganze Rauch
schlägt dem Herrn Doctor ins Gesicht.« Rollmaus wandte mit leisem Gebrumm die Fackel ab. Seine
Frau drängte sich an ihn, faßte seinen Arm und hob sich zu seinem Ohr: »Ehe wir wegfahren, mußt
du die fremden Herren zu uns einladen, damit die Schicklichkeit beobachtet wird.«

»Er ist ein freier Winkelprediger,« antwortete der Oberamtmann mürrisch.
»Um Gotteswillen, Rollmaus, begehe keine Ruchlosigkeit und blasvomire nicht,« fuhr sie fort,

ihm den Arm drückend, »er steht ja im Lexikon.«
»In deinem?« frug der Gatte.
»In dem hiesigen,« versetzte die Frau, »was auf eins herauskommt.«
»Es stehen Viele in Büchern, die weniger werth sind als Andere, die nicht darin stehen,« sagte

der Mann ungerührt.
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»Damit widerlegst du mich nicht,« entschied die Frau, »ich sage dir und ichavertire dich, er ist
ein berühmter Mann, und der Anstand verlangt, daß wir darauf Rücksicht nehmen. Und du weißt,
was den Anstand betrifft –«

»Sei nur ruhig,« besänftigte Rollmaus; »ich habe ja nichts dagegen, wenn es sein muß. Ich habe
deinetwegen schon in ganz andere saure Aepfel gebissen.«

»Meinetwegen?« frug die Oberamtmann gekränkt. »Bin ich unvernünftig, bin ich ein Tyrann,
bin ich eine Eva, welche mit ihrem Manne unter dem Baume steht, mit lüderlichem Haar, und nicht
einmal mit einem Hemde? Willst du dich und mich mit solchen alten Zuständen vergleichen?«

»Na,« sagte Rollmaus, »gib dich zufrieden, wir wissen ja, wie wir miteinander stehen.«
»Siehst du wohl, daß ich Recht habe?« versetzte besänftigt die Frau Oberamtmann. »Und

glaube mir, ich weiß auch, wie Andere miteinander stehen, und ich sage dir, ich habe so eine Ahnung,
es spinnt sich etwas an.«

»Wer spinnt?« frug Rollmaus.
»Es ist zwischen Ilse und dem Herrn Professor.«
»Das wäre der Teufel!« rief der Oberamtmann lebhafter, als er den ganzen Tag gewesen war.
»Still, Rollmaus, man hört dich, vernachlässige nicht die Discretion.«
Ilse war zurückgeblieben, sie führte den jüngsten Bruder, dem Ermüdung den Schritt unsicher

machte. Ritterlich weilte der Professor neben ihr. Er machte sie aufmerksam, wie gut sich der
Zug ausnehme, die Fackeln wie große Glühwürmer an der Spitze, dahinter die scharf beleuchteten
Gestalten, der wechselnde Feuerschein an Baumstämmen und grünen Zweigen. Ilse hörte längere
Zeit schweigend zu, endlich begann sie: »Und das Liebste am heutigen Tage war, daß Sie so gütig zu
unserer Nachbarin sprachen. Als sie neben Ihnen saß, war mir weh zu Muth. Denn mir kam vor, als
wäre demüthigend für Sie, die ungeschickten Fragen unserer Freundin zu hören, und auf einmal war
mir, als ob Sie auch gegen uns eine immerwährende Nachsicht üben müßten, und das quälte mich.
Weil Sie aber so freundlich das Gute anerkannten, das unsere Frau Oberamtmann hat, merkte ich
doch, daß es Ihnen keine Ueberwindung kostet, mit uns einfachen Leuten zu verkehren.«

»Liebes Fräulein,« rief der Professor erschrocken, »ich hoffe, Sie sind überzeugt, daß ich der
wackern Dame nur sagte, was wahre Herzensmeinung war.«

»Ich weiß es,« fuhr Ilse lebhaft fort, »und die treue Seele vor uns fühlt es auch. Sie war heut
den ganzen Tag ruhiger und heiterer als sie sonst ist. Und dafür muß ich Ihnen danken. Ach, von
Herzen,« fügte sie leise hinzu.

Da Lob aus geliebtem Munde nicht die kleinste Freude des Menschen ist, sah der Professor
glücklich auf seine Nachbarin, welche jetzt im Dunkeln den Bruder zu schnellerem Schritte trieb.
Er wagte das Schweigen nicht zu brechen, beiden waren die reinen Herzen geöffnet, und ohne ein
Wort zu reden, fühlten sie den Strom warmer Empfindungen, der von einem zum andern zog. »Wer
aus seinen Büchern unter andere Menschen tritt,« begann endlich der Professor, »dem macht die
pedantische Gewohnheit des Bücherlesens zuweilen leichter, aus einem fremden Leben heraus zu
holen, was ihm für das eigene dienlich sein kann. Denn zuletzt ist in jedem Leben etwas Ehrwürdiges,
wie oft es auch durch wunderliche Zuthat verdeckt ist.«

»Uns ist geboten, den Nächsten zu lieben,« sagte Ilse, »und wir mühen uns, das zu thun; aber
wenn man findet, daß diese Liebe so heiter, so hoch und sicher gegeben wird, ist es doch rührend.
Und wo man solche Gesinnung vor sich sieht, wird sie ein Beispiel und erhebt das Herz. – Komm,
Franz,« sagte sie zum Bruder gewandt, »es ist nicht mehr weit nach Haus.« Aber Franz stolperte
und erklärte schlaftrunken, daß ihn seine Beine schmerzten. »Auf, kleiner Herr,« rief der Professor,
»laß dich tragen.«

Aengstlich wehrte Ilse: »Das kann ich nicht zugeben, es ist nur der Schlaf, der ihn träge macht.«
»Bis wir im Thale sind,« sagte der Professor und hob den Knaben an seine Schulter. Franz

schlug ihm den Arm um den Hals, drückte sich an ihn und war bald fest entschlafen. Sie kamen an
eine steile Biegung des Weges, der Professor bot seiner Gefährtin den freien Arm, sie aber weigerte
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sich und stützte sich nur ein wenig auf die dargebotene Hand. Und ihre Hand glitt hinab und blieb
in der des Mannes liegen. Hand in Hand schritten beide den letzten Theil des Berges abwärts in das
Thal, keines sprach ein Wort. Unten löste Ilse leise ihre Hand aus der seinen, er ließ sie los ohne Wort
und Druck, aber die wenigen Minuten umfaßten für beide eine Welt von seligen Gefühlen. »Komm
herab, Franz,« bat Ilse, und nahm den schlafenden Bruder vom Arm ihres Freundes. Sie beugte sich
zu dem Kleinen nieder und sprach ihm Muth ein, und weiter ging es zu der Gesellschaft, welche am
Bach die Zurückgebliebenen erwartete.

Der Wagen des Oberamtmanns fuhr vor. Wortreich waren die Abschiedsgrüße der Frau
Oberamtmann; auch der Starrsinn des Gatten war durch die Vorstellungen seiner Frau gemildert,
und als er die Mütze in der Hand hielt, bequemte er sich mit erträglichem Anstande zum Biß in den
erwähnten sauren Apfel. Er trat auf die Schreiberleute aus der Stadt zu und ersuchte sie, auch ihm das
Vergnügen ihres Besuches zu schenken, und als er die freundlichen Worte sprach, übte die Einladung
selbst auf sein ehrliches Gemüth eine weitere besänftigende Wirkung, er streckte auch noch die Hand
aus, und als diese ihm kräftig geschüttelt wurde, näherte er sich der Ansicht, daß die Fremden im
Grunde auch nicht so übel wären. Der Gutsherr begleitete die Gäste zu dem Wagen, Hans reichte
die Schachtel hinein, und beide Landwirthe beobachteten unter dem letzten Gutnachtruf noch mit
Kennerblicken, wie die Braunen anzogen.

 
7.

Neue Feindseligkeit
 

Während zwischen dem Professor und dem Doctor eine helle Frauengestalt aufstieg, wollte das
Schicksal, daß zwischen denbeiden Nachbarhäusern eine neue Fehde entbrannte. Und das ging so zu.

Herr Hahn hatte die Abwesenheit seines Sohnes zu einer Verschönerung des Grundstücks
benutzt. Sein Garten lief nach dem Parke spitz zu, und er hatte viel darüber nachgedacht, wie diese
Spitze zu einer guten Wirkung verwerthet werden könnte. Denn die kleine Erhöhung, die er dort
aufgeworfen und mit Rosen besetzt hatte, erwies sich als ungenügend. Er beschloß also, ein hübsches
wasserdichtes Sommerhaus für solche Besucher des Gartens zu zimmern, welche nicht geneigt waren,
bei schlechtem Wetter nach der nahen Wohnstube zurückzugehen. Alles war schon vor der Abreise
des Sohnes weislich überlegt, den Tag darauf ließ er einen schlanken Holzbau errichten, mit kleinen
Fenstern nach der Straße, oben statt des Daches eine Plattform mit lustigen Bänken, deren Latten
über die Holzwände und den Gartenzaun kühn in die Luft der Straße vorsprangen. Die Sache sah gut
aus. Als aber Herr Hahn herzlich vergnügt seine Gattin eine kleine Seitentreppe auf die Plattform
hinaufführte und die wohlgerundete Frau Hahn, nichts Arges ahnend, auf der Luftbank niedersaß
und von dort oben verwundert auf die Welt herunterblickte, da ergab sich, daß die Spaziergänger
gerade unter ihr wegschritten, und wer längs dem Zaun ging, sah den Himmel über sich verdunkelt
durch das Gefieder des großen Vogels, der auf seinem hohen Sitz der Straßenwelt den Rücken kehrte.
Da klangen schon in der ersten Viertelstunde so spitze Reden herauf, daß die arglose Frau Hahn
dem Weinen nahe war und ihrem Hausherrn mit ungewohnter Energie erklärte, sie werde sich nie
wieder als Henne behandeln lassen und die Plattform nicht wieder besteigen. Die Familienstimmung
wurde dadurch nicht besser, daß Herr Hummel während dieser Ausstellung der Frau Hahn am Zaune
des Nachbargartens gestanden und über die nichtswürdigen Redensarten des Volkes recht höhnisch
gelacht hatte.

Hahn aber, nach kurzem Kampfe zwischen Stolz und Rücksicht, gab der besseren Stimme
seines Innern Gehör, entfernte die Bänke und die Plattform und errichtete über dem Sommerhause
ein schönes chinesisches Dach. An die Vorsprünge des Daches aber hing er kleine Glocken.
Wenn sich der Wind erhob, tönten die Glocken leise. Dieser Einfall wäre eine entschiedene
Verbesserung gewesen. Aber die Schlechtigkeit der Menschen gönnte dem Kunstwerk keine Ruhe.
Denn die Straßenjungen machten sich ein Vergnügen daraus, einzelne Glocken durch lange Gerten
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in Bewegung zu erhalten. Und in einer der nächsten Nächte wurde die Nachbarschaft sogar durch ein
vielstimmiges Glockenconcert aus dem Schlummer geweckt.

Herrn Hahn däuchte im Schlafe, daß der Winter gekommen sei und eine lustige Gesellschaft
Schlitten fahrend sein Haus umkreise; er horchte auf und erkannte mit Entrüstung die aufgeregte
Thätigkeit seiner Glocken. Im Nachtkleide eilte er in den Garten und rief zornig in die Luft hinaus:
»Wer ist hier?« Augenblicklich verstummte das Geläut, ringsum tiefes Schweigen, friedliche Stille.
Er stieg zum Gartenhaus hinauf und sah die unsichern Umrisse seiner Glocken, welche noch unter
dem Nachthimmel schwangen, aber rundumher war Niemand zu entdecken. Er ging nach seinem
Bett zurück, aber kaum hatte er sich zurechtgelegt, so fing der Lärm wieder an, hastig und rufend,
als sollte eine Weihnachtsbescherung eingeläutet werden. Und es wurde auch eine eingeläutet, aber
keine fröhliche. Wieder stürmte er ins Freie und wieder schwieg der Lärm, aber als er sich über das
Gitter erhob und umherspähte, sah er im Garten gegenüber die breite Gestalt des Herrn Hummel am
Zaun stehen und hörte eine dröhnende Stimme rufen: »Was sind das für verrückte Phantastereien?«

»Es ist unerklärlich, Herr Hummel,« rief Herr Hahn begütigend über die Straße hinüber.
»Unerklärlich ist nichts,« rief Herr Hummel, »als der Unfug, Glocken auf offner Straße in die

freie Luft zu hängen.«
»Ich verbitte mir Ihre Ausfälle,« rief Herr Hahn tief verletzt, »ich habe das Recht, auf meinem

Grundstück aufzuhängen, was ich will.«
Und nun begann ein Kampf der Ansichten über die Straße, schrecklich und kläglich zugleich.

Dort Hummels Baß, hier Hahns scharfe Stimme, welche in hohe Tenorlagen hinüberhüpfte; beide
Nachtgestalten in langen Schlafröcken, getrennt durch Straße und Verschanzungen, aber wie zwei
antike Helden mit starken Worten gegeneinander fechtend. Wenn man auch nicht den wilden Anstrich
erkennen konnte, den Herr Hahn durch die rothe Farbe seines Schlafrocks erhielt, so ragte er doch
auf der Höhe neben seinem chinesischen Tempel und seine Arme hoben sich imponirend von dem
dämmerigen Horizonte ab, Herr Hummel aber stand im Finstern, überschattet von wildem Wein.
»Ich werde Sie bei der Polizei belangen, weil Sie die bürgerliche Ruhe stören,« rief Herr Hummel
zuletzt und fühlte in seinem Rücken die kleine Hand seiner Frau, die ihn beim Schlafrock faßte und
ihn umdrehte und leise beschwor, keine Scene zu geben.

»Und ich werde vor Gericht fragen, wer Ihnen das Recht gibt, Ihre Injurien über die Straße
zu werfen,« rief Herr Hahn ebenfalls auf dem Rückzuge, denn unter dem Getöse des Kampfes hatte
er häufig die leisen Worte gehört: »Komm zurück, Hahn,« und seine Frau händeringend hinter sich
gesehen. Er war aber nicht in der Stimmung, das Schlachtfeld zu verlassen. »Licht her und eine
Leiter,« rief er, »ich will diese Schändlichkeit ermitteln.« Eilfertig erschienen Leiter und Laterne, von
dem erschrockenen Dienstmädchen zugetragen. Herr Hahn stieg zu seinen Glocken hinauf und suchte
lange vergeblich, endlich entdeckte er, daß Jemand ein Geflecht von Pferdehaaren mit den einzelnen
Glocken in Verbindung gebracht und dieselben von außen wie an einem Strange geläutet hatte.

Auf diese wilde Nacht folgte ein wüster Morgen. »Gehen Sie zu dem Manne hinüber, Gabriel,«
sagte Herr Hummel, »und fragen Sie ihn um des lieben Friedens willen, ob er gutwillig sogleich die
Glocken abnehmen will. Ich fordere meinen Schlaf. Und ich leide nicht, daß Nachtgesindel an mein
Haus gelockt wird, um den Zaun streift, in meinem Garten die Pflaumen stiehlt und in meine Fabrik
einbricht. Dieser Mann läutet die Spitzbuben aus der ganzen Umgegend zusammen.«

Gabriel versetzte: »Um des lieben Friedens willen gehe ich hinüber, aber nur wenn ich mit
Höflichkeit sagen darf, was ich für gut halte.«

»Mit Höflichkeit?« wiederholte Hummel und blinzte dem Vertrauten schlau zu. »Sie verstehen
Ihren Vortheil nicht. Eine so schöne Gelegenheit, deutlich zu werden, kommt Ihnen so bald nicht
wieder. Und es wäre jammerschade, wenn man sich das entgehen ließe. Aber ich habe so meine
Ahnungen, Gabriel, höflich oder nicht, mit dem Manne werden wir nicht fertig. Er ist boshaft und
störrig und verbissen. Er ist ein Bulldog, Gabriel, da haben Sie seinen Charakter.«
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Gabriel trat bei dem armen Herrn Hahn ein, der noch leidend vor dem unberührten Frühstück
saß und mißtrauisch auf den Bewohner des feindlichen Hauses blickte. »Ich komme nur zu fragen,«
begann Gabriel schlau, »ob Sie vielleicht durch Ihren Herrn Sohn Nachricht von meinem Professor
bekommen haben.«

»Keine,« versetzte Herr Hahn traurig, »es gibt Zeiten, wo Alles quer geht, lieber Gabriel.«
»Ja, das war heut Nacht ein schlechter Schabernack,« bedauerte Gabriel.
Herr Hahn sprang auf. »Unsinnig hat er mich genannt, einen Phantasten hat er mich genannt.

Darf ich mir das gefallen lassen? Als Geschäftsmann und in meinem eigenen Garten? – Wegen dem
Spielwerk mögen Sie Recht haben, man muß nicht zu viel Vertrauen auf die Menschen setzen. Jetzt
aber ist meine Ehre gekränkt, und ich sage Ihnen, die Glocken bleiben, und sollte ich alle Nächte
einen Wächter dazustellen.«

Vergebens sprach Gabriel verständige Worte. Herr Hahn blieb unerbittlich und rief dem
Abgehenden noch nach: »Sagen Sie ihm, vor Gericht sehen wir uns wieder.«

In der That ging er zu seinem Sachwalter und bestand auf einer Klage wegen nächtlicher
Injurien.

»Gut,« sagte Hummel, als Gabriel von seiner fruchtlosen Gesandtschaft zurückkehrte. »Diese
Leute zwingen mich, Sicherheitsmaßregeln für mich selbst zu treffen, ich will dafür sorgen, daß keine
fremden Pferdehaare an mein Haus gebunden werden. Wenn bei denen drüben die Spitzbuben mit
den Schellen läuten, so sollen bei mir die Hunde bellen. Wurst wider Wurst, Gabriel.«

Düster ging er in seine Fabrik und schnaubte wild umher. Sein Buchhalter, der das Aussehen
eines gedrückten Mannes hatte, weil er neben Herrn Hummel nie recht aufkommen konnte, fühlte
sich verpflichtet, zeitgemäß zu reden und bemerkte schüchtern: »Die Einfälle von A.C. Hahn sind
abgeschmackt, alle Welt hält sich darüber auf.« Aber die Rede gedieh ihm nicht. »Was kümmern
Sie dieses Mannes Einfälle?« rief Hummel, »sind Sie Hausbesitzer und sind Sie Prinzipal dieses
Geschäfts oder bin ich es? Wenn ich mich ärgern will, so ist das meine Sache und geht Sie gar nichts
an. Sein neuer Commis Knips trägt einen frisirten Lockenkopf und riecht nach kölnischem Wasser.
Machen Sie sich doch über den lustig, das ist Ihre Gerechtsame. Und was die übrige Welt betrifft, so
ist ihr Schelten auf dieses Mannes Erfindungen gerade so viel werth, als ob ein Sperling vom Dache
schreit. Wenn er alle Tage ein Schellengeläut auf seine Schultern hängt und damit in sein Comtoir
geht, so bleibt er für dieses Straßenvolk immer ein reputirlicher Bürger. Nur mir gegenüber ist das
ein ander Ding. Ich bin sein Nachbar bei Tag und bei Nacht. Und wenn er Suppen einbrockt, so fällt
auch mir der Löffel hinein. Im Uebrigen verbitte ich mir alle Verläumdungen auf Mitmenschen. Was
gesagt werden muß, besorge ich allein, ohne Associé. Merken Sie sich das.«

An einem der nächsten Abende stand Gabriel vor der Thür, sah auf den Himmel und wartete, ob
eine kleine schwarze Wolke, welche dort oben langsam dahinschiffte, das Bild des Mondes verdecken
würde. Gerade als dies Ereigniß eintrat und die Straße und die beiden Häuser im Dunkel lagen, fuhr
ein Wagen vor das Haus und die Stimme des Hausbesitzers frug hinter dem Leder hervor: »Alles
in Ordnung?«

»Alles in Ordnung,« erwiederte Gabriel und knöpfte den Schurz auf. Herr Hummel stieg
schwerfällig herab, hinter ihm klang ein unwilliges Knurren. »Was steckt da in der Finsterniß?« frug
Gabriel neugierig und griff in den Wagen, aber er zog schnell die Hand zurück: »Das Grobzeug will
beißen.«

»Ja, das hoffe ich,« versetzte Herr Hummel, »es soll beißen. Ich bringe Wachhunde mit gegen
die Glockenspieler.« Er zerrte am Strick zwei undeutliche Gestalten heraus, welche auf dem Boden
mit heiserem Gekläff umherfuhren, Gabriels Beine bösartig umkreisten und den Strick wie eine
Schlinge um ihn zogen. »Die Menge muß es bringen,« rief Gabriel, »zwei Stück!« Der Mond hatte die
Wolke überwunden und beleuchtete hell die beiden Hunde. »Das sind seltsame Thiere, Herr Hummel,
es ist eine schwierige Race. Zwei Köter,« fuhr er abschätzend fort, »kaum von Mittelgröße, es ist
dickes Format und ihr Haar ist zottig, über die Schnauze hängen die Borsten wie ein Schnurrbart. Die
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Mutter war eine Pudelin, der Vater ein Affenpintsch, auch ein Mops muß mit in der Verwandtschaft
gewesen sein und der Urgroßvater war ein Dachshund. Ein schöner Bau, Herr Hummel, so etwas ist
selten. Wie sind Sie zu diesen Mondkälbern gekommen?«

»Das war ein eigener Zufall. Im Dorfe hatte ich für heut keinen Hund erhalten; als ich durch den
Wald zurückfuhr, scheuten die Pferde und wollten nicht vorwärts. Während der Kutscher mit ihnen
hantirte, sah ich auf einmal neben dem Wagen einen großen schwarzen Mann stehen, wie aus dem
Boden heraufgeschossen. Er hielt die zwei Hunde am Stricke und lachte höhnisch über die Schelte
des Kutschers. ›Was soll’s?‹ rief ich ihn an, ›wohin führt ihr die Hunde?‹ ›Dem, der sie haben will,‹
rief der Schwarze.«

»Hebt sie in den Wagen,« sagte ich.
»Ich reiche nichts,« brummte der Fremde, »ihr müßt sie euch holen.« Ich stieg ab und frug:

»Was verlangt ihr dafür?«
»Nichts!« sagte der Mann. Die Sache wurde mir bedenklich, aber ich dachte, man kann’s doch

probiren, ich trug die Burschen in den Wagen, sie waren lammfromm. »Wie heißen die Hunde?«
rief ich aus dem Wagen.

»Bräuhahn und Gose,« sagte der Mann und lachte wie ein Teufel.
»Das sind keine Hundenamen, Herr Hummel,« warf Gabriel kopfschüttelnd ein.
»Das sagte auch ich dem Manne, und er versetzte: ›Getauft sind sie nicht.‹ ›Aber der Strick

ist euer,‹ sagte ich, und denken Sie, Gabriel, dieser schwarze Kerl antwortete mir: ›Behaltet ihn, ihr
könnt euch dran hängen.‹ Ich wollte ihm die Hunde wieder aus dem Wagen werfen, da war der Mann
im Walde verschwunden wie ein Irrwisch.«

»Das ist eine niederträchtige Geschichte,« rief Gabriel bekümmert, »diese Hunde sind in
keinem christlichen Hause gewachsen. Und wollen Sie wirklich solche Gespenster behalten?«

»Ich will’s probiren,« sagte Herr Hummel. »Zuletzt ist ein Hund ein Hund.«
»Nehmen Sie sich in Acht, Herr Hummel, in den Thieren steckt etwas.«
»Dummes Zeug!«
»Sie sind scheusälig,« fuhr Gabriel fort und zählte an den Fingern: »sie haben keine

menschlichen Hundenamen, sie sind angeboten ohne Geld, kein Mensch weiß, was diese Bestien
fressen.«

»Auf den Appetit werden Sie nicht lange zu warten haben,« versetzte der Hausherr. Gabriel
zog ein Stück Semmel aus der Tasche, die Hunde schnappten darnach. »In dieser Weise sind sie
zuverlässig,« sagte er ein wenig beruhigt. »Aber wie soll man sie in Ihrem Hause rufen?«

»Der Bräuhahn mag bleiben, was er ist,« versetzte Herr Hummel, »aber in meiner Familie
soll kein Hund Gose heißen. Ich leide dieses Getränk nicht.« Er sah feindselig auf das Nachbarhaus
hinüber. »Andere Leute lassen sich das Zeug täglich über die Straße holen, das ist für mich kein
Grund, ein solches Wort in meinem Haushalt zu dulden. Der Schwarze heißt von jetzt ab Bräuhahn
und der Rothe Speihahn. Damit abgemacht.«

»Aber, Herr Hummel, das sind lauter injuriöse Namen,« rief Gabriel, »damit wird das Uebel
ärger.«

»Das ist meine Sorge,« sagte Herr Hummel entschlossen. »Bei Nacht bleiben sie im Hofe, sie
sollen das Haus bewachen.«

»Wenn sie nur leibhaftig aushalten,« wandte Gabriel ein, »die Art kommt und verschwindet
wie sie will und nicht wie wir wollen.«

»Sie werden doch nicht des Teufels sein,« lachte Herr Hummel.
»Wer spricht vom Teufel?« versetzte Gabriel schnell. »Einen Teufel gibt es nicht, das leidet

der Professor nimmer, aber von Hunden hat man Beispiele.«
Damit zog Gabriel die Thiere in den Hausflur, Herr Hummel rief in die Stube: »Guten Abend,

Philippine, hier habe ich dir etwas mitgebracht.«
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Frau Hummel trat mit dem Lichte in die Thür und sah erstaunt auf das Geschenk, das zu ihren
Füßen winselte. Durch diese Demuth wurde das stolze Herz der Hausfrau zum Wohlwollen gestimmt.
»Aber sie sind häßlich,« sagte sie zweifelnd, als der Rothe und der Schwarze zu ihren beiden Seiten
niedersaßen, das Gesäß gesenkt, mit dem Schwanze wedelnd und unter den langen Augenhaaren zu
ihr aufblickend. »Und warum zwei?«

»Sie sind nicht für die Ausstellung gearbeitet,« entgegnete Herr Hummel begütigend, »es ist
Landwaare. Der eine ist nur Ersatzmann.«

Nach dieser Vorstellung wurden sie in einen Verschlag getragen, Gabriel prüfte noch einmal
ihre Fähigkeit im Fressen und Saufen, sie erwiesen sich durchaus als regelmäßige, wenn auch nicht
durch Leibesschönheit ausgezeichnete Hunde, und Gabriel stieg sorglos zu seiner Kammer hinauf.

Als die Uhr zehn schlug und das Gitterthor, welches den Hof von der Straße schied, geschlossen
wurde, ging Herr Hummel selbst zum Hundezwinger hinab, um die neuen Wächter in ihren Beruf
einzuweihen. Aber er erstaunte sehr, als er ihnen die Thür öffnete. Denn ohne sein ermunterndes
Herrenwort abzuwarten, stürzten die beiden Creaturen zwischen seinen Füßen in den Hof hinaus.
Wie von einer unsichtbaren Peitsche getrieben, fuhren sie um das Haus und die Fabrik herum, ohne
Aufhören, immer neben einander. Und keineswegs stillschweigend. Sie waren bis dahin gedrückt und
kleinlaut gewesen, jetzt wurden sie, entweder wegen guter Leibesnahrung oder weil ihre nächtliche
Stunde gekommen war, so geräuschvoll, daß sogar Herr Hummel erstaunt zurücktrat; ihr heiseres,
scharfes Gebell übertönte das Horn des Nachtwächters und die Rufe des Hausherrn, welcher
ihnen Mäßigung anempfehlen wollte. Ohne Aufhören ging die wilde Jagd im Hofe herum und ein
unendliches Gekläff begleitete den Sturmlauf. Die Fensterflügel des Hauses öffneten sich. »Das wird
eine lebendige Nacht, Herr Hummel,« rief Gabriel hinunter.

»Aber Heinrich, das ist ja unerträglich,« rief die Gattin aus der Schlafstube.
»Es ist nur die erste Freude,« tröstete Herr Hummel und zog sich in das Haus zurück.
Aber diese Ansicht erwies sich als ein Irrthum. Durch die ganze Nacht klang das Gebell der

Hunde aus dem Hofe. Auch in den Häusern der Nachbarschaft wurden Läden aufgerissen und laute
Scheltworte nach dem Hof des Herrn Hummel geworfen. Am nächsten Morgen stand Herr Hummel
unsicher auf. Selbst ihm war sein kräftiger Bürgerschlaf durch die Vorwürfe der Gattin gestört
worden, welche jetzt zornig und mit Kopfschmerzen behaftet beim Frühstück saß. Und als er in den
Hof trat und die Beschwerden einsammelte, welche ihm seine Leute von der Außenwelt zutrugen, da
war auch er einen Augenblick schwankend, ob er die Hunde für eine Bereicherung seines Hausstandes
halten dürfe.

Das Unglück wollte, daß gerade in dieser Stunde der Markthelfer des Herrn Hahn mit
herausfordernder Miene in den Hof trat und meldete: Herr Hahn müsse darauf bestehen, daß Herr
Hummel das unerhörte Gebell abschaffe, er werde sich sonst genöthigt sehen, sein Recht bei der
Polizei zu suchen.

Dieser Angriff des Gegners entschied den innern Kampf des Herrn Hummel. »Wenn ich das
Bellen meiner Hunde ertrage, so können’s andere Leute auch ertragen. Dort spielen die Glocken, hier
singen die Hunde, und wenn Jemand vor der Polizei meine Ansicht hören will, so soll er genug zu
hören bekommen.« Er ging in das Haus zurück und trat würdig vor seine leidende Hausfrau. »Du
bist meine Frau, Philippine, du bist eine kluge Frau und ich gebe dir nach in jedem Dinge, worin du
mir einen verständigen Willen zeigst.«

»Sollen zwei Hunde zwischen dich und mich treten?« frug mit schwacher Stimme die Gattin.
»Niemals,« versetzte Hummel, »Hausfriede muß sein, und dein Kopfschmerz ist mir nicht

recht. Und ich wollte dir zu Gefallen die Biester schon wieder abschaffen. Da begegnet mir dies mit
diesen Phantasten. Zum zweiten Mal bedrohen sie mich mit Justiz und Polizei. Jetzt steht meine Ehre
auf dem Spiel und ich kann nicht mehr nachgeben. Sei mein gutes Weib, Philippine, versuch’s einige
Nächte mit Baumwolle in den Ohren, bis sich die Hunde an ihre Arbeit gewöhnt haben.«
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»Heinrich,« versetzte die Gattin matt, »ich habe nie an deinem Herzen gezweifelt, aber dein
Charakter ist rauh. Und die Hunde haben eine zu häßliche Stimme. Willst du, um deinen Willen
durchzusetzen, deine Frau durch Schlaflosigkeit leiden sehen und immer kränker werden sehen, so
sag’s. Willst du, um deinen Charakter zu behaupten, den Frieden mit der Nachbarschaft opfern, so
sag’s.«

»Ich will nicht, daß du krank wirst, und ich will die Hunde nicht weggeben,« versetzte Herr
Hummel, ergriff seinen Filzhut und ging mit starken Schritten nach der Fabrik.

Wenn sich aber Herr Hummel der Hoffnung hingab, den schwersten Hauskampf als Sieger
beendet zu haben, so wandelte er in großem Irrthum. Noch war eine andere Macht innerhalb seiner
Grenzen übrig, und diese eröffnete den Feldzug auf ihre Weise. Als Hummel in seinem kleinen
Comtoir an das Pult trat, sah er neben dem Tintenfaß einen Blumenstrauß. An dem rosa Seidenband
hing ein kleiner Brief, gesiegelt mit der Oblate Vergißmeinnicht, überschrieben: »Meinem lieben
Papa.« »Das ist mein Blitzmädel,« murmelte er, öffnete das Billet und las folgende Zeilen: »Lieber
Papa, guten Morgen, die Hunde machen uns große Sorgen, sie sind gar zu häßlich, und ihr Gebell ist
gräßlich. Was den Unfrieden mehrt und die Nachbarn stört, behalte nicht in Hof und Hut. Sei edel,
Vater, hilfreich und gut.«

Hummel lachte kräftig, daß die Arbeit in der Fabrik stockte und Jedermann über die gute
Laune verwundert war. Dann bezeichnete er den Zettel mit dem Datum des Empfanges, steckte ihn in
die Brieftasche und begab sich nach Durchsicht der eingelaufenen Briefe in den Garten. Er sah seine
kleine Hummel mit der Gießkanne über die Beete fahren und Vaterstolz schwellte ihm das Herz. Wie
behend sie sich drehte und beugte, wie ihr die dunkeln Löckchen um das blühende Antlitz hingen,
wie geschäftig sie die Kanne hob und schwenkte! Und als sie ihn erblickte, das Gefäß hinsetzte und
ihm mit dem Finger drohte, da wurde er vollends bezaubert. »Wieder Verse,« rief er ihr entgegen,
»es ist Numro neun, die ich kriege.«

»Und du wirst mein guter Papa sein,« rief Laura auf ihn zueilend und streichelte sein Kinn.
»Schaffe sie ab.«

»Siehst du, Kind,« sagte der Vater behaglich, »ich habe schon mit deiner Mutter darüber
gesprochen, und ich habe ihr auseinandergesetzt, weshalb ich sie nicht abschaffen kann. Jetzt darf
ich doch nicht dir zu Gefallen thun, was ich deiner Mutter nicht zugeben konnte. Das wäre gegen die
Hausordnung. Respectire deine Mutter, kleine Hummel.«

»Du bist hartherzig, Vater,« versetzte die Tochter schmollend. »Und sieh, du hast in dieser
Sache Unrecht.«

»Oho,« rief der Vater, »kommst du mir so?«
»Was that uns das Glockenspiel drüben zu Leid? Das Häuschen ist hübsch, und wenn wir

Abends im Garten sitzen und der Wind geht und die Glocken leise bimmeln, das hört sich gut an,
es ist wie in der Zauberflöte.«

»Hier ist keine Oper,« rief Hummel ärgerlich, »sondern offene Straße. Und wenn meine
Hündlein bellen, so kannst du ja auch deine Theaterideen haben und denken, daß du in der
Wolfschlucht bist.«

»Nein, mein Vater,« erwiederte die Tochter eifrig. »Du hast Unrecht gegen die Leute. Denn
du willst ihnen einen Possen thun. Das kränkt mich in tiefstem Herzen. Und das leide ich nicht an
meinem Vater.«

»Du wirst’s doch leiden müssen,« entgegnete Hummel verstockt. »Denn dies ist ein Streit
zwischen Männern, hier finden Paragraphen der Polizeiordnung statt, da bleibe du mit deinen Versen
hübsch davon. Was die Namen angeht, so ist wohl möglich, daß andere Wörter, wie Adolar und
Ingomar und Marquis Posa, euch Weibern besser klingen. Dies aber ist für mich kein Grund, meine
Namen sind praktisch. In deinen Blumen und Büchern will ich dir Vieles zu Gefallen thun, aber Poesie
bei Hunden beachte ich nicht.« Damit kehrte er der Tochter den Rücken, bemüht, dieses Streites
ledig zu werden.
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Laura aber eilte in die Stube zur Mutter, und die Frauen traten in Berathung. »Der Lärm war
arg,« klagte Laura, »aber schrecklicher ist der Name. Mutter, ich kann dieses Wort nicht aussprechen,
und du darfst nicht leiden, daß unsere Leute die Hunde so nennen.«

»Liebes Kind,« versetzte die erfahrene Frau, »man erlebt auf Erden viel Unbilliges, aber am
meisten schmerzt, was gegen die Würde der Frauen im eigenen Hause geübt wird. Ich spreche mich
darüber nicht weiter aus. Was nun den Namen Bräuhahn betrifft, so hat dieser, welcher, wie ich höre,
ein benachbartes Getränk ist, Manches, was zu seiner Entschuldigung gesagt werden kann, und etwas
müssen wir darin dem Vater nachgeben. Die andere Bezeichnung aber, darin gebe ich dir Recht, wäre
eine Beschimpfung der Nachbarn. Doch wenn der Vater merkt, daß wir hinter seinem Rücken den
rothen Hund Phöbus oder Azor nennen, so wird das Uebel ärger.«

»Den bösen Namen wenigstens soll Niemand in den Mund nehmen, dem an meiner
Freundschaft gelegen ist,« entschied Laura und eilte in den Hof.

Gabriel benutzte seine einsame Muße, die neuen Ankömmlinge zu beobachten. Es zog ihn öfter
nach dem Hundestall, dort die irdische Beschaffenheit der Fremdlinge festzustellen.

»Was ist Ihre Meinung?« frug Laura, zu ihm tretend.
»Ich habe so meine Meinung,« antwortete der Diener, in die Tiefe des Stalles spähend.

»Nämlich in den da steckt doch etwas. Haben Sie heut Nacht den Gesang dieser Raben beachtet? So
bellt kein richtiger Hund. Sie winseln und jammern, dazwischen krächzen sie und sprechen wie kleine
Kinder. Ihr Fressen ist gewöhnlich, aber ihre Lebensart ist unmenschlich. Sehen Sie, jetzt ducken
sie sich, wie auf’s Maul geschlagen, weil die Sonne auf sie scheint. – Und dann, liebes Fräulein, der
Name!«

Laura sah neugierig auf die Thiere. »Wir ändern den Namen in der Stille, Gabriel, dieser hier
soll nur der Rothe heißen.«

»Das wäre schon besser, es wäre wenigstens nicht injuriös für Herrn Hahn, sondern nur für
die Kellerwohnung.«

»Wie meinen Sie das?«
»Da doch drüben der Markthelfer Rothe heißt.«
»Dann also,« entschied Laura, »wird das rothe Unthier von jetzt ab nur das Andere genannt,

und so sollen ihn unsere Leute rufen. Sagen Sie das auch den Arbeitern in der Fabrik.«
»Andres?« versetzte Gabriel. »Der Name wird ihm schon recht sein. Dies Gesindel hat’s nicht

gern, wenn es mit ordentlichem Zeichen gerufen wird. Dieses Andere wird am besten wissen, woher
das Eine stammt, dem es zugehört. Na, die Nachbarschaft wird meinen, daß er Andreas heißt, damit
geschieht ihm immer noch zu viel Ehre.«

So war billiger Sinn geschäftig, die böse Vorbedeutung des Namens abzuwenden. Vergebens.
Denn, wie Laura richtig im Tagebuch bemerkte, wenn der Ball des Unheils unter die Menschen
geworfen wird, so trifft er erbarmungslos die Guten wie die Bösen. Der Hund wurde mit
dem unscheinbarsten Namen versehen, der gar kein Name war. Aber durch eine unbegreifliche
Verbindung der Ereignisse, welche allen menschlichen Scharfsinn höhnte, geschah es, daß Herr Hahn
selbst den Vornamen Andreas führte. So wurde der Doppelname des Geschöpfes eine doppelte
Kränkung des Nachbarhauses, und Alles schlug zu schrecklichem Unglück um, Tort und gute
Meinung kochten zusammen zu einer dicken, schwarzen Suppe des Hasses.

Gleich in der Frühe, als Herr Hummel vor die Thür trat und trotzig wie Ajax die beiden
Hunde mit ihren feindlichen Namen rief, vernahm Markthelfer Rothe im Kellerstock den Ruf,
eilte in die Stube seines Hausherrn und meldete diese häßliche Kränkung. Frau Hahn versuchte,
die Sache nicht zu glauben, und setzte durch, daß wenigstens eine Bestätigung abgewartet wurde.
Aber diese Bestätigung blieb nicht aus. Denn am Nachmittag öffnete Gabriel die Thür des Zwingers
und zwang die Geschöpfe, sich auf eine Viertelstunde dem Sonnenlicht des Gartens auszusetzen.
Laura, welche unter ihren Blumen saß und gerade nach ihrem stillen Ideal, einem berühmten Sänger,
blickte, der mit geölten schwarzen Locken und einem Feldherrnblick vorüberschritt, verzichtete als
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wackeres Mädchen darauf, ihrem Liebling durch das Weinlaub nachzuspähen, und wendete sich
zu den Hunden. Und um den Rothen an seinen neuen Namen zu gewöhnen, lockte sie ihn mit
einem Stückchen Kuchen und rief ihm einigemal das ungeschickte Wort »Andres« zu. In demselben
Augenblick stürzte Dorchen zu Frau Hahn: »Es ist richtig, jetzt ruft ihn gar Fräulein Laura mit
dem Vornamen unseres Herrn.« Frau Hahn fuhr erschrocken an das Fenster und vernahm selbst
den Namen ihres lieben Mannes. Sie trat ebenso schnell zurück, denn diese Unmenschlichkeit der
Nachbarn preßte ihr Thränen aus, und sie suchte nach ihrem Taschentuch, um diese heimlich vor dem
Mädchen abzuwischen. Madame Hahn war eine gute Frau, ruhig, gleichmäßig, mit einer hübschen
kleinen Anlage zur Beleibtheit und einer unablässigen Neigung, den Staub der Erde mit weißen
Läppchen geräuschlos zu beseitigen. Aber diese Herzlosigkeit auch der Tochter entflammte ihren
Zorn. Sie holte augenblicklich ihre Mantille aus dem Schranke und ging zum Aeußersten entschlossen
über die Straße in den feindlichen Garten.

Erstaunt sah Laura von den garstigen Hunden auf den unerhörten Besuch, welcher mit starken
Schritten gegen sie eindrang.

»Ich komme, mich bei Ihnen zu beklagen, Fräulein,« begann Frau Hahn ohne Gruß. »Was
in diesem Hause meinem Manne zum Hohn gethan wird, ist unerträglich. Für das Benehmen Ihres
Vaters können Sie nicht, aber daß auch Sie sich auf solche Beschimpfungen einlassen, finde ich an
einem jungen Mädchen doch zu schrecklich.«

»Was meinen Sie damit, Madame Hahn?« frug Laura mit flammendem Gesicht.
»Die Beleidigung eines Menschen durch Hundenamen meine ich. Sie rufen Ihren Hund mit

allen Namen meines Mannes.«
»Das habe ich niemals gethan,« versetzte Laura.
»Leugnen Sie nicht,« rief Frau Hahn.
»Ich spreche keine Unwahrheiten,« sagte das Mädchen stolz.
»Mein Mann heißt Andreas Hahn, und wie Sie dieses Thier nennen, das hört die ganze

Nachbarschaft aus Ihrem Munde.«
Laura’s Stolz bäumte auf. »Dies ist ein Mißverständniß, und der Hund heißt gar nicht so. Was

Sie mir sagen, ist ungerecht vom Anfang bis zum Ende.«
»Wie so ungerecht?« frug Frau Hahn wieder, »am Morgen ruft der Vater, am Nachmittag die

Tochter.«
Auf Laura’s Herz sank eine Centnerlast, sie fühlte sich hinabgedrückt in einen Abgrund von

Unrecht und Greuel. Die That des Vaters lähmte ihre Kraft, auch ihr brachen die Thränen aus den
Augen.

»Ich sehe, daß Sie wenigstens nicht ohne Gefühl für das Unrecht sind, das Sie begehen,« fuhr
Frau Hahn ruhiger fort, »thun Sie’s nicht wieder. Glauben Sie mir, es ist leicht, Andere zu kränken,
aber es ist ein trauriges Geschäft. Und mein armer Mann und ich haben’s um Sie nicht verdient. Denn
wir haben Sie aufwachsen sehen vor unsern Augen, und wenn wir auch sonst nicht mit Ihren Eltern in
Verkehr stehen, wir haben uns immer über Sie gefreut und in unserm Hause ist Ihnen niemals etwas
Böses gewünscht worden. Sie wissen nicht, was Hahn für ein guter Mann ist, aber so etwas durften
Sie doch nicht thun. Wir haben, seit wir hier wohnen, aus diesem Hause viele Kränkung erfahren,
aber daß auch Sie die Gesinnung Ihres Vaters theilen, das thut mir am allermeisten weh.«

Laura versuchte umsonst, ihre Thränen zu trocknen. »Ich wiederhole Ihnen, daß Sie mir
Unrecht thun, weiter kann ich nichts zu meiner Rechtfertigung sagen, und ich will es auch nicht. Sie
haben mich mehr gekränkt, als Sie wissen. Und ich muß darauf vertrauen, daß ich gegen Sie ein
gutes Gewissen habe.«

Mit diesen Worten eilte sie in das Haus, Frau Hahn kehrte unsicher über den Erfolg ihres
Besuches dem feindlichen Bau den Rücken.

In ihrem Dachstübchen schritt Laura auf und ab und rang die Hände. Unschuldig und doch
schuldvoll, trotz gutem Willen bis auf’s Blut gekränkt, hineingezogen in einen Familienhaß, dessen
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Jammer noch gar nicht abzusehen war, so durchflog sie die Ereignisse der letzten Tage in empörter
Seele. Endlich setzte sie sich an ihren kleinen Schreibtisch, zog ihr Geheimbuch heraus und vertraute
ihre Schmerzen diesem verschwiegenen Freunde in violettem Leder. Und sie suchte Trost bei den
Seelen Anderer, die aus ähnlichem Weh sich edel erhoben hatten, und fand endlich eine Bestätigung
ihrer Erlebnisse in der schönen Stelle des Dichters: »Vernunft wird Unsinn, Wohlthat Plage, weh
dir, daß du ein Enkel bist.« Denn hatte sie nicht Verständiges und Wohlthuendes gewollt, und war
nicht Unsinn und Plage daraus geworden? Und hatte das Unglück nicht auch sie ohne ihr Verschulden
getroffen, weil sie Kind vom Hause war? Mit diesem Satze schloß sie einen leidenschaftlichen Erguß.
Um aber vor dem eigenen Gewissen nicht lieblos zu erscheinen, schrieb das arme Kind sogleich die
Worte darunter: Mein lieber, guter Vater. Dann schob sie ein wenig getröstet das Buch zurück.

Doch als ärgste Demüthigung empfand sie, daß sie von den fremden Leuten drüben ungerecht
beurtheilt wurde, und sie schlug die Arme übereinander und sann, ob ihr nicht dennoch eine
Rechtfertigung möglich sei. Sie selbst konnte nichts thun. Aber da war ein ehrlicher Mann, der von
Allen im Hause als Vertrauter gebraucht wurde, der ihren Kanarienvogel vom Pips geheilt hatte und
die kleine Büste Schillers von einem Spinnenfleck auf der Nase. Sie beschloß, nur dem treuen Gabriel
von den Reden der Frau Hahn zu erzählen, ohne Noth aber auch nicht der Mutter.

Es fügte sich, daß gegen Abend Gabriel und Dorchen auf der Straße in ein kleines Gespräch
kamen. Dorchen begann bittere Klage über die Bosheit der Hummeln, Gabriel aber mahnte herzlich:
»Lassen Sie sich durch diesen Krieg nicht fortreißen. Es muß auch solche geben, welche neutral
bleiben. Seien Sie ein Engel, Dorchen, welcher den Frieden und die Kränze in das Haus trägt. Nämlich
die Tochter ist unschuldig.« Darauf wurde die Namengebung noch einmal durchgesprochen und
Laura ehrenvoll gerechtfertigt. Als Gabriel später im Vorbeigehen sagte: »diese Sache ist in Ordnung,
und Herr Hahn hat gesagt, ihm wäre gleich unwahrscheinlich gewesen, daß Sie es so übel mit ihm
meinten« da fiel ihr zwar die schwerste Last vom Herzen, und wieder klang ihr leiser Gesang durch
das Haus, aber ruhig wurde sie deshalb doch nicht. Denn immer noch blieb ihr Haus gegen die
Nachbarn im Unrecht, die Menschen von jenseits wurden durch den Zorn des Vaters schwer gekränkt.
Ach, dies gewaltige Gemüth konnte sie nicht bändigen, aber sie mußte versuchen, in der Stille sein
Unrecht zu sühnen. Darüber grübelte sie noch am späten Abend beim Auskleiden. Und als sie bereits
im Bette lag und Vieles gefunden und verworfen hatte, da kam ihr der rechte Einfall, und sie sprang
noch einmal auf, zündete das Licht an und lief im Hemde nach dem Schreibtisch. Dort schüttelte
sie ihr Beutelchen aus und überzählte die neuen Thaler, die ihr der Vater zu Weihnacht und am
Geburtstage geschenkt hatte. Diese Thaler beschloß sie zu einer geheimen Abbitte zu verwenden.
Vergnügt nahm sie den Perlenbeutel zu sich ins Bett, legte ihn unter das Kopfkissen und schlief
darüber in Frieden ein, obgleich wieder die wilde Jagd der Gespensterhunde um das Haus tobte,
greulich und unaufhörlich.

Am nächsten Morgen schrieb Laura mit großen steifen Buchstaben Name und Wohnung des
Herrn Hahn auf einen Briefumschlag, siegelte diesen mit einem Veilchen, welches die Umschrift
trug: »ich verberge mich,« und steckte die Adresse in ihre Tasche. Als sie wegen eines Einkaufs
nach der Stadt ging, machte sie auf eigene Gefahr einen Seitenweg zu einem Handelsgärtner, mit
dem sie persönlich nicht bekannt war. Dort kaufte sie den dicken Busch einer Zwergorange voll
von Blüthen und goldenen Früchten, ein Prachtstück des Glashauses, sie fuhr den Strauch mit
pochendem Herzen in geschlossener Droschke, bis sie einen Lohnträger fand, und empfahl mit einer
außerordentlichen Vergütigung dem Träger, Strauch und Brief ohne Gruß und Wort im Hause des
Herrn Hahn niederzusetzen.

Redlich führte der Mann den Auftrag aus. Dorchen entdeckte den Stock im Hausflur
und in der Familie Hahn begann eine kleine, sehr behagliche Aufregung, fruchtloses Sinnen,
wiederholte Besichtigung, eitles Vermuthen. Als Laura am Mittag durch das Weinlaub in den Garten
hinüberspähte, hatte sie die Freude, den Orangenstrauch auf einem ausgezeichneten Platz vor der
weißen Muse zu erblicken. Allerliebst leuchtete der Busch in Weiß und Gold über die Straße. Und



G.  Freytag.  «Die verlorene Handschrift»

68

Laura stand lange hinter den Ranken und faltete unwillkürlich die Hände. Das Unrecht war von ihrer
Seele genommen. Dann wandte sie sich in gehobener Stimmung ab von dem feindlichen Hause.

Unterdeß hing eine Polizeibeschwerde und eine gerichtliche Klage zwischen den beiden
Häusern. Die letztere wurde durch Einfügung des Namens Speihahn noch an demselben Tage
gefährlich verschärft.

Und der Frieden im Hause und in der Nachbarschaft blieb gestört. Zuerst hatte das Glockenspiel
die allgemeine Meinung gegen Herrn Hahn aufgeregt, aber durch die Hunde wurde die Stimmung
gründlich geändert, die ganze Straße zog sich nach dem Stroh hinüber, der Filz hatte alle Welt gegen
sich. Herrn Hummel kümmerte das wenig. Des Abends saß er im Garten auf dem umgestürzten Kahn
und sah stolz auf das Nachbarhaus, während Bräuhahn und das Andere zu seinen Füßen lagen und
nach dem Mond blinzten, der in seiner gewohnten Weise boshaft herniederblickte auf Hummel, auf
Hahn, auf die übrige Welt.

Es geschah aber, daß in einer der nächsten Nächte unter Hundegebell und Mondschein am
chinesischen Bau des Herrn Hahn alle Glocken abgerissen und gestohlen wurden.

 
8.

Noch einmal Tacitus
 

Unser Volk weiß, daß alle verlorenen Dinge unter den Krallen des Bösen liegen. Wer etwas
sucht, der hat zu rufen: »Teufel, nimm die Pratze weg.« Dann liegt’s plötzlich da vor den Augen
der Menschen, es war so leicht zu finden, man ist hundertmal herumgegangen, man hat darüber und
darunter gesehen, das Unwahrscheinlichste hat man durchsucht und an das Nächste nicht gedacht.
Zuverlässig war es mit der Handschrift nicht anders, sie lag unter der Tatze des Bösen oder eines
Kobolds ganz in der Nähe der Freunde; wenn man die Hand ausstreckte, war sie zu fassen; der
Erwerb wurde nur noch durch ein Bedenken aufgehalten, durch die Frage: wo? Ob diese Verzögerung
für beide Gelehrte die große oder kleine Frage peinlicher Tortur werden sollte, das allein war noch
zweifelhaft. Indeß auch über diese Unsicherheit konnte man hinwegkommen; die Hauptsache war,
daß die Handschrift selbst wirklich und vorhanden dalag. Und kurz, die Sache stand im Ganzen so
gut als irgend möglich, es fehlte nur noch eben die Handschrift.

»Ich sehe,« sagte der Doctor dem Freunde, »du bist angestrengt beflissen, die Erwachsenen
zu bilden, ich senke den Codex in die Seelen der nächsten Generation. Hans der älteste ist weit
entfernt, die Auffassung des Vaters und der Schwester zu theilen, er zeigt Gemüth für den alten
Schatz. Und wenn uns selbst nicht gelingt, die Entdeckung zu machen, er wird einmal die Hausmauer
nicht schonen.«

Im Einvernehmen mit Hans nahm der Doctor ganz in der Stille seine Nachforschungen wieder
auf. In ruhigen Stunden, wo der Landwirth arglos bei seiner Ernte umherritt und der Professor
im Zimmer arbeitete oder in der Gaisblattlaube saß, strich der Doctor spionirend im Innern des
Hauses. In dem Kittel eines Arbeiters, den Hans auf sein Zimmer gebracht hatte, durchforschte er
die staubigen Höhen und Tiefen des Raumes. Und mehr als einmal erschreckte er die dienenden
Frauen der Wirthschaft, wenn er plötzlich hinter einer alten Tonne des Kellers auftauchte, oder wenn
er rittlings auf einem Balken des Dachstuhls dahinfuhr. Bei dem Milchkeller war für Anbau einer
Eisgrube ein Loch gegraben, die Arbeiter hatten sich in der Mittagstunde entfernt und die Mamsell
ging arglos in der Nähe der bloßgelegten Mauer vorüber. Da erblickte sie plötzlich einen Kopf ohne
Leib, mit feurigen Augen und gesträubtem Haar, welcher langsam auf dem Erdboden dahinwandelte
und hohnlachend das Gesicht auf sie zukehrte. Sie stieß einen gellenden Schrei aus und stürzte in die
Küche, wo sie auf einem Schemel in Ohnmacht sank und erst durch vieles Zureden und Begießen mit
Wasser zum Leben erweckt wurde. Beim Mittagessen war sie so verstört, daß sie jedermann auffiel,
und da ergab sich endlich, daß der teuflische Kopf auf den Schultern ihres Tischnachbars saß, der
heimlich in das Loch gestiegen war, um das Mauerwerk zu untersuchen.
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Bei dieser Gelegenheit entdeckte der Doctor mit einiger Schadenfreude, daß das gastliche
Dach, welches ihn und den Codex vor Regen schützte, über einem anerkannten Gespensterhause
stand. Es spukte heftig in dem alten Bau, Geister wurden häufig gesehen und die Berichte gingen
nur darin auseinander, ob es ein Mann in grauer Kutte, ein Kind in weißem Hemdchen oder ein
Kater von der Größe eines Esels sei. Jedermann wußte, daß ab und zu ein unerklärliches Klopfen,
Rasseln, Donnern und unsichtbares Steinwerfen stattfand, zuweilen war das ganze Ansehen des
Landwirths und seiner Tochter nöthig, um den Ausbruch eines panischen Schreckens unter den
Dienstboten zu verhindern. Auch die Freunde hörten in stiller Nacht unberechtigte Töne, Geächz,
Gepolter und herausforderndes Geklopf an den Wänden. Diese Unarten des Hauses erklärte der
Doctor zur Zufriedenheit des Landwirths aus seiner Theorie der alten Mauern. Er erläuterte, daß viele
Geschlechter von Wieseln, Ratten und Mäusen den dicken Steinbau canalisirt und ein System von
bedeckten Gängen und Burgen angelegt hatten. Deshalb wurde jedes gesellige Vergnügen und jede
Zänkerei, welcher sich die Insassen der Mauer ergaben, durch dumpfes Getöse bemerkbar. Aber in
der Stille horchte der Doctor doch ärgerlich auf das geheime Rumoren seiner Wandnachbarn. Denn
wenn diese so aufgeregt um den Codex herumtobten, drohten sie die spätere Arbeit der Wissenschaft
sehr zu erschweren. Sooft er heftig knabbern hörte, mußte er denken, sie fressen wieder eine Zeile
weg, jedenfalls wird eine Menge Conjecturen nöthig werden. Und es war nicht das Nagen allein,
wodurch dies Mausevolk den Codex, der unter ihnen lag, verunzierte.

Aber für die große Geduld, welche in dieser Angelegenheit nöthig war, wurde der Doctor durch
andere Entdeckungen entschädigt. Er beschränkte sich nicht auf Haus und Hof, sondern durchsuchte
auch die Umgegend nach alten Volkserinnerungen, welche noch hie und da am Rocken der
Spinnstuben hingen und sich um den Kochtopf alter Mütterchen kräuselten. Gleich am zweiten Tage
machte er durch geheime Vermittelung der Taglöhnerfrau die Bekanntschaft einer Märchenerzählerin
im nächsten Dorfe. Nachdem die liebe alte Frau den ersten Schreck vor dem Titel des Doctors und die
Furcht überwunden hatte, er wolle ihr wegen unbefugter ärztlicher Praxis zu Leibe gehen, sang sie ihm
mit zitternder Stimme die Liebeslieder ihrer Jugend und erzählte mehr, als der Hörer nachzuschreiben
vermochte. Jeden Abend brachte der Doctor beschriebene Blätter nach Hause, sehr bald fand er in
seiner Sammlung alle bekannten Charaktere unserer Volkssagen, einen wilden Jäger, einige Frau
Hollen, drei weiße Fräulein, mehre Mönche, einen undeutlichen Nix, der in der Geschichte zwar
als Handwerksbursche auftrat, aber ganz unleugbar ursprünglich ein Wassermann gewesen war, und
zuletzt viele kleine Zwerge. Zuweilen begleitete ihn auf diesen Ausflügen Hans, der älteste, der
den Doctor bei den Landleuten einführte und sich hütete, dem Vater und der Schwester über diese
Jagdzüge eine Mittheilung zu gönnen. Nun ist allerdings möglich, daß hier und da ein Erdloch oder
ein Brunnen im Felde ohne Berechtigung mit einem Geiste versehen wurde. Denn als die weisen
Frauen des Dorfes merkten, wie sehr der Doctor sich über solche Mitteilungen freute, wurde in ihnen
die uralte Erfindungskraft des Volkes aus langem Schlummer geweckt, und es kam ihnen so vor,
als ob noch hie und da etwas von dem Geistervolk stecken müsse. Im Ganzen aber bewiesen beide
Theile einander deutsche Treue und Gewissenhaftigkeit, und zuletzt war der Doctor auch kein Mann,
den man leicht hintergehen konnte.

Als er einst von solchem Besuche nach dem Schloß zurückkehrte, begegnete er auf einsamem
Fußpfad der Taglöhnerfrau. Sie sah sich vorsichtig um und gestand ihm endlich, wenn er sie nicht
dem Gutsherrn verrathen wolle, so könne sie ihm wohl etwas mittheilen. Der Doctor gelobte
unverbrüchliche Verschwiegenheit. Darauf erzählte die Frau, im Keller des Schlosses, auf der Seite
gegen Morgen in der rechten Ecke sei ein Stein mit drei Kreuzen bezeichnet. Dahinter liege der
Schatz. Das habe sie von ihrem Großvater gehört, und der habe es von seinem Vater, und dieser sei im
Schloß in Diensten gewesen, und zu dessen Zeit hätte der damalige Oberamtmann den Schatz heben
wollen; als sie aber deshalb in den Keller gingen, habe es einen fürchterlichen Knall und ein solches
Getöse gegeben, daß sie entsetzt zurückgelaufen seien. Das aber mit dem Schatz sei sicher, denn sie
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habe den Stein selbst angefühlt, die Zeichen seien deutlich eingegraben. Jetzt sei der Weinkeller dort,
der Stein durch ein Holzgestell verdeckt.

Der Doctor nahm diese Mittheilung mit Ruhe auf, beschloß aber, ganz für sich
Nachforschungen anzustellen. Er sagte weder dem Professor noch seinem Hans ein Wort, lauerte
aber auf eine Gelegenheit. Seine Vertraute trug den Wein, welcher unabänderlich vor dem Platz der
Gäste stand, zuweilen selbst aus dem Keller und wieder zurück. Am nächsten Morgen folgte er ihr
kühnlich, die Frau sprach kein Wort als er hinter ihr in den Verschlag trat, sondern wies scheu in eine
Ecke der Wand. Der Doctor ergriff die Lampe, hob ein Dutzend Flaschen von ihrer Stelle und tastete
an dem Gestein; es war ein großer behauener Stein mit drei Kreuzen. Er sah die Frau bedeutungsvoll
an, – sie hat später im engsten Vertrauen erzählt, die gläsernen Schilde vor seinen Augen hätten in
diesem Augenblick so schrecklich gegen die Lampe geleuchtet, daß ihr ganz angst geworden sei,
– er aber ging schweigend herauf, entschlossen, die Entdeckung bei erster Gelegenheit gegen den
Landwirth zu benutzen.

Doch die größte Ueberraschung stand dem Doctor noch bevor, seine stille Arbeit wurde durch
den seligen Frater Tobias selbst unterstützt, ja durch das Lebensende dieses frommen Märtyrers
gleichsam geweiht. Die Freunde stiegen nämlich nach Rossau hinab, von dem Landwirth, den ein
Geschäft zur Stadt führte, begleitet. Der Landwirth führte die Freunde zum Bürgermeister und
ersuchte diesen, den Herren, als zuverlässigen Männern, vorzulegen, was etwa in dem städtischen
Bereich von alten Schriften vorhanden sei. Der Bürgermeister, ein ehrlicher Gerber, fuhr in seinen
Rock und brachte die Gelehrten zunächst vor das alte Klostergebäude. Es war nicht viel daran zu
sehen, ein neues Dach, innerer Umbau, nur die Mauern standen noch, kleine Beamte des Landesherrn
wohnten in den Zellen. Ueber das Rathsarchiv stellte der Bürgermeister die Muthmaßung auf, daß
wohl nicht viel darin sein werde, er empfahl die Herren in dieser Angelegenheit dem Stadtschreiber
und ging selbst nach dem Schießhause, um sich nach schwerem Regierungsact eine Partie Solo
anzuthun. Der Stadtschreiber neigte sich respectvoll vor seinen Collegen von der Feder, ergriff ein
rostiges Schlüsselbund und öffnete das kleine Gewölbe des Rathhauses, wo alte Acten in dicker
Staubhülle die Zeit erwarteten, in welcher ihr Stillleben unter dem Stampfer einer Papiermühle
enden würde. Die Stadtschreiberei wußte ein wenig unter den alten Papieren Bescheid, begriff auch
vollständig die Wichtigkeit der Mittheilungen, welche von ihr erwartet wurden, versicherte aber
der Wahrheit gemäß, daß durch zwei Stadtbrände sowie durch Unordnung in früherer Zeit jede
alte Nachricht verloren sei. Man kannte auch keinerlei Aufzeichnung in einem Privathause, nur in
der gedruckten Chronik einer Nachbarstadt waren einige Notizen über das Schicksal Rossaus im
dreißigjährigen Kriege erhalten. Darnach war der Ort durch einige Jahre ein Trümmerhauf und
fast unbewohnt gewesen. Im Uebrigen lebte das Städtchen geschichtslos fort, und der Stadtschreiber
betheuerte, man wisse hier nichts von der alten Zeit und kümmere sich gar nicht darum. Vielleicht
sei in der Residenz etwas über die Stadt zu erfahren.

Die Freunde schritten unermüdlich von einem klugen Mann zum andern und frugen wie im
Märchen nach dem Vogel mit goldenen Federn. Zwei Erdmännchen hatten nichts gewußt, jetzt blieb
noch das dritte. Sie ließen sich also zu dem katholischen Pfarrer führen. Ein kleiner alter Herr empfing
sie mit tiefen Bücklingen, der Professor setzte ihm auseinander, daß er über die letzten Schicksale des
Klosters Auskunft suche, vor Allem, was aus einem der letzten Mönche, dem ehrwürdigen Bruder
Tobias Bachhuber, in seinen Jahren geworden sei.

»Aus so entlegener Zeit werden keine Totenscheine verlangt,« versetzte der Geistliche, »ich
kann den hochverehrten Herren deshalb kenerlei Bescheid versprechen. Dennoch, wenn es Ihnen nur
darum zu thun und Sie nichts der Kirche Nachtheiliges aus alten Schriften eruiren wollen, bin ich
gewillt, denselben das älteste der vorhandenen Bücher zu präsentiren.« Er ging in eine Kammer und
brachte ein langes schmales Buch hervor, dem der Moder des feuchten Raumes die Ränder beschädigt
hatte. »Anhier sind einige Notata meiner im Herrn ruhenden Vorgänger, vielleicht daß den verehrten
Herren dieses dienen kann. Weiteres bin ich nicht im Stande, weil Aehnliches nicht mehr vorhanden.«
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Auf dem Vorsetzblatt stand ein Verzeichniß geistlicher Würdenträger des Ortes in lateinischer
Sprache. Eine der ersten Notizen war: »Im Jahre des Herrn 1637 im Monat Mai ist der
verehrungswürdige Bruder Tobias Bachhuber, der letzte Mönch hiesigen Klosters, an der Seuche
der Pestilenz gestorben. Der Herr sei ihm gnädig.« Der Professor wies dem Freunde schweigend
die Stelle, der Doctor schrieb die lateinischen Worte ab, sie gaben dankend das Buch zurück und
empfahlen sich.

»Und die Handschrift liegt doch in dem Hause,« rief der Professor auf der Straße. Der
Doctor dachte an die drei Kreuze und lächelte vor sich hin. Er war keineswegs mit den taktischen
Maßregeln einverstanden, welche er seinen Freund zur Rettung des Codex ausführen sah. Wenn der
Professor behauptete, daß ihre einzige Hoffnung auf dem Antheil beruhe, den sie nach und nach
dem Hausherrn beibringen könnten; so hegte der Doctor den Verdacht, daß sein Freund zu dieser
langsamen Kriegführung nicht durch reinen Eifer für die Handschrift gebracht werde.

Der Landwirth aber beobachtete über die Handschrift ein hartnäckiges Schweigen; warf der
Doctor einmal eine Anspielung hin, so verzog der Wirth spöttisch das Gesicht und lenkte das
Gespräch sogleich auf etwas Anderes. Das durfte so nicht bleiben. Der Doctor beschloß, jetzt, wo
seine Abreise bevorstand, eine Entscheidung zu erzwingen. Als die Männer am Abend im Garten
zusammen saßen und der Landwirth in heiterer Ruhe auf seine Obstbäume sah, begann der Doctor
den Angriff. »Ich gehe nicht von hier, mein Gastfreund, ohne Sie an unsern Contract erinnert zu
haben.«

»An welchen Contract?« frug der Landwirth wie ein Mann, der sich an nichts erinnert.
»Wegen der Handschrift,« fuhr der Doctor entschlossen fort, »die bei Ihnen verborgen liegt.«
»So? Sie sagten ja selbst, es sei Alles hohl. Da wird uns nichts übrigbleiben, als das Haus vom

Dach bis zum Keller nieder zu reißen; ich dächte, damit warteten wir bis zum nächsten Frühjahr, wo
Sie wieder zu uns kommen sollen. Denn wir müßten in diesem Falle doch in den Scheunen wohnen,
und die sind jetzt voll.«

»Das Haus mag vorläufig stehen bleiben,« sagte der Doctor, »wenn Sie aber immer noch
meinen, daß die Mönche ihr Klostergut wieder herausgeholt haben, so steht dieser Ansicht ein
Umstand entgegen. Wir haben in Rossau ermittelt, daß der wackere Bruder, der im April die Sachen
hier versteckt hatte, schon im Mai an der Pestilenz gestorben ist. Laut Angabe des Kirchenbuches;
hier ist die Stelle.«

Der Landwirth sah in die Brieftafel des Doctors, klappte sie wieder zu und sagte: »Dann haben
seine Herren Mitbrüder das Eigenthum herausgeholt.«

»Das ist kaum möglich,« versetzte der Doctor, »denn er war der letzte seines Klosters.«
»Dann also haben’s andere Stadtleute geholt.«
»Aber die Einwohner der Stadt haben sich damals verlaufen, der Ort lag Jahre lang verwüstet,

menschenleer, in Trümmern.«
»Hm,« begann der Landwirth in guter Laune, »die Herren Gelehrten sind strenge Mahner

und wissen auf ihrem Recht zu bestehen. Sagen Sie also geradeheraus, was wollen Sie von mir? Sie
müßten mir doch vor allem eine einzelne Stelle angeben können, die nicht nur Ihnen verdächtig ist,
sondern die auch nach gemeinem Urtheil etwas zu verschließen scheint, und das sind Sie zuverlässig
nicht im Stande.«

»Ich weiß eine solche Stelle,« erwiederte der Doctor dreist, »und ich stelle Ihnen gegenüber
die Vermuthung auf, daß der Schatz dort liegt.«

Der Professor und der Landwirth sahen erstaunt auf ihn. »Folgen Sie mir in den Keller,« rief
der Doctor.

Ein Licht wurde angezündet, der Doctor führte zu dem Verschlage, in welchem der Wein lag.
»Wie kommst du zu der siegesfrohen Zuversicht?« frug ihn der Professor leise auf dem Wege.
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»Ich argwöhne, daß du deine Geheimnisse hast,« versetzte der Doctor, »laß mir die meinen.«
Geschäftig räumte er die Flaschen aus einer Ecke, leuchtete an den Stein und schlug mit einem großen
Schlüssel an die Mauer, »die Stelle ist hohl und der Stein bezeichnet.«

»Es ist richtig,« sagte der Landwirth, »dahinter ist ein leerer Raum; und er ist jedenfalls nicht
klein. Aber der Stein ist einer von den Grundsteinen des Hauses, und nirgend ist sichtbar, daß er
einmal aus seiner Lage gerückt wurde.«

»Nach so langer Zeit würde man das schwerlich erkennen,« warf ihm der Doctor entgegen.
Der Landwirth untersuchte selbst die Mauer. »Eine große Platte liegt darüber, es ist vielleicht

möglich, den bezeichneten Stein von der Stelle zu heben.« Er überlegte eine Weile und fuhr
endlich fort: »Ich sehe, ich muß Ihnen einen Preis zahlen. Ich will damit die erste Stunde unserer
Bekanntschaft ausgleichen, die mir immer noch auf der Seele liegt. Und da wir drei hier wie
Verschwörer im Keller stehen, so wollen wir uns auf das frühere Abkommen verpflichten. Ich will
einmal thun, was ich für sehr unnöthig halte. Dafür werden Sie, wenn Sie jemals über die Sache
sprechen oder schreiben, auch mir das Zeugniß nicht versagen, daß ich allen billigen Wünschen
nachgegeben habe.«

»Wir werden sehn, was sich thun läßt,« versetzte der Doctor.
»Wohlan, in einem Steinbruch an meiner Grenze sind fremde Arbeiter beschäftigt, sie sollen

versuchen, den Stein auszulösen und wieder in seine Lage zu bringen. Damit wird, wie ich hoffe,
diese Sache für immer abgemacht. – Ilse, laß morgen in der Frühe das Holzgestell im Weinkeller
ausräumen.«

Am nächsten Tag kamen die Steinarbeiter, mit ihnen stiegen die drei Herren und Ilse in den
Keller und sahen neugierig zu, wie Spitzhacke und Brecheisen ihre Gewalt an dem vierkantigen Stein
versuchten. Er war auf den Fels gesetzt und tüchtige Anstrengung war nöthig, ihn zu lösen. Aber auch
die Leute erklärten, daß dahinter eine große Höhlung sei, und arbeiteten mit einem Eifer, der durch
den Ruf des gespenstigen Hauses sehr gesteigert wurde. Endlich wich der Stein, eine dunkle Oeffnung
bot sich den Augen, die Zuschauer traten näher, die beiden Gelehrten in lebhafter Spannung, auch
der Landwirth und seine Tochter voll Erwartung. Der Steinbrecher faßte schnell das Licht und hielt
es vor die Oeffnung, ein feiner Dunst zog heraus, erschreckt fuhr der Mann mit dem Lichte zurück.
»Da drin liegt etwas Weißes,« rief er zwischen Angst und Hoffnung. Ilse sah auf den Professor, der
mit Mühe die Erregung beherrschte, welche in seinem Antlitze arbeitete. Er griff nach dem Licht,
da wehrte sie ihm und rief ängstlich: »Nicht Sie.« Sie eilte zu der Oeffnung und fuhr mit der Hand
in den hohlen Raum. Sie faßte Greifbares, man hörte ein Rasseln, sie zog schnell die Hand zurück,
aber auch sie warf, was sie festgehalten, erschreckt auf den Boden: es war ein Stück Gebein.

»Das ist eine ernste Antwort auf Ihre Frage,« rief der Landwirth, »wir zahlen einen theuren
Preis für den Scherz.« Er nahm das Licht und suchte jetzt selbst in der Oeffnung, ein Haufen
zusammengefallener Knochen lag darin. Die Andern standen in unbehaglichem Schweigen herum.
Endlich warf der Landwirth einen Schädel in den Keller und rief sich erhebend als ein Mann, der von
peinlichem Gefühl befreit wurde: »Es ist das Gebein eines Hundes!«

»Es war ein kleiner Hund,« bestätigte der Steinhauer und schlug mit dem Eisen an einen
Knochen, das morsche Gebein brach in Stücke.

»Ein Hund!« rief der Doctor erfreut und vergaß für einen Augenblick seine getäuschte
Hoffnung. »Das ist lehrreich. Die Grundmauer dieses Hauses muß sehr alt sein.«

»Es freut mich, daß Sie auch mit diesem Fund zufrieden sind,« versetzte der Landwirth
ironisch.

Der Doctor aber ließ sich nicht stören und erzählte, wie im frühen Mittelalter ein
abergläubischer Brauch gewesen sei, in die Grundmauer fester Gebäude etwas Lebendes
einzuschließen. Die Gewohnheit stamme aus uralter Heidenzeit. Die Fälle seien selten genug, wo man
dergleichen in alten Bauten gefunden, und das Gerippe des Thieres sei eine schöne Bestätigung.
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»Wenn es Ihre Ansicht bestätigt,« sagte der Landwirth, »meine bestätigt es auch. Eilt, ihr Leute,
den Stein wieder fest zu machen.«

Jetzt leuchtete und fühlte auch der Steinhauer in die Oeffnung und erklärte, daß nichts mehr
darin sei. Die Arbeiter rückten den Stein an seine Stelle, der Wein wurde eingeräumt und die Sache
war abgethan. Der Doctor aber trug die spöttischen Bemerkungen, welche der Landwirth nicht sparte,
mit großer Ruhe und sagte ihm: »Was wir erreicht haben, ist allerdings nicht viel, aber wir wissen
doch jetzt mit Sicherheit, daß die Handschrift nicht an dieser Stelle Ihres Hauses liegt, sondern an
einer andern. Ich nehme ein sorgfältiges Verzeichniß aller hohlen Stellen mit, und wir begeben uns
unserer Ansprüche an Ihr Haus wegen dieses Fundes durchaus nicht, sondern wir betrachten Sie von
jetzt ab als einen Mann, der den Codex zu seinem Privatgebrauch auf unbestimmte Zeit geliehen hat,
und ich versichere Sie, Wunsch und Sorge werden uns unaufhörlich um dieses Haus schweben.«

»Lassen Sie den Menschen, die darin wohnen, auch etwas von den guten Wünschen zu Theil
werden,« sagte lachend der Landwirth, »und vergessen Sie nicht, daß Sie bei Ihrem Suchen nach der
Handschrift in Wahrheit auf den Hund gekommen sind. Ich hoffe übrigens, daß diese Entdeckung
mein armes Haus von dem üblen Rufe befreien wird, Schätze zu enthalten. Und um diesen Gewinn
will ich mir die unnöthige Arbeit recht gern gefallen lassen.«

»Das ist der größte Irrthum Ihres Lebens,« erwiederte der Doctor überlegen, »gerade das
Entgegengesetzte wird stattfinden. Unsere Entdeckung wird von allen Leuten, welche ein Gemüth
für Schätze haben, so verstanden werden, daß Ihnen nur der Glaube fehlte, und daß Sie nicht die
nöthige Feierlichkeit anwandten; deshalb ist der Schatz Ihren Augen entrückt und zur Strafe der Hund
beigesetzt worden. Ich weiß besser, wie Ihre Nachbarn dergleichen der Nachwelt überliefern. Harre
in Frieden deiner Entdeckung, Tacitus, dein beharrlichster Freund scheidet, denn er, den ich dir
zurücklasse, fängt an, der Gleichgültigkeit dieses Hauses unbillige Zugeständnisse zu machen.«

Er sah ernsthaft auf den Professor hinüber und rief seinen Begleiter Hans zu einem letzten
Besuche im Dorfe, um dort noch von seinen weisen Frauen dankbaren Abschied zu nehmen und ein
schönes Volkslied einzuheimsen, dem er auf die Spur gekommen war.

Er blieb lange aus, denn nach dem Liede kam unvermuthet noch eine wundervolle Geschichte
zum Vorschein von einem Herrn Dietrich und seinem Pferd, welches Feuer schnaubte.

Als der Professor gegen Abend nach ihm aussah, traf er auf Ilse, welche, ihren Strohhut in
der Hand, zu einem Gang ins Freie gerüstet war. »Ist Ihnen recht,« sagte sie, »so gehen wir Ihrem
Freunde entgegen.« Sie schritten einen Rain entlang, zwischen abgeräumten Feldern, auf denen hier
und da wildes Grün aus den Stoppeln herauftrieb.

»Der Herbst naht,« bemerkte der Professor, »das ist die erste Mahnung.«
»Wir in der Wirtschaft,« erwiederte Ilse, »sind wie Till Eulenspiegel gutes Muths, so oft wir

im Winter durchmachen, was Andern lästig scheint. Wir denken dann auf das nächste Frühjahr, und
wir freuen uns der Ruhe. Wenn die Windsbraut dahinfährt und den Schnee mannshoch in die Thäler
weht, wir sitzen im Warmen.«

»Uns in der Stadt aber vergeht der Winter, fast ohne daß wir ihn merken. Nur die kurzen
Tage, die weißen Dächer erinnern daran, unsere Arbeit aber verläuft unabhängig vom Wechsel der
Jahreszeiten. Und doch hat mich der Blätterfall seit meiner Kindheit betrübt, und im Frühjahr habe ich
immer Lust, die Bücher bei Seite zu werfen und durch das Land zu laufen, wie ein Handwerksgesell.«

Sie standen an einem Garbenhaufen. Ilse bog einige Aehrenbündel zum Sitz zurecht und sah
über die Felder nach den fernen Bergen.

»So ist’s mit uns gerade umgekehrt und anders, als man denken sollte,« begann sie nach einer
Weile, »wir sind hier wie die Vögel, die Jahr aus, Jahr ein lustig mit den Flügeln schlagen, Sie aber
denken und sorgen um andere Zeiten und andere Menschen, die lange vor uns waren; Ihnen ist das
Fremde so vertraut, wie uns der Aufgang der Sonne und die Sternbilder. Und wie Ihnen wehmüthig
ist, daß der Sommer endet, ebenso wird es mir schmerzlich, wenn ich einmal von vergangener Zeit
höre und lese, und am traurigsten machen mich die Geschichtsbücher. So viel Unglück auf Erden,
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und gerade die Guten nehmen so oft ein Ende mit Leid. Ich werde dann vermessen und frage, warum
hat der liebe Gott das so gewollt? Und es ist wohl recht thöricht, wenn ich das sage, ich lese deshalb
nicht gern in der Geschichte.«

»Diese Stimmung begreife ich,« erwiederte der Professor. »Denn wo die Menschen ihren
Willen durchzusetzen streben gegen ihr Volk und gegen ihre Zeit, werden sie am Ende fast immer
als die Schwächeren widerlegt; auch was der Stärkste etwa siegreich durchsetzt, hat keinen ewigen
Bestand. Und wie die Menschen und ihre Werke, vergehen auch die Völker. Aber wir sollen nicht an
die Schicksale eines einzelnen Mannes oder Volkes unser Herz hängen, sondern wir sollen verstehen,
wodurch sie groß wurden und untergingen, und welches der bleibende Gewinn war, welcher dem
Menschengeschlecht durch ihr Leben erhalten wurde. Dann wird der Bericht über ihre Schicksale
nur wie eine Hülle, hinter welcher wir die Thätigkeit anderer lebendiger Kräfte erkennen. Denn wir
errathen, daß in den Menschen, welche zerbrechen, und in den Völkern, welche zerrinnen, noch ein
höheres geheimes Leben waltet, welches nach ewigen Gesetzen schaffend und zerstörend dauert. Und
einige Gesetze dieses höhern Lebens zu erkennen und den Segen zu empfinden, welchen dies Schaffen
und Zerstören in unser Dasein gebracht hat, das ist Aufgabe und Stolz des Geschichtsforschers. Von
diesem Standpunkt verwandelt sich Auflösung und Verderben in neues Leben. Und wer sich gewöhnt,
die Vergangenheit so zu betrachten, dem vermehrt sie die Sicherheit, und sie erhebt ihm das Herz.«

Ilse schüttelte das Haupt und sah vor sich nieder. »Der römische Mann, dessen verlorenes Buch
Sie zu uns geführt hat, und von dem heut wieder die Rede war, ist er Ihnen deshalb lieb, weil er die
Welt ebenso freudig angesehen hat wie Sie?«

»Nein,« versetzte der Professor, »gerade das Gegentheil macht uns seine Arbeit beweglich.
Sein ernster Geist wurde niemals durch fröhliche Zuversicht gehoben. Das Schicksal seines Volkes,
die Zukunft der Menschen liegt ihm als ein unheimliches Räthsel schwer auf der Seele, in der
Vergangenheit erblickt er eine bessere Zeit, freieres Regieren, stärkere Charaktere, reinere Sitten,
er erkennt an seinem Volke und im Staat einen Verfall, der selbst durch gute Regenten nicht mehr
aufzuhalten ist. Es ist ergreifend, wie der besonnene Mann zweifelt, ob dies furchtbare Schicksal von
Millionen eine Strafe der Gottheit ist, oder die Folge davon, daß kein Gott sich um das Loos der
Sterblichen kümmert. Ahnungsvoll und ironisch betrachtet er die Geschicke der Einzelnen, die beste
Weisheit ist ihm, das Unvermeidliche schweigend und duldend ertragen. Daß er in eine trostlose Oede
starrt, erkennt man auch dann, wenn ihm einmal ein kurzes Lächeln die Lippen bewegt; man meint
zu sehen, daß um sein Auge doch die Furcht hängt und der starre Ausdruck, welcher dem Menschen
bleibt, den einmal tötliches Grauen geschüttelt.«

»Das ist traurig,« rief Ilse.
»Ja, es ist fürchterlich. Und wir begreifen schwer, wie man bei solcher Trostlosigkeit das Leben

ertrug. Die Freude, unter einem Volke mit aufsteigender Kraft zu leben, hatte damals nicht der Heide,
nicht der Christ. Denn das ist doch das höchste und unzerstörbare Glück des Menschen, wenn er
vertrauend auf das Werdende, mit Hoffnung auf das Zukünftige blicken kann. Und so leben wir. Viel
Schwaches, viel Verdorbenes und Absterbendes umgibt uns, aber dazwischen wächst eine unendliche
Fülle von junger Kraft herauf. Wurzeln und Stamm unseres Volkslebens sind gesund. Innigkeit in der
Familie, Ehrfurcht vor Sitte und Recht, harte, aber tüchtige Arbeit, kräftige Rührigkeit auf jedem
Gebiet. In vielen Tausenden das Bewußtsein, daß sie ihre Volkskraft steigern, in Millionen, die noch
zurückgeblieben sind, die Empfindung, daß auch sie zu ringen haben nach unserer Bildung. Das
ist uns Modernen Freude und Ehre, das hilft wacker und stolz machen. Und wir wissen wohl, die
frohe Empfindung dieses Besitzes kann auch uns einmal getrübt werden, denn jeder Nation kommen
zeitweise Störungen ihrer Entwicklung, aber das Gedeihen ist nicht zu ertöten und nicht auf die
Dauer zurückzuhalten, solange diese letzten Bürgschaften der Kraft und Gesundheit vorhanden sind.
Deshalb ist jetzt auch glücklich, wer den Beruf hat, längst Vergangenes zu durchsuchen, denn er blickt
von der gesunden Luft der Höhe hinab in die dunkle Tiefe.«



G.  Freytag.  «Die verlorene Handschrift»

75

Ilse sah hingerissen in das Antlitz des Mannes; er aber bog sich über die Garbe, welche zwischen
ihm und ihr lehnte, und fuhr begeistert fort: »Jeder von uns holt aus dem Kreise seiner persönlichen
Erfahrungen Urtheil und Stimmung, welche er bei Betrachtung großer Weltverhältnisse verwendet.
Blicken Sie um sich her auf die lachende Sommerlandschaft, dort in der Ferne auf die thätigen
Menschen, und was Ihrem Herzen näher liegt, auf Ihr eigenes Haus und den Kreis, in dem Sie
aufgewachsen sind. So mild das Licht, so warm das Herz, verständig, gut und treu der Sinn der
Menschen, die Sie umgeben. Und denken Sie, welchen Werth auch für mich hat, das zu sehen und an
Ihrer Seite zu genießen. Und wenn ich über meinen Büchern recht innig empfinde, wie wacker und
tüchtig das Leben meines Volkes ist, welches mich umgibt, so werde ich fortan auch Ihnen zu danken
haben.« Er streckte seine Hand aus über die Garben, Ilse faßte sie, hielt sie mit beiden Händen fest,
und eine warme Thräne fiel darauf. So sah sie mit feuchten Augen zu ihm hin, eine ganze Welt von
Seligkeit lag in ihrem Antlitz. Allmählich ergoß sich ein helles Roth über ihre Wangen, sie stand auf,
noch ein Blick voll hingebender Zärtlichkeit fiel auf ihn, dann schritt sie flüchtig von ihm abwärts,
den Rain entlang.

Der Professor blieb stehen, an die Garben gelehnt. Auf der Spitze der Aehre über seinem
Haupte zwitscherte fröhlich die Haidelerche, er drückte seine Wange an die Getreidebüschel, welche
ihn halb verbargen. So sah er in seliger Vergessenheit dem Mädchen nach, das zu den fernen Arbeitern
hinabstieg.

Als er die Augen erhob, stand ihm der Freund zur Seite, er schaute ein Antlitz, in welchem
inniges Mitgefühl zuckte, und hörte die leise Frage: »Und was soll werden?«

»Mann und Weib,« sprach der Professor stark, drückte dem Freunde die Hand und schritt über
das Feld dem Ruf der Lerche nach, welche auf jeder Garbenspitze anhielt, ihn zu erwarten.

Fritz war allein. Das Wort war gesprochen, ein neues ungeheures Schicksal erhob sich über
das Leben des Freundes. Also dies sollte das Ende sein? Thusnelda statt des Tacitus? – Ach, die
sociale Erfindung der Ehe war sehr ehrwürdig, das empfand Fritz tief, es war fast allen Menschen
unvermeidlich, die aufwühlenden Kämpfe durchzumachen, welche eine Veränderung der gesammten
Lebensordnung zur Folge haben. Aber den Freund konnte er sich gar nicht denken unter den Büchern,
mit den Collegen, und dazu diese Frau! Schmerzlich fühlte er, daß auch sein Verhältniß zu dem
Gelehrten dadurch geändert werden mußte. – Aber er dachte nicht lange an sich selbst, mißtrauisch,
ängstlich sorgte er um den Waghalsigen. Und nicht weniger um sie, die so gefährlich in die Seele des
Andern eingedrungen war. – Und der Treue sah zornig in die Runde auf Stoppeln und Strohhalme,
und er ballte eine Faust gegen den seligen Bachhuber, gegen das Thal von Rossau, ja auch gegen sie,
die letzte Ursache der heillosen Verwirrung – gegen die Handschrift des Tacitus.

 
9.

Ilse
 

Ilse hatte in großer Wirtschaft gleichmäßig dahingelebt, seit dem Tod der Mutter hatte sie, kaum
erwachsen, dem Haushalt des Gutes vorgestanden, angestrengt und pflichtgetreu wie ein Beamter
ihres Vaters; der Frühling kam und der Herbst, ein Jahr rollte wie das andere über ihr Haupt; der
Vater, die Geschwister, das Gut, die Arbeiter und die Armen des Thales, das war ihr Leben. Mehr als
einmal hatte sich beim Vater ein Freier gemeldet, ein derber tüchtiger Landwirth aus der Umgegend,
sie aber hatte sich zufrieden gefühlt in dem Amt des Hauses, und sie wußte, daß dem Vater lieb war,
wenn er sie bei sich behielt. Des Abends, wenn der thätige Mann auf dem Sopha ausruhte und die
Kinder zu Bett geschickt waren, saß sie still mit ihrer Stickerei neben ihm oder besprach die kleinen
Vorgänge des Tages, die Krankheit eines Arbeiters, den Schaden eines Hagelschauers, den Namen der
neuen Milchkuh, die angebunden wurde. Es war eine einsame Gegend, viel Wald, meist kleine Güter,
keine reiche Geselligkeit, und der Vater, der sich durch angestrengte Thätigkeit zum wohlhabenden
Manne heraufgearbeitet hatte, war kein Freund großer Gesellschaften, die Tochter auch nicht. Am
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Sonntage kam wohl der Herr Pastor zu Tische, die Beamten des Vaters blieben dann über den Kaffe
und erzählten kleine Geschichten aus der Umgegend, die Kinder, welche in der Woche durch den
Seminaristen gebändigt wurden, lärmten durch Garten und Flur. Und wenn Ilse eine freie Stunde
hatte, setzte sie sich in ihr Stübchen mit einem Buche aus der kleinen Sammlung des Vaters, einem
Roman von Walter Scott, einer Erzählung von Hauff, einem Bande von Schiller.

Jetzt aber war mit dem fremden Manne eine Fülle von Bildern, Gedanken, Gefühlen in ihrer
Seele aufgegangen. Vieles, was sie bis dahin gleichmüthig aus der Ferne betrachtet hatte, wurde
ihr auf einmal nah vor die Augen gerückt. Wie künstliches Feuer, welches unerwartet aufsprühend
einzelne Stellen der dunklen Landschaft mit buntem Schein erleuchtet, gab ihr seine Rede bald
hier bald dort einen fesselnden Blick auf fremdes Leben. Wenn er sprach und die Worte so reich,
gewählt und vornehm aus seinem Innern quollen, dann neigte sie das Haupt anfänglich vorwärts,
wie im Traum, bis zuletzt ihr Blick an seinen Lippen und Augen festhing. Denn sie fühlte eine
Ehrfurcht, bei welcher Schrecken war, vor einem Menschengeiste, der so hoch und sicher über der
Erde schwebte. Von vergangenen Zeiten sprach er wie von der Gegenwart, die geheimen Gedanken
der Menschen, welche vor Jahrtausenden lebendig gewesen waren, wußte er zu erklären. Ach, sie
empfand die Herrlichkeit und Größe menschlicher Wissenschaft als Verdienst und Größe des Einen,
der ihr gegenüber saß, und die geistige Arbeit vieler Jahrhunderte erschien ihr wie ein überirdisches
Wesen, das mit menschlichem Munde in ihrem Hause Unerhörtes verkündete.

Aber es war nicht das Wissen allein. Wenn sie wie aus der Tiefe den Blick zu ihm erhob,
sah sie ein strahlendes Auge, den freundlichen Zug um die beredten Lippen, und sie fühlte sich
unwiderstehlich zu dem warmen Leben des Mannes gezogen. Dann saß sie ihm als stille Hörerin
gegenüber. Wenn sie aber in ihr Zimmer trat, kniete sie nieder und verbarg das Antlitz in ihren
Händen, sie sah ihn dann vor sich und brachte ihm in der Einsamkeit ihre Huldigung dar.

So erwachte sie zum Leben. Es war eine Zeit der reinen Begeisterung, eines selbstlosen
Entzückens, das der Mann nicht kennt und das nur dem Weibe wird, einem reinen, unwissenden
Herzen, dem plötzlich bei gereifter Kraft das Größte des Erdenlebens die empfängliche Seele
einnimmt.

Und sie sah, daß ihr Vater in seiner Art unter dem Einfluß desselben Zaubers stand. Am
Mittagstisch, der sonst so schweigsam war, floß jetzt die Unterhaltung wie aus lebendigem Born,
an den Abenden, wo er sonst müde über der Zeitung gesessen hatte, wurde das Gespräch zuweilen
bis auf die erste Nachtstunde hinausgezogen, Vieles wurde erörtert, oft wurde gestritten, immer war
der Vater, wenn er seinen Nachtleuchter vom Tische nahm, in heiterer Stimmung, mehr als einmal
wiederholte er auf und ab gehend noch sich selbst einzelne Reden des Gastfreundes. »Er ist in seiner
Art ein ganzer Mann,« sagte er, »Alles sicher und fest gefügt, man weiß immer, wie man mit ihm
dran ist.«

Einigemal ängstigte sie, was er aussprach. Zwar vermieden die Freunde, was die innige
Gläubigkeit der Hörerin verletzen konnte, aber aus den Reden des Professors klang zuweilen eine
fremdartige Auffassung ehrwürdiger Lehre und der menschlichen Pflichten heraus. Und doch war
wieder so edel und gut, was er behauptete, daß sie sich dagegen mit ihren Gedanken nicht zu wehren
wußte.

Er war oft heftig in seinen Ausdrücken; wo er verurtheilte, that er das mit starken Worten,
auch im Gespräch brach er wohl heraus, daß der Doctor und sogar der Vater zurückwichen. Und sie
ahnte, daß in seinem Haupte sich die Welt anders darstellte als bei den meisten Menschen, stolzer,
edler, entschiedner. Und wenn er von Andern viel verlangte, wie Einem natürlich ist, der mehr
mit abgeschlossenen Bildungen als mit dem werdenden Leben verkehrt, da wurde ihr wohl bange,
wie man vor seinen Augen bestehen könne. Aber derselbe Mann war wieder so bereit, alles Gute
anzuerkennen, und er freute sich wie ein Kind, wenn er erfuhr, daß sich Jemand brav und stark
erwiesen hatte.
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Er war ein ernster Mann, und doch war er Liebling der Kinder geworden, fast noch mehr als
der Doctor. Sie vertrauten ihm ihre kleinen Geheimnisse, er besuchte sie in der Kinderstube und gab
ihnen nach Jugenderinnerungen Anweisung, wie sie einen großen Papierdrachen machen sollten, er
malte selbst die Augen und den Schnurrbart und schnitt die Quaste des Schwanzes, und ein froher
Tag war’s, als der Drache das erste Mal auf dem neuen Stoppelfelde aufstieg. Wenn der Abend kam,
dann saß er, von den Kindern umgeben, wie ein Rebhuhn unter den Küchlein, Franz kletterte auf die
Stuhllehne und zauste an seinem Haar, an jedem Knie lehnte eines der Größern; dann wurden Räthsel
aufgegeben und Geschichten erzählt, und wenn Ilse zuhörte, wie er mit den Kindern kleine Reime
nachsprach und lehrte, dann schwoll ihr das Herz vor Freude, daß ein solcher Geist so zutraulich mit
der Einfalt verkehren konnte, dann spähte sie in sein Antlitz und sah hinter den festen Zügen des
Mannes ein Kindergesicht herausleuchten, lachend und glücklich, und sie konnte sich ihn denken, wie
er selber ein kleiner Bube gewesen war, der auf dem Schoße seiner Mutter saß. – Glückliche Mutter!

Da kam die Stunde unter den Garben, die gelehrte Unterredung, welche mit Tacitus anfing
und mit einem stummen Bekenntniß der Liebe endigte. Die selige Heiterkeit seines Angesichts, der
bebende Klang seiner Stimme hatten den dünnen Schleier zerrissen, der ihr das eigene wogende
Gefühl barg. Sie wußte jetzt, daß sie ihn liebte, heiß und unendlich, und sie ahnte, daß er empfand, wie
sie selbst. Der ihr so groß gegenüberstand, er hatte sich zu ihr herabgeneigt, sie hatte seinen warmen
Athem, den schnellen Druck seiner Hand gefühlt. Als sie dahinging durch das Feld, strömte ihr die
Glut in die Wangen, und was sie umgab, Erde und Himmel, Flur und sonniger Waldessaum, das floß
vor ihr in leuchtende Wolken zusammen. Mit beflügeltem Fuß eilte sie hinab in den Waldgrund, wo
das Baumlaub sie umhüllte. Jetzt erst fühlte sie sich allein, und ohne es zu wissen, faßte sie einen
schlanken Birkenstamm und schüttelte ihn mit voller Kraft, daß der Baum laut rauschte und seine
Blätter auf sie herabstreute. Und sie hob die Hände zu dem goldenen Licht des Himmels und warf
sich nieder auf den Moosgrund. In heftigen Athemzügen hob sich ihre Brust und die kräftigen Glieder
zuckten von der inneren Erregung. Wie vom Himmel herab war die Leidenschaft in das junge Weib
gesunken und faßte ihr Leib und Seele mit unwiderstehlicher Gewalt.

Lange lag sie so, braune Sommerfalter spielten ihr um das Haar, eine kleine Eidechse fuhr ihr
über die Hand, weiße Dolden der Waldblumen und die Zweige der Hasel neigten sich über sie, als
wollten die kleinen Kinder der Natur das heiße Leben der Schwester verdecken, welche zu ihnen
gekommen war in dem seligsten Schreck ihres Lebens.

Endlich hob sie sich auf die Knie, schlug die Hände zusammen, sie dankte dem lieben Gott
für ihn und bat für ihn.

Gesammelt trat sie in das offene Thal, nicht mehr das ruhige Mädchen von sonst, ihr eigenes
Leben und was sie umgab, glänzte in neuen Farben, und ein neues Fühlen fand sie in der Welt.
Sie verstand die Sprache des Schwalbenpaares, welches um sie kreiste und mit zwitscherndem Ton
pfeilschnell an ihr vorüberfuhr. Es war die wonnige Freude am Leben, welche den kleinen Leib
durch die Luft schnellte, und was die Vögel zu ihr sprachen, war ein schwesterlicher Jubelruf. Sie
antwortete auf den Gruß der Arbeiter, welche vom Felde heimgingen, und sie sah auf eine der Frauen,
welche die Garben angelegt hatte, und wußte genau, wie ihr zu Muthe war. Auch die Frau hatte
als Mädchen einen fremden Burschen geliebt, es war eine lange unglückliche Neigung gewesen mit
vielen Schmerzen, jetzt aber ging sie getröstet neben ihm nach Hause, und als sie mit ihrer Herrin
sprach, sah sie stolz auf ihren Begleiter. Und Ilse fühlte, wie glücklich die arme ermüdete Frau war.
Und als Ilse in den Hof trat und die Stimme der Mägde hörte, welche vergebens auf sie gewartet
hatten, und das ungeduldige Brummen der Rinder, das wie ein Vorwurf an die säumige Herrin klang,
da schüttelte sie leise das Haupt, als wenn die Mahnung nicht mehr ihr gelte, sondern einer andern.

Als sie wieder aus den Wirthschaftsräumen in das goldene Abendlicht trat, mit beflügeltem
Schritt, das Haupt gehoben, sah sie erstaunt den Vater neben seinem Reitpferd stehen, bereit zum
Aufsitzen, und vor ihm in ruhigem Gespräch den Doctor und den Mann, welchem entgegenzutreten
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sie in diesem Augenblicke verlegen scheute. Sie näherte sich zögernd. »Wo säumst du, Ilse,« rief der
Landwirth, »ich muß fort,« und, in das bewegte Gesicht der Tochter blickend, setzte er hinzu, »es
ist nichts Großes. Ein Brief des kranken Oberförsters ruft mich in das Forsthaus, es ist einer von
den Hofleuten angekommen, und ich kann mir denken, was sie von mir wollen. Ich hoffe zur Nacht
zurück zu sein.« Und dem Doctor nickte er zu: »Wir sehen uns noch vor Ihrer Abreise.« Er trabte
dahin und Ilse dankte im Herzen der neuen Botschaft, die ihr leichter machte, ruhige Worte mit den
Freunden zu sprechen. Sie folgte neben ihnen dem Wege, auf dem der Vater dahinritt, und bemühte
sich, in gleichgültigem Gespräch die Unruhe zu verbergen. Und sie erzählte von dem Jagdschloß im
Walde und von der Einsamkeit, in welcher der greise Oberförster unter den Buchen des Forstes hause.
Aber es war doch eine spärliche Rede, jedes der ehrlichen Herzen war mächtig bewegt, der Professor
und Ilse vermieden einander in die Augen zu blicken, auch dem Freunde gelang nicht, durch leichte
Scherze die Leidenschaftlichen in das kleine Treiben dieser Welt herab zu ziehen.

Da wies Ilse plötzlich mit der Hand auf einen Hohlweg zur Seite, aus welchem mehre schwarze
Köpfe auftauchten. »Sehen Sie dort die Indianer der Frau Oberamtmann.« In schnellem Schritt zog
eine Reihe wilder Gestalten, eine hinter der andern; voran ein kräftiger Mann in braunem Kittel
und verschossenem Hut, einen dicken Stab in der Hand; hinter ihm zwei jüngere Männer, ein
bepacktes kleines Pferd führend, auf dem ein Affe in rother Jacke saß; dann Weiber mit Kindern auf
dem Rücken; um den Trupp liefen halbnackte Buben und Mädchen, lange schwarze Haare hingen
ihnen um die braunen Gesichter und die wilden Augen starrten schon aus der Ferne gierig auf die
Spaziergänger.

»Wenn der Herbst kommt, streicht zuweilen das bettelnde Volk durch unser Land, es sind
Gaukler, die zu Kirmes und Vogelschießen ziehen, aber seit einigen Jahren haben sie sich nicht in
die Nähe des Guts gewagt.«

Der Trupp nahte, aus dem Trott wurde stürmisches Laufen, im Augenblick waren die Freunde
von sechs bis acht dunklen Gestalten umringt, welche mit leidenschaftlicher Geberde drängten
und laut schreiend die Hände ausstreckten, Männer, Weiber, Kinder im Getümmel durcheinander.
Erstaunt sahen die Freunde in die blitzenden Augen, die heftigen Bewegungen und auf die Kinder,
welche mit den Füßen stampften und mit ihren Händen den Leib der Fremden betasteten wie
Wahnsinnige.

»Zurück, ihr Wilden,« rief Ilse, drang durch die Bande und stellte sich vor die Freunde.
»Zurück, wer spricht für den Haufen?« wiederholte sie unwillig und hob gebietend den Arm. Der
Lärm verstummte, ein braunes Weib, nicht kleiner als Ilse, das glänzende Haar in Flechten gebunden
und mit einem bunten Kopftuch umschlungen, trat aus der Schaar und streckte die Hand gegen Ilse
aus: »Meine Kinder bitten,« sagte sie, »sie hungern und dürsten.« Es war ein großes Antlitz mit
scharfen Zügen, in denen noch die Spuren früherer Schönheit sichtbar waren. Mit vorgebeugtem Kopf
stand sie der Jungfrau gegenüber und ihre funkelnden Augen fuhren spähend von einem Antlitz auf
das andere.

»Geld haben wir nur für die Menschen, welche uns arbeiten,« antwortete Ilse kalt. »Für den
Fremden, der dürstet, ist unser Quell, und dem Hungernden geben wir von unserm Brot, Sie erhalten
nichts weiter aus unserm Hause.«

Wieder hob sich ein halbes Dutzend Arme und wieder drängte der wilde Haufe heran. Die
Führerin trieb ihn durch einen Ruf in fremder Sprache zurück. »Wir wollen dir arbeiten, Fräulein,«
sagte sie in geläufiger Phrase mit gebildetem Accent, »die Männer bessern altes Geräth, wir
scheuchen dir Maus und Ratte aus den Mauern, hast du ein krankes Pferd, wir heilen es schnell.«

Ilse bewegte verneinend das Haupt. »Eurer Hilfe bedürfen wir nicht. Sprechen Sie zu mir ohne
Gaukelei, wie man zu ordentlichen Leuten redet, ich weiß wohl, daß Sie das recht gut können, wenn
Sie wollen. Wo ist euer Passierschein?«

»Wir haben keinen,« sagte die Frau, »wir kommen weit aus der Fremde.« Sie wies nach der
aufgehenden Sonne.
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»Und wo wollen Sie zur Nacht rasten?« frug Ilse.
»Wir wissen es nicht. Die Sonne will untergehen, und meine Leute sind müde und barfuß,«

versetzte die Fremde.
»Sie dürfen nicht nahe am Hofe und nicht nahe bei den Dorfhäusern lagern. Die Brote erhalten

Sie am Hofthor, dorthin schickt Jemanden, der sie abholt. Und wenn ihr ein Feuer anzündet auf
unserer Flur, so hütet euch, den Garben nahe zu kommen, wir werden auf euch Acht geben. Und
Niemand schleicht auf das Gut und in das Dorf, den Leuten wahrzusagen, das leiden wir nicht.«

»Wir sagen nicht wahr,« antwortete die Frau und berührte mit der Hand ein kleines schwarzes
Kreuz, welches sie am Halse trug. »Die Zukunft kennt hier unten Keiner, auch wir wissen nichts
davon.«

Ilse neigte ehrerbietig das Haupt. »Gut,« sagte sie, »wie auch der Sinn ist, welchen Sie hinter
Ihren Worten bergen, Sie sollen mich nicht umsonst an die Gemeinschaft gemahnt haben, die
zwischen uns ist. Kommen Sie selbst an das Thor, Mutter, und erwarten Sie mich dort. Brauchen Sie
etwas für die Kleinen, so will ich zu helfen suchen.«

»Wir haben ein krankes Kind, schönes Fräulein, und dem Buben fehlen die Kleider,« bat die
Landfahrerin, »ich komme, und meine Leute werden thun, wie Sie wollen.« Sie gab ein Zeichen
und der wilde Zug trabte gehorsam einen Seitenweg entlang, der dem kleinen Dorfe zuführte. Die
Freunde sahen der Bande neugierig nach.

»Daß solche Scene in diesem Lande möglich wäre, hätte ich nie geglaubt,« rief der Doctor.
»Sie waren früher bei uns eine Landplage,« versetzte Ilse gleichmüthig. »Sie stammen von

Zigeunerart. Ein Landesherr in der Nähe hatte ihnen Unterschlupf gegeben, aber sie waren ein
unartiges Gesinde. Jetzt sind sie selten, der Vater hält streng auf Ordnung, und sie wissen das recht gut.
Doch wir müssen zurück in den Hof, denn Vorsicht kann bei dem diebischen Volk nicht schaden.«

Sie eilten nach dem Hofe, Ilse rief den Inspector, und die Kunde, daß die Landläufer in der
Nähe waren, flog wie ein Lauffeuer durch den Hof. Die Ställe wurden verwahrt, das Federvieh und
die Familien der fettumwachsenen Schweine der Obhut von zwei handfesten Mägden übergeben, der
Schäfer und die Knechte erhielten Befehl, Nachtwache zu halten. Ilse rief die Kinder, sie gab ihnen
das Abendbrot und fand schwer die Aufgeregten zu bändigen. Die Jüngsten wurden der Mamsell unter
starkem Protest und Thränen übergeben zu sicherer Aufbewahrung in ihren Betten. Dann suchte Ilse
alte Röckchen und Linnen zusammen, belud eine Magd mit zwei Broten und schickte sich an, zum
Hofthor zu gehen, wo die Frau sie erwarten sollte. Der Doctor hatte sich in seiner Freude über die
Fremden aller Sorge um den Freund entschlagen. »Erlauben Sie uns, die Verhandlung mit der Sibylle
anzuhören,« bat er.

Sie fanden die Landstreicherin in der Dämmerung vor dem Thor sitzend, neben ihr ein
halbwüchsiges Mädchen mit prachtvollen Augen und langen Zöpfen, aber mangelhaftem Gewande.
Das Weib erhob sich und nahm mit vornehmer Haltung die Spende in Empfang, welche ihr Ilse
reichte.

»Segen über Sie, Fräulein,« rief sie, »alles Glück, das Sie sich jetzt wünschen, soll Ihnen zu
Theil werden. Und Sie haben ein Angesicht, welches Glück verheißt. Segen über Ihr goldenes Haar
und die blauen Augen. Ihnen danke ich,« schloß sie sich verneigend. »Wollen die Herren nicht auch
meinem Mädchen ein Andenken schenken?« Die wilde Schöne hielt ihre Hand hin. »Die Sonne hat
ihr das Gesicht verbrannt, seien Sie freundlich gegen die arme Schwarze,« bettelte die Alte, und
dabei sah sie lauernd in der Runde umher. Der Professor schüttelte verneinend das Haupt, der Doctor
griff nach seiner Börse und legte der Alten ein Geldstück in die Hand. »Das Prophezeien habt ihr
aufgegeben?« frug er lachend.

»Es bringt Unglück dem, der wahrsagt, und dem, der fragt,« versetzte die Fremde. »Hüte sich
der Herr vor allem, was bellt und kratzt, denn ihm kommt Unglück von Hunden und Katzen.« Ilse
und der Professor lachten, die Augen der Landstreicherin suchten unterdeß unruhig in dem Gebüsch.
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»Wir können nicht wahrsagen,« fuhr sie geläufig fort, »wir haben keine Macht über die Zukunft
und wir irren wie ihr andern auch. Aber Manches sehen wir doch, schönes Fräulein, und ohne daß
Sie es verlangen, will ich’s Ihnen sagen. Der Herr da neben Ihnen sucht einen Schatz, und er wird
ihn finden, aber er soll sich hüten, daß er ihn nicht verliert; und Sie, stolzes Fräulein, werden einem
Manne lieb sein, der eine Krone trägt, und Sie werden die Wahl haben, ob Sie eine Königin werden
wollen, die Wahl und die Qual,« setzte sie leiser hinzu, und ihre Augen flogen wieder unruhig umher.

»Hinweg mit euch!« rief Ilse unwillig, »solch Geschwätz stimmt schlecht zu euren Worten.«
»Wir wissen nichts,« murmelte die Fremde demüthig, nach dem Zeichen an ihrem Halse

fassend. »Wir haben nur unsere Gedanken. Und unsere Gedanken sind eitel oder wahr, je nachdem
ein Stärkerer will. Leben Sie wohl, schönes Fräulein,« rief sie mit Nachdruck und schritt mit ihrer
Begleiterin in die Tiefe.

»Wie stolz sie dahingeht,« rief der Doctor, »Respect vor dem klugen Weibe, sie wollte nicht
wahrsagen, aber sie konnte doch nicht vermeiden, sich durch geheimes Wissen zu empfehlen.«

»Sie hat sich längst bei den Feldarbeitern nach uns Allen erkundigt, und sie kennt den Hof,«
versetzte Ilse lachend.

»Wo nur ihr Lager aufgeschlagen ist?« frug der Doctor neugierig.
»Wahrscheinlich hinter dem Dorfe,« versetzte Ilse. »Im Thal sehen wir wohl die Feuer. Die

Fremden haben nicht gern, wenn man ihrem Lager nahekommt und zusieht, was sie als Abendkost
verzehren.«

Sie stiegen langsam in das Thal hinab und blieben am Ufer des Baches unfern dem Garten
stehen. Rings um sie lag das Dunkel des Abends auf Busch und Wiese, das alte Haus auf dem Steine
ragte düster unter dem dämmrigen Grau des Himmels. Vor ihren Füßen murmelte das Wasser und die
Blätter der Bäume rührten sich im Nachtwind. Schweigend blickten die Drei in die verschwimmenden
Formen der Landschaft hinaus, das Seitenthal mit dem Dorf lag unsichtbar in dem tiefen Schatten
der Nacht, nicht einmal ein erleuchtetes Fenster war zu sehen. »Sie sind lautlos verschwunden wie
die Fledermäuse, welche eben noch durch die Luft flogen,« sagte der Doctor. Aber die Andern
antworteten nicht, sie dachten nicht mehr an die Landläufer.

Da klang es durch die Abendluft wie leises Wimmern. Ilse fuhr zusammen und lauschte.
Und noch einmal derselbe schwache Ton. »Die Kinder!« schrie Ilse entsetzt und stürzte der Hecke
zu, welche den Obstgarten von der Wiese trennte. Sie rüttelte angstvoll an der verschlossenen
Pforte, dann brach sie das Geäst der Hecke auseinander und sprang wie eine Löwin hindurch, das
Obstgelände hinauf. Die Freunde eilten ihr nach, aber sie erreichten die Schnelle nicht. Vor ihr
schimmerte es hell unter den Bäumen und es regte sich, da sie heranflog. Zwei Männer hoben sich
vom Boden, eine Gestalt fuhr ihr entgegen, Ilse aber schlug den Arm zurück, der zum Schlag gegen
sie ausholte, daß der Mann taumelte, und warf sich über die weinenden Kleinen, welche im Rasen
lagen. Hinter Ilse sprang Felix herzu und packte den Mann, der Doctor rang im nächsten Augenblick
mit einem andern, der wie ein Aal unter seinen Händen dahinglitt und in der Dunkelheit verschwand.
Der erste Räuber aber hob sein Messer gegen den Arm des Professors, entrang sich der Hand, welche
ihn festhielt, und war im nächsten Augenblick durch die Hecke gebrochen. Man hörte das Knarren
im Geäst, dann war Alles wieder still.

»Sie leben!« rief Ilse am Boden knieend mit fliegendem Athem und umschlang die Kleinen,
welche jetzt ein klägliches Geschrei ausstießen. Es war Riekchen im bloßen Hemde und Franz,
auch halb ausgeschält. Die Kinder waren den Augen der Mamsell und dem Schutz der Schlafstube
entschlüpft und in den Garten geschlichen, um die Feuer der Komödianten zu sehen, von denen die
Geschwister erzählten. Da waren sie den Genossen der Bande, welche Greifbares suchten, in die
Hände gefallen und der Kleider entledigt worden.

Ilse nahm die schreienden Kinder auf ihre Arme, vergebens wollten die Freunde ihr die Last
abnehmen. Lautlos eilte sie mit den Geretteten nach dem Hause, sie stürzte in das Zimmer und
beide festhaltend kniete sie vor dem Sopha über ihnen, und die Freunde hörten ihr unterdrücktes
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Schluchzen. Aber nur auf wenige Augenblicke verlor sie die Haltung. Sie richtete sich auf und sah
über die Dienstleute, welche in ängstlichem Gedränge die Stube füllten. »Den Kindern ist kein Leid
geschehen,« rief sie, »geht, wo ihr die Wache habt und holt mir einen der Herren.« Der Inspector
trat aus dem Haufen. »Das war ein Raub auf unserem Grunde,« sagte Ilse, »und die ihn verübt, soll
das Gesetz erreichen. Ich bitte, lassen Sie die Bande in ihrem Lager aufheben.«

»In der Schlucht hinter dem Dorf ist ihr Feuer,« erwiederte der Inspector, »man sieht den
rothen Rauch vom Oberstock. Aber, Fräulein – ich sage es ungern – wäre nicht vorsichtiger, man
ließe die Schurken entlaufen? Ein großer Theil unserer Ernte liegt in Garben, sie zünden uns in der
Nacht aus Rache die Haufen an oder wagen noch Aergeres, um ihre Leute wieder frei zu machen.«

»Nein,« rief Ilse, »bedenken Sie nicht, zögern Sie nicht. Ob die Argen uns zu schaden vermögen
oder nicht, darüber entscheidet ein höherer Wille, wir thun, was unsere Pflicht ist. Der Frevel fordert
Strafe und der Herr dieses Gutes ist zum Wächter des Gesetzes gestellt.«

»Lassen Sie uns eilen,« mahnte der Professor den Beamten, »wir begleiten Sie.«
»Nun, mir ist’s nach dem Herzen,« versetzte der Inspector überlegend, »der Hofverwalter bleibt

hier, wir Andern suchen die Bande am Feuer.«
Er eilte hinaus. Der Doctor faßte einen Knotenstock, der in einer Zimmerecke lehnte. »Das

wird genügen,« sagte er lächelnd dem Freunde. »Ich halte mich zu einiger Schonung verpflichtet
gegen diese lüderlichen Zigeunersöhne, welche ihr Indisch noch nicht ganz vergessen haben.« Im
Begriff, das Zimmer zu verlassen, hielt er an: »Du aber bleibst zurück, denn du blutest.«

Aus dem Aermel des Professors fielen einzelne Blutstropfen zur Erde.
Das Antlitz der Jungfrau wurde fahl wie die Thür, bei welcher sie stand, und sie hielt sich

zitternd an den Pfosten. »Um unsertwillen,« murmelte sie tonlos. Plötzlich eilte sie auf den Professor
zu und neigte sich auf die Hand herab, sie zu küssen, erschrocken hielt Felix die Leidenschaftliche
zurück. »Es ist nicht der Rede werth, Fräulein,« rief er, »ich bewege den Arm nach Gefallen.« Der
Doctor zwang ihn, den Rock auszuziehen und Ilse flog nach Verbandzeug. Fritz aber untersuchte
mit der Ruhe eines alten Studenten die wunde Stelle. »Es ist ein kurzer Stich in die Muskeln
des Unterarmes,« tröstete er sachverständig das Fräulein, »etwas Heftpflaster wird genügen.« Der
Professor fuhr wieder in den Rock und ergriff den Hut: »Vorwärts,« sagte er.

»O nein, bleiben Sie bei uns!« flehte Ilse ihm nacheilend. Der Professor sah in das angsterfüllte
Gesicht, schüttelte ihr herzlich die Hand und verließ mit dem Freunde das Zimmer.

Der eilige Tritt der Männer verklang. Ilse durchschritt allein die Räume des Hauses, Thüren
und Fensterläden waren geschlossen, an der Thür nach dem Hofe wachte Hans, den Säbel des Vaters
in der Hand, vom Oberstock beobachteten die Hausmädchen Hofraum und Garten. Ilse trat in die
Kinderstube, wo die armen Kleinen, von der Mamsell und den Geschwistern umringt, in ihren Betten
saßen und zwischen den letzten Thränen und dem Schlafe kämpften. Ilse küßte die Müden und
drückte sie in die Kissen, dann eilte sie hinaus in den Hof und lauschte ängstlich bald nach der
Richtung, in welcher die Bande lagerte, bald nach der andern Seite, wo Hufschlag die Ankunft des
Vaters verkünden sollte. Alles war still. Die Mägde von oben riefen ihr zu, daß auch das Feuer der
Fremden verlöscht sei, und wieder eilte sie auf und ab, horchte erwartungsvoll und richtete die Augen
zum Sternenhimmel.

Welch ein Tag! Vor wenig Stunden hoch emporgehoben über die Noth der Erde und jetzt durch
feindliche Faust zurückgerissen in Schrecken und Angst! Sollte das eine Vorbedeutung sein für die
Tage der Zukunft? War die goldene Pforte nur geöffnet, um sich mißtönend wieder zu schließen
und eine arme Seele zurückzulassen in verzehrender Sehnsucht? Die Betrügerin hatte prophezeit
von Einem, der eine Krone tragen würde. Ja, in dem Reich, wo er als ein König herrschte, da war
selige Heiterkeit und beglückender Friede. Ach, wenn es erlaubt ist, Irdisches zu vergleichen mit den
Freuden des Himmels, solches Wissen und Denken gab eine Vorahnung der ewigen Herrlichkeit.
Denn so schwebten die Geister derer, die hienieden gut und weise gewesen waren, lichtumflossen
in reiner Klarheit, und sie sprachen lächelnd und glücklich zueinander von Allem, was auf Erden
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gewesen war, das Geheimste wurde ihnen offenbar und das Tiefverhüllte durchsichtig, und sie wußten,
daß alle Pein und aller Schmerz der Erde ewige Weisheit und Güte war. Und er, der hier auf Erden
dahinschritt, den heitern Himmel im Herzen, ihn stach der wandernde Strolch in den Arm um
ihretwillen, und um ihrer Lieben willen war er wieder ausgezogen in die feindselige Nacht, und
unendliche Angst um ihn schnitt durch das Herz. »Schütze ihn, Allerbarmer,« rief sie, »und mich heb
aus dem Dunkel, stärke mir die Kraft und verkläre meinen Geist, daß ich würdig werde des Mannes,
der dein Antlitz schaut in vergangenen Zeiten und über geschwundenen Völkern.«

Endlich hörte sie den schnellen Trab eines Reiters und das Schnauben des ungeduldigen Rosses
an dem verschlossenen Thor. »Vater!« rief sie, riß den Riegel zurück und flog an den Hals des
Absteigenden. Bestürzt vernahm der Landwirth ihren schnellen Bericht, er warf die Zügel des Pferdes
dem Sohne zu und eilte in die Kinderstube, seine Kleinen zu herzen, die beim Anblick des Vaters
ihres Unglücks gedachten und weinend neue Wehklage begannen.

Als der Landwirth in den Hof trat, zogen die Gutsleute vor das Haus und der Inspector
berichtete: »Niemand war um das Feuer und in der Nähe zu sehen. Am Feuer keine Spur, daß dabei
gerastet worden, es war zur Täuschung angezündet, sie haben hier nur stehlen wollen, der größere
Theil der Bande ist schon am Abend weitergezogen. Sie liegen irgendwo in den Wäldern versteckt,
und wenn die Sonne aufgeht, sind sie längst über die Grenze. Das Gewürm kenne ich aus alter Zeit.«

»Er hat Recht,« sagte der Landwirth zu den Freunden, »und ich meine, wir haben nichts mehr
zu fürchten. Doch werden zuverlässige Augen diese Nacht geöffnet bleiben. Ihnen aber dankt ein
armer Vater,« fügte er bewegt hinzu, »der letzte Tag, den Sie bei uns verlebten, Herr Doctor, sollte
vom Morgen bis zum Abend abenteuerlich sein. Das ist sonst nicht unsere Art.«

»Ich scheide allerdings in Sorge um das, was ich hier zurücklasse,« versetzte der Doctor
zwischen Ernst und Scherz. »Daß jetzt gar noch verlorene Kinder Asiens um die alten Mauern
schleichen, ist außer Spaß.«

»Des Gesindels sind wir ledig, wie ich hoffe,« fuhr der Landwirth gegen seine Tochter fort,
»aber auf einen andern Besuch magst du dich bei Zeiten gefaßt machen, der Landesherr wird
in einigen Wochen vor diesem Hause absteigen. Ich bin nur deshalb fortgesprengt worden, um
Geschwätz über seinen Besuch zu hören und zu vernehmen, daß noch nicht entschieden sei, wo
Serenissimus vor der Jagd das Frühstück einnehmen werde. Diesen Wink kenne ich, es war vor
fünfzehn Jahren ebenso. Da hilft nun nichts, zu Rossau im Lindwurm kann er nicht bleiben. Auch
diese Störung wird vorübergehen. – Und jetzt uns Allen eine gute Nacht und ein Schlaf in Frieden.«

Die beiden Freunde traten nachdenklich in ihr Schlafzimmer. Der Professor stand am Fenster
und horchte auf den Tritt der Wächter, die von außen und innen den Hof umzogen, auf das Zirpen
der Grillen und auf die gebrochenen Laute, welche aus der schlummernden Flur in das Ohr drangen.
Und wieder hörte er ein Geräusch neben sich und sah in das treue Gesicht seines Freundes, der in
seiner Aufregung die Hände gefaltet hatte: »Sie ist fromm,« rief Fritz klagend.

»Sind wir’s nicht auch?« erwiederte der Professor und richtete sich hoch auf.
»Sie ist dem Leben deines Geistes so fremd wie die heilige Elisabeth.«
»Sie hat Verstand,« entgegnete der Professor.
»Sie steht so sicher und abgeschlossen in ihrem Kreise, sie wird in deiner Welt nie heimisch

werden.«
»Sie ist tüchtig hier, sie wird es überall sein.«
»Du verblendest dich,« rief Fritz händeringend. »Willst du in den Frieden deiner Tage

einen Zwiespalt bringen, dessen Ende du nicht absehen kannst? Willst du ihr selbst die ungeheure
Umwandlung zumuthen, welche sie aus einer tüchtigen Wirthin zur Vertrauten deiner rücksichtslosen
Forschung machen soll? Darfst du ihr das sichere Selbstgefühl eines kräftigen Lebens rauben und in
ihre Zukunft den Kampf, die Unsicherheit, den Zweifel hineintragen? Wenn du nicht an dich und
deine Ruhe denkst, so hast du doch die Verpflichtung, ihr Wesen zu ehren.«
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Der Professor legte das heiße Haupt an das Holz des Fensters. Endlich fuhr er auf: »Wir aber
sollen Diener der Wahrheit sein und ihre Verkünder. Und wenn wir diese Pflicht gegen tausend
Fremde üben, gegen Jeden, der uns hören will, wächst nicht Recht und Pflicht da, wo wir lieben?«

»Täusche dich nicht,« antwortete Fritz, »du, der feinfühlende Mann, der jedes Leben in seiner
Berechtigung so willig anerkennt, du wärst der Letzte, die Harmonie ihres Wesens zu stören, wenn
du sie nicht für dich begehrtest. Was dich treibt, ist nicht Pflichtgefühl, sondern Leidenschaft.«

»Was ich der Fremden nicht zumuthen darf, das ziemt mir an dem Weibe zu thun, das ich für
immer mit mir verbinde. Und hat nicht jede Frau, die unserm Leben nahe tritt, ähnliche Wandlung
zu erfahren? Wie hoch stellst du das Wissen der Frauen in der Stadt, welche in unseren Kreisen
heraufkommen?«

»Was sie wissen, ist in der Regel unsicherer als ihnen und uns gut ist,« versetzte Fritz, »aber
von klein auf sind sie gewöhnt, mit Theilnahme die wissenschaftlichen Interessen der Männer zu
begleiten. Die besten Resultate des geistigen Schaffens sind ihnen doch so leicht zugänglich, daß
sie überall Anknüpfungspunkte für ein herzliches Verständniß finden. Hier aber, wie schön, wie
liebenswerth sich unsern Augen dies Leben darstellt, es ist vielleicht gerade darum so anziehend, weil
es uns zugleich so fremdartig gegenübersteht.«

»Du übertreibst und wirst unwahr,« rief der Professor. »Gerade in diesen Tagen habe ich tief
gefühlt, was wir über den Büchern leicht vergessen, wie groß die Rechte sind, welche eine edle
Leidenschaft in unserm Leben hat. Wer kann sagen, was zwei Menschen einander so lieb macht, daß
sie sich nicht scheiden können? Es ist nicht nur die Freude am Dasein des Andern, nicht das Bedürfniß
der Ergänzung des eigenen Wesens, auch nicht Sinn und Phantasie allein, welche das Fremde uns
so innig verbinden. Ist denn nöthig, daß die Frau nur das feinere Rohr wird, welches eine Octave
höher immer dieselben Noten tönt, welche der Mann spielt? Die Sprache ist arm für den mächtigen
Ausdruck der Freude und Erhebung, welche ich in ihrer Nähe empfinde, und ich kann dir nur sagen,
mein Freund, das ist etwas Gutes und Großes, und es fordert in meinem Leben sein Recht. Was aber
jetzt aus dir spricht, das ist nur der kalte Zweifler Verstand, der allem Werdenden abhold so lange
seine Ansprüche erhebt, bis er durch die vollendete That widerlegt ist.«

»Es ist nicht allein der Verstand,« versetzte Fritz gekränkt. »Daß du meine Rede so verkennst,
habe ich nicht verdient. War es anmaßend, daß ich mit dir über Gefühle gesprochen habe, welche
dir jetzt für heilig gelten, so darf ich zu meiner Entschuldigung sagen, daß ich nur die Rechte in
Anspruch nahm, welche mir deine Freundschaft bis zu dieser Stunde eingeräumt hat. Ich mußte meine
Pflicht gegen dich thun, bevor ich dich hier verlasse. Kann ich dich nicht überzeugen, so suche diese
Unterredung zu vergessen, ich werde dies Thema nie wieder berühren.«

Er ließ den Professor am Fenster stehn und wandte sich zu seinem Lager. Diesmal zog er die
Stiefeln leise aus und legte sich auf sein Bett, den Kopf zu der Wand gekehrt. Nach einer Weile fühlte
er seine Hand ergriffen, der Professor saß an seinem Lager und hielt die Hand des Freundes fest, ohne
ein Wort zu sprechen. Endlich entzog sie ihm Fritz mit herzlichem Druck und wandte sich wieder
zur Wand.

Im ersten Morgengrau stand er auf, trat leise an das Lager des schlummernden Gelehrten und
ging still zur Thür hinaus. Im Wohnzimmer erwartete ihn der Hausherr, der Wagen fuhr vor, ein
kurzer, freundlicher Abschied und Fritz fuhr davon und ließ seinen Freund allein unter den Grillen
des Feldes und unter den Aehren, deren schwere Häupter sich im Morgenwind hoben und senkten,
gleich den Wellen des Meeres, in diesem Jahr wie vor tausend und abertausend Jahren.

Der Doctor sah zurück auf den Stein, der das alte Haus trug, auf die Terrasse darunter mit
dem Friedhofe und der Holzkirche, und auf den Laubwald, welcher den Fuß der Anhöhe umzog.
Und alle Vergangenheit und Gegenwart der gefährlichen Stätte waren ihm deutlich. Das uralte Wesen
aus der Sachsenzeit hatte sich an diesem Orte nur wenig geändert. Und er sah den Felsen und die
schöne Ilse von Bielstein, wie sie vor Menschengedenken gewesen waren. Damals war der Stein einem
Heidengotte heilig, schon damals hatte ein Thurm darauf gestanden und die Ilse hatte darin gewohnt



G.  Freytag.  «Die verlorene Handschrift»

84

mit ihren gescheitelten blonden Haaren, im weißen Linnengewand, einen Pelz von Otterfell darüber.
Damals war sie Priesterin und Prophetin gewesen für einen Stamm wilden Sachsenvolks. Wo jetzt
die Kirche stand, war die Opferstätte gewesen, und das Blut der gefangenen Feinde war von dort
heruntergerieselt in das Thal.

Wieder später hatte ein christlicher Sachsenhäuptling dort sein Balkenhaus gebaut, und wieder
hatte dieselbe Ilse darin gesessen zwischen den hölzernen Pfosten, auf dem erhöhten Raum der
Frauen, und sie hatte die Spindel gedreht oder den Männern schwarzen Meth in die Schale gegossen.

Jahrhunderte später war das gemauerte Haus mit steinumfaßten Fenstern und einem Wartthurm
auf dem Felsen errichtet worden als Nest eines räuberischen Junkers, und die Ilse von Bielstein
hatte wieder darin gehaust in einer sammtnen Schaube, die der Vater auf des Königs Heerstraße den
Kaufherren geraubt hatte, und wenn das Haus von einem Feinde berannt wurde, stand die Ilse unter
den Männern auf der Mauer und spannte die große Armbrust wie ein Reitersknecht.

Und viele hundert Jahre später hatte sie in dem Jagdschloß eines Fürsten gesessen, bei ihrem
Vater, einem alten Kriegsmann aus der Schwedenzeit. Damals war sie spießbürgerlich und fromm
geworden, sie kochte Beeren zu Muß und ging hinunter zum Pfarrer in das Conventikel, sie wollte
keine Blumen tragen und schlug mit dem Finger in der Bibel nach, welchen Mann ihr der Himmel
bescheren würde.

Jetzt aber stand dasselbe Sachsenkind seinem Freunde gegenüber, hoch und kräftig an Leib
und Seele, aber immer noch ein Kind des Mittelalters, gefaßt und still, mit gleichmäßigem Ausdruck
des schönen Angesichts, der nur wechselte, wenn einmal plötzliche Leidenschaft durch das Herz
fuhr; ein Gemüth wie im Halbschlaf, ein so einfaches Gefüge des Geistes, daß man zuweilen nicht
wußte, war sie sehr klug oder einfältig. An ihrem Wesen hing etwas von allem, was die Ilsen seit
zwei Jahrtausenden gewesen: ein Stück Alraune, Methspenderin, Reiterstochter, Pietistin. Es war die
altdeutsche Art und die altdeutsche Schönheit, aber daß sie jetzt mit einemmal auch noch das Weib
eines Professors werden sollte, das dünkte dem bekümmerten Doctor zu sehr gegen alle Gesetze
ruhiger geschichtlicher Entwicklung.

 
10.

Die Werbung
 

Wenige Stunden, nachdem der Freund das Gut verlassen, trat der Professor in das
Arbeitszimmer des Landwirths. »Die Landläufer sind verschwunden und mit ihnen Ihr Freund. Es
thut uns Allen leid, daß der Herr Doctor nicht länger bleiben konnte,« rief ihm der Landwirth von
seiner Arbeit zu.

»Bei Ihnen liegt die Entscheidung, ob auch ich noch länger weilen darf,« entgegnete der
Professor in so tiefem Ernst, daß der Landwirth aufstand und seinen Gast fragend anblickte. »Ich
komme, von Ihnen ein großes Vertrauen zu erbitten,« fuhr der Professor fort, »und ich muß von hier
scheiden, wenn Sie mir dasselbe versagen.«

»Sprechen Sie, Herr Professor,« entgegnete der Landwirth.
»Es ist für uns beide nicht mehr möglich, in dem unbefangenen Verhältniß als Wirth und Gast

fortzuleben. Ich suche die Neigung Ihrer Tochter Elise für mich zu gewinnen.«
Der Landwirth fuhr zurück, die Hand des starken Mannes klammerte sich an die Tischplatte.
»Ich weiß, was ich von Ihnen fordere,« rief der Gelehrte mit ausbrechender Leidenschaft. »Das

Höchste nehme ich in Anspruch, was Sie geben können; ich weiß, daß ich Ihr Leben dadurch ärmer
mache, denn ich will von Ihnen abwenden, was Ihnen Freude, Hilfe, Stolz gewesen ist.«

»Und doch,« murmelte der Landwirth finster, »Sie ersparen dem Vater, das zu sagen.«
»Ich fürchte, daß Sie mich in diesem Augenblicke für einen Einbrecher in den Frieden Ihres

Hauses halten,« fuhr der Gelehrte fort. »Aber wenn Ihnen auch schwer wird, gütig gegen mich zu sein,
Sie sollen Alles wissen. Ich sah sie zuerst in der Kirche, und ihr inniges, gottbegeistertes Wesen ergriff
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mich mächtig. Ich lebte um sie im Hause und fühlte jede Stunde mehr, wie schön und liebenswerth
sie ist. Unwiderstehlich wurde die Gewalt, welche sie auf mich ausübt. Die Leidenschaft, in welcher
ich lebe, ist so groß geworden, daß mir der Gedanke Entsetzen bereitet, sie könnte mir doch fern
bleiben. Für Leib und Seele sehne ich mich, sie zu meinem Weibe zu machen.«

So sprach der Gelehrte, offenherzig wie ein Kind.
»Und wie weit sind Sie mit meiner Tochter?« frug der Landwirth.
»Ich habe zwei Mal in ausbrechendem Gefühl ihre Hand berührt,« rief der Professor.
»Haben Sie über Ihre Liebe mit ihr gesprochen?«
»Dann stände ich nicht so vor Ihnen,« entgegnete der Professor. »Ich bin, Ihnen gänzlich

unbekannt, durch einen besonderen Zufall zu Ihnen gekommen. Und ich bin nicht in der
glücklichen Lage eines Freiwerbers, der sich auf längere Bekanntschaft berufen kann. Sie haben mir
ungewöhnliche Gastfreundschaft erwiesen und ich bin verpflichtet, Ihr Vertrauen nicht zu täuschen;
ich will nicht hinter Ihrem Rücken ein Herz für mich gewinnen, das mit Ihrem Leben so eng
verbunden ist.«

Der Landwirth neigte beistimmend das Haupt. »Und haben Sie die Zuversicht, ihre Liebe für
sich zu gewinnen?«

»Ich bin kein Knabe und sehe wohl, daß sie mir herzlich zugethan ist. Ueber die Tiefe und
Dauer eines jungfräulichen Gefühls haben wir beide kein Urtheil. In einzelnen Stunden habe ich
die beseligende Ueberzeugung gehabt, daß die warme Neigung des Weibes mir geworden ist, aber
gerade die unbefangene Unschuld ihres Empfindens macht mich wieder unsicher. Und wenn ich Ihnen
das Schwerste gestehen soll, was mir zu sagen bleibt, ich darf nicht leugnen, daß für sie noch eine
Rückkehr zu ruhiger Empfindung möglich ist.«

Der Landwirth sah auf den Mann, der sich mühte, unbefangen zu urtheilen und doch am ganzen
Körper bebte. »Ich habe die Pflicht, auf einen Herzenswunsch meines Kindes Rücksicht zu nehmen,
wenn er so mächtig wird, daß er sie aus ihrer Heimat fortzieht, zu einem andern Manne. Immer
vorausgesetzt, daß ich selbst nicht die Ueberzeugung habe, es werde ihr Unglück sein. Ihr Verhältniß
zu meiner Tochter ist bei der kurzen Bekanntschaft und nach dem, was Sie mir darüber sagen,
schwerlich so, daß mir nur die Wahl bleibt, entweder einzuwilligen oder mein Kind elend zu machen.
Und Ihr Geständniß gibt mir auch die Möglichkeit zu verhüten, was mir vielleicht in vieler Rücksicht
unwillkommen ist. Ja, Sie sind mir in diesem Augenblick ein Fremder, und als ich Ihnen anbot, bei
mir zu bleiben, habe ich gethan, was für mich und die Meinen schwere Folgen haben mag.«

Als der Landwirth in der Erregung des Augenblicks so sprach, fiel sein Blick auf den Arm,
der gestern geblutet hatte, und wieder auf die mannhaften Züge des bleichen Antlitzes vor ihm, er
unterbrach seine Rede und legte die Hand auf die Schultern des Andern. »Nein,« rief er, »das ist
nicht meines Herzens Meinung, und nicht so darf ich Ihnen antworten.« Er schritt durch das Zimmer,
bemüht, sich zu fassen. »Aber hören auch Sie ein vertrauendes Wort und zürnen Sie mir darum
nicht,« fuhr er ruhiger fort. »Wohl weiß ich, daß ich meine Tochter nicht für mich erzogen habe,
und daß ich mich einmal gewöhnen muß, sie zu entbehren. Aber unsere Bekanntschaft ist zu kurz,
als daß ich ein Urtheil hätte, ob mein Kind an Ihrer Seite Frieden oder Unfrieden zu erwarten hat.
Wenn ich Ihnen sage, daß Sie mir sehr werth und angenehm geworden sind, so hat das doch in
dieser Stunde keine Bedeutung. Wären Sie ein Landwirth wie ich, so würde ich Ihre Mittheilung mit
leichterem Herzen anhören, denn ich hätte in der Zeit Ihres Hierseins wohl über Ihre Tüchtigkeit
eine feste Ansicht gewonnen. Daß unser Beruf so verschieden ist, macht nicht nur mir schwer, über
Sie zu urtheilen, es mag auch gefährlich werden für die Zukunft meines Kindes. Wenn der Vater
wünscht, daß die Tochter sich mit einem Manne verheiratet, der in ähnlichem Geschäfte arbeitet, so
hat das in jedem Lebenskreise seinen guten Grund, für den Landwirth von meinem Schlage noch
einen besonderen. Denn die Tüchtigkeit unserer Kinder liegt zum Theil darin, daß sie als Gehilfen der
Eltern heranwachsen. Was Ilse in meinem Hause gelernt hat, gibt mir die Sicherheit, daß sie als Frau
eines Landwirths ihren Platz vollkommen ausfüllen wird, ja, sie vermöchte wohl Schwächen ihres
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Mannes zu ergänzen. Und das wird ihr ein gesundes Leben sichern, selbst wenn ihr Mann Manches
zu wünschen übrigließe. Als Frau eines Gelehrten hat sie wenig Nutzen von dem, was sie weiß, und
sie wird als ein Unglück empfinden, daß sie vieles Andere nicht gelernt hat.«

»Daß sie entbehren wird, muß ich einräumen, auf Alles, was ihr nach Ihren Worten fehlt, gebe
ich wenig,« rief der Gelehrte. »Ich bitte Sie, darin mir und der Zukunft zu vertrauen.«

»Dann also antworte ich Ihnen, Herr Professor, ebenso offen, wie Sie zu mir gesprochen
haben, ich darf Ihre Forderung nicht kurz abweisen, denn ich will dem, was vielleicht Sehnsucht
und Glück meiner Tochter ist, nicht feindlich in den Weg treten; und doch, ich kann bei der
unvollständigen Einsicht, die ich über Ihre Verhältnisse habe, nicht darauf eingehen. Und ich bin in
diesem Augenblicke in der schmerzlichen Lage, daß ich nicht weiß, wie ich überhaupt diese Sicherheit
gewinnen kann.«

»Wohl fühle ich, wie ungenügend und zufällig die Urtheile sind, welche Sie von Fremden über
mich einsammeln können; es wird dennoch geschehen müssen,« antwortete mit Haltung der Gelehrte.

Der Landwirth bejahte schweigend, und der Professor fuhr fort:
»Zunächst bitte ich um Erlaubniß, Ihnen über meine äußeren Verhältnisse Mittheilung zu

machen.« Er nannte seine Einnahmen, gab getreulich an, woher sie flossen und legte ein Verzeichniß
derselben auf den Arbeitstisch. »Für diese Angaben wird mein Rechtsfreund, ein geachteter
Anwalt der Universitätsstadt, Ihnen jede Bestätigung geben, welche Sie wünschen. Ueber meine
Brauchbarkeit als Lehrer und meine Stellung an der Universität muß ich Sie allerdings auf das Urtheil
meiner Collegen verweisen und auf die Ansicht, die sich etwa in der Stadt darüber gebildet hat.«

Der Landwirth blickte in das Verzeichniß. »Selbst die Bedeutung dieser Summen für Ihre
Verhältnisse ist mir nicht ganz deutlich, für weitere Kunde habe ich in Ihrer Heimat kaum eine
Anknüpfung. Aber, Herr Professor, ich werde ohne Zögern mir selbst die Gewißheit zu verschaffen
suchen, welche ich erhalten kann. Ich werde morgen nach Ihrer Stadt abreisen.«

»O wie danke ich Ihnen,« rief der Professor und faßte die Hand des Landwirths.
»Noch nicht,« antwortete dieser und zog seine Hand zurück.
»Ich werde natürlich, falls Sie das wünschen, Sie begleiten,« fuhr der Professor fort.
»Das wünsche ich nicht,« versetzte der Landwirth. »Schreiben Sie sogleich die Briefe, welche

mich einigen Ihrer Bekannten empfehlen, im Uebrigen muß ich mich auf meine Fragen und allerdings
auf den Zufall verlassen. Aber, Herr Professor, diese Reise wird mir nur Ihre Angaben bestätigen,
die ich ohnedies für wahr halte, und vielleicht Urtheile Anderer über Sie, welche zu dem stimmen,
was ich selbstvon Ihnen halte. Setzen wir den Fall, daß diese Auskunft mich befriedigt, was soll die
Folge sein?«

»Daß Sie mir gestatten, noch länger in Ihrem Hause zu verweilen,« rief der Professor, »daß
Sie vertrauend meine Annäherung an Ihre Tochter dulden und daß Sie mir Ihre Einwilligung zur Ehe
geben, sobald ich der Neigung Ihrer Tochter sicher bin.«

»Solche Vorbereitung zu einer Brautwerbung ist ungewöhnlich,« sagte der Landwirth mit
trübem Lächeln, »doch sie ist einem Landwirth nicht unwillkommen. Wir sind gewohnt, die Früchte
langsam reifen zu sehen. Also, Herr Professor, auch nach meiner Reise behalten wir alle drei Freiheit
der Wahl und des letzten Entschlusses. – Und diese Unterredung, soll sie unser Geheimniß bleiben?«

»Ich beschwöre Sie darum,« flehte der Gelehrte. Wieder flog ein leichtes Lächeln über das
ernste Antlitz des Wirthes.

»Damit meine schnelle Abreise weniger auffalle, bleiben Sie unterdeß hier. Vermeiden Sie vor
meiner Rückkehr, sich meiner Tochter zu nähern. Sie sehen, ich erweise Ihnen ein großes Vertrauen.«

So hatte der Professor seinen Gastfreund gezwungen, der Vertraute seiner Liebe zu werden. Es
war ein schöner Vertrag zwischen Leidenschaft und Gewissen, den der Gelehrte durchgesetzt hatte,
und doch war in seiner Disposition ein Irrthum, und die Abhandlung, an welcher er mit heißem Haupt
und pochendem Herzen arbeitete, gerieth ein wenig anders als er sich und dem Vater vorgestellt. Denn
zwischen den drei Menschen, welche jetzt die hochsinnig eingeleitete Brautwerbung durchmachen
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sollten, war plötzlich die Unbefangenheit verschwunden. Als Ilse am Morgen der verhängnißvollen
Unterredung strahlend von Glück zu den Männern trat, fand sie den Himmel des Gutes lichtlos, mit
finsteren Wolken umzogen. Der Professor war unruhig und düster, er arbeitete fast den ganzen Tag
auf seiner Stube, und als die Kleinen ihn am Abend baten, eine Geschichte zu erzählen, da lehnte er’s
ab, faßte den Kopf der kleinen Schwester mit beiden Händen, küßte ihre Stirn und legte sein eigenes
Haupt darauf, als wollte er sich auf das Kind stützen. Gezwungen und spärlich waren die Worte, die
er an Ilse richtete, und doch haftete unablässig sein Blick an ihr, aber fragend und unsicher. Und Ilse
überraschte auch den Vater, wie dieser sie gespannt und schmerzlich ansah. Auch zwischen den Vater
und sie war ein Geheimniß getreten, das in seinem Innern arbeitete. Ja sogar zwischen den beiden
Männern war es nicht wie sonst. Der Vater sprach wohl einmal leise zu dem Freunde, aber beiden
sah sie einen Zwang an, wenn sie über Gleichgültiges redeten.

Am nächsten Morgen gar die geheimnißvolle Reise des Vaters, die er ihr durch karge Worte
über ein unwichtiges Geschäft anzeigte! War seit jenem wüsten Abend Alles um sie verwandelt?
Das Herz des Weibes zog sich ängstlich zusammen. Die Unsicherheit kam ihr, die Furcht vor etwas
Feindseligem, das gegen sie heranfuhr. Schmerzvoll hielt sie sich zurück, in ihrem Zimmer kämpfte
sie mit schweren Gedanken und sie vermied, mit dem Manne ihrer Liebe allein zu sein.

Natürlich wurde dem Professor die Veränderung an der Geliebten auf der Stelle deutlich und
sie quälte den tiefsinnigen Mann. Wollte sie ihn fernhalten, um den Vater nicht zu verlassen, war nur
frohes Erstaunen gewesen, was er für herzliche Neigung hielt? Diese Sorge machte seine Haltung
gezwungen und ungleichmäßig und der Wechsel seiner Stimmung wirkte wieder auf Ilse zurück.

Fröhlich hatte sich der Blüthenkelch ihrer Seele dem aufsteigenden Lichte geöffnet, da war
ein Tropfen Morgenthau hineingefallen und die zarten Blätter schlossen sich noch einmal unter der
fremden Last.

Ilse war bei Krankheiten und Verletzungen die weise Frau des Gutes. Von ihrer Mutter hatte
sie dies Ehrenamt übernommen und ihr Ruhm in der Umgegend war nicht gering; auch war es nicht
unnöthige Beflissenheit, denn Rossau besaß nicht einmal einen ordentlichen Heilkünstler. Ilse aber
verstand ihre einfachen Hausmittel vortrefflich anzuwenden, sogar der Vater und die Herren der
Wirthschaft unterwarfen sich gehorsam ihrer Pflege. Und sie war in den Beruf einer barmherzigen
Schwester so eingelebt, daß ihr jungfräuliches Zartgefühl gar nichts darin fand, am Krankenbett eines
Gutsgenossen zu sitzen, und daß sie ohne Ziererei in die Wunde blickte, welche der Hufschlag eines
Pferdes oder der Schnitt einer Sense verursacht hatte. Und jetzt stand er mit einer Wunde neben ihr,
er hielt den Arm nicht einmal in der Binde, und sie sorgte unaufhörlich, daß der Schaden ärger werden
könne. Wie gern hätte sie die Stelle gesehen, ach wie gern sie selbst verbunden, und sie bat ihn am
Morgen beim Frühstück, auf den Arm deutend: »Wollen Sie nicht uns zu Liebe etwas dafür thun?«

Der Professor zog befangen den Arm zurück und erwiderte: »Es hat gar nichts zu bedeuten.«
Sie schwieg verletzt. Als er aber auf sein Zimmer ging, wurde ihr die Sorge übermächtig und sie
sandte die Tagelöhnerfrau, welche in solchen Künsten ihre bewährte Gehilfin war, mit einem Auftrage
in das Gastzimmer und schärfte ihr ein, gewaltthätig aufzutreten, jeden Widerspruch des Herrn zu
bewältigen, den Arm zu betrachten und ihr zu berichten. Als nun die ehrliche Frau sagte, daß ihr
Fräulein sie sende und daß sie darauf bestehen müsse, den Stich zu sehen, da entschloß sich zwar der
Professor zögernd, die Stelle zu zeigen, aber als die Botin einen bedenklichen Bericht heraustrug und
Ilse, die unruhig vor der Thür auf und ab ging, durch die Vermittlerin wieder kalte Umschläge befahl,
da wollte der Professor diese nicht anwenden. Er hatte wohl Ursache dazu, denn wie schmerzlich er
den Zwang fühlte, der ihm im Verkehr mit Ilse aufgelegt war, so dünkte ihm doch unerträglich, ihren
Anblick ganz zu missen und in seiner Stube allein bei dem Wassernapf zu sitzen. Daß er aber den
guten Rath verwarf, schmerzte Ilse noch mehr, denn sie fürchtete die Folgen und es that ihr wieder
weh, daß er auf ihre Wünsche nichts gab. Als sie vollends erfuhr, daß er heimlich zum Chirurgus
nach Rossau geschickt hatte, da kamen dem Mädchen die Thränen in die Augen über das, was sie
für Nichtachtung hielt. Denn sie kannte die verkehrten Mittel des Trunkenbolds, und sie wußte jetzt
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genau, daß es ein Unglück geben würde. Sie kämpfte mit sich bis zum Abend, endlich besiegte die
Sorge um den Geliebten alle Bedenken, und als er neben den Kindern in der Laube saß, trat sie vor ihn
und bat in ihrer Herzensangst leise mit niedergeschlagenen Augen: »Der fremde Mann macht Ihnen
die Schmerzen größer, bitte, lassen Sie mich die Wunde sehen.« Und der Professor, erschrocken über
diese Aussicht, welche seine ganze, mühsam erkämpfte Selbstbeherrschung zu vernichten drohte,
erwiederte, wie Ilse hörte, mit rauher Stimme – er war aber in Wahrheit nur durch innere Bewegung
ein wenig heiser –: »Ich danke, das kann ich gar nicht annehmen.« Da ergriff Ilse die beiden jüngsten
Geschwister, welche in den Händen der Zigeuner gewesen waren, stellte sie vor ihn hin und rief heftig:
»Bittet ihr, wenn er auf mich nicht hört.« Dem Professor war dieser kleine Auftritt so beweglich und
Ilse sah in ihrer Aufregung so unwiderstehlich schön aus, daß ihn die Rührung übermannte und daß
er, um gegen den Vater ehrlich zu bleiben, aufstand und schnell aus dem Garten ging.

Ilse preßte die Hände krampfhaft zusammen und sah starr vor sich hin. Alles war ein Traum
gewesen. Täuschung war’s und thörichte Einbildung, daß sie in seliger Stunde gehofft hatte, er
liebe sie. Sie hatte ihm ihr Herz offenbart, und ihr heißes Gefühl war für ihn nichts als dreiste
Zudringlichkeit einer Fremden. Sie war ihm ein ungeschicktes Weib vom Lande, dem das städtische
Zartgefühl fehlte, und die sich thöricht etwas in den Kopf gesetzt, weil er einige Male gütig zu ihr
gesprochen. Sie stürzte in ihr Zimmer, dort sank sie vor ihrem Lager nieder und ein krampfhaftes
Schluchzen erschütterte ihre Glieder.

Sie war den ganzen Abend nicht mehr sichtbar, am nächsten Tag trat sie dem Geliebten stolz
und kalt gegenüber, sie sprach nur das Nöthigste und rang in der Stille mit Thränen und unendlichem
Jammer.

Alles war hochsinnig für eine feine und zarte Brautwerbung zurechtgelegt, aber wenn zwei
Menschen einander lieb haben, sollen sie das einer dem andern auch frisch und einfältig sagen, ohne
Disposition und, beim Styx, auch ohne Zartgefühl.

Der Landwirth war abgereist. Ein Geldgeschäft, das er auf dem Wege erledigen konnte, gab
den Vorwand. Schon den Tag darauf fiel seine gewaltige Gestalt und das sorgenvolle Antlitz in den
Straßen der Universitätsstadt auf. Gabriel war sehr verwundert, als ein riesiger Mann, höher als sein
alter Freund, der Wachtmeister bei den Kürassieren, an der Thür schellte und einen Brief des Herrn
überbrachte, worin Gabriel aufgefordert wurde, sich und das Quartier dem Herrn zur Verfügung zu
stellen. Der fremde Mann schritt durch die Zimmer, saß am Arbeitstisch des Professors nieder und
begann mit Gabriel ein Gespräch in Kreuzfragen, aus denen der Diener nicht klug werden konnte.
Auch Herrn Hummel begrüßte der Fremde, dann ließ er sich nach der Universität führen, hielt
auf der Straße Studenten an und frug sie aus, verhandelte mit dem Rechtsanwalt, besuchte einen
Kaufmann, mit welchem er zuweilen Getreidegeschäfte machte, ließ sich von Gabriel zum Schneider
des Professors führen, dort einen Rock zu bestellen, und Gabriel mußte lange vor der Thür stehen,
bis der geschwätzige Schneider den Fremden entließ. Auch zu Herrn Hahn ging er, einen Strohhut
zu kaufen, und am Abend sah man seine große Gestalt, welche den chinesischen Tempel unbillig
beengte, neben Herrn Hahn bei einer Flasche Wein sitzen. Es war ein armer Vater, der sich bei
gleichgültigen Leuten ängstlich erkundigte, ob er sein geliebtes Kind in die Arme eines Fremden
legen müsse. Ach, was er erfuhr, war alles noch weit günstiger als er erwartet hatte. Auch ihm wurde
deutlich, was die Frau Oberamtmann Rollmaus längst wußte, daß es nach der Meinung Anderer kein
gewöhnlicher Mann war, den er bei sich aufgenommen hatte.

Als der Heimkehrende am Abende des nächsten Tages zwischen den letzten Häusern von
Rossau dahinfuhr, sah er eine Gestalt eilig auf sich zukommen. Es war der Professor, den die
ungeduldige Erwartung auf den Weg getrieben hatte und der jetzt mit verstörtem Gesicht an den
Wagen eilte. Der Landwirth sprang von seinem Sitze und sagte dem Professor leise: »Bleiben Sie bei
uns, der Himmel gebe zu allem weiteren seinen Segen.« Und als die beiden Männer nebeneinander
den Fußpfad hinaufstiegen, fuhr der Gutsherr mit einem Anflug von guter Laune fort: »Sie haben
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mich gezwungen, um Ihre Wohnung zu spioniren, lieber Herr Professor. Ich habe erfahren, daß Sie
still weg leben. Sie bezahlen Ihre Rechnungen pünktlich, Ihr Diener spricht mit Ehrerbietung von
Ihnen, die Nachbarn denken gut über Sie, in der Stadt sind Sie ein angesehener Mann, alles was
Sie sonst über sich gesagt haben, ist bestätigt. Ihr Quartier ist sehr stattlich, die Küche zu klein, die
Vorrathskammer enger als bei uns ein Schrank. Durch die Fenster ist wenigstens Aussicht ins Grüne.«

Sonst wurde kein Wort über den Zweck der Reise gesprochen, aber hoffnungsvoll vernahm der
Professor, was der Landwirt von anderen Beobachtungen erzählte, wie reichlich die Bürger lebten,
wie glänzend die Läden ausgestattet waren, dann von den hohen Häusern des Marktes, dem Gedränge
auf den Straßen und von den Tauben, welche nach altem Herkommen vom Rath gehalten werden und
dreist wie Stadtbeamte zwischen Wagen und Menschen umherlaufen.

Es war früher Morgen auf dem Gute, wieder sandte die Sonne ihre ersten Strahlen heiß auf
die Erde. Nach einer schlummerlosen Nacht eilte Ilse durch den Garten zu dem kleinen Badehause,
das der Vater zwischen Rohr und Gebüsch angelegt hatte. Dort tauchte sie die weißen Glieder in das
Wasser, hüllte sich schnell wieder in ihr Gewand und stieg, die Strahlen der Sonne suchend, den Weg
hinauf, welcher unweit der Grotte nach der Höhe führte. Da sie wußte, daß unter den Steinen der
Höhle noch die kühle Nachtluft lag, stieg sie höher hinauf, wo die Berglehne steil nach der Grotte und
dem Thal abfiel. Dort oben auf dem Abhange setzte sie sich zwischen den ersten Büschen nieder, um
fern von jedem Menschenauge im Sonnenstrahl die Haare zu trocknen und ihren Anzug zu ordnen.

Sie sah hinüber nach dem Vaterhause, wo auf dem Freunde wohl noch der Morgenschlummer
lag, und sah vor sich herunter auf die Steindecke der Grotte und auf den großen Federbusch von
Weidenröschen, dem jetzt die weiße Wolle des Samens aus den Schoten quoll. Und sie stützte das
Haupt in die Hand und dachte an den letzten Abend, wie wortkarg er wieder gewesen war, und daß
der Vater zu ihr gar nicht von seiner Reise sprach. Aber wie unruhig auch die Sorgen durch ihr Haupt
fuhren, aus der klaren Fluth hatte sie auch ihren Gedanken Erfrischung geholt und jetzt warf der
Morgen sein mildes Licht auch über ihr Herz.

Dort saß das Kind des Gutes, sie wand das Wasser aus dem Haar und stützte die weißen
Füße auf das Moos. Neben ihr summten die Bienen über dem blühenden Quendel, und eine kleine
Arbeiterin kreiste drohend um ihre Füße. Ilse bewegte sich und stieß an einen ihrer Schuhe, der
Schuh glitt hinab, überschlug sich und fiel in kleinen Sätzen über Moos und Stein, er sprang beim
Weidenröschen vorbei und verschwand in der Tiefe. Ilse fuhr in den Kameraden des Flüchtlings und
eilte auf dem Wege zur Grotte nach. Sie bog um die Felsecke und trat erschrocken zurück, denn
auf dem Platze vor der Grotte stand der Professor und betrachtete sinnend die gestickten Arabesken
des Schuhes. Der zartfühlende Mann war über diese plötzliche Begegnung kaum weniger betroffen
als Ilse. Es hatte auch ihn am frühen Morgen hinausgetrieben zu der Stelle, wo ihm zuerst das Herz
des Mädchens aufgegangen war, auf dem Stein am Eingange hatte er gesessen und das Haupt an den
Felsen gelehnt in tiefem und schmerzlichem Grübeln. Da, horch, ein leises Rauschen, Steinchen und
Sand rollten herab, ein kleines Meisterwerk bildender Kunst fiel dicht vor seine Füße. Er schnellte
empor, den er ahnte auf der Stelle, wem der springende Schuh gehörte. Jetzt sah er die Geliebte vor
sich stehen, in leichtem Morgengewand, von dem langen blonden Haar umflossen, einer Wasserfee
oder Bergnymphe vergleichbar.

»Es ist mein Schuh,« rief Ilse verlegen und verbarg den Fuß.
»Ich weiß,« sagte der Gelehrte ebenfalls verlegen und rückte den Schuh ehrerbietig an den

Saum ihres Kleides. Schnell schlüpfte der Fuß hinein, aber die kurze Bewegung der weißen Zehen
gab dem Professor plötzlich einen Heldenmut, den er an den letzten Tagen nicht gehabt hatte. »Ich
gehe nicht von der Stelle,« rief er entschlossen. Ilse fuhr in die Grotte und barg ihre Haare in dem
Netz, das sie in der Hand hielt. Der Gelehrte stand am Eingange zu dem Heiligthume, neben ihm
hingen die Ranken der Brombeeren, die Bienen summten über dem Quendel, und ihm pochte das
Herz. Als Ilse mit gerötheten Wangen aus der Grotte in das Licht des Tages trat, hörte sie, wie eine
Stimme in tiefer Bewegung ihren Namen aussprach, sie fühlte ihre Hände gefaßt, ein heißer Blick
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aus den treuen Augen, süße Worte in bebendem Tonfall, der Arm des Mannes umschlang sie, lautlos
sank sie an sein Herz.

Denn, wie der Professor selbst bei einer andern Gelegenheit auseinandergesetzt hatte, der
Mensch vergißt zuweilen, daß sein Leben auf einem Contract mit übermächtigen Naturgewalten
beruht, welche den kleinen Herrn der Erde unversehens kreuzen. Dergleichen unbeachtete Mächte
zwangen jetzt auch den Professor und Ilse. Weiß nicht, welche Naturgewalt die Biene sandte und
den Schuh warf, waren es die Erdmännchen, an welche Ilse nicht glaubte, oder war es Einer aus der
antiken Bekanntschaft des Professors, der gaißfüßige Pan, der in den Grotten auf der Rohrpfeife bläst.

Die Brautwerbung war wissenschafttlich begonnen, aber sie war ohne alle Weisheit zur
Vollendung gebracht. Es waren zwei große und reine Herzen, welche jetzt an einander schlugen, aber
um Alles zu sagen, der feinfühlende Professor hatte zuletzt doch um die Geliebte geworben, als sie
gerade keinen Strumpf anhatte.

 
11.

Speihahn
 

Ueber den feindlichen Häusern war rabenschwarze Nacht, die Welt sah aus wie eine große
Kohlengrube, in der die Leuchte erloschen ist. Der Wind fuhr durch die Bäume des Parkes, man hörte
ein Rauschen der Blätter, Geknarr der Aeste, ein tiefes, zorniges Brummen in der Luft, aber man
sah nichts als einen ungeheuren schwarzen Vorhang, der den Stadtwald verhüllte, und ein schwarzes
Zeltdach, das über die Häuser gespannt war. Die Straßen der Stadt waren leer, wer ein freundliches
Verhältniß zu seinem Bett hatte, lag längst darin, wer eine Schlafmütze besaß, heut zog er sie über die
Ohren. Alles Menschliche barg sich in tiefem Schweigen, auch den Stundenschlag der Thurmglocke
zerriß der Sturmwind und führte die einzelnen Töne hierhin und dorthin, so daß Niemand die Schläge
der Mitternachtsstunde vollständig zusammenbringen konnte. Nur um das Haus des Herrn Hummel
kläffte die wilde Jagd, die Hunde fuhren im Hofe umher, unbeirrt durch Sturm und Finsterniß, und
wenn der Wind wie ein Hifthorn zwischen den Häusern blies, bellte die Meute dem Schlafe der
Menschen ein greuliches Halali.

»Den ist heut wohl,« dachte Gabriel in seiner Kammer, »das ist ganz ihr Wetter.« Endlich
entschlief auch er und hatte einen Traum, als wenn die beiden Hunde seine Kammerthür aufmachten,
sich vor seinem Bett auf zwei Stühle setzten und abwechselnd die Zündhütchen ihrer Taschenpistolen
auf ihn abknipsten.

Er lag noch in unruhigem Schlaf, als es an seine Thür pochte.
»Stehen Sie auf, Gabriel,« rief die Stimme des alten Schließers aus der Fabrik, »es ist ein

Unglück geschehen.«
»Durch die Hunde?« rief Gabriel, mit beiden Beinen aus dem Bette springend.
»Es muß Jemand eingebrochen sein,« rief der Mann wieder durch die Thür, »die Hunde liegen

auf der Erde.«
Gabriel fuhr erschrocken in seine Stiefeln und eilte in den Hof, der durch die

Morgendämmerung nothdürftig erhellt wurde. Da lagen die zwei armen nächtlichen Geschöpfe
auf dem Boden, nur noch ein wenig zappelnd. Gabriel lief zu dem Waarenlager, sah nach Thür
und Fenstern, dann untersuchte er das Haus, jeder Laden war geschlossen, nirgend Verstörung zu
entdecken. Als er zurückkehrte, stand Herr Hummel vor den Liegenden.

»Gabriel, hier ist eine Missethat geschehen, den Hunden ist etwas angethan, lassen Sie beide
liegen, es muß eine Beweisaufnahme stattfinden, ich schicke zur Polizei.«

»Ei was,« erwiederte Gabriel, »erst kommt das Erbarmen, dann die Polizei, vielleicht ist den
Würmern noch zu helfen.« Er nahm die beiden Thiere, trug sie ans Licht und untersuchte ihren
Zustand. »Der Schwarze ist dahin,« sagte er mitleidig, »der Rothe hat noch einigen guten Willen.«
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»Zum Thierarzt, Klaus,« rief Herr Hummel, »und auf der Stelle, er möchte mir den Gefallen
thun und sogleich aufstehen, es soll sein Schade nicht sein. Dieser Fall muß ins Tageblatt. Ich verlange
Satisfaction vor Stadtverordneten und Rath. – Gabriel,« fuhr er in zorniger Bewegung fort, »sie
ermorden die Hunde von Bürgern. Damit fängt die niederträchtige Bosheit an, aber ich bin nicht der
Mann, der sich durch Meuchelmörder behandeln läßt, es soll ein Exempel werden, Gabriel.«

Gabriel streichelte unterdeß das Fell des rothen Hundes, der die Augen wild unter dem zottigen
Stirnhaar rollte und kläglich mit den Pfoten schlug.

Endlich kam der Thierarzt. Er fand die ganze Familie im Hofe versammelt, Frau Hummel, noch
im Nachtgewande, trug ihm eine Tasse Kaffe zu, er bedauerte trinkend und begann die Untersuchung.
Der Ausspruch des Sachverständigen lautete auf Vergiftung. Die Section ergab genossene Klößchen
mit Arsenik, und was Herrn Hummel noch tiefer kränkte, außerdem mit Glassplittern. Der Rothe
gewährte bei alledem eine unsichere Hoffnung gerettet zu werden.

Das wurde der Familie Hummel ein finsterer Morgen. Herr Hummel setzte sich noch vor
dem Frühstück an den Schreibtisch und verfaßte eine Anzeige für das Tageblatt, worin er zehn
Thaler Belohnung für den Menschenfreund aussetzte, der ihm den tückischen Vergifter seiner Hunde
angeben wollte. Die zehn Thaler unterstrich er dreimal mit Klecksen. Dann trat er an sein Fenster und
sah grimmig hinüber nach dem Schlupfwinkel seines Gegners und nach dem chinesischen Tempel,
der die Veranlassung des neuen Unfriedens geworden war. Und immer wieder wandte er sich zu
seiner Frau und brummte auf und abgehend: »Mir ist der Fall nicht zweifelhaft.«

»Ich begreife dich nicht,« erwiederte die Gattin, welche an dem anstrengenden Morgen zum
zweiten Mal ihr Frühstück einnahm, »und ich verstehe nicht, wie du deiner Sache sicher sein kannst.
Es ist wahr, in den Leuten ist eine Art, welche uns immer wieder abstößt, und es mag ein Unglück sein,
daß wir diese Nachbarschaft haben. Aber du kannst nicht behaupten, daß sie Hunde vergiften. Und
ich kann mir nicht denken, daß die Hahn solche Einfälle hat. Ich gebe dir zu, sie ist eine gewöhnliche
Frau, und der Doctor sagt, daß es Klößchen waren, was auf eine weibliche Hand schließen läßt. Aber
als unser Rother bei den Krammetsvögeln getroffen wurde, die sie in der Küche hatte, hat sie mir
den Hund nur mit einer Empfehlung zurückgeschickt, und es wäre nicht schön von ihm, er hätte
drei Vögel gefressen. Das war in der Ordnung und ich kann darin keine Mordlust finden. Und er, du
lieber Gott, er sieht mir auch nicht aus, als ob er in finsterer Mitternacht sich mit unseren Hunden
zu thun machte.«

»Er ist tückisch,« grollte Herr Hummel, »aber du hast immer deine eigene Meinung von den
Leuten gehabt. Er ist scheinheilig gegen mich gewesen von dem ersten Tage, wo er sich vor diesen
Fenstern bei seinen Ziegeln aufstellte und mir den Rücken zukehrte. Und ich habe mich immer wieder
von euch Weibern bewegen lassen, ihn als Nachbar zu behandeln mit Grüßen und Redensarten; und
ich habe stillgeschwiegen, wenn ihr mit der Frau drüben euer Gewäsch getrieben habt.«

»Unser Gewäsch, Heinrich,« rief die Gattin und setzte ihre Kaffetasse klirrend hin. »Ich muß
dich bitten, daß du nicht vergißt, was du mir schuldig bist.«

»Nun, es war nicht so böse gemeint,« räumte Herr Hummel ein, um den Sturm zu
beschwichtigen, den er zur Unzeit heraufbeschworen hatte.

»Wie es gemeint war, mußt du wissen, ich halte mich an das, was ich höre; es zeigt wenig
Gefühl, Hummel, daß du um eines toten Hundes willen deine Gattin und deine Tochter als
Waschfrauen behandelst.«

Diese Auseinandersetzung trug noch mehr widerwärtiges Grau in die Stimmung des Morgens,
förderte aber keineswegs die Entdeckung des Verbrechers. Es war vergebens, daß die Hausfrau, um
den stöbernden Verdacht des Gatten von der Familie Hahn abzulenken, viele andere Vermuthungen
aufstellte und mit Laura’s Hilfe wieder verwarf, gegen die eigenen Arbeiter, gegen den Nachtwächter,
und daß sie zuletzt sogar den Markthelfer von drüben als möglichen Missethäter einräumte. Ach,
die bürgerliche Stellung der Hunde war so trübselig gewesen, daß die Familie Hummel viel leichter
die wenigen Menschen herzählen konnte, welche den Hunden nichts Böses anwünschten, als die
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vielen, welche Wunsch und Interesse hatten, die Scheusale zum Cocytus wandeln zu sehen. Denn wie
Lauffeuer fuhr die Nachricht über die Straße, bei der Obstfrau an der Ecke war heut Versammlung
wie auf der Börse, in den Kramläden standen die Leute und besprachen die Unthat, überall mitleidlos,
feindselig, schadenfroh. Auch die äußeren Zeichen der Theilnahme, welche die Straße für schicklich
hielt, verhüllten schlecht die herrschende Stimmung. Allerdings kamen die Mitfühlenden, zuerst
Frau Knips, die Wäscherin, mit wortreicher Entrüstung; dann wagte sich sogar Knips der Jüngere
bedauernd in die Nähe des Hauses, der Commis im feindlichen Geschäft, welcher zu den Feinden
übergegangen war, aber nicht müde wurde, seinem früheren Lehrherrn gelegentliche Ehrfurcht und
Fräulein Laura eine unbequeme Anbetung zu erweisen. Endlich kam ein Komiker der Stadtbühne,
der häufig des Sonntags eingeladen wurde und dafür lustige Geschichten erzählte. Aber selbst diese
wenigen Getreuen wurden von einzelnen Hausgenossen beargwöhnt. Der Familie Knips mißtraute
Gabriel, den Commis verabscheute Laura, und der Komiker, sonst ein willkommener Gast, hatte
einige Abende zuvor im Vorbeigehen leichtsinnig gegen einen Begleiter geäußert, daß es verdienstlich
sein würde, diese Hunde von der Weltbühne zu entfernen. Heut war dieser unglückliche Einfall der
Hausfrau hinterbracht worden, und er lag ihr schwer auf dem Herzen. Fünfzehn Jahre hatte sie gerade
dieses Mannes Huldigung mit Wohlgefallen ertragen, viele Freundlichkeit, begeistertes Klatschen
im Theater war ihm zu Theil geworden, der Sonntagsbraten und eingesottenen Früchte gar nicht zu
gedenken; aber jetzt, wo der Mime bedauernd den Kopf senkte und sein Entsetzen aussprach, da
wurde ihm sein Gesicht wegen langer Gewöhnung an komische Wirkungen so heuchlerisch verzogen,
daß Frau Hummel aus den Zügen des geschätzten Mannes plötzlich einen Teufel herausgrinsen sah.
Und ihre spitzen Bemerkungen über Judasse erschreckten wieder den Mimen, weil sie ihm die Gefahr
offenbarten, sein bestes Haus zu verlieren, und je kläglicher er sich fühlte, desto zweideutiger wurde
sein Ausdruck.

Während aller dieser Vorfälle hielt sich die Familie Hahn gänzlich zurück. Kein Zeichen von
unschicklicher Freude, keines von unnatürlichem Mitgefühl drang ans den schweigenden Mauern.
Nur am Nachmittag, als Frau Hummel, um sich zu erholen, ein wenig in die Luft ging, begegnete ihr
die Nachbarin. Und Frau Hahn, welche sich seit jener Gartenscene im Unrecht fühlte, blieb stehen und
sprach freundlich ihr Bedauern aus, daß Frau Hummel einen so unangenehmen Vorfall erlebt habe.
Aber da klang doch die feindliche Stimmung und der Verdacht des Mannes aus der Antwort heraus,
sehr kalt und abweisend sprach Frau Hummel, und auch die beiden Frauen schieden in feindseliger
Stimmung.

Unterdeß saß Laura an ihrem Schreibtisch, sie besprach die Ereignisse des Tages in ihren
geheimen Aufzeichnungen und dichtete mit leichtem Herzen die Schlußverse: »Sie sind dahin! von
uns genommen ist der Fluch, und ausgetilgt der Flecken in des Schicksals Buch.« Diese Prophezeiung
enthielt gerade soviel Wahrheit, als wenn sie nach dem ersten Scharmützel des trojanischen Krieges
durch Kassandra in Hektors Stammbuch eingezeichnet worden wäre. Sie wurde durch endlose Gräuel
der Folgezeit widerlegt.

Zunächst war Speihahn gar nicht dahin, sondern blieb am Leben. Aber der nächtliche Verrath
übte auf Leib und Seele des Geschöpfes einen betrübenden Einfluß. Er war nie schön gewesen,
jetzt wurde sein Leib mager, der Kopf dick und sein zottiges Fell struppig. Die Glassplitter, welche
der kunstvolle Arzt aus seinem Magen entfernte, fuhren gewissermaßen in die Haare, daß diese
borstig am ganzen Leibe starrten wie an einer Flaschenbürste; das gewundene Schwänzchen wurde
kahl, nur an der Spitze bestand eine Haarquaste, daß es aussah wie ein verbogener Korkzieher mit
einem Kork am Ende. Mit diesem Schwanze wedelte er selten, auch sein Kläffen hörte auf, bei
der Nacht wie am Tage wandelte er schweigend, nur ausnahmsweise vernahm man ein dumpfes
Knurren, das zu denken gab. Er kehrte in das Leben zurück, aber die sanfteren Gefühle in ihm waren
erstorben, sein Charakter wurde menschenscheu und schwarze Hintergedanken sammelten sich in
seinem Innern, Anhänglichkeit und Berufstreue wurden vermißt, statt ihrer erwiesen sich lauernde
Heimtücke und allgemeine Rachsucht. Doch Herr Hummel beachtete diese Umwandlung nicht. Der
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Hund war das Opfer einer unerhörten Bosheit, welche ihn, den Hausbesitzer, schädigen wollte, und
wäre er zehnmal häßlicher und menschenfeindlicher gewesen, Herr Hummel hätte ihn doch zu seinem
Lieblinge gemacht. Er streichelte ihn und nahm es dem Hunde gar nicht übel, wenn dieser zum Danke
nach den Fingern seines Herrn schnappte.

Während aus der neuen Brandstätte des Familienfriedens immer noch die Flämmchen sittlicher
Entrüstung emporzüngelten, kehrte Fritz von seiner Reise zurück. In der ersten Stunde erzählte ihm
die Mutter alle Vorgänge der jüngsten Zeit: das Glockenspiel, die Hunde, die neue Feindschaft. »Es
war recht gut, daß du nicht hier warst. Hast du denn auch immer ein gutes Federbett gehabt? In den
Gasthöfen sind sie jetzt mit den Decken gegen Fremde sehr rücksichtslos. Ich hoffe, auf dem Lande,
wo sie die Gänse selbst ziehen, wird mehr Einsicht gewesen sein. Und wegen dieses neuen Zankes
sprich mit dem Vater, thu, was du kannst, daß wieder Friede wird.«

Fritz hörte schweigend den Bericht der Mutter und sagte endlich begütigend: »Du weißt, es ist
nicht das erste Mal, es geht vorüber.«

Diese Neuigkeiten trugen nicht dazu bei, den Doctor heiter zu stimmen. Er sah aus seiner Stube
bekümmert nach dem Nachbarhause und den Fenstern des Freundes hinüber. Dort wurde wohl in
Kurzem ein neuer Haushalt eingerichtet; konnte dann auch seine Freundschaft zum Professor von den
Störungen betroffen werden, welche seit alter Zeit die beiden Häuser beschäftigten? Er ging daran,
die Sammlungen seiner Reise zu ordnen, aber die Fußtapfen in der Höhle machten ihm heut eine
unbehagliche Empfindung, und beim Hufschlag des wilden Jägers mußte er an die altklugen Worte
Ilse’s denken: »es ist Alles Aberglaube.« Er legte die Hefte zusammen, ergriff den Hut und ging
grübelnd und nicht gerade fröhlich gemuthet in den Stadtpark. Und als er wenige Schritte vor sich
Laura Hummel auf demselben Wege dahinschweben sah, bog er seitwärts ab, um Niemandem aus
diesem Hause zu begegnen.

Laura trug ein Körbchen mit Früchten zu ihrer Frau Pathe. Die alte Dame bewohnte eine
Sommerwohnung im nahen Dorfe, zu welchem ein schattiger Fußweg durch den Park führte. Es
war zu dieser Stunde einsam im Stadtwald, und nur die Vögel beobachteten, wie sorglos der kleine
Mund des behenden Fräuleins lachte, und wie glücklich zwei schöne tiefblaue Augen in das Dickicht
spähten. Aber obgleich Laura eilte, sie hatte doch vielen Aufenthalt. Zuerst fiel ihr ein, daß die Blätter
einer Blutbuche ihrem braunen Filzhütchen gut stehen würden, sie brach einen Zweig, nahm den
Hut ab und steckte die Blätter auf, und um sich darüber zu freuen, behielt sie den Hut in der Hand
und legte zum Schutz gegen einzelne verwegene Lichtstrahlen ein Flortuch über den Kopf. Dann
bewunderte sie das Parket von Goldgelb und Grau, welches die Sonne auf den Boden malte. Dann
lief gar ein Eichhörnchen über den Weg, fuhr blitzschnell an einem Baum hinauf und duckte sich in
die Zweige, und Laura sah zu ihm empor und erkannte seine reizenden Ohrbüschel hinter dem Laub,
und sie träumte sich selbst auf die Höhe des Baumes mitten unter Laub und Früchte, schaukelte auf
den Zweigen, schwang sich von einem Ast auf den andern und machte zuletzt einen Spaziergang auf
den Gipfeln wie auf grünen Hügeln hoch in der Luft über die flatternden Blätter. Als sie dem Wasser
nahekam, das auf der andern Wegseite floß, erlebte sie, daß eine große Gesellschaft Frösche, welche
am Uferrande in der Sonne saß, wie auf Kommando mit großem Satze ins Wasser sprang, sie lief
hinzu und sah mit Erstaunen, daß die Frösche im Wasser weit anders aussahen als auf dem Lande, gar
nicht wie Klötze, sondern daß sie dahinfuhren wie kleine Herren mit Bäuchlein und dicken Hälsen,
aber langen Beinchen, welche tapfer ausgreifen. Und da ein großer Frosch auf sie zusteuerte und
seinen Kopf gegen sie aus dem Wasser hob, fuhr sie zurück, schämte sich einen Augenblick, daß sie
seiner Schwimmkunst zugesehen hatte, und lachte dann über sich selbst. So zog sie durch den Wald,
selbst ein Sommervogel, leicht beschwingt und in Frieden mit aller Welt.

Aber hinter ihr schritt ihr Schicksal. Speihahn nämlich hatte von seinem gewöhnlichen Platz
an der steinernen Freitreppe ihr Beginnen nicht unbemerkt gelassen. Unter den wilden Haaren, die
wie ein Schnurrbart über seine Augen hingen, war etwas aufgedämmert, er hatte ihr nachgeschielt,
sich endlich aufgemacht und trottete jetzt schweigend hinter ihr her, ungerührt durch Sonnenstrahl,
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Fruchtkorb und das rothe Kopftuch seiner jungen Herrin. Mitten zwischen Stadt und Dorf stieg der
Weg aus dem Thalgrunde und seinen Bäumen zu einer kahlen Ebene, auf welcher die Kriegsmacht
der Stadt zuweilen ihre Uebungen hielt, in den friedlichen Stunden ein Schäfer die Herde weidete: der
Pfad lief schräg über die offene Fläche dem Dorfe zu. Laura hielt auf der Höhe an und bewunderte
die fernen Wollträger und den braunen Schäfer, der mit seinem großen Hut und Hakenstock sehr
hübsch aussah. Schon war sie über die Herde hinausgekommen, da hörte sie hinter sich Gebell und
drohendes Geschrei, sie wandte sich um und sah die friedliche Gemeinde in wildem Aufruhr. Die
Schafe stoben auseinander, einige rannten kopflos in die Weite, andere lagen zusammengeballt in
einem Quergraben, die Schäferhunde bellten, der Schäfer und sein Knabe liefen mit gehobenen
Stöcken um den verstörten Haufen. Aber während Laura erstaunt in das Getümmel sah, wurde sie
selbst davon umringt, der Schäfer und sein Junge sprangen auf sie zu, zwei große Schäferhunde
folgten dem hetzenden Zuruf, sie fühlte sich von rauher Männerhand angepackt, das zornige Gesicht
des Schäfers und sein Hakenstock bewegten sich dicht vor ihren Augen. »Ihr Hund hat mir die Herde
auseinandergejagt, ich fordere Strafe und Zahlung.« Erstarrt und leichenblaß griff Laura nach ihrem
Geldtäschchen, kaum vermochte sie zu bitten: »ich habe ja keinen Hund, lassen Sie mich los, lieber
Schäfer.« Doch der Mann schüttelte wild ihren Arm, zwei riesige schwarze Thiere sprangen an ihr
hinauf und schnappten nach ihrem Tuche. »Es ist Ihr Hund, und ich kenne das rothe Biest,« schrie
der Schäfer.

Das war kein Irrthum. Speihahn hatte nämlich ebenfalls die Schafherde beobachtet und seinen
ruchlosen Plan geschmiedet. Plötzlich war er mit heiserem Gekläff auf ein Schaf zugesprungen und
hatte es heftig ins Bein gebissen. Darauf Flucht der Herde, Zusammenstürzen des Haufens, Speihahn
mitten darunter, kläffend, kratzend, beißend, dann linksab einen trockenen Graben entlang, den
Abhang zum Walde hinunter in das dichteste Gesträuch. Jetzt trabte er in Sicherheit nach Hause
zurück, die Zähne fletschend, mit verworrenem Schnurrbart, und ließ sein Fräulein unter der Faust
des Schäfers vergehen, der seinen Hakenstock noch immer über ihr schwenkte.

»Lassen Sie das Fräulein los!« rief die erzürnte Stimme eines Mannes. Fritz Hahn sprang herzu,
stieß den Arm des Schäfers zurück und fing Laura, der die Sinne schwanden, in seinen Armen auf.

Das Dazwischentreten eines Dritten zwang den Schäfer zu neuer Anklage, deren Schluß war,
daß er wieder in auflodernder Hitze das Mädchen anfassen wollte und daß seine Hunde gegen den
Doctor heranfuhren. Aber tief empört gebot Fritz: »Sie halten die Hunde zurück und benehmen sich
manierlicher, oder ich veranlasse, daß Sie selbst bestraft werden. Hat ein fremdes Thier Ihrer Herde
Schaden gethan, so soll eine billige Entschädigung gezahlt werden, ich bin bereit, Ihnen oder dem
Besitzer der Schafherde dafür zu bürgen.«

So rief er und hielt Laura fest im Arme, ihr Kopf lag auf seiner Schulter und das rothe Tuch
hing über seine Weste bis auf das Herz hinab. »Fassen Sie sich, liebes Fräulein,« bat er herzlich
besorgt. Laura erhob ihr Haupt, blickte furchsam auf das Angesicht, welches sich von Menschenliebe
und Mitgefühl geröthet über sie beugte und erkannte mit Schrecken ihre Lage. Furchtbares Schicksal!
Wieder er, zum dritten Male er, der unvermeidliche Beschützer und Retter! Sie entwand sich ihm
und sagte mit schwacher Stimme: »Ich danke Ihnen, Herr Doctor, ich vermag allein zu gehen.«

»Nein, ich verlasse Sie nicht so,« rief Fritz und verhandelte mit dem Schäfer, der unterdeß
die beiden Opfer des mörderischen Hundes herzugeholt und als Beweise der verübten Missethat
niedergelegt hatte. Fritz griff in seine Tasche, reichte dem Schäfer ein Aufgeld zu der gebotenen
Entschädigung, nannte seinen Namen und besprach mit dem Manne, der nach Anblick des Geldes
ruhiger wurde, eine Zusammenkunft.

»Bitte geben Sie mir den Arm,« wandte er sich ritterlich zu Laura.
»Ich kann das nicht annehmen,« erwiederte das betäubte Mädchen, der großen Feindschaft

eingedenk.
»Es ist nur Menschenpflicht,« begütigte Fritz, »Sie sind zu angegriffen, um allein zu gehen.«
»Dann bitte ich Sie, mich zu meiner Frau Pathe zu geleiten, es ist am nächsten dorthin.«
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Fritz nahm ihr das Körbchen ab und las die herausgefallenen Früchte zusammen, darauf führte
er sie dem Dorfe zu. »Vor dem Manne hätte ich mich nicht so sehr gefürchtet,« klagte Laura, »aber
die schwarzen Thiere waren so furchtbar.« Dabei hielt sie ihren Arm schwebend in dem seinen,
denn jetzt, wo der Schrecken verflog, fühlte sie das Peinliche ihrer Lage, ach, mit Gewissensbissen!
Denn sie hatte erst heute früh die Reisetoilette des heimkehrenden Doctors unausstehlich gefunden.
Nun war allerdings Fritz kein Mann, dessen Unausstehlichkeit lange vorhielt. Er war voll Zartgefühl
und Sorge um sie, strebte ihr jede Unebenheit des Weges zu ersparen, streckte im Gehen seinen
Fuß aus und stieß kleine Steine weg. Er begann ein gleichgültiges Gespräch über die Frau Pathe,
wobei sie erzählen mußte und auf andere Gedanken kommen konnte. Darüber ergab sich, daß
er selbst die Pathe recht hochschätzte, ja, sie hatte ihm einst, als er noch Schulknabe war, einen
Kirschkuchen geschenkt und er dafür an ihrem Geburtstage ein Gedicht verfertigt. Ueber das Wort
Gedicht erstaunte Laura. Also dort drüben konnte man das auch? Allein der Doctor sprach sehr
rücksichtslos von den erhebenden Schöpfungen glücklicher Stunden. Und als sie ihn frug: »Sie haben
auch gedichtet?« und er lachend erwiederte: »nur für’s Haus, wie Jedermann,« da fühlte sie sich
durch seine kalte Nichtachtung der Poesie recht gedrückt. Es war jedenfalls ein Unterschied zwischen
Vers und Vers, bei Hahns thaten sie das um Kirschkuchen. Aber gleich darauf tadelte sie sich wegen
unziemlicher Gedanken gegen ihren Wohlthäter. Und sie wandte sich freundlich zu ihm und sprach
von ihrer Freude über das heutige Eichhorn im Walde. Denn sie hatte früher einmal ein solches Thier
von einem Straßenjungen gekauft und ins Freie gesetzt, das Thierchen war zweimal vom Baume
wieder auf ihre Schultern gesprungen, sie war endlich mit Thränen weggelaufen, damit das Kleine in
seinem Walde bleiben müsse. Und wenn sie jetzt ein Eichhorn sehe, sei ihr immer, als gehöre es ihr
zu, und sie täuschte sich gewiß, aber die Eichhörner schienen ihr dieselbe Ansicht zu hegen. Diese
Geschichte führte zu der merkwürdigen Entdeckung, daß der Doctor ganz ähnliche Erlebnisse mit
einer kleinen Eule gehabt hatte, er machte der Eule nach, wie sie immer mit dem Kopfe nickte, wenn
er ihr das Fressen brachte, und dabei sahen seine Brillengläser ganz wie Eulenaugen aus, und Laura
konnte das Lachen nicht verbergen.

In diesem Gespräch kamen sie vor der Thür der Pathe an, Fritz entließ Laura’s Arm und wollte
sich verabschieden, sie blieb an der Thürschwelle stehen, die Hand am Griffe, und sagte verlegen:
»Wollen Sie nicht wenigstens einen Augenblick hereinkommen, da Sie die Frau Pathe kennen?« –
»Mit Vergnügen,« erwiederte der Doctor.

Die Pathe saß in ihrer Sommerwohnung, welche etwas kleiner, feuchter und ungemüthlicher
war als ihr Quartier in der Stadt. Als aber die Kinder der feindlichen Häuser miteinander eintraten,
erst Laura, immer noch bleich und feierlich, und hinter ihr der Doctor, ebenfalls mit sehr ernsthaftem
Gesicht, da erstaunte die gute Dame so, daß sie starr auf dem Sopha sitzen blieb und nur die Worte
herausbrachte: »Was muß ich erblicken! Ist das möglich, ihr Kinder bei einander?« Dieser Ausruf
löste den Zauber, welcher die jungen Seelen für einen Augenblick zusammenband. Laura ging erkältet
auf die Pathe zu und erzählte, daß der Herr Doctor zufällig bei ihrem Unfall herbeigekommen; der
Doctor aber erklärte, daß er nur das Fräulein ihr sicher habe übergeben wollen; dann erkundigte er
sich nach dem Befinden der Pathe und nahm seinen Abschied.

Während die Pathe stärkende Mittel herbeiholte und beschloß, daß Laura unter dem Schutze
des Dienstmädchens auf einem anderen Wege heimkehren solle, ging der Doctor mit leichten
Schritten nach dem Walde zurück. Seine Stimmung war gänzlich verwandelt, häufig flog ihm ein
Lächeln über das Antlitz. Immer wieder mußte er daran zurückdenken, wie fest ihm das Mädchen
in dem Arm lag. Er hatte ihre Brust an der seinen gefühlt, ihr Haar hatte seine Wange berührt
und er hatte auf den weißen Nacken und die Büste herabgesehen. Der wackere Junge erröthete
bei dem Gedanken und beschleunigte seinen Marsch. Darin wenigstens hatte der Professor nicht
Unrecht, ein Weib war immerhin noch etwas Anderes als die Summe der Gedanken, welche man über
Menschenleben und Weltgeschichte aus ihr zu entwickeln vermochte. Dem Doctor schien allerdings,
als ob etwas sehr Anziehendes in wallenden Locken, rothen Bäckchen und einem hübschen Halse
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liege. Er gab zu, daß diese Entdeckung nicht neu war, aber ihren Werth hatte er bis dahin noch
nicht mit solcher Deutlichkeit gefühlt. Und es war so rührend gewesen, wie sie aus der Betäubung zu
sich kam, die Augen aufschlug und sich schamhaft aus seinen Armen löste. Auch daß er sie trotzig
vertheidigt hatte, erfüllte ihn jetzt mit heiterem Stolze, er blieb auf dem Schlachtfelde stehen und
lachte recht herzlich vor sich hin. Dann ging er in demselben Wege, den Laura aus dem Walde
gekommen war, er sah auf den Boden, als wenn er die Spuren ihrer kleinen Füße auf dem Kies zu
erkennen vermöchte und er fühlte Glanz und Wärme der Luft, den Lockruf der Vögel, das Flattern
der Libellen mit ebenso beflügeltem Muth wie kurz vorher seine hübsche Nachbarin. Dabei summte
ihm die Erinnerung an den Freund durch den Kopf, behaglich dachte er auch an die Regungen
dieses Gemüthes und an die Erschütterungen, welche Thusnelda darin hervorgebracht. Es hatte dem
Professor närrisch gestanden, sein Freund war in dem Pathos der aufgehenden Leidenschaft sehr
komisch gewesen. Solch schwerflüssiges ernsthaftes Wesen stach seltsam ab gegen die neckischen
Angriffe, welche der Zufall auf das Leben der Erdgeborenen macht. Und als auf dem letzten Busch
eine von den kleinen Heuschrecken rasselte, deren Geschwirr er in sorgenvoller Zeit oft gehört hatte,
sagte er lustig vor sich hin: »auch die muß noch dabei sein, erst die Schafe, dann die Grillen.« Und
er begann halblaut ein gewisses altes Lied, worin die Grillen aufgefordert wurden, dahinzufahren
und sein Gemüth nicht weiter zu belästigen. So kam er von seinem Spaziergange in recht leichter,
weltmännischer Stimmung nach Hause.

»Heinrich,« begann Frau Hummel am Nachmittage feierlich zu ihrem Gatten, »mache dich
gefaßt auf eine fatale Geschichte, ich beschwöre dich, bleibe ruhig und vermeide eine Scene, mühe
dich, deinen Widerwillen zu bezähmen, und vor allem, achte auch unsere Gefühle.« Und sie erzählte
ihm das Unglück.

»Was den Hund betrifft,« versetzte Hummel nachdrücklich, »so ist durchaus noch nicht
bewiesen, daß es unser Hund war. Das Zeugniß des Schäfers genügt mir nicht, ich kenne dieses
Subject, ich verlange einen unbescholtenen Zeugen. Es laufen jetzt so viele fremde Hunde um die
Stadt, daß die allgemeine Sicherheit darunter leidet, und ich habe schon oft gesagt, es ist eine Schande
für unsere Polizei. Sollte es aber doch unser Hund gewesen sein, so kann ich kein besonderes Unrecht
darin finden. Wenn das Schaf ihm ein Bein hinstreckt und er ein wenig daran zwickt, so ist das seine
Sache und gar nichts dagegen zu sagen. Was ferner den Schäfer betrifft, ich kenne seinen Herrn, so
ist das meine Sache. Was endlich den jungen Mann da drüben betrifft, so ist das eure Sache. Ich
habe nicht den Willen, das Unrecht seiner Eltern an ihm heimzusuchen, aber ich will mit den Leuten
nichts zu thun haben.«

»Ich mache dich aufmerksam, Hummel,« warf die Gattin ein, »daß der Doctor dem Schäfer
bereits Geld gegeben hat.«

»Geld für mein Kind, das leide ich nicht,« rief Hummel, »wieviel war’s?«
»Aber Vater –,« bat Laura. – »Wie kannst du verlangen,« rief Frau Hummel vorwurfsvoll,

»daß deine Tochter in Todesgefahr die Groschen zählt, welche ihr Retter auslegt.«
»So seid ihr Weiber,« grollte der Hausherr, »für Geschäfte fehlt der Sinn. Konntest du ihn nicht

nachträglich fragen? Den Schäfer nehme ich auf mich, der Doctor kümmert mich nicht. Nur das sage
ich euch, die Sache wird kurz abgemacht, und im übrigen bleibt’s bei unserm Verhältniß zu diesem
Hause. Ich fordere mir glattes Geschäft, und ich will diese Hähne nicht grüßen.«

Nach diesem Entscheid überließ er die Frauenstube ihren Gefühlen. »Der Vater hat Recht,«
begann Frau Hummel, »daß er uns die Hauptsache anvertraut. Seinem strengen Sinne würde der
Dank zu schwer ankommen.«

»Mutter,« bat Laura, »du bist geschickt in Artigkeiten, könntest du nicht hinübergehen?«
»Mein Kind,« erwiederte Frau Hummel sich räuspernd, »das ist nicht leicht. Dieser

unglückliche Vorfall mit den Hunden hat uns Frauen zu sehr auseinandergebracht. Nein, da du die
Hauptperson bei dem heutigen Vorfalle bist, mußt du selbst hinübergehen.«

»Ich kann doch nicht den Doctor besuchen,« rief Laura erschrocken.
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»Das ist gar nicht nöthig,« begütigte Frau Hummel. »Den einzigen Vortheil hat diese
Nachbarschaft, daß wir von unserem Fenster sehen, wenn die Männer ausgehen. Dann springst du zu
der Mutter hinüber und richtest an sie noch einmal deinen Dank für den Sohn. Du bist mein kluges
Kind und wirst dir zu helfen wissen.«

Darauf saß Laura am Fenster, ohne Freude sah sie sich zur Wächterin der Nachbarn gesetzt,
und recht widerwärtig erschien ihr das Auflauern. Endlich trat der Doctor auf die Thürschwelle. Sein
Aussehen war wie gewöhnlich, gar nichts Ritterliches darin zu erkennen, die Gestalt war zart und der
Wuchs regelmäßig, Laura liebte das Hohe; er hatte geistvolle Züge, aber sie wurden versteckt durch
die große Brille, welche ihm einen recht pedantischen Ausdruck gab; wenn er einmal lachte, wurde
sein Gesicht recht hübsch, aber sein gewöhnlicher Ernst kleidete ihn gar nicht. Fritz verschwand um
die Ecke, und Laura setzte mit schwerem Herzen ihr Hütchen auf und ging in das feindliche Haus,
dessen Räume sie noch niemals betreten hatte. Dorchen, die nicht im Geheimniß war, blickte den
Besuch erstaunt an, brachte ihn aber scharfsinnig mit der Rückkehr des Doctors in Verbindung und
verkündete aus freien Stücken, von den Herren sei Niemand zu Hause, Frau Hahn aber im Garten.

Frau Hahn saß im chinesischen Tempel. Verlegen standen die beiden Frauen einander
gegenüber, beide dachten zugleich an ihr letztes Gespräch, und beiden war die Erinnerung peinlich.
Aber bei Frau Hahn überwog sogleich der menschliche Schauder vor der Gefahr, welche Laura
umzingelt hatte. »Ach, Sie armes Fräulein,« begann sie. Und während sie von Mitleid aufwallte, fühlte
sie, daß der chinesische Bau für diesen Besuch kein geeigneter Ort sei, sie steuerte zartfühlend davon
ab und lud auf die kleine Bank vor der weißen Muse. Das war der glücklichste Platz des Hauses,
hier lachte der Orangenbaum seine Käuferin an, und Laura vermochte sich in dankbare Stimmung
zu versetzen. Sie sagte der Nachbarin, wie sehr sich sie dem Herrn Doctor verpflichtet fühle, und
daß sie die Mutter bitte, dem Sohne dies zu sagen, weil sie selbst in der Verwirrung diese Pflicht
nicht gebührend erfüllt habe. Dazu fügte sie das Geschäftliche wegen des bösen Schäfers. Der Dank
vergnügte die gute Frau Hahn, und mütterlich bat sie Laura, ihren Hut ein wenig abzunehmen, weil
es im Garten noch warm sei. Laura aber nahm den Hut nicht ab. Sie sprach schickliche Freude aus,
wie hübsch der Garten blühe, und hörte mit Befriedigung, daß das Prachtstück im Topfe dem Herrn
Hahn von einem Unbekannten geschenkt sei, auch die Früchte seien süß, denn Herr Hahn habe die
Rückkehr seines Sohnes durch ein künstliches Getränk gefeiert und dazu die erste Frucht des kleinen
Baumes genommen.

Es war bei alledem ein diplomatischer Besuch, er wurde nicht über die nothwendige Zeit
ausgedehnt, und Laura war froh, als sie beim Abschied Empfehlung und Dank an den Herrn Doctor
wiederholt hatte.

Auch in den stillen Aufzeichnungen Laura’s wurde die Begebenheit des Tages sehr kurz
abgefertigt. Sogar eine angefangene Betrachtung über das Glück einsamer Waldbewohner blieb
unvollendet. Wie, Laura? Du schreibst ja Alles nieder; wenn ein Holzwurm tickt, oder ein Sperling in
dein Fenster schreit, hüpfen dir einige Versfüße auf. Hier wäre ein Erlebniß, gewaltig für dein junges
Leben: Gefahr, Bewußtlosigkeit, Arme eines Fremden, der trotz seinem gelehrten Aussehen doch
ein hübscher Knabe ist. Jetzt wäre Zeit zu schildern und zu schwärmen. Eigensinniges Kind, warum
liegt das Abenteuer als totes Gestein in der phantastischen Landschaft, welche dich umgibt? Geht
dir’s wie dem Reisenden, der müde auf die Alpengegend zu seinen Füßen blickt und sich wundert,
daß die fremdartige Natur ihn so wenig ergreift, bis allmählich, vielleicht nach Jahren, die Bilder ihn
im Traum und Wachen verfolgen und von neuem in die Berge ziehen? Oder hat die Nähe des argen
Wichtes, der die Missethat verübt, auch dir die freien Schwingen gelähmt?
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