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1.
Eine gelehrte Entdeckung

 
Es ist später Abend in unserm Stadtwald, leise wispert das

Laub in der lauen Sommerluft und aus der Ferne tönt das
Geschwirr der Feldgrillen bis unter die Bäume.

Durch die Gipfel fällt bleiches Licht auf den Waldweg und
das undeutliche Geäst des Unterholzes. Der Mond besprengt
den Pfad mit schimmernden Flecken, er zündet im Gewirr
der Blätter und Zweige verlorene Lichter auf, hier läuft es
vom Baumstamme bläulich herab wie brennender Spiritus, dort
im Grunde leuchten aus tiefer Dunkelheit die Wedel eines
Farnkrautes in grünlichem Golde, und über dem Wege ragt
der dürre Ast als ungeheures weißes Geweih. Dazwischen aber
und darunter schwarze, greifbare Finsterniß. Runder Mond



 
 
 

am Himmel, deine Versuche den Wald zu erleuchten sind
unordentlich, bleichsüchtig und launenhaft. Bitte, beschränke
deine Lichter auf den Damm, der zur Stadt führt, wirf deinen
falben Schein nicht allzuschräge über den Weg hinaus, denn
linker Hand geht es abschüssig in Sumpf und Wasser.

Pfui, du Lügner! da ist der Sumpf, und der Schuh blieb darin
stecken. Aber dir ist das gerade recht, Täuschen und Betrügen
ist deine liebste Arbeit, du Phantast unter den Sternen. Man
wundert sich allgemein, daß die Menschen der Vorzeit dich
als Gott verehrten. Einst hat das griechische Mädchen dich
Selene gerufen und sie hat dir die Schale mit purpurnem Mohn
bekränzt, um durch deinen Zauber den treulosen Geliebten
zu ihrer Thürschwelle zu locken. Damit ist es für immer
vorbei. Wir haben die Wissenschaft und Photogen, und du
bist herabgekommen zu einem armen alten Gaukler, der fern
von Menschen im Walde umherflackert. Zu einem Gaukler!
Man erweist dir noch allzuviel Ehre, wenn man dich überhaupt
als lebendes Wesen behandelt. Was bist du denn eigentlich?
eine Kugel ausgebrannter blasiger Schlacke, luftlos, farbenlos,
wasserlos. Bah! eine Kugel? Unsere Gelehrten wissen, daß du
nicht einmal rund bist, auch darin lügst du. Wir von der Erde
haben dich nach unserer Seite in die Länge gezogen. Du bist
gewissermaßen zugespitzt, und deine Gestalt ist erbärmlich und
unregelmäßig. Du bist nichts als eine Art großer Erdrübe, welche
sich in ewiger Sklaverei um uns herumwälzt.

Der Wald lichtet sich, zwischen der Stadt und dem Wanderer



 
 
 

liegt noch eine weite Rasenfläche mit ihrem Weiher. Sei gegrüßt,
du grüner Thalgrund; wohlgepflegte Kieswege ziehen sich über
die Waldwiese, hier und da erhebt sich lustiges Gebüsch und
eine Gartenbank. Auf der Bank rastet bei Tage der wohlhäbige
Bürger; die Hände auf das spanische Rohr gestützt, sieht er
stolz nach den Thürmen seiner guten Stadt hinüber. Ist heut
auch die Flur verwandelt? Vor dem Wanderer breitet sich’s
wie eine wogende Wasserfläche, und es wallt, brodelt und
ballt sich um die Füße, in endlosen Nebelmassen soweit das
Auge reicht. Welches Geisterheer wäscht hier seine grauen
Gewänder? Sie flattern von den Bäumen, sie ziehen durch
die Luft, mattscheinend, zerfließend, sich wieder verwebend.
Und höher erheben sich die dämmrigen Gebilde. Sie schweben
dem Wanderer über das Haupt, die düstern Massen der Bäume
verschwinden, auch den Himmel verbirgt die Dämmerung, jeder
Umriß löst sich auf in ein Chaos von bleichem Licht und
wogender Unform. Noch dauert die feste Erde unter den Füßen
des Schreitenden, und doch wandelt er geschieden von allen
wirklichen Gestalten der Erde unter leuchtenden körperlosen
Schatten. Hier sammelt sich’s und dort wieder zu schwebendem
Scheine. Langsam schweifen die Luftgebilde an dem Flor,
der den Wanderer umhüllt. Hier dringt eine gebeugte Gestalt
heran, einem knieenden Weibe vergleichbar, das vor Schmerz
zusammenbricht, dort ein Zug in langen wallenden Gewändern
wie römische Senatoren, an ihrer Spitze ein Kaiser mit der
Strahlenkrone, aber die Krone und das Haupt zerfließen, kopflos



 
 
 

und gespenstig gleitet der große Schatten vorüber. – Dunst der
feuchten Wiese, wer hat dich so verwandelt? Wetter! das that
wieder der Alte dort oben, der gaukelnde Mond.

Weicht hinterwärts, täuschende Bilder der Dämmerung.
Das Thal ist durchschritten, vor dem Wanderer schimmern
erleuchtete Fenster, hier ragen die nächsten Häuser der Stadt,
zwei stattliche Häuser und zwei Hausbesitzer! Hier wohnen
Menschen, Steuerzahler, rührig Schaffende; sie hüllen sich zur
Nacht in warme Decken und nicht in deine wässrigen Gespinste,
o Mond, welche als rollende Tropfen von Haar und Bart träufeln;
sie haben ihre Launen und ihre Biederkeit und schätzen deinen
Werth, Mond, genau nach den Summen, die du der Stadtkasse
an Gaslicht ersparst.

In dem Hause zur linken Hand glänzt aus der obern
Fensterreihe eine Lampe nahe den Scheiben. Vergeblich mühst
du dich, bleiches Wolkenlicht, deine trügenden Strahlen auch
dort hineinzuwerfen. Denn ihn, der dort wohnt, sollst du
mit deinen Possen nicht kränken, er ist ein Kind der Sonne
und ein Held dieser Geschichte. Es ist der Professor Felix
Werner, ein gelehrter Philolog, noch ein junger Herr, aber
von wohlverdientem Ruf. Da sitzt er an seinem Arbeitstisch
und blickt auf verblichene alte Schrift; ein ansehnlicher Mann;
wenn er aufsteht, von guter Mittelgröße, dunkles gelocktes Haar
umgibt ihm ein großes Antlitz von kräftiger Bildung, nichts
Kleines darin, helle treue Augen unter dunklen Brauen, die Nase
leicht gebogen, die Muskeln des Mundes stark entwickelt, wie bei



 
 
 

einem beliebten Lehrer der studirenden Jugend natürlich ist. Jetzt
gerade fährt ein feines Lächeln darüber und die Wangen sind ihm
von der Arbeit oder geheimer Aufregung geröthet. Verschwinde
hinter einer Wolke, Mond, die Gesellschaft meines Professors ist
mir lieber.

Der Professor sprang von seinem Arbeitstisch auf und
durchschritt einige Male eifrig das Zimmer, dann trat er an ein
Fenster, welches auf das Nachbarhaus hinsah, stellte zwei große
Bücher auf das Fensterbrett, legte ein kleineres darüber und
brachte dadurch eine Figur hervor, welche einem griechischen P
ähnlich sah und durch den Lichtschein dahinter für die Augen im
Nachbarhause sichtbar wurde. Nachdem er dies telegraphische
Zeichen gezimmert hatte, eilte er wieder an den Tisch und beugte
sich von neuem über sein Buch.

Der Diener trat leise ein, das Abendessen wegzuräumen,
welches auf einem Seitentisch zurechtgestellt war. Da er die
Speisen unberührt fand, blickte er mißbilligend auf den Professor
und blieb lange hinter dem leeren Stuhl stehen. Endlich rückte
er sich in militärische Haltung: »Der Herr Professor haben das
Abendbrot vergessen.«

»Räumen Sie ab, Gabriel,« befahl der Professor.
Gabriel bewies keinen guten Willen. »Der Herr Professor

sollten wenigstens ein Stück kalten Braten zu sich nehmen. Aus
Nichts wird Nichts,« fügte er wohlwollend hinzu.

»Es ist nicht in der Ordnung, daß Sie hereinkommen, mich
zu stören.«



 
 
 

Gabriel nahm den Teller und trug ihn zum Professor.
»Nehmen der Herr Professor wenigstens ein paar Bissen.«

»So geben Sie,« sagte der Professor und aß.
Gabriel benutzte die Pause, in welcher sein Herr

widerstandslos bei verständlicher Thätigkeit verweilte, zu einer
respectvollen Anmahnung: »Mein seliger Hauptmann hielt sehr
auf ein gutes Abendessen.«

»Jetzt aber sind Sie ins Civile übersetzt,« versetzte der
Professor lächelnd.

»Es ist aber auch nicht in der Ordnung,« fuhr Gabriel
hartnäckig fort, »wenn ich allein den Braten esse, den ich für Sie
hole.«

»Ich hoffe, Sie sind jetzt zufrieden,« versetzte der Professor
und schob ihm den Teller zurück.

Gabriel zuckte die Achseln. »Es ist zum wenigsten guter
Wille. Der Herr Doctor war nicht zu Hause.«

»Ich sehe. Sorgen Sie dafür, daß die Hausthür geöffnet
bleibt.«

Gabriel machte Kehrt und entfernte sich mit den Tellern.
Wieder war der Gelehrte allein, das goldene Licht der Lampe

fiel auf sein Antlitz und die Bücher, welche um ihn lagen,
schneller rauschten die weißen Blätter unter der Hand des
Nachschlagenden und in starker Spannung arbeiteten seine Züge.

Da pochte es an die Thür, der erwartete Besuch trat ein.
»Guten Abend, Fritz,« rief der Professor dem Eintretenden

entgegen, »setze dich auf meinen Platz und sieh hierher.«



 
 
 

Der Gast, eine zarte Gestalt, mit feinen Zügen und einer
Brille vor den Augen, rückte sich gehorsam zurecht und
ergriff ein kleines Buch, welches Mittelpunkt eines Kreises
von aufgeschlagenen Werken in jedem Alter und Format war.
Mit Kennerblicken musterte er zuerst den Deckel: geschwärztes
Pergament mit alten Noten und darunter geschriebenem
Kirchentext, er warf einen spähenden Blick auf das Innere des
Einbands und suchte nach den Pergamentstreifen, durch welche
der übelerhaltene Rücken des Buches mit dem Deckel verbunden
war. Dann erst sah er auf das erste Blatt des Inhalts, auf die
vergilbten Buchstaben des geschriebenen Textes. »Das Leben
der heiligen Hildegard – die Hand des Schreibers aus dem
fünfzehnten Jahrhundert,« – sprach er, und sah den Freund
fragend an.

»Nicht deshalb zeige ich dir das alte Buch.« Sieh weiter.
Der Lebensgeschichte folgen Gebete, eine Anzahl Recepte
und Wirthschaftsregeln von verschiedenen Händen bis über
die Zeit Luthers hinaus. Ich hatte diese Blätter für dich
gekauft, du konntest darin vielleicht etwas für deine Sagen oder
Volksaberglauben finden. Bei der Durchsicht aber traf ich auf
einer der letzten Seiten diese Stelle, und ich muß dir jetzt das
Buch noch vorenthalten. Es scheint, daß mehre Generationen
eines Mönchsklosters das Buch benutzt haben, um Bemerkungen
einzuzeichnen, denn auf diesem Blatt ist ein Verzeichniß von
Kirchenschätzen des Klosters Rossau. Es war ein dürftiges
Kloster, das Verzeichniß ist nicht groß oder nicht vollständig.



 
 
 

Es wurde von einem unwissenden Mönch, soweit man aus
seiner Schrift schließen kann, etwa um 1500 gemacht. Sieh, hier
Kirchengeräth und wenige geistliche Gewänder, und hier einige
theologische Handschriften des Klosters, für uns gleichgültig,
darunter aber zuletzt folgender Titel: »Das alt ungehür puoch von
ußfart des swigers.«

Der Doctor prüfte neugierig die Worte. »Das klingt wie
Ueberschrift eines Rittergedichts. Und was bedeuten die
Worte selbst: Ist der Ausfahrende ein Schwieger oder ein
Schweigender?«

»Versuchen wir das Räthsel zu lösen,« fuhr der Professor
mit glänzenden Augen fort, und wies mit dem Finger auf
dasselbe Blatt. »Eine spätere Hand hat in lateinischer Sprache
dazugeschrieben: ›Dies Buch ist latein, fast unlesbar, fängt an mit
den Worten: lacrimas et signa und endet mit den Worten: Hier
schließt der Geschichten – actorum – dreißigstes Buch.‹ Jetzt
rathe.«

Der Doctor sah in das erregte Gesicht des Freundes: »Laß
mich nicht warten. Die Anfangsworte klingen vielversprechend,
aber ein Titel sind sie nicht, es mögen im Anfange Blätter gefehlt
haben.«

»So ist es,« versetzte der Professor vergnügt. »Nehmen wir an:
ein, zwei Blätter haben gefehlt. Im fünften Kapitel der Annalen
des Tacitus stehen die Worte lacrimas et signa hintereinander.«

Der Doctor sprang auf, auch ihm flog ein freudiges Roth über
das Antlitz.



 
 
 

»Setze dich,« fuhr der Professor fort, den Freund
niederdrückend. »Der alte Titel vor den Annalen des Tacitus
lautete wörtlich übersetzt: ›Tacitus vom Ausgange des göttlichen
Augustus‹, besser Deutsch: ›Vom Hinscheiden des Augustus ab.‹
Wohlan, ein unwissender Mönch entzifferte auf irgendeinem
Blatte die ersten lateinischen Worte der Ueberschrift: ›Taciti
ab excessu‹ und versuchte sie ins Deutsche zu übersetzen. Er
war froh zu wissen, daß tacitus schweigsam bedeutet, hatte aber
nie etwas von dem römischen Geschichtschreiber gehört, und
übertrug also wörtlich: Vom Ausgange des Schweigenden.«

»Vortrefflich,« rief der Doctor. »Und der Mönch schrieb
seine gelungene Uebersetzung des Titels auf die Handschrift.
Triumph! Die Handschrift war ein Tacitus.«

»Höre noch weiter,« ermahnte der Professor. »Im dritten und
vierten Jahrhundert unserer Zeitrechnung bestanden die beiden
großen Werke des Tacitus, die Annalen und Historien, in einer
Sammlung vereint unter dem Titel: Dreißig Bücher Geschichten.
Wir haben dafür mehre alte Zeugnisse, sieh her.«

Der Professor schlug bekannte Stellen auf und legte sie
vor den Freund. »Und wieder am Ende der verzeichneten
Handschrift stand: ›Hier schließt das dreißigste Buch der
Geschichten.‹ Dadurch schwindet, wie mir scheint, jeder
Zweifel, daß diese Handschrift ein Tacitus war. Und um das
Ganze zusammenzufassen, war das Sachverhältniß folgendes:
Zur Zeit der Reformation befand sich eine Handschrift des
Tacitus im Kloster Rossau, der Anfang fehlte. Es war eine alte



 
 
 

Handschrift, sie war durch die Zeit und ihre Schicksale für
Mönchsaugen fast unlesbar geworden.«

»Es muß aber an dem Buch noch etwas Besonderes gehangen
haben,« unterbrach der Doctor, »denn der Mönch bezeichnet
es mit dem Ausdruck: ungeheuer, welches etwa unserm Wort
unheimlich entspricht.«

»So ist es,« bestätigte der Professor. »Man darf muthmaßen,
daß entweder eine Klostersage, die sich daran geheftet hatte,
oder ein altes Verbot, das Buch zu lesen, oder wahrscheinlicher
eine ungewöhnliche Beschaffenheit des Deckels oder Formats
diese Bezeichnung verursacht hat. Die Handschrift enthielt
beide Geschichtswerke des Tacitus, welche durch fortlaufende
Bücherzahl verbunden waren. Und wir,« fuhr er fort und warf
in der Aufregung das Buch, welches er in der Hand hielt,
auf den Tisch, »wir besitzen diese Handschrift nicht mehr.
Keines von den beiden Geschichtswerken des großen Römers
ist uns vollständig erhalten; uns fehlt, wenn wir die Lücken
zusammenrechnen, wohl mehr als die Hälfte.«

Der Freund durchschritt hastig das Zimmer. »Das ist eine
von den Entdeckungen, die das Blut schneller in die Adern
treibt. Dahin und verloren! Aber es überläuft Einen heiß, wenn
man deutlich empfindet, daß so wenig fehlte, einen kostbaren
Schatz des Alterthums für uns zu retten. Er hat Völkermord,
Brand und Zerstörung von anderthalb Jahrtausenden überdauert,
er liegt noch zu der Zeit, wo das Morgenroth der neuen Bildung
bei uns hereinbricht, glücklich verborgen und unbeachtet in



 
 
 

einem deutschen Kloster, wenige Wegstunden von der großen
Völkerstraße, auf welcher die Humanisten hin und her wandern,
die Bilder römischer Herrlichkeit im Haupte, begierig nach
jeder Ueberlieferung aus der Römerzeit suchend. Und kaum eine
Tagreise entfernt erblühen Universitäten, auf denen die Jugend
sich begeistert in lateinischen Versen und Prosa übt. Es lag so
nahe, daß irgendein Mönch aus Rossau einem Ordensbruder
davon erzählte, der die Kunde nach Mainz oder Köln trug.
Es scheint unbegreiflich, daß nicht einer von den lateinischen
Schullehrern, die sich damals über das ganze Land verbreiteten,
Nachricht von dem Buche erhielt und den Brüdern etwas von
dem Werth eines solchen Denkmals sagte. Und wie natürlich
war, daß der geistliche Herr, welcher die Oberaufsicht über
das Kloster übte, von dem geheimnißvollen Bande erfuhr und
neugierig die verblichenen Blätter umschlug. Selbst dann wäre
doch eine Kunde in die Welt gedrungen und die Handschrift
uns wahrscheinlich irgendwo erhalten. Aber nichts von alledem.
Und im besten Fall hat ein Zeitgenosse von Erasmus und
Melanchthon, ein armer hungernder Mönch, die Handschrift an
den Buchbinder verkauft, und abgeschnittene Streifen kleben
noch irgendwo an alten Einbänden. Sogar dafür ist diese
Nachricht wichtig. Das war eine schmerzliche Freude, die dir das
kleine Buch bereitet hat.«

Der Professor faßte die Hand des Freundes, die beiden
Männer sahen einer dem andern in das treue Gesicht. »Nehmen
wir an, der alte Erbfeind erhaltener Schätze, das Feuer, habe auch



 
 
 

diese Handschrift verzehrt,« schloß der Doctor traurig. »Wir
sind Kinder, daß wir den Verlust empfinden, als hätten wir ihn
heut erlitten.«

»Wer sagt uns, daß die Handschrift unwiederbringlich
verloren ist?« entgegnete der Professor in unterdrückter
Bewegung. »Noch einmal setze dich vor das Buch, es weiß uns
auch von den Schicksalen der Handschrift zu erzählen.«

Der Doctor sprang an den Tisch und ergriff das Büchlein von
der heiligen Hildegard.

»Hier hinter dem Verzeichniß,« sprach der Professor und wies
auf die letzte Seite des Buches, »steht noch mehr.«

Der Doctor starrte auf das Blatt, lateinische Buchstaben
ohne Sinn und Wortabsatz waren in sieben Zeilen
zusammengeschrieben, darunter stand ein Name: F. Tobias
Bachhuber.

»Vergleiche diese Buchstaben mit jener lateinischen
Bemerkung neben dem Titel der unheimlichen Handschrift. Es
ist unzweifelhaft dieselbe Hand, feste Züge des siebzehnten
Jahrhunderts, hier das s, r, das f.«

»Es ist dieselbe Hand,« rief der Doctor vergnügt.
»Die Buchstaben ohne Sinn sind kindliche Geheimschrift,

wie man sie im siebzehnten Jahrhundert übte. Diese hier ist
leicht zu lösen, jeder Buchstabe ist mit seinem folgenden
vertauscht. Auf einen Zettel habe ich die lateinischen Worte
des Textes zusammengestellt. Die Worte lauten auf Deutsch:
Beim Herannahen des wüthenden Schweden habe ich, um den



 
 
 

verzeichneten Schatz unseres Klosters den Nachstellungen des
brüllenden Teufels zu entziehen, dies alles an einer trocknen
und hohlen Stelle des Hauses Bielstein niedergelegt. Am Tage
Quasimodogeniti 37. Also am 19. April 1637. – Was sagst
du nun, Fritz? Es scheint doch, die Handschrift war bis in
den dreißigjährigen Krieg nicht verbrannt, denn Frater Tobias
Bachhuber – sein Andenken sei gesegnet – hat sie in dieser
Zeit noch einer Betrachtung gewürdigt, und da er ihr in dem
Verzeichniß eine besondere Anmerkung gönnt, wird er sie
zuverlässig bei der Flucht nicht zurückgelassen haben. Die
geheimnißvolle Handschrift war also bis zum Jahre 1637 im
Kloster Rossau, und der Frater hat sie im April dieses Jahres mit
anderer Habe in der hohlen und trocknen Stelle des Schlosses
Bielstein vor Baners Schweden verborgen.«

»Jetzt wird die Sache Ernst,« rief der Doctor.
»Ja, es ist Ernst, mein Freund; nicht unmöglich, daß die

Handschrift noch irgendwo verborgen dauert.«
»Und Schloß Bielstein?«
»Es liegt nahe bei dem Städtchen Rossau. Das Kloster

hat unter dem Schutze des geistlichen Schirmherrn bis zum
dreißigjährigen Kriege in dürftigen Verhältnissen fortbestanden;
im Jahre 1637 wurde Stadt und Kloster durch die Schweden
verwüstet. Die letzten Mönche verloren sich, das Kloster wurde
nicht wieder eingerichtet. Das ist alles, was ich zur Zeit erfahren
konnte. Für das Weitere erbitte ich deine Hilfe.«

»Die nächste Frage ist, ob das Schloß den Krieg überdauert



 
 
 

hat,« versetzte der Doctor, »und was bis jetzt daraus geworden.
Schwerer wird zu ermitteln sein, wo Bruder Tobias Bachhuber
geendet hat, und am schwersten, durch welche Hände sein
kleines Buch auf uns gekommen ist.«

»Das Buch fand ich heut bei einem hiesigen Antiquar, es war
neuer Erwerb und noch nicht in sein Verzeichniß aufgenommen.
Die weitere Auskunft, welche der Verkäufer etwa geben kann,
werde ich morgen holen. Es lohnt doch, nachzufragen,« fuhr er
kühler fort, bemüht, einen Strom verständiger Erwägung über
die aufbrennende Glut seiner Hoffnungen zu leiten. »Seit jener
geheimen Notiz des Fraters sind mehr als zweihundert Jahre
verflossen, die zerstörenden Kräfte waren in dieser Zeit nicht
weniger thätig als früher, vor andern Krieg und Raub der Jahre,
in denen das Kloster zu Grunde ging. So sind wir zuletzt nicht
weiter, als wenn die Handschrift einige hundert Jahre früher
verloren wäre.«

»Und doch steigt mit jedem Jahrhundert die
Wahrscheinlichkeit, daß die Handschrift bis zur Gegenwart
erhalten ist,« warf der Doctor ein, »selbst wenn man für
jedes Jahrhundert eine gleiche Zahl von Angriffen auf das
Bestehende annimmt. Aber die Zahl der Menschen, welche das
Merkwürdige eines solchen Fundes ahnen, ist seit jenem Kriege
so groß geworden, daß wenigstens eine Zerstörung durch rohe
Unwissenheit fast undenkbar wird.«

»Wir dürfen darin auch dem Wissen der Gegenwart nicht
zu viel vertrauen,« warf der Professor ein. »Wenn es aber



 
 
 

wäre,« fuhr er auf, und seine Augen strahlten, »wenn uns
die Kaisergeschichte des ersten Jahrhunderts, wie sie Tacitus
geschrieben, durch ein günstiges Geschick zurückgegeben
würde, es wäre ein Geschenk, so groß, daß der Gedanke an die
Möglichkeit einen ehrlichen Mann wohl berauschen darf, wie
römischer Wein.«

»Unschätzbar,« bestätigte der Doctor, »für unsre Kenntniß
der Sprache, für hundert Einzelheiten römischer Geschichte.«

»Für die älteste Geschichte deiner Germanen,« rief der
Professor.

Beide maßen wieder mit schnellen Schritten die Stube,
schüttelten einander die Hände und sahen einer den andern
fröhlich an.

»Und wenn ein günstiger Zufall auf dieser Spur zu der
Handschrift leitete,« begann Fritz, »wenn sie durch dich dem
Tageslicht zurückgegeben würde, du, mein Freund, du bist auch
der beste Mann, sie herauszugeben. Der Gedanke, daß deinem
Leben eine solche Freude und so ruhmvolle Arbeit werden
könnte, macht mich glücklicher als ich sagen kann.«

»Finden wir die Handschrift,« versetzte der Professor, »so
kann sie nur von uns beiden zusammen herausgegeben werden.«

»Von uns?« frug Fritz verwundert.
»Von dir mit mir,« entschied der Professor, »das soll deine

Tüchtigkeit in weiteren Kreisen bekanntmachen.«
Fritz trat zurück. »Wie kannst du glauben, daß ich so etwas

annehmen würde?«



 
 
 

»Widersprich mir nicht,« rief der Professor, »du bist
vollkommen dafür geeignet.«

»Das bin ich nicht,« versetzte Fritz fest, »und ich bin zu stolz,
etwas zu unternehmen, wobei ich deiner Güte mehr verdankte
als meiner Kraft.«

»Das ist ungeschickte Bescheidenheit,« rief der Professor
wieder.

»Ich werde es nie thun,« entgegnete Fritz. »Du verleugnest
dein Zartgefühl, wenn du nur einen Augenblick daran denkst,
daß ich mich vor dem Publicum mit fremden Federn schmücken
könnte.«

»Ich weiß besser als du,« rief unwillig der Professor, »was du
vermagst und was dir frommt.«

»Jedenfalls frommt mir nicht, dir, der du bei der Arbeit
selbst den Löwenanteil haben würdest, den Lohn dafür
heimlich abzunagen. Nicht meine Bescheidenheit, sondern
meine Selbstschätzung verbietet das. Und dies Gefühl sollst du
ehren,« schloß Fritz mit großer Energie.

»Nun,« lenkte der Professor ein, die auflodernde Empfindung
bändigend, »vorläufig geberden wir uns wie der Mann, welcher
Haus und Acker vom Erlös eines Kalbes kaufte, das ihm noch
nicht geboren war. Sei ruhig, Fritz, nicht du, nicht ich werden die
Handschrift herausgeben.«

»Und niemals werden wir erfahren, was römische Kaiser an
Thusnelda und Thumelicus gefrevelt haben,« sagte Fritz und trat
wieder teilnehmend zu dem Freunde.



 
 
 

»Aber es sind doch nicht Einzelheiten, welche uns den
größten Gewinn brächten,« begann der Professor ruhiger,
»und nicht, daß wir diese missen, macht uns den Verlust
der Handschrift empfindlich. Denn für die Hauptsachen
versagen andere Quellen nicht. Das Wichtigste wäre immer,
daß Tacitus der erste und in mancher Hinsicht der einzige
Geschichtschreiber ist, der höchst auffallende, unheimliche
Seiten der menschlichen Natur dargestellt hat. Seine Werke
sind uns zwei geschichtliche Tragödien, Scenen des Julischen
und des Flavischen Kaiserhauses, markerschütternde Bilder der
ungeheuren Umwandlung, welche durch ein Jahrhundert der
größte Staat des Alterthums, die Seelen der Gehorchenden,
die Charaktere der Herrscher erfahren; die Geschichte einer
Tyrannenherrschaft, welche die edlen Geschlechter vertilgt, eine
hohe und reiche Bildung heraustreibt und verdirbt, vor allem die
Herrschenden selbst mit wenigen Ausnahmen entmenschlicht.
Wir haben bis zur Gegenwart kaum ein anderes Werk,
dessen Verfasser so spähend in die Seelen einer ganzen Reihe
von Fürsten blickt, so scharf und genau die Verwüstungen
schildert, welche die dämonische Krankheit der Könige in den
verschiedensten Naturen hervorgebracht hat.«

»Mich hat immer geärgert,« sagte der Doctor, »wenn
man ihm vorwarf, daß er zumeist Kaiser- und Hofgeschichte
geschrieben. Wer darf Trauben von einer Cypresse verlangen
und behagliche Freude an dem großartigen Staatsleben von
einem Manne, der durch einen großen Theil seines Mannesalters



 
 
 

täglich Messer und Giftbecher eines wahnsinnigen Despoten vor
seinen Augen sah.«

»Ja,« fuhr der Professor beistimmend fort, »er gehörte
zu den Aristokraten, deren Häupter hoch über die Menge
herausragen, eine Körperschaft, unfähig zum Regieren, unwillig
im Gehorsam. In dem Gefühl einer bevorzugten Stellung
waren sie die unentbehrlichen Diener, die stillen Feinde und
Rivalen der Fürsten, in ihnen bildeten sich die Tugenden und
Laster einer gewaltigen Zeit zu ungeheuren Erscheinungen.
Wer sollte die Geschichte römischer Fürsten schreiben als ein
Mann aus diesem Kreise? Durch Palastintriguen und stillen
Einfluß dunkler Nebengestalten entwickeln sich die Thatsachen,
die schwärzeste Missethat verbirgt sich hinter den steinernen
Wänden des Palastes, das Gerücht, das leise Gemurmel des
Vorzimmers, der lauernde Blick versteckten Hasses sind oft die
einzigen Quellen des Geschichtschreibers. Uns bleibt vor solcher
Zeit nichts übrig, als bescheiden das Urtheil des Mannes zu
schätzen, der uns von diesen fremdartigen Zuständen Kunde
überliefert hat. Wer die erhaltenen Bruchstücke des Tacitus
ehrlich und gescheidt betrachtet, der wird seinen sichern Blick in
die tiefsten Falten eines römischen Gemüthes bewundernd ehren.
Es ist ein erfahrener Staatsmann, ein kräftiger und wahrhafter
Geist, der uns die geheime Geschichte seiner Zeit so erzählt,
daß wir die Menschen und all ihr Thun verstehen, als ob wir
selbst Gelegenheit hätten, ihnen in das Herz zu sehen. Wer das
vermag für spätere Jahrtausende, der ist nicht nur ein großer



 
 
 

Geschichtschreiber, er ist auch ein bedeutender Mensch. Und
vor solcher Gestalt habe ich immer eine tiefherzliche Ehrfurcht
empfunden, und ich halte für eine Pflicht ernster Kritik, das
Mäkeln der Kleinen von solchem Bilde fern zu halten.«

»Schwerlich hat einer seiner Zeitgenossen,« bestätigte der
Doctor, »so tief die Schwächen der eigenen Zeitbildung gefühlt
als er. Immer hat mich gerührt, wie er das Schwerflüssige seiner
Sprache, das Vieldeutige des Ausdrucks mit der Scheu und
Vorsicht entschuldigt, welche unter der Herrschaft des Scheusals
Domitian auch in die Seelen der Besten geschlagen wurden.«

»Ja,« schloß der Professor, »er ist ein Mann, soweit das in
seiner Zeit noch möglich war, und das ist zuletzt die Hauptsache.
Denn was uns am meisten fördert, ist doch nicht die Summe des
Wissens, die wir einem großen Manne verdanken, sondern seine
eigene Persönlichkeit, die durch das, was er für uns geschaffen,
ein Theil unseres eigenen Wesens wird. Der Geist des Aristoteles
ist für uns noch etwas Anderes als die Summe seiner Lehren,
welche wir aus den erhaltenen Büchern zusammensuchen. Und
Sophokles bedeutet uns etwas ganz Anderes als sieben erhaltene
Tragödien. Die Art, wie er dachte, fühlte, das Schöne empfand,
das Gute wollte, die soll ein Stück von unserm Leben werden.
Dadurch vor allem wirkt das Wissen aus vergangener Zeit
befruchtend auf unser Sein und Wollen. In diesem Sinne ist auch
die schwermüthige, trauervolle Seele des Tacitus für mich weit
mehr als selbst seine Schilderungen des Kaiserwahnsinns. – Sieh,
Fritz, und deshalb sind mir dein Sanskrit und deine Inder nicht



 
 
 

recht, ihnen fehlen die Männer.«
»Sie sind wenigstens für uns schwer erkennbar,« erwiederte

der Freund. »Aber wer, wie du, die homerischen Gesänge
den Studenten erklärt, der darf nicht verkennen, welcher Reiz
darin liegt, in die geheimnißvollsten Tiefen des menschlichen
Schaffens hinabzusteigen, in die Periode der Menschheit, wo
noch die junge Volkskraft den Einzelnen, welcher in ihr arbeitet,
unserm Blicke verdeckt, und das Volk selbst in Poesie, Sage,
Recht, wie ein Einzelwesen Lebendiges gestaltend, vor uns tritt.«

»Wer sich nur damit beschäftigt,« versetzte der Professor
eifrig, »der wird leicht phantastisch und weich. Das Studium
solcher Urzeiten wirkt wie orientalischer Mohnsaft. Die Arbeit
unter diesen schillernden, undeutlichen Gebilden, welche im
Dunkel aufleuchten und wieder verschwinden, verführt zu
ungeregeltem Combiniern; wer sein Lebtag darüber verweilt,
wird auch in den Gesichtspunkten, durch die er sein eigenes
Leben bestimmt, schwerlich Willkür fernhalten.«

Fritz stand auf. »Das ist unser alter Streit. Ich weiß, du willst
mir nichts Hartes sagen, aber ich empfinde, daß du dabei an mich
denkst.«

»Und habe ich Unrecht?« fuhr der Professor fort, »wahrlich
ich habe Respect vor jeder geistigen Arbeit, aber meinem Freund
möchte ich die gönnen, welche für ihn am segensreichsten
ist. Dein Suchen im indischen Götterglauben und deutscher
Mythologie lockt dich von einem Räthsel zu dem andern; in dem
endlosen Gebiet von unklaren Anschauungen und Bildern unter



 
 
 

wesenlosen Schatten soll eine junge Kraft nicht immer weilen.
Zwinge dich zu einem Abschluß. Auch aus äußern Gründen. Es
taugt dir nicht, Privatgelehrter zu sein, das Leben ist zu bequem,
der äußere Zwang, ein bestimmtes Gebiet von Pflichten fehlen
dir. Du hast mehre von den besten Eigenschaften eines Lehrers.
Sitze nicht im Hause der Eltern, du mußt Universitätslehrer
werden.«

Dem Freunde stieg eine dunkle Röthe langsam über die
Wangen. »Es ist genug,« rief er gekränkt, »wenn ich zu wenig
an meine Zukunft gedacht habe, du sollst mir darüber keine
Vorwürfe machen. Es war mir vielleicht zu große Freude,
an deiner Seite zu leben und der stille Vertraute deiner
kräftigen Arbeit zu sein. Etwas von dem Segen, den das Leben
eines Mannes allen mittheilt, die an seinem geistigen Schaffen
theilnehmen, habe ich in deiner Nähe doch auch empfunden.
Gute Nacht.«

Der Professor ging auf ihn zu und faßte seine beiden Hände.
»Bleibe,« rief er, »bist du mir böse?«

»Nein,« erwiederte Fritz, »aber ich gehe.« Er schloß leise die
Thür.

Der Professor ging mit starken Schritten auf und ab,
machte sich Vorwürfe über seine Heftigkeit und sorgte um die
Stimmung des Freundes. Endlich warf er die Bücher, welche
Telegraphendienste verrichtet hatten, heftig auf die Bretter
zurück und trat wieder an den Arbeitstisch.

Gabriel leuchtete dem Doctor die Treppe hinab, öffnete die



 
 
 

Hausthür und schüttelte den Kopf, als sein Nachtgruß bei dem
Herrn nur kurze Erwiederung fand. Er löschte das Licht und
horchte nach dem Zimmer seines Herrn. Als er die Schritte
des Professors hörte, entschloß er sich, noch einige Züge lauer
Abendluft zu schöpfen und stieg in den kleinen Hausgarten.
Dort stieß er auf den Hausbesitzer Herrn Hummel, welcher
wahrscheinlich in derselben Absicht unter den Fenstern des
Professors spazierte. Herr Hummel war ein breitschultriger
Mann mit einem großen Kopfe und eigensinnigem Gesicht,
wohlhäbig und gut erhalten, von ehrbarem und altfränkischem
Anstrich. Er rauchte aus seiner langen Pfeife mit einer sehr
dicken Spitze, an welcher eine Reihe kleiner Kirchthurmsknöpfe
hinter einander stand.

»Ein schöner Abend, Gabriel,« begann Herr Hummel,
»ein gutes Jahr, das wird eine Ernte!« Er stieß den Diener
vertraulich an: »Da oben hat’s heut etwas gegeben, das Fenster
stand offen. Nicht daß ich horchen wollte, aber ich mußte
so manches vernehmen, Gabriel!« schloß er bedeutsam und
bewegte mißbilligend seinen Hausbesitzerkopf.

»Er hat wieder das Fenster aufgemacht,« versetzte Gabriel
ausweichend. »Die Fledermaus und die Motte werden bei der
freien Aussicht zudringlich, und wenn er mit dem Doctor
discurrirt, sind beide manchmal so laut, daß die Leute auf der
Straße stehen bleiben und zuhören.«

»Verschluß ist immer gut,« bestätigte Herr Hummel. »Was
hat’s denn eigentlich gegeben? Der Doctor ist der Sohn von da



 
 
 

drüben, und Sie kennen meine Meinung, Gabriel, ich traue nicht.
Ich will Niemandem zu nahe treten, aber was von jenem Hause
kommt, darüber habe ich so meine Ansichten.«

»Worüber es ging?« antwortete Gabriel, »ich hab’s nicht
gehört, aber das kann ich Ihnen genau sagen, es ging über
die alten Römer. Sehen Sie, Herr Hummel, wenn wir die
alten Römer hätten, so wäre Vieles bei uns anders. Das waren
Eisenbeißer, die verstanden zu fuuragiren. Sie führten Krieg, sie
eroberten hier und dort.«

»Sie sprechen ja wie ein Mordbrenner,« sagte Herr Hummel
mißbilligend.

»Ja, sie thaten es nicht anders,« erwiederte Gabriel
selbstzufrieden, »sie waren ein eigennütziges Volk und hatten
Haare auf den Zähnen wie die Igel. Und was am wunderbarsten
ist, wieviel Bücher diese Römer bei alledem geschrieben haben.
Kleine und große, viele auch in Folio. Wenn ich die Bibliothek
abstäube, nimmt es mit den Römern kein Ende, jede Art von
Kaliber, und manche sind dicker als die Bibel. Nur sind alle
schwer zu lesen, wer aber die Sprache versteht, erfährt Vieles.«

»Die Römer sind ein abgestorbenes Volk,« versetzte Herr
Hummel, »als es mit ihnen zu Ende ging, kamen die Deutschen.
Der Römer würde es bei uns niemalen thun. Das Einzige, was
uns helfen kann, ist die Hansa. Das ist die Einrichtung. Mächtig
zur See, Gabriel,« rief er und schüttelte den Rock desselben an
einem Knopfe, »die Städte müssen es unternehmen, Bündnisse,
Capitalaufnahme, denn Handel ist da, Credit ist da, an Menschen



 
 
 

fehlt’s nicht. Schiffe bauen, Flaggen aufhissen.«
»Und wollen Sie mit Ihrem Kahne auf das große Meer?« frug

Gabriel und wies mit der Hand auf einen kleinen Kahn, der an
der hintern Seite des Gartens umgestülpt auf zwei Hölzern lag.
»Soll ich mit meinem Professor auf die See gehen?«

»Davon ist nicht die Rede,« versetzte Herr Hummel, »aber die
jungen Leute, welche zuvörderst unnütz sind. Mancher könnte
etwas Besseres thun, als bei seinen Eltern zu Hause sitzen.
Warum soll Ihr Doctor von drüben nicht als Matrose für’s
Vaterland mitgehen?«

»Ich bitte Sie, Herr Hummel,« rief Gabriel erschrocken, »der
junge Herr? Er hat ja ein kurzes Gesicht.«

»Thut nichts,« brummte Hummel, »dafür gibt’s auf der See
Fernröhre, und er kann’s ja meinetwegen bis zum Kapitän
bringen. Ich bin nicht der Mann, der seinem Nächsten etwas
Böses wünscht.«

»Er ist ein Gelehrter,« entgegnete Gabriel, »und dieser Stand
ist auch nöthig. Ich versichere Sie, Herr Hummel, ich habe über
das gelehrte Wesen nachgedacht, ich kenne meinen Professor
genau und zuweilen den Doctor, und ich muß sagen, es ist etwas
an der Sache, es ist viel daran. Manchmal bin ich zweifelhaft.
Wenn der Schneider den neuen Rock bringt, merkt so Einer
nicht, was Jedermann weiß, ob ihm der Rock sitzt oder ob auf
dem Rücken Falten sind. Wenn er auf den Einfall kommt, von
einem Bauer eine Fuhre Holz zu kaufen, die vielleicht doch nur
gestohlen ist, so bezahlt er hinter meinem Rücken das Holz viel



 
 
 

theurer als jeder Mensch. Und wenn er unversehens ärgerlich
wird und sich streitet über Dinge, die wir beide ruhig miteinander
besprechen, so wird mir die Sache zweifelhaft. Wenn ich aber
dann sehe, wie er sonst ist, barmherzig und freundlich sogar
gegen die Fliegen, die um seine Nase tanzen – denn er holt
sie mit dem Löffel aus dem Kaffe und setzt sie draußen auf’s
Fensterbrett – und wie er aller Welt das Beste gönnen möchte,
und wie er sich selber gar nichts gönnt und noch tief in der Nacht
liest und schreibt, so wird mir seine ganze Geschichte gewaltig.
Und ich sage Ihnen, ich lasse nichts auf die Gelehrten kommen.
Sie sind anders als wir, sie verstehen nicht, was unsereiner
versteht. Aber wir verstehen nicht, was sie verstehen.«

»Nun, man hat auch seine Bildung,« versetzte Herr Hummel.
»Was Sie sagen, Gabriel, haben Sie als ein achtbarer Mensch
gesprochen, aber das Eine will ich Ihnen anvertrauen, man
kann eine große Wissenschaft haben und ein recht hartherziges
Subject vorstellen, das sein Geld auf Wucherzinsen gibt und
seinen guten Freunden die Ehre abschneidet. Und deswegen
meine ich: die Hauptsache ist Ordnung und Grenze und seinen
Nachkommen etwas hinterlassen. Ordnung hier,« er wies auf
seine Brust, »und Grenze dort,« er wies auf seinen Zaun, »daß
man sicher weiß, was einem selbst gebührt und was dem Andern
gehört. Und für die Kinder ein festes Eigenthum, auf dem sie
sitzen; dann mögen diese wieder für ihre Kinder sorgen. Das ist,
was ich unter Menschenleben verstehe.«

Der Hausherr verschloß die Thür des Zaunes und die Thür des



 
 
 

Hauses, auch Gabriel suchte sein Lager, aber noch lange brannte
die Lampe in der Arbeitsstube des Professors, und ihre Strahlen
kreuzten sich an der Fensterbrüstung mit dem bleichen Schein
des Mondes. Endlich verlosch die Leuchte des Gelehrten, das
Zimmer stand leer; draußen am Himmel fuhren kleine Wolken
an der Mondscheibe vorüber, und dämmrige Lichter tanzten jetzt
als Beherrscher der Stube über den Schreibtisch, über die Werke
der alten Römer und über das Büchlein des seligen Frater Tobias.

 
2.

Die feindlichen Nachbarn
 

In künftigen Zeiten wird, wie man hört, auf dem Erdball eitel
Freude und Liebe sein. Die Menschheit wird in wassergrünem
und himmelblauem Gewande einhergehen, Sandalen an den
Füßen und Palmzweige in der Hand, um dem letzten Haß und
der letzten Bosheit Salz auf den Schwanz zu streuen und diese
Nachtvögel für das große Museum der Zukunft auszustopfen.
Bei solcher Jagd wird man finden, daß das letzte Nest der
Unholde zwischen den Wänden zweier Nachbarhäuser hängt.
Denn zwischen Nachbar und Nachbar nisten sie, seit der Regen
vom Dach des einen Hauses in den Hof des andern rieselt, seit
der Sonnenstrahl durch eine Hausmauer der andern vorenthalten
wird, seit Kinder die Hände durch den Zaun stecken, um Beeren
zu naschen, seit der Hausherr nicht abgeneigt ist, sich selbst für
besser zu halten als seine Mitmenschen. Und es gab zu unsern



 
 
 

Tagen wenig Gebäude im Lande, zwischen denen Widerwille
und feindliche Kritik so arg wirtschafteten als zwischen den
beiden Häusern am großen Stadtpark.

Viele erinnern sich der Zeit, wo die Häuser der Stadt noch
gar nicht bis an den waldigen Thalgrund reichten. Damals
hatte die Thalgasse nur wenige kleine Menschenwohnungen,
dahinter lag ein wüster Raum, Frau Knips, die Wäscherin,
trocknete dort Bürgerhemden und ihre beiden unartigen Jungen
warfen einander mit den Holzklammern. Da hatte Herr Hummel
einen Trockenplatz am letzten Ende der Straße gekauft und
hatte darauf sein schönes Haus gebaut in zwei Stockwerken
mit steinernen Stufen und eisernem Gitter, und dahinter
ein einfaches Arbeitshaus für sein Geschäft, denn er war
Hutfabrikant und trieb die Sache sehr ins Große. Und wenn er
aus seinem Hause trat und die Vorsprünge des Daches und die
Gipsarabesken unter den Fenstern musternd überschaute, so sah
er von allen Seiten Licht und Luft und freie Natur und empfand
sich als den vordersten Pfeiler der Civilisation gegen den Urwald.

Da begegnete ihm, was manchem Pionier der Wildniß die
Ruhe stört: sein Beispiel fand Nachahmung. An einem finstern
Morgen des März kam ein Wagen mit alten Brettern an den
Wäschplatz gefahren, der ihm gegenüber lag, schnell wurde ein
Plankenzaun zusammengeschlagen, Tagelöhner mit Haue und
Handkarren begannen Grund zu graben. Das war ein harter
Schlag für Herrn Hummel. Aber sein Leid wurde größer. Als
er zornig über die Straße schritt und den Maurermeister nach



 
 
 

dem Namen des Mannes frug, der gegen Licht und Ruhm
seines Hauses feindlich arbeiten ließ, da erfuhr er, daß sein
künftiger Nachbar der Fabrikant Hahn sein sollte. Von allen
Menschen auf der Welt war dieser der größte Tort, den ihm das
Schicksal anthun konnte. Nicht eigentlich als Bürger betrachtet,
er war nicht unreputirlich, es ließ sich gegen die Familie nichts
Schweres einwenden, aber er war Hummels natürlicher Gegner,
denn das Geschäft des neuen Ansiedlers bewegte sich auch
um Hüte, und zwar um Strohhüte. Diesen leichten Plunder
zu verfertigen ist nie für eine ernste Männerarbeit gehalten
worden, es war nie ein zünftiges Handwerk, es hat nie das
Recht gehabt, Lehrlinge frei zu sprechen, es ist sonst nur von
italienischen Bauern betrieben worden, es hat sich als eine
Neuerung mit andern schlechten Sitten erst spät in der Welt
verbreitet, es ist im Grunde gar kein Geschäft, man kauft
Strohbänder und läßt sie durch zusammengelaufene Mädchen
im Wochenlohn aneinandernähen. Und es besteht eine alte
Feindschaft zwischen Filzhut und Strohhut. Der Filzhut ist eine
historische Macht, durch Jahrtausende geheiligt, nur die Mütze
duldete er neben sich, als gemeine Einrichtung für Werkeltage.
Da erhob der Strohhut seine Anmaßungen gegen verbrieftes
Recht und beanspruchte frech die Hälfte des Jahres. Seit der
Zeit schwanken die Wagschalen des irdischen Beifalls zwischen
diesen beiden Attributen des Menschengeschlechts. Wenn der
unstäte Sinn der Sterblichen nach dem Stroh zuschwankt, bleibt
der schönste Filz, Felbel, Seide und Pappe unbeachtet stehn,



 
 
 

von der Luft ausgezogen, von Motten zerbissen. Hinwiederum
wenn die Neigungen der Menschen nach dem Filz hinfluthen,
trägt alles Geborne, Frauen, Kinder und Kindermädchen, kleine
Männerhüte, dann liegt das Stroh kläglich, kein Herz schlägt
dafür und die Hausmaus nistet in dem schönsten Geflecht.

Das war für Herrn Hummel ein starker Grund zum Zorn. Aber
es wurde noch ärger. Er sah täglich, wie das feindliche Haus aus
dem Boden wuchs, er beobachtete die Gerüste, die aufsteigenden
Mauern, die Zieraten der Gesimse, die Fensterreihen, – es
war zwei Fenster länger als sein Haus. Das Erdgeschoß hob
sich in die Höhe, ein zweiter Stock, zuletzt gar ein dritter
– alle Fabrikräume des Strohmanns wurden dem Wohnhaus
einverleibt. Das Haus des Herrn Hummel war zu einem
unbedeutenden Dinge herabgedrückt. Da schritt er zu seinem
Advocaten und forderte Rache wegen entzogenem Licht und
verschlechterter Aussicht. Natürlich zuckte dieser die Achseln.
Das Recht Häuser zu bauen gehörte zu den Grundrechten
der Menschheit, es war auch gemeines deutsches Herkommen
in Häusern zu leben, und es war voraussichtlich hoffnungslos
zu beantragen, daß Hahn auf seinem Grundstück nur ein.
Leinwandzelt errichten dürfe. So war durchaus nichts zu thun als
sich mit Geduld zu fügen, und Herr Hummel hätte sich das selbst
sagen sollen.

Seitdem waren Jahre vergangen. Zu derselben Stunde
vergoldete das Sonnenlicht die Parkseite der beiden Häuser,
stattlich und bewohnt standen sie da, beide gefüllt mit Menschen,



 
 
 

welche täglich aneinander vorbeigingen. Zu derselben Stunde
trat der Briefträger über beide Thürschwellen, die Tauben
flogen von dem einen Dach auf das andere, die Sperlinge
an den beiden Hausrinnen traten in die gemüthlichsten
Beziehungen; um das eine Haus roch es zuweilen ein wenig nach
Schwefel, um das andere nach versengten Haaren, aber derselbe
Sommerwind trieb vom Walde den Harzgeruch und den Duft
der Lindenblüthen durch beide Hausthüren. Und doch, die tiefe
Abneigung der beiden Häuser hatte sich nicht verringert. Das
Haus Hahn empfand einen Widerwillen gegen versengte Haare,
und die Familie Hummel hustete in ihrem Garten zornig, sooft
eine Spur von Schwefel in dem Sauerstoff der Luft geargwöhnt
wurde.

Zwar wurde das anständige Verhalten zu der Nachbarschaft
nicht ganz mit Füßen getreten, wenn auch der Filz eine
Neigung zu bärbeißigem Verhalten hatte, das Stroh war
biegsamer und bewies in mehren Fällen seine Nachgiebigkeit.
Beide Hausherren hatten eine bekannte Familie, in welcher
sie zuweilen zusammentrafen, ja beide hatten einmal vor
demselben Täufling gestanden und darauf geachtet, daß einer
nicht weniger Pathengeld gab als der andere. Deshalb entstand
ein unvermeidliches Grüßen, so oft man ihm nicht aus dem Wege
gehen konnte. Aber dabei blieb es. Zwischen dem Markthelfer,
welcher die Strohhüte schwefelte, und den Arbeitern, welche
über den Hasenhaaren walteten, bestand glühender Haß. Und
die kleinen Leute, welche in den nächsten Häusern der



 
 
 

Straße wohnten, wußten das und thaten redlich das Ihre, um
das bestehende Verhältniß aufrecht zu erhalten. Auch konnte
in der That das Wesen der beiden Hausherren schwerlich
zusammenstimmen. Der Dialekt war verschieden, die Bildung
hatte einen anderen Strich, was der eine an Leibgerichten
und andern Einrichtungen des Lebens lobte, mißfiel dem
andern; Hummel war aus einem Baumstamm des nördlichen
Deutschland an das Licht geflogen, Hahn aus einer kleinen Stadt
in der Nähe herzugeflattert.

Wenn Herr Hummel von seinem Nachbar Hahn sprach,
so nannte er ihn das Strohfeuer und den Phantasten. Herr
Hahn war ein sinniger Mann, still und fleißig über seinem
Geschäft, in den Freistunden aber ergab er sich ausfallenden
Liebhabereien. Unleugbar waren diese darauf berechnet, dem
wandelnden Publicum, welches zwischen den beiden Häusern
nach der Waldwiese und den grünen Bäumen hinauszog, einen
guten Eindruck zu machen. In dem kleinen Garten hatte er
nacheinander die meisten Erfindungen gehäuft, durch welche
moderne Gartenkunst die Erde verschönert. Zwischen den drei
Fliederbüschen erhob sich ein Felsen aus Tuffstein gemauert
mit schmalem und steilem Pfade zur Höhe, daß nur feste
Bergsteiger ohne Alpenstock die Expedition nach dem Gipfel
wagen konnten, auch sie in Gefahr, mit der Nase in den
zackigen Tuffstein zu fallen. Im nächsten Jahre wurden, nahe
am Gitterzaun, in kurzen Entfernungen Stangen errichtet, an
denen Schlinggewächse hinaufliefen; zwischen je zwei Stangen



 
 
 

hing eine bunte Glaslampe. Wenn die Lampenreihe an festlichen
Abenden angezündet war, warf sie einen magischen Glanz auf
die Strohhüte, welche unter dem Fliederbusch zusammensaßen
und die Urtheile der Vorübergehenden einsammelten. Den
Glaskugeln folgte das Jahr der Papierlaternen. Wieder im
nächsten Jahre erhielt der Garten ein antikes Aussehen, denn eine
weiße Muse glänzte, von Epheu und blühendem Lack umgeben,
bis weit in den Wald hinein.

Gegenüber solcher Neuerungssucht hielt Herr Hummel fest an
seiner Vorliebe für’s Wasser. An der Hinterseite seines Hauses
zog sich eine schmale Wasserader nach der Stadt. Alljährlich
wurde sein Kahn mit derselben grünen Oelfarbe angestrichen,
er setzte sich in seinen Freistunden am liebsten allein in den
Kahn und ruderte sich ein wenig auf den Häusern in den Park,
nahm seine Angel zur Hand und ergab sich dem Vergnügen,
Weißfische und anderes kleines Wasservolk zu fangen.

Ohne Zweifel war das Haus Hummel legitimer, das heißt
eigensinniger, wunderlicher, schwerer zu behandeln. Von allen
Hausfrauen der Straße erhob Frau Hummel die größten
Ansprüche, durch seidene Kleider, durch eine goldene Uhr an
goldener Kette. Sie war eine kleine Dame mit blonden Locken,
immer noch recht hübsch, sie war im Theater abonnirt, gebildet
und zartfühlend und konnte sehr böse werden. Sie sah aus, als
wenn sie sich aus nichts etwas mache, aber sie wußte Alles,
was auf der Straße vorging. Nur den eigenen Gatten vermochte
ihre Regierungskunst nicht immer zu bewältigen. Doch bewies



 
 
 

Herr Hummel, tyrannisch gegen alle Welt, seiner Frau große
Rücksicht. Wenn sie ihm im Hause zu stark wurde, ging er
stillschweigend in den Garten, und wenn sie ihm auch dahin
folgte, verschanzte er sich in der Fabrik hinter einem Bollwerk
von Haaren.

Aber auch Frau Hummel war einer höheren Gewalt
unterworfen, und diese Macht übte ihr Töchterchen Laura. Von
mehren Kindern war ihr nur dies eine geblieben, alle Zärtlichkeit
und weiche Empfindung der Mutter war ihm zu Theil geworden.
Und es war ein prächtiger kleiner Balg, die ganze Stadtgegend
kannte sie, seit sie die ersten rothen Schuhe trug, schon auf dem
Arm der Wärterin war sie oft angehalten und beschenkt worden.
Lustig wuchs es auf, ein dralles Mädchen mit zwei großen blauen
Augen und rothen Bäckchen, mit dunklem Kraushaar und einem
schlauen Gesicht. Wenn die kleine Hummel die Straße entlang
spazierte, ihre Händchen in den Taschen der Schürze, war sie
die Freude der ganzen Nachbarschaft. Keck und kurzab wußte
sie sich in alle zu schicken und blieb mit dem kleinen Mäulchen
Niemandem etwas schuldig. Sie gab dem Holzhacker vor der
Thür ihre Buttersemmel und trank mit ihm aus seiner Schale
den dünnen Kaffe, sie begleitete den Postboten die ganze Straße
entlang, und ihr größtes Vergnügen war, mit ihm die Treppen
hinaufzulaufen, zu klingeln und seine Briefe zu übergeben; ja
sie hatte sich einst am späten Abend aus der Stube geschlichen,
saß neben dem Nachtwächter auf einem Ecksteine und hielt sein
großes Horn in ungeduldiger Erwartung des Stundenschlages, zu



 
 
 

welchem das Horn ertönen würde. Frau Hummel schwebte in
einer unaufhörlichen Angst, daß ihre Tochter einmal gestohlen
werden müsse, denn mehr als einmal war sie auf viele Stunden
verschwunden, dann war sie mit fremden Kindern in ihre
Wohnung gegangen und hatte mit ihnen gespielt; sie war die
Vertraute vieler kleiner Straßenjungen, wußte sich bei ihnen in
Respect zu setzen, gab ihnen Pfennige und empfing als Zeichen
der Achtung Brummteufel und kleine Schornsteinfeger, die
aus gebackenen Pflaumen und Holzstäbchen zusammengesetzt
waren. Sie war ein gutherziges Kind, das lieber lachte als weinte,
und ihr lustiges Gesicht machte das Haus des Herrn Hummel
wohnlicher als die Efeulaube der Hausfrau und das mächtige
Brustbild des Herrn Hummel selbst, welches recht eigensinnig
auf Laura’s Puppenstube heruntersah.

»Das Kind wird unerträglich,« rief Frau Hummel zornig und
trat, die betrübte Laura an der Hand, in das Wohnzimmer.
»Sie quirlt den ganzen Tag auf der Straße umher. Jetzt, als ich
vom Markte kam, saß sie neben der Brücke auf dem Stuhl der
Obstfrau und verkaufte ihr die Zwiebeln. Jedermann blieb stehen
und ich mußte mein Kind aus dem Gedränge herausholen.«

»Das Wurm wird gut,« versetzte Herr Hummel lachend,
»warum willst du ihr die Jugend nicht gönnen?«

»Sie muß aus dem ordinären Verkehr heraus. Es fehlt ihr aller
Sinn für das Feinere, sie kennt noch kaum die Buchstaben und
sie hat einen Abscheu vor dem Lesen. Auch ist Zeit, daß mit den
französischen Vocabeln ein Anfang gemacht wird. Die Betty der



 
 
 

Regierungsräthin ist nicht älter und sie weiß ihre Mutter schon
so zierlich chère mère zu nennen.«

»Die Mutter Schere und Möhre und den Vater Kohlrabi,«
versetzte Herr Hummel. »Die Franzosen sind ein artiges
Volk. Wenn du so besorgt bist, deine Tochter für den Markt
abzurichten, dann ist das Türkische immer noch besser als das
Französische. Der Türke bezahlt dir Geld, wenn du ihm das Kind
verhandelst, die Andern wollen alle noch etwas dazu haben.«

»Sprich nicht so ruchlos, Heinrich!« rief die Gattin.
»Und du bleib mir mit deinen verdammten Vocabeln vom

Leibe, sonst verspreche ich dir, ich lehre das Kind alle
französischen Redensarten, die ich kenne, es sind ihrer nicht
viele, aber sie sind kräftig. Baisez moi, Madame Uemmel.«
Damit ging er trotzig aus dem Zimmer.

Das Ergebniß dieser Berathung war aber doch, daß Laura
in die Schule ging. Es wurde ihr sehr schwer, zu schweigen
und zu hören, und längere Zeit waren die Fortschritte wenig
befriedigend. Endlich kam auch in die kleine Seele der Ehrgeiz,
sie klomm die untern Staffeln der Bildung bei Fräulein Johanne
heran, dann wurde sie in das berühmte Institut von Fräulein
Jeannette befördert, wo die Töchter anspruchsvoller Familien
das höhere Wissen erhielten. Dort lernte sie die Nebenflüsse
des Amazonenstromes, viel eghyptische Geschichte, tippte auf
den Deckel eines Elektrophors, sprach Französisch über das
Wetter, las Englisch in einer kunstvollen Weise, welche sogar
dem gebornen Briten die Anerkennung abnöthigte, daß in dem



 
 
 

Institut eine neue Sprache erfunden werde, und wurde endlich in
allen Feinheiten eines deutschen Aufsatzes gebildet. Sie schrieb
kleine Abhandlungen über den Unterschied zwischen Wachen
und Schlafen, über die Gefühle der berühmten Cornelia, Mutter
der Gracchen, über die Schrecken eines Schiffsbruchs und die
wüste Insel, auf welche sie sich gerettet hatte. Zuletzt erwarb
sie Kenntnisse in der Abfassung von Strophen und Sonetten.
Bald stellte sich heraus, daß Laura’s Hauptstärke nicht in der
französischen, sondern in der deutschen Sprache lag, ihr Stil
wurde die Freude der Anstalt, ja sie begann ihre Lehrerinnen
und die liebsten Mädchen in Gedichten anzusingen, welche
den schwierigen Versbau des großen Schiller vom Kranze aus
goldenen Aehren bis zur Form aus Lehm gebrannt sehr glücklich
nachahmten. Jetzt war sie mit achtzehn Jahren ein hübsches
rosiges Fräulein, immer noch rund und lustig, immer noch die
Gebieterin des Hauses, und bei allen Leuten auf der Straße
beliebt.

Die Mutter, stolz auf die Bildung der Tochter, hatte ihr
nach der Confirmation ein Oberstübchen geräumt, das auf die
Bäume des Parkes hinaussah, und Laura richtete sich ihr kleines
Heimwesen zu einem Feenschloß ein, mit Efeu, mit einem
kleinen Blumentisch, mit einem allerliebsten Schreibzeug aus
Porzellan, auf welchem Schäfer und Schäferin nebeneinander
saßen. Dort oben verlebte sie ihre schönsten Stunden bei Feder
und Löschblatt, denn sie schrieb vor jedermann verborgen ihre
Memoiren.



 
 
 

Aber auch sie theilte die Abneigung ihrer Familie gegen
das Nachbarhaus. Schon als kleines Ding war sie bei dieser
Hausthür schmollend vorübergegangen, noch nie hatte ihr Fuß
den Hausflur betreten, und wenn die gute Frau Hahn einmal
einen Handschlag von ihr forderte, so dauerte es lange, bevor
sie die kleine Hand aus der Schürze zog. Von den Bewohnern
des Nachbarhauses war ihr aber der junge Fritz Hahn am
peinlichsten. Sie traf selten mit ihm zusammen, und dann
wollte das Unglück, daß sie immer in einer Verlegenheit war
und Fritz Hahn ihren Gönner spielen konnte. Als sie noch
gar nicht in die Schule ging, hatte der älteste Sohn der
Frau Knips, schon ein erwachsener Schlingel, welcher hübsche
Bilder und Geburtstagswünsche malte und an die Leute in der
Nachbarschaft verkaufte, sie einmal zwingen wollen, das Geld,
das sie in der Hand hielt, für einen Teufelskopf auszugeben, den
er gemalt hatte und den Niemand auf der Straße haben wollte.
Recht widerwärtig und boshaft behandelte er sie und sie geriet
gegen ihre Gewohnheit in Angst, gab ihre Groschen hin und hielt
weinend das greuliche Bild zwischen den Fingern. Da kam Fritz
Hahn seines Weges, fragte nach dem Handel, und als sie ihm die
Gewaltthat des Knips klagte, entbrannte er von einem so heftigen
Zorn, daß sie wieder über den Fritz erschrak. Er fuhr auf den
Burschen los, der sein Mitschüler war und schon eine Klasse
höher saß, und begann auf der Stelle eine Prügelei, welcher der
jüngere Knips, die Hände in der Tasche, lachend zusah. Und
Fritz drängte den garstigen Buben an die Wand und zwang ihn,



 
 
 

das kleine Geldstück herauszugeben und seinen Teufel wieder
zu nehmen. Aber diese Begegnung half gar nicht dazu, ihr den
Fritz lieb zu machen. Sie konnte nicht leiden, daß er schon als
Primaner eine Brille trug und daß er immer so ernst vor sich
hinsah. Wenn sie aus der Schule kam und er mit seiner Mappe
in die Vorlesung ging, suchte sie ihm jedesmal aus dem Wege
zu gehen.

Noch später einmal stieß sie mit ihm zusammen – sie saß unter
den ersten Mädchen im Institut, der älteste Knips war bereits
Magister und der jüngere Lehrling im Geschäft ihres Vaters und
Fritz Hahn sollte gerade Doctor werden –, da hatte sie sich auf
dem Kahn zwischen die Bäume des Parkes gerudert, bis der
Kahn an eine Wurzel stieß und ihr Ruder in das Wasser fiel.
Und als sie sich darnach bückte, gingen Hut und Sonnenschirm
denselben Weg, und Laura sah verlegen um Hilfe nach dem Ufer.
Da kam wieder Fritz Hahn in tiefen Gedanken daher, er hörte
den leisen Schrei, welchen Laura bei dem Unfall ausstieß, sprang
sofort in das schlammige Wasser, fischte Hut und Sonnenschirm
und zog den Kahn an das Ufer. Hier bot er Laura die Hand
und half ihr auf festen Grund. Laura war ihm wohl Dank
schuldig, auch hatte er sie mit Achtung behandelt und Fräulein
genannt. Aber er sah doch sehr lächerlich aus, die hagere Gestalt
verbeugte sich ungeschickt und die Gläser waren starr auf sie
gerichtet. Und als sie darauf erfuhr, daß er von dem Sprung
in den Sumpf einen schrecklichen Katarrh davongetragen hatte,
da wurde sie heißzornig auf sich selbst und auf ihn, weil sie



 
 
 

geschrieen hatte, wo gar keine Gefahr war, und weil er zu so
unnöthigem Ritterdienst gestürmt war; sie würde sich schon
allein geholfen haben, und jetzt dächten die Hahns, sie sei ihnen
wer weiß welchen Dank schuldig.

Darüber hätte sie ruhig sein können, denn Fritz hatte sich still
umgezogen und die Kleider in seiner Stube getrocknet.

Freilich, daß die beiden feindlichen Kinder einander mieden,
war natürlich, denn Fritz war eine ganz andere Natur. Auch er
war das einzige Kind und auch er war von einem gutherzigen
Vater und einer übersorglichen Mutter weich erzogen. Von klein
auf ein stiller, in sich gekehrter Knabe, anspruchslos, fleißig
in den Büchern, hatte er sich neben dem Haushalt der Eltern
seine eigene Welt in der Wissenschaft ausgebaut, welche von
der großen Heerstraße seitab lag. Während um ihn das Leben
lustig summte, saß er über die Grundstriche und Haken des
Sanskrit gebeugt und untersuchte die Familienverwandtschaft
zwischen dem wilden Geisterheer, das über der Teutoburger
Schlacht dahinfuhr, und zwischen den Göttern der Veda, welche
über Palmenwälder und Bambusrohr in das heiße Gangesthal
hinabschwebten. Auch er war Freude und Stolz seines Hauses,
die Mutter ließ sich nicht nehmen, jeden Morgen selbst
den Kaffe hinaufzutragen, dann setzte sie sich mit ihrem
Schlüsselbund ihm gegenüber und sah schweigend zu, während
er sein Frühstück verzehrte, schalt leise über sein Nachtarbeiten
am letzten Abend und sagte ihm, daß sie nicht ruhig einschlafe,
bis sie über sich den Stuhl rücken höre und die Stiefeln klappern,



 
 
 

die er zum Reinigen vor die Thür stellte. Nach dem Frühstück
bot Fritz dem Vater Gutenmorgen, und er wußte, daß dem Vater
Freude war, wenn er einige Minuten mit ihm durch den Garten
schritt, das Wachsthum der Lieblingsblumen betrachtete und
vor allem, wenn er dem Vater zu einer Verschönerung seine
Zustimmung geben konnte. Das war der einzige Punkt, wo Herr
Hahn mit seinem Sohne zuweilen in Gegensatz gerieth. Und da
er den Gründen des Sohnes nicht zu widerstehen vermochte und
den eigenen starken Verschönerungstrieb auch nicht bändigen
konnte, so schlug er gern den Weg ein, der selbst von größeren
Politikern für nützlich erachtet wird, er bereitete seine Pläne
heimlich vor und überraschte durch Thatsachen.

Bei solchem Stillleben war dem jungen Gelehrten der Verkehr
mit dem Professor das beste Vergnügen des Tages, seine
Erhebung, sein Stolz. Er hatte noch als Student die ersten
Vorlesungen gehört, welche Felix Werner an der Universität hielt.
Allmählich war eine Freundschaft entstanden, wie sie vielleicht
nur unter hochgebildeten und wackern Gelehrten möglich ist. Er
wurde der hingebende Vertraute für die umfangreiche Thätigkeit
seines Freundes. Jede Untersuchung des Professors und ihre
Erfolge wurden bis auf Einzelheiten besprochen, jede Freude,
die ein neuer Fund machte, theilten die Nachbarn. Täglich
sahen sie einander, viele Abende vergingen ihnen in der schönen
Art der Unterhaltung, welche den Deutschen eigentümlich ist,
in einem Gespräch, das zwischen Erörterung und Geplauder
schwebt, wo zwei Geister, welche beide die Wahrheit suchen,



 
 
 

sich im Austausch ihrer Ansichten gegenseitig fördern. Dann
rührte in Jedem, angeregt durch das feine Verständniß und
die Einwürfe des Andern, eine schöpferische Kraft kräftig die
Schwingen, und blitzschnell und ungeahnt öffneten sich dem
Sprechenden und dem Hörer neue Gesichtspunkte, ein tieferes
Verständniß. Mit dem besten Theil ihres Lebens wuchsen Beide
zusammen. Freilich war Fritz als der jüngere auch der, welcher
sich am meisten der feurigen Natur des Freundes bequemte,
er war mehr Empfänger als Gebender. Aber gerade deshalb
wurde das Verhältniß so fest und innig. Nicht ohne kleine
Störungen, wie das bei Gelehrten natürlich ist, denn beide waren
von schnellem Urtheil, beide hochgespannt in den Forderungen,
die sie an sich selbst und an die Menschen machten, beide
von seiner, leicht erregter Empfindung. Aber solche Gegensätze
wurden bald überwunden, sie trugen nur dazu bei, die liebevolle
Rücksicht, mit welcher die Freunde einander behandelten, zu
vergrößern.

Durch diese Freundschaft wurde das schwierige Verhältniß
der beiden Häuser ein wenig gemildert. Auch Herr Hummel
konnte nicht umhin, dem Doctor eine kleine Rücksicht zu
gönnen, da sein hochverehrter Miether den Sohn der Feinde
auffallend auszeichnete. Denn auf seinen Miether ließ Herr
Hummel nichts kommen. Durch dunkles Gerücht war ihm
verkündet, daß der Professor in seiner Art ein berühmter
Mann sei, und er war geneigt, irdischen Ruhm besonders
hochzuachten, wenn dieser bei ihm zur Miethe wohnte. Auch



 
 
 

war der Professor ein vortrefflicher Miether, er protestirte
nie gegen eine Maßregel, welche Herr Hummel als oberste
Polizeibehörde des Hauses verfügte; er hatte Herrn Hummel
einst wegen Anlage eines Capitals um Rath gefragt, er hielt nicht
Hund nicht Katze, gab keine Tanzgesellschaften, sang nicht zum
Fenster hinaus und spielte auf keinem Flügel Bravourstücke. Und
was die Hauptsache war, er bewies gegen Frau Hummel und
Laura, wenn er ihnen einmal begegnete, eine ritterliche Artigkeit,
welche dem gelehrten Herrn sehr wohl stand. Frau Hummel war
von ihrem Miether begeistert, und Hummel hatte gut befunden,
die letzte nothwendige Erhöhung der Miethe nicht vorher im
Familienkreise zu besprechen, weil er einen Widerspruch seiner
gesammten weiblichen Bevölkerung voraussah.

Jetzt hatte der Kobold, welcher zwischen beiden Häusern hin
und her lief, Steine in den Weg werfend und den Menschen
Eselsohren bohrend, auch die beiden freien Seelen seines
Reviers gegeneinander aufgeregt. Aber sein Versuch blieb
kümmerlich: die wackern Männer waren nicht fügsam, nach
seiner mißtönenden Pfeife zu tanzen.

Früh am nächsten Morgen trug Gabriel einen Brief seines
Herrn zum Doctor hinüber. Als er in den feindlichen Hausflur
trat, kam ihm eilig Dorchen, das Dienstmädchen der Familie
Hahn, entgegen, einen Brief ihres jungen Herrn an den Professor
in der Hand. Die Boten tauschten die Briefe und zu gleicher Zeit
lasen die Freunde ihre Zuschriften.

Der Professor schrieb: »Mein lieber Freund, zürne mir



 
 
 

nicht, daß ich wieder einmal heftig wurde, die Veranlassung
war so abgeschmackt als möglich. Was mich verstimmte, war,
ehrlich gesagt, daß du so unbedingt verweigertest, einen Lateiner
mit mir herauszugeben. Denn die Möglichkeit, Verlorenes
zu finden, welche wir im gefälligen Traume durch einige
Augenblicke annahmen, war mir doch auch darum so lockend,
weil sie uns beiden eine gemeinsame Thätigkeit in Aussicht
stellte. Wenn ich versuche, dich in den engern Kreis meiner
Wissenschaft zu ziehen, so wirst du voraussetzen, daß ich
dabei nicht nur durch persönliche Empfindungen, sondern weit
mehr durch den naheliegenden Wunsch bestimmt werde, für
die Wissenschaft, auf welche ich mich beschränken muß, deine
Kraft zu gewinnen.«

Fritz dagegen schrieb: »Lieber theurer Freund, ich trage das
peinliche Gefühl mit mir herum, daß meine Empfindlichkeit
von gestern uns beiden einen schönen Abend verdorben
hat. Meine nur nicht, daß ich dir das Recht bestreiten
will, mir die Weitschweifigkeit und Systemlosigkeit meiner
Arbeiten vorzuhalten. Gerade weil deine Aeußerungen eine
Saite berührten, deren stillen Mißklang ich selbst zuweilen
empfinde, verlor ich für einen Augenblick die Unbefangenheit.
Du hast sicher in Vielem Recht, nur das Eine bitte ich dich zu
glauben, daß meine Weigerung, mit dir eine große Arbeit zu
übernehmen, weder selbstsüchtig noch unfreundschaftlich war.
Ich bin mir bewußt, daß ich ein, wenn auch für meine Kraft zu
umfangreiches, Gebiet nicht verlassen, am wenigsten aber mit



 
 
 

einem neuen Kreis von Interessen vertauschen darf, in welchem
mein mangelhaftes Können dir nur zur Last sein würde.«

Beide waren nach Empfang dieser Briefe doch etwas beruhigt.
Da aber einzelne Aeußerungen derselben jedem von ihnen eine
weitere Auseinandersetzung nothwendig machten, so setzten sich
beide hin und schrieben einander wieder kurz und gedrungen,
wie gedankenvollen Männern ziemt. Der Professor antwortete:
»Für deinen Brief, mein theurer Fritz, danke ich dir von Herzen.
Nur das Eine muß ich wiederholen, du hast von je deinen eigenen
Werth zu niedrig angeschlagen, und wenn ich dir einen Vorwurf
machen darf, so ist es nur dieser.«

Fritz endlich antwortete: »Wie tief und gerührt empfinde ich
in diesem Augenblick deine Freundschaft für mich. Nur das will
ich dir noch sagen, unter Vielem, was ich von dir zu lernen habe,
ist mir nichts nöthiger als deine bescheidene ›Beschränkung‹.
Und wenn du mit diesem Worte deine umfassende und
resultatvolle Thätigkeit bezeichnest, so zürne nicht, daß auch ich
für meine Arbeit darnach ringe.«

Der Professor ging nach Absendung seines Briefes unruhig
in die Vorlesung und hatte das Bewußtsein, daß er zerstreut
vortrage, Fritz eilte auf die Bibliothek und suchte emsig alle
Notizen zusammen, welche über Schloß Bielstein aufzutreiben
waren. Am Mittag nach der Heimkehr las jeder den zweiten Brief
des Freundes, dann sah der Professor oft nach der Uhr, und als
es drei schlug, setzte er schnell seinen Hut auf und ging mit
großen Schritten über die Straße in das feindliche Haus. Während



 
 
 

er den Thürgriff an der Stube des Doctors faßte, fühlte er von
innen einen Gegendruck, kräftig riß er die Thür auf, Fritz stand
vor ihm, ebenfalls den Hut auf dem Kopf, im Begriff, zu ihm
hinüberzugehen. Ohne ein Wort zu sagen, umarmten einander
die beiden Freunde.

»Ich bringe gute Nachricht vom Antiquar,« begann der
Professor.

»Und ich vom alten Schlosse,« rief Fritz.
»Höre zu,« sagte der Professor, »der Antiquar hat das

Buch des Fraters von einem Kleinhändler gekauft, der im
Lande umherzieht, Geräth und alte Bücher zu sammeln. Der
Mann wurde in meiner Gegenwart herbeigeholt, er hat das
Büchlein in der Stadt Rossau selbst aus dem Nachlaß eines
Tuchmachers erstanden, mit einem alten Schrank und einigen
geschnitzten Schemeln. Es ist also wenigstens möglich, daß die
handschriftlichen Bemerkungen am Ende, die sich ohnedies
ungeübtem Blick entziehen, seit dem Tode des Fraters niemals
Aufmerksamkeit erregt und niemals Nachforschungen veranlaßt
haben. – Vielleicht gewährt noch ein Kirchenbuch in Rossau
Nachricht über Leben und Tod des Mönches Tobias Bachhuber.«

»Wohl,« bestätigte Fritz vergnügt, »es besteht dort eine
Gemeinde seiner Confession. Schloß Bielstein aber liegt eine
halbe Stunde von der Stadt Rossau auf einer waldigen Anhöhe –
sieh hier die Karte. Es war früher Eigenthum des Landesherrn,
im vorigen Jahrhundert ist es in Privatbesitz übergegangen. Das
Gebäude aber dauert noch, es wird in dieser Landeskunde als



 
 
 

altes Schloß aufgeführt, welches gegenwärtig Wohnhaus eines
Herrn Bauer ist. – Auch mein Vater weiß von dem Hause, er
hat es auf einer Geschäftsreise von der Landstraße gesehen und
schildert es als ein langgestrecktes Gebäude mit Erkern und
hohem Dach.«

»Die Fäden verflechten sich zu einem guten Gewebe,« sagte
der Professor, sich behaglich zurechtsetzend.

»Halt, noch eins,« rief der Doctor geschäftig. »Die Sagen
dieser Landschaft sind von einem unserer Freunde gesammelt.
Der Wackere ist zuverlässig. Laß sehen, ob er eine Erinnerung
aus der Umgebung von Rossau ausgezeichnet hat.« Er schlug
eilig nach, sah in das Buch und blickte den Freund sprachlos an.

Der Professor ergriff den Band und las die kurze Notiz: »In
der Umgegend von Bielstein erzählt man, daß vor alten Zeiten
die Mönche einen großen Schatz im Schlosse vermauert haben.«

Wieder stieg die alte unheimliche Handschrift vor den
Freunden aus dem Boden, deutlich sichtbar, mit den Händen zu
greifen.

»Unmöglich ist ja nicht, daß die Handschrift dort noch
versteckt liegt,« bemerkte endlich der Professor mit künstlicher
Ruhe. »An Beispielen für dergleichen Funde fehlt es nicht.
Es ist noch nicht lange her, da wurde in dem alten
Hause eines Gutsbesitzers meiner Heimat eine Zimmerdecke
durchgeschlagen, es war eine Doppeldecke, der leere Raum
dazwischen enthielt eine Anzahl Urkunden und Papiere über
Eigenthumsrechte, daneben einigen alten Schmuck. Der Schatz



 
 
 

war auch zur Zeit des großen Krieges versteckt worden, und
durch Jahrhunderte hatte Niemand auf die niedrige Decke der
kleinen Stube geachtet.«

»Natürlich,« rief Fritz, sich die Hände reibend, »auch in den
Bekleidungen der alten Rauchfänge sind zuweilen leere Räume;
ein Bruder meiner Mutter fand beim Umbau seines Hauses an
solcher Stelle einen Topf mit Münzen.« Er zog seinen Beutel.
»Hier ist eine davon, ein schöner Schwedenthaler. Der Oheim
gab mir ihn bei der Einsegnung als Heckgroschen und ich
trage ihn seit der Zeit in der Börse. Ich habe manchmal harte
Versuchung ihn auszugeben bekämpft.«

Der Professor untersuchte genau den Kopf Gustav Adolphs,
als ob dieser ein Nachbar des versteckten Tacitus gewesen wäre
und in seiner Umschrift eine Kunde von dem verlorenen Buch
brächte. »Es ist richtig,« sagte er nachdenkend, »wenn das Haus
auf einer Anhöhe liegt, könnten selbst die Kellerräume trocken
sein.«

»Allerdings,« erwiederte der Doctor. »Häufig wurden auch
die dicken Wände doppelt gemauert und der Zwischenraum
mit Schutt ausgefüllt. Es ist in solchem Fall leicht, durch
kleine Oeffnung einen hohlen Raum im Innern der Mauer
hervorzubringen.«

»Für uns aber,« begann der Professor sich aufrichtend,
»erwächst jetzt die Frage: Was haben wir zu thun? Denn eine
solche Kunde, wie groß oder gering ihre Bedeutung auch werden
möge, legt dem Finder doch die Pflicht auf, alles Mögliche zu



 
 
 

thun, was die Entdeckung fördern kann. Und diese Pflicht haben
wir ungesäumt und vollständig zu erfüllen.«

»Wenn du öffentliche Mittheilung von dieser Ueberlieferung
machst, so gibst du die Aussicht, die Handschrift selbst zu
entdecken, und Alles, was sich daran knüpfen mag, aus den
Händen.«

»In dieser Sache muß jede persönliche Rücksicht
schwinden,« entschied der Professor.

»Und wenn du jetzt die gefundenen Klosternotizen
bekanntmachst,« fuhr der Doctor fort, »wer steht dir dafür,
daß nicht die behende Thätigkeit eines Antiquars oder eines
Ausländers allen weiteren Nachforschungen zuvorkommt? In
solchem Falle mag der Schatz, selbst wenn er gefunden wird,
nicht allein für dich, auch für unser Land, ja für die Wissenschaft
verloren gehn.«

»Das letzte wenigstens darf nicht geschehn,« rief der
Professor. – »Und auch, wenn du dich an die Staatsregierung
jener Landschaft wendest, ist sehr zweifelhaft, ob dir
Verständniß und guter Wille entgegenkommt,« erörterte der
Doctor siegreich.

»Es fällt mir nicht ein, die Angelegenheit fremden Beamten
zu überlassen,« erwiederte der Professor. »Wir haben aber ganz
in der Nähe Jemand, dessen Glück und Scharfsinn im Aufspüren
von Seltenheiten wunderbar sind. Ich habe Lust, dem Magister
Knips von der Handschrift zu sagen: er mag seine Correcturen
auf einige Tage bei Seite legen, für uns nach Rossau reisen und



 
 
 

dort das Terrain untersuchen.«
Der Doctor fuhr in die Höhe: »Das darf niemals geschehen.

Knips ist nicht der Mann, dem man ein solches Geheimniß
anvertrauen darf.«

»Ich habe ihn doch stets zuverlässig gefunden,« entgegnete
der Professor. »Er ist bei vieler Wunderlichkeit geschickt und
wohlunterrichtet.«

»Mir wäre eine Entweihung deines schönen Fundes, den
trödelhaften Mann dafür zu verwenden,«versetzte Fritz, »und ich
werde es nie billigen.«

»Dann also,« rief der Professor, »bin ich entschlossen. Die
Ferien sind vor der Thür, ich gehe selbst in das alte Haus. Du
aber, mein Freund, auch du wolltest dir einige Reisetage gönnen,
du mußt mich begleiten: wir reisen zusammen, schlag ein.«

»Von Herzen,« rief der Doctor, die Hand des Freundes
fassend. »Wir dringen in das Schloß und citiren die Geister,
welche über dem Schatze schweben.«

»Wir sprechen zuerst ein verständiges Wort mit dem
Eigenthümer des Hauses. Was dann zu thun ist, wird sich finden.
Unterdeß bewahren wir die Angelegenheit als Geheimniß.«

»So ist es recht,« stimmte Fritz bei; die Freunde stiegen
vergnügt in den Garten des Herrn Hahn hinab und beriethen, um
die weiße Muse gelagert, die Eröffnung des Feldzuges.

Fest eingedämmt durch methodisches Denken war die
Phantasie des Gelehrten, aber in der Tiefe seiner Seele strömte
doch reichlich und stark dieser geheimnißvolle Quell aller



 
 
 

Schönheit und Thatkraft. Jetzt war in den Damm ein Loch
gerissen, lustig ergoß sich die Flut über seine Saaten. Immer
wieder flog ihm der Wunsch zu der räthselhaften Handschrift.
Er sah die Maueröffnung vor sich und den ersten Schein der
Leuchte, der auf die grauen Bücher in der Höhlung fiel; er sah
den Schatz in seinen Händen, wie er ihn heraustrug und nicht
mehr von sich ließ, bis er die unleserlichen Seiten entziffert hatte.
– Seliger Geist des Frater Tobias Bachhuber! wenn du etwa deine
Ferienzeit im Himmel dazu verwendest, auf unsere arme Erde
zurückzukehren, und wenn du dann bei Nacht durch die Räume
des alten Schlosses gleitest, deinen Schatz hütend und unberufene
Neugierige schreckend, o so winke freundlich dem Manne zu,
der jetzt naht, dein Geheimniß ins Sonnenlicht zu tragen, denn
er sucht wahrhaftig nicht für sich Gewinn und Ehren, sondern er
beschwört dich als ein Redlicher im Dienst guter Gewalten.

 
3.

Die Reise ins Blaue
 

Wer aus höhern Regionen auf die Gegend von Rossau
herniederblickte, der konnte an einem sonnigen Erntemorgen des
August zwischen den Weiden der Landstraße eine Bewegung
wahrnehmen, welche den Thoren der Stadt zustrebte. Für nähere
Betrachtung wurden zwei wandelnde Männer erkennbar, ein
größerer und ein kleinerer, beide in hellen Sommerkleidern,
welchen durch die Gewitterregen des letzten Tages aller Glanz



 
 
 

abgespült war, beide mit ledernen Reisetaschen, welche am
Riemen von der Schulter hingen; der größere trug einen
breitkrempigen Filzhut, der kleinere einen Strohhut.

Die Wanderer waren Fremdlinge, denn sie hielten zuweilen
an und beobachteten Thal und Hügel mit Genuß, was den
Eingeborenen des Landes selten einfiel. Die Gegend war von
Vergnügungsreisenden noch nicht entdeckt, in den Wäldern
waren nirgend glatte Pfade für die Zeugstiefeln der Städter
gebahnt, selbst der Fahrweg war keine Kunststraße, in den
ausgefahrenen Wasserlöchern stand das Regenwasser, die
Glöckchen der Schafherde und die Axt des Holzfällers wurden
nur von den Bewohnern der Umgegend gehört, welche auf
dem Felde arbeiteten oder zwischen zwei Orten ihrem Geschäft
nachgingen. Und doch war die Landschaft nicht ohne Anmuth,
die Umrisse der waldigen Hügel schwangen sich in kräftigen
Linien, hier und da ragte Gestein zu Tage, ein Steinbruch
zwischen Ackerflächen, ein Felshaupt zwischen den Bäumen
des Waldes. Von den Bergen am Horizont zog ein kleiner
Bach in gewundenem Lauf dem fernen Flusse zu, umsäumt
von Wiesenstreifen, hinter denen sich die Ackerbeete bis zu
den belaubten Höhen hinaufzogen. Fröhlich lag die einsame
Landschaft im Morgenlicht, seitab von der großen Völkerstraße.

In der Niederung vor den Reisenden erhob sich rings von
Hügeln umgeben der Ort Rossau, ein Landstädtchen mit zwei
plumpen Kirchtürmen und dunklen Ziegeldächern, welche über
die Stadtmauer ragten wie Rücken einer Rinderherde, die sich



 
 
 

gegen ein Rudel Wölfe zusammengedrängt hat.
Die Fremden schauten von der Höhe mit warmer Theilnahme

auf Schornsteine und Thürme hinter der alten Mauer, welche
mißfarbig, geborsten und geflickt vor ihnen lag. Dort war
einst ein Schatz bewahrt worden, der wiedergefunden die ganze
civilisirte Welt beschäftigen und Hunderte zu begeisterter Arbeit
aufregen würde. Die Landschaft sah durchweg aus wie andere
deutsche Landschaften, der Ort durchweg wie andere arme
Städtchen. Und doch war irgendein kleiner Zug in der Gegend,
der den Reisenden eine fröhliche Hoffnung nährte. War es der
lustige Zwiebelaufsatz, welcher die dicken alten Thürme krönte?
oder war es das Thorgewölbe, welches gerade vor den Reisenden
den Eingang zur Stadt in lockendes Dunkel hüllte? oder die Stille
des leeren Thalgrundes, in welchem der Ort ohne Vorstadt und
Außenhäuser lag, wie auf alten Karten die Städte abgebildet
werden? oder die Viehherde, welche aus dem Thore ins Freie
zog und aus dem Anger leichtfertige Sprünge machte? oder war
es vielleicht die kräftige Morgenluft, welche den Wanderern um
die Schläfe wehte? Beide empfanden, daß etwas Merkwürdiges
und Vielverheißendes in dem Thale schwebte, welches sie als
Suchende betraten.

»Denke die Landschaft, wie sie sich einst dem Auge bot,«
begann der Professor, »der Laubwald schloß sich in alter Zeit
enger um den Ort, er formte die Hügel höher, das Thal tiefer,
wie in einem Kessel lag damals das Kloster mit den Hütten seiner
abhängigen Landleute. Hier im Süden, wo das Gelände sich steil



 
 
 

hinabsenkt, haben die Mönche sicher einst ihren Klosterwein
gebaut. Um das Kloster schlossen sich allmählich die Häuser der
Stadt. Nimm den Thürmen die Mütze, welche ihnen vor hundert
Jahren aufgesetzt wurde, und gib ihnen die alten Spitzen zurück,
an die Mauern setze hier und da einen Thurm, und du hast einen
hübschen Steinkasten, der ein geheimnißvolles Stück Mittelalter
einschloß.«

»Und auf demselben Weg, der uns hierher geführt, zog einst
ein gelehrter Mönch mit seinen Handschriften in das stille Thal,
um hier die Brüder zu lehren oder sich vor mächtigen Feinden
zu verbergen,« sagte hoffnungsvoll der Doctor.

Die Reisenden schritten am Anger vorüber, der Hirt sah
gleichgültig nach den Fremden, aber die Kühe stellten sich
an dem Grabenrand auf und starrten auf die Wanderer und
das halbwüchsige Volk der Herde brummte ihnen fragend zu.
Sie traten durch die dunkle Thorwölbung und sahen neugierig
die Gassen entlang, welche hier zusammenliefen. Es war eine
kleine ärmliche Stadt, nur die Hauptstraße war mit schlechten
Feldsteinen gepflastert. Unweit des Thores ragte hoch der
schräge Balken eines Ziehbrunnens, daran hing eine lange Stange
mit dem Eimer. Von Menschen war wenig zu sehen, wer nicht
in den Häusern arbeitete, war auf dem Feld beschäftigt. Denn
die Halme, welche in den Steinritzen der Thorwölbung hingen,
verriethen, daß Erntewagen die Feldfrucht zu den Höfen der
Bürger fuhren; neben vielen Häusern waren hölzerne Thore
geöffnet, dann sah man in die Hofräume, in die Scheuern und



 
 
 

über Düngerstätten, aus denen kleines Federvieh pickte. Die
letzten Jahrhunderte hatten so wenig als möglich an dem Orte
geändert, noch standen die niedrigen Häuser mit dem Giebel
gegen die Straße, zuweilen streckte sich eine hölzerne Dachrinne
über den Weg, statt der Schilder reichten noch die Zeichen der
Handwerker, aus Blech und Holz geschnitten, farbig bemalt, in
die Straße hinein, ein großer hölzerner Stiefel, ein Greif, welcher
eine ungeheure Schere in der Hand hielt, ein schreitender Löwe,
der eine Brezel anbot, und als schönstes Stück ein regelmäßiges
Sechseck, aus bunten Glasrauten zusammengesetzt.

»Hier hat sich Vieles erhalten,« sagte der Professor.
Die Freunde kamen auf den Marktplatz, einen

unregelmäßigen Raum, dessen kleine Häuser sich durch
bunten Anstrich herausgeputzt hatten. Dort starrte von
einem unansehnlichen Gebäude ein rothbemalter Drache
mit geringeltem Schwanz, aus einem Bret geschnitten, von
einer Eisenstange gehalten, in die Luft. Darauf stand mit
übelgeschwungenen Buchstaben: Gasthof zum Lindwurm.

»Sieh,« sagte Fritz, auf den Lindwurm weisend, »die
Phantasie des Künstlers hat ihm einen Hechtkopf mit dicken
Zähnen ausgeschnitten. Der Wurm ist der älteste Schätzehüter
unserer Sage. Es ist merkwürdig, wie fest die Erinnerung an dies
Sagenthier überall im Volke haftet, wahrscheinlich stammt auch
dieses Schild aus einer Ueberlieferung des Ortes.«

So stiegen sie auf ausgetretener Steintreppe in das Haus,
ohne zu ahnen, daß sie schon längst von scharfen Augen



 
 
 

beobachtet wurden. »Wer mögen die sein?« frug den dicken
Wirth ein Bürger, der seinen Morgentrunk einnahm, »wie
Geschäftsreisende sehen sie nicht aus, vielleicht ist einer der neue
Pastor vom Kirchdorfe.«

»So sieht kein Pastor aus,« entschied der Wirth, welcher
Menschen besser kannte. »Es sind Fremde, zu Fuß, kein Wagen
und keine Sachen.«

Die Fremden traten ein, setzten sich an einen rothgestrichenen
Tisch und bestellten das Frühstück. »Eine hübsche Gegend, Herr
Wirth,« begann der Professor, »kräftige Bäume im Walde.«

»Bäume genug,« versetzte der Wirth.
»Die Umgegend scheint wohlhabend,« fuhr der Professor fort.
»Die Leute klagen, daß sie nicht genug verdienen,« antwortete

der Wirth.
»Wieviele Geistliche haben Sie am Orte?«
»Zwei,« sagte der Wirth höflicher. »Der alte Pastor ist aber

gestorben. Es ist unterdeß ein Candidat hier.«
»Ob der andere Pfarrer zu Haus ist?«
»Ist mir unbekannt,« sagte der Wirth.
»Sie haben doch ein Gericht hier?«
»Einen Ortsrichter, er ist jetzt auf dem Amt, es ist heut

Gerichtstag.«
»Hat nicht vor Zeiten ein Kloster in der Stadt gestanden?«

nahm der Doctor das Verhör auf.
Der Bürger und der Wirth sahen einander an. »Das ist lange

her,« versetzte der Herr der Schenke.



 
 
 

»Hier in der Nähe liegt das Schloß Bielstein?« frug Fritz
weiter. Wieder sahen der Bürger und der Wirth einander
bedeutungsvoll an.

»Es liegt so etwas hier in der Nähe,« erwiederte der Wirth
zurückhaltend.

»Wie lange geht man bis zum Schloß?« frug der Professor,
geärgert durch die kurzen Antworten des Mannes.

»Wollen Sie dorthin?« entgegnete der Wirth, »kennen Sie den
Gutsbesitzer?«

»Nein,« antwortete der Professor.
»Haben Sie denn etwas bei ihm zu thun?«
»Das ist unsere Sache, Herr Wirth,« versetzte der Professor

kurz.
»Der Weg geht eine halbe Stunde durch den Wald, er ist nicht

zu fehlen,« schloß der Wirth die ungemüthliche Unterhaltung
und verließ die Stube. Der Bürger folgte ihm.

»Viel haben wir nicht erfahren,« sagte der Doctor lächelnd,
»ich hoffe, der Pfarrer und Richter sind redseliger.«

»Wir gehen geradezu nach dem Gute,« entschied der
Professor.

Draußen steckten der Wirth und der Bürger die Köpfe
zusammen. »Wer die Fremden sein mögen?« wiederholte der
Bürger, »geistlich sind sie nicht, und an dem Richter war ihnen
auch nicht viel gelegen. Hast du gemerkt, wie sie nach dem
Kloster und dem Schlosse frugen?« Der Wirth nickte. »Ich will
dir meinen Verdacht sagen,« fuhr der Bürger eifrig fort: »sie



 
 
 

kommen nicht umsonst her, sie suchen etwas.«
»Was sollen sie suchen?« frug der Wirth nachdenkend.
»Es sind verkleidete Jesuiten, sie sehen mir sehr apropos aus.«
»Nun, wenn sie mit den Leuten auf dem Gute anbinden

wollen, die sind Manns genug, mit ihnen fertig zu werden.«
»Ich habe mit dem Inspector zu thun, ich will ihm doch einen

Wink geben.«
»Menge dich nur nicht in Geschichten, die dich nichts

angehen,« warnte der Wirth. Der Bürger aber drückte die
Stiefeln fester, die er unter dem Arm trug, und fuhr um die Ecke.

Schweigend schritten die Freunde aus der gemeinen
Nüchternheit des Lindwurms auf die Straße. Sie erfrugen von
einem Mütterchen am entgegengesetzten Stadtthor den Weg
nach dem Schlosse. Hinter der Stadt erhob sich der Pfad vom
Kiesbett des Baches zu einer waldigen Höhe. Sie traten an einen
Schlag Buschholz, aus dem einzelne hohe Eichen emporragten.
Der Regen des letzten Abends lag noch in Tropfen auf den
Blättern, das dunkle Grün des Sommers glänzte im Sonnenstrahl
einzelne Vögelstimmen, das Hämmern des Spechts unterbrachen
die Stille.

»Das gibt eine andere Stimmung,« rief der Doctor erfreut.
»Es gehört wenig dazu, ein gut besaitetes Menschenherz

in neuer Melodie klingen zu machen, wenn nicht gerade das
Schicksal mit rauher Hand darauf spielt. Etwas Baumrinde
mit grauem Flechtenbart, eine Handvoll Blüthen im Grunde
und wenige Noten aus der Kehle eines Vogels,« versetzte der



 
 
 

Professor weise. »Horch, das ist kein Gruß, den die Natur
dem Wanderer gönnt,« unterbrach er sich lauschend. Von fern
klangen menschliche Stimmen, ein leiser Choral tönte wie aus
den Baumgipfeln in ihr Ohr.

»Höher hinauf,« rief der Doctor, »zu der geheimnißvollen
Stätte, wo alte Kirchenlieder aus den Eichen rauschen.«

Sie stiegen noch einige hundert Schritt in die Höhe und
standen auf einer Terrasse des Waldhügels, die an der Seite von
Bäumen umschlossen, in der Mitte gelichtet war. In der Lichtung
stand eine kleine hölzerne Kirche, von einem Friedhof umgeben,
dahinter erhob sich auf einem massigen Felsblock ein langes altes
Gebäude, das Dach durch viele spitze Giebel gebrochen.

»Das fügt sich gut zusammen,« rief der Professor und sah
neugierig über die Waldkirche nach dem Schlosse hinauf.

Aus der Kirche scholl ein Trauergesang stärker in das Ohr.
»Laß uns hineingehen,« sagte der Doctor, auf die geöffnete
Pforte des Friedhofs weisend.

»Mir ist gottseliger hier draußen zu Muthe,« erwiederte der
Professor, »und mir widersteht’s, unberufen in Freude und Leid
Fremder einzudringen. Das Lied ist zu Ende, jetzt kommt des
Pfarrers Sprüchlein.«

Fritz aber war auf die Steine der niedrigen Mauer geklettert
und betrachtete die Kirche. »Sieh die massiven Strebepfeiler. Es
ist der Rest eines alten Baues, sie haben ihn durch Tannenholz
ergänzt, Thurm und Holzdach blau vor Alter, es lohnt das Innere
zu sehen.«



 
 
 

Der Professor hielt die lange Ranke eines Brombeerstrauches,
welche über die Mauer herabhing, in der Hand und sah
bewundernd auf weiße Blüthen, grüne und gebräunte Beeren,
welche in dicken Büscheln beieinander standen. Undeutlich
drangen die Laute einer Männerstimme an sein Ohr, und
unwillkürlich neigte er das Haupt, den Sinn aufzufassen.

»Laß uns doch hören,« sagte er endlich und betrat mit dem
Freunde den Friedhof. Sie zogen die Hüte und öffneten leise die
Kirchthür. Es war ein sehr kleiner Raum, der Ziegelbau des alten
Chores von innen weiß getüncht, das übrige von gebräuntem
Holz, die Kanzel, eine Galerie, wenige Bänke. Vor dem Altar
stand ein offener Kindersarg, die Gestalt darin ganz mit Blumen
bedeckt, wenige Landleute in schmuckloser Tracht daneben,
auf den Stufen des Altars ein alter Geistlicher mit weißem
Haar und treuherzigem Gesicht, am Haupt des Sarges aber die
schluchzende Frau eines Arbeiters, die Mutter des Kleinen.
Und neben ihr eine kräftige Frauengestalt in städtischer Tracht,
sie hatte den Hut abgenommen, hielt die Hände gefaltet und
sah auf das Kind unter den Blumen hernieder. So stand sie
regungslos, die Sonne fiel schräge auf das gelockte Haar und
die regelmäßigen Züge des jungen Gesichts. Fesselnder aber als
der hohe Wuchs und das schöne Haupt war der Ausdruck tiefer
Andacht, welche über sie ausgegossen war. Unwillkürlich faßte
der Professor den Arm des Freundes, ihn zurückzuhalten. Der
Geistliche sprach sein Schlußgebet, die stattliche Frau neigte das
Haupt tiefer, dann beugte sie sich noch einmal zu dem Kleinen



 
 
 

herab und legte einen Arm um die Mutter, welche sich weinend
an die Trösterin lehnte. So stand die Fremde und sprach leise
über dem Haupte der Mutter, während ihr selbst die Thränen
aus den Augen herabrollten. Wie Geisterlaut klang das Murmeln
der tiefen Frauenstimme in das Ohr der Freunde. Dann hoben
die Männer den Sarg vom Boden und folgten dem Geistlichen,
der auf den Friedhof führte. Hinter dem Sarge ging die Mutter,
das Haupt an der Schulter ihrer Führerin. Die Frau schritt bei
den Fremden vorüber, verklärt vor sich hinschauend, sie flüsterte
ihrer Gefährtin Bibelworte zu. »Der Herr hat’s gegeben, der
Herr hat’s genommen. – Lasset die Kindlein zu mir kommen,«
vernahmen die Freunde. Die Mutter hing gebrochen am Arme
der Fremden und, wie durch den leisen Ton fortgeführt, wankte
sie zu dem Grabe. Ehrfürchtig schlossen sich die Freunde dem
Zuge an. Der Sarg wurde in das Grab gelassen, der Geistliche
sprach den Segen, jeder der Anwesenden warf drei Hände voll
Erde auf das geschwundene Leben. Dann traten die Landleute
auseinander und machten der Mutter und ihrer Begleiterin den
Weg frei. Die Fremde reichte dem Geistlichen die Hand und
geleitete die Mutter langsam über den Friedhof auf den Weg, der
zum Schlosse führte.

In einiger Entfernung folgten die Freunde, ohne einander
anzusehen. Der Professor fuhr sich über die Augen:
»Dergleichen macht immer weich,« sagte er traurig.

»Wie sie am Altare stand,« rief der Doctor, »eine Seherin
der Vorzeit, als trüge sie einen Eichenkranz auf dem Haupt. Sie



 
 
 

zog das arme Weib sich nach durch ihr Murmeln. Es waren
zwar unsere ehrlichen Bibelsprüche; aber jetzt verstehe ich, was
das Wort raunen in alter Zeit bedeutete, wo man auch den
Worten eine zauberische Kraft zuschrieb. Sie beherrschte der
Trauernden Seele und Leib, und ihre Stimme regte auch mir das
Herz auf. Wer war dieses Weib, war es Mädchen oder Frau?«

»Es ist ein Mädchen,« erwiederte der Professor
nachdrücklich. »Sie wohnt im Schloß und wir werden sie dort
treffen. Laß sie voraus und uns am Fuß des Felsens warten.«

Sie saßen lange auf einem vorspringenden Stein, der Professor
wurde nicht müde, ein Büschel Moos zu betrachten, er bürstete
es mit der Hand und legte es bald nach der einen, bald nach der
andern Seite. Endlich stand er schnell auf. »Was auch kommen
möge, jetzt gehen wir.«

Sie stiegen einige hundert Schritt bis zur Höhe. Die
Landschaft vor ihnen war plötzlich verwandelt. Zur Seite
lag das Schloß mit einem gemauerten Hofthor und großen
Wirtschaftsgebäuden, vor ihnen neigte sich eine weite Fläche
Ackerlandes von der Höhe hinab in ein flaches Thal. Das
einsame Waldbild war verschwunden, um die Wanderer rührte
sich kräftig das Leben des Tages, der Wind trieb Wellen
durch das Aehrenmeer, Erntewagen fuhren auf den Feldwegen
heran, Menschenstimmen riefen, die Peitsche knallte und die
Garben flogen von starker Hand geschwungen über die hohen
Leiterbäume.

»Holla, was suchen Sie hier?« frug hinter den Fremden



 
 
 

eine tiefe Baßstimme in befehlendem Ton. Die Freunde
wandten sich schnell um. Vor dem Hofthor stand ein mächtiger
breitschultriger Mann mit kurzgeschorenem Haar und sehr
energischem Ausdruck im sonnenbraunen Gesicht. Hinter ihm
steckten Wirthschaftsbeamte und Knechte neugierig die Köpfe
durch das Thor und ein großer Hund fuhr bellend gegen die
Fremden. »Zurück, Nero,« rief der Landwirth und pfiff den
Hund zu sich, dabei sah er mit kaltem Polizeiblick auf die
Fremden.

»Herr Gutsbesitzer Bauer?« frug der Professor grüßend.
»Der bin ich, und wer sind Sie?« gab der Gutsherr die Frage

zurück.
Der Professor nannte die Namen und den Ort, von dem

sie kamen. Der Wirth trat einen Schritt näher und prüfte das
Aussehen der Beiden von oben herab.

»Dort wohnen ja wohl keine Jesuiten,« sagte er; »wenn Sie
aber hierher kommen, Verborgenes zu finden, so war die Reise
unnütz, hier finden Sie nichts.«

Die Freunde sahen einander an, sie standen nahe am Hause,
aber fern vom Ziel.

»Sie machen uns fühlbar,« erwiederte der Professor, »daß
wir ohne Vermittlung eines Dritten an Ihre Wohnung treten.
Obgleich Sie aber über den Zweck unseres Herkommens bereits
eine Vermuthung ausgesprochen haben, ersuche ich Sie doch,
uns deshalb eine Erklärung vor weniger Zeugen zu gestatten!«

Die feste Haltung des Professors verfehlte nicht ganz die



 
 
 

Wirkung. »Wenn Sie in der That ein Geschäft zu mir führt, so
werden wir das allerdings besser im Haus abmachen. Folgen Sie
mir, meine Herren.« Er lüftete ein wenig seine Mütze, wies mit
der Hand nach dem Thor und schritt voraus. »Nero, Teufelshund,
kannst du nicht Ruhe halten!«

Der Professor und der Doctor folgten, an sie schlossen sich
Wirthschaftsbeamte und Knechte und der knurrende Hund.
So wurden die Fremden in einem ungemütlichen Zuge nach
dem Wohnhaus geführt. Trotz ihrer mißlichen Lage sahen
sie doch mit Neugierde auf den großen Hof, auf die Arbeit
des Einscheuerns, auf einen Trupp Gänse, welcher, durch
den Zug gestört, breitbeinig und schnatternd über den Weg
schritt. Dann überflog ihr Auge das Wohnhaus, die breiten
steinernen Stufen mit Bänken an beiden Seiten, die gewölbte
Thür, das übertünchte Wappen am Schlußstein. Sie traten in
einen geräumigen Hausflur, der Gutsherr hing seine Mütze auf
einen Kleiderrechen, drückte mit schwerer Hand die Klinke
der Wohnstube und machte wieder eine Handbewegung, welche
höflich sein sollte und die Fremden zum Vortritt einlud. »Jetzt
sind wir allein,« begann er, »womit kann ich Ihnen dienen? Sie
sind mir bereits als zwei Schätzesucher angekündigt. Wenn Sie
das sind, so muß ich Ihnen rundheraus erklären, daß ich von
solchen Thorheiten nichts wissen will. Im übrigen bin ich bereit,
mich Ihrer Bekanntschaft zu freuen.«

»Nun, Schatzgräber sind wir nicht,« entgegnete der Professor,
»und da wir den Zweck unserer Reise überall als Geheimniß



 
 
 

bewahrt haben, so begreifen wir nicht, wie Sie etwas Entstelltes
über die Veranlassung unseres Kommens hören konnten.«

»Der Schuster meines Hofverwalters hat ihm die Nachricht
mit zwei versohlten Stiefeln zugetragen, er hat Sie im Gasthofe
der Stadt gesehen und aus Ihren Fragen Verdacht geschöpft.«

»Er hat mehr Scharfsinn angewandt,« erwiederte der
Professor, »als bei unsern harmlosen Fragen nöthig war. Und
doch hat er nicht ganz Unrecht gehabt.«

»Also ist etwas daran,« unterbrach der Landwirth finster, »in
diesem Fall muß ich die Herren bitten, sich selbst und mich
nicht weiter zu bemühen. Ich habe keine Zeit für dergleichen
Narrheiten.«

»Vor Allem haben Sie die Güte, uns anzuhören, ehe Sie uns
in so kurzer Weise das Gastrecht aufkündigen,« versetzte der
Professor ruhig. »Unser Kommen hat keinen andern Zweck,
als Ihnen eine Mittheilung zu machen, über deren Werth Sie
dann selbst entscheiden mögen. Und nicht nur wir, auch Andere
könnten Ihnen einen Vorwurf daraus machen, wenn Sie unser
Gesuch ohne Prüfung abweisen. Die Sache geht Sie mehr an als
uns.«

»Natürlich,« sagte der Wirth, »diese Redensarten kennt
man.«

»Doch nicht ganz,« entgegnete der Professor, »es ist ein
Unterschied, wer sie braucht und welchem Zweck sie dienen.«

»Nun denn, in des Teufels Namen, sprechen Sie, aber
verständlich,« rief der Landwirth ungeduldig.



 
 
 

»Nicht eher,« fuhr der Professor fort, »als bis Sie sich bereit
zeigen, eine ernste Angelegenheit so anzuhören, wie sie verdient.
Es ist eine kurze Auseinandersetzung nöthig, und Sie haben uns
noch nicht einmal zum Sitzen eingeladen.«

»So nehmen Sie Platz,« versetzte der Landwirth und rückte
einen Stuhl.

Der Professor begann: »Durch Zufall habe ich vor kurzem
in einem geschriebenen Buche unter andern handschriftlichen
Aufzeichnungen der Mönche von Rossau einige Bemerkungen
gefunden, welche für die Wissenschaft, der ich diene,
möglicherweise wichtig sind.«

»Und welches ist Ihre Wissenschaft,« unterbrach ihn der
Landwirth ungerührt.

»Ich bin Philologe.«
»Das bedeutet alte Sprachen?« frug der Landwirth.
»So ist es,« fuhr der Professor fort. »Die Notiz eines Mönches

in dem erwähnten Bande meldet, daß um das Jahr 1500 eine
werthvolle Handschrift, welche die Geschichtserzählung des
Römers Tacitus enthielt, in dem Kloster vorhanden war. Das
Werk des berühmten Geschichtschreibers ist uns in einigen
andern wohlbekannten Handschriften nur sehr trümmerhaft
erhalten, es scheint, daß die damals in dem Kloster vorhandene
Handschrift sein Werk vollständiger enthielt. Eine zweite Notiz
desselben Buches meldet aus dem April des Jahres 1637, daß
damals die letzten Mönche des Klosters in schwerer Kriegszeit
Kirchengeräth und die Handschriften des Klosters an einer



 
 
 

hohlen und trocknen Stelle des Hauses Bielstein vor den
Schweden verborgen haben. – Das sind die Worte, die ich
gefunden, weitere Thatsachen habe ich Ihnen nicht mitzutheilen.
Die Echtheit der beiden Bemerkungen ist für uns zweifellos, ich
habe Ihnen eine Abschrift der betreffenden Stelle mitgebracht,
das Original bin ich bereit, Ihrer eigenen Einsicht zu unterwerfen
oder der eines sachverständigen Beurtheilers, den Sie wählen
wollen. Ich füge nur noch hinzu, daß wir beide, mein Freund
und ich, sehr gut wissen, wie ungenügend die Mittheilungen sind,
welche wir Ihnen machen, und wie unsicher die Aussicht, daß
sich jetzt nach zwei Jahrhunderten noch etwas von dem damals
vergrabenen Eigenthum des Klosters vorfinde. Und doch haben
wir eine Ferienreise dazu benutzt, Ihnen Nachricht von dieser
Entdeckung zu geben, selbst auf die naheliegende Gefahr einer
vergeblichen Untersuchung. Wir haben uns aber zu dieser Reise
verpflichtet gefühlt. Nicht vorzugsweise um Ihretwillen, obgleich
die Handschrift, wenn sie sich fände, von sehr hohem Werth
sein würde, sondern zunächst im Interesse der Wissenschaft,
denn nach dieser Richtung wäre ein solcher Fund in der That
unschätzbar.«

Der Landwirth hatte aufmerksam zugehört, das Papier,
welches der Professor vor ihn auf den Tisch legte, ließ er
unberührt. Jetzt begann er: »Daß Sie mich nicht täuschen
wollen und daß Sie die Wahrheit nach allen Seiten mit guter
Meinung sprechen, sehe ich ein. Ihre Auseinandersetzung ist mir
verständlich. Ihr Latein vermag ich nicht zu lesen; und das ist



 
 
 

auch nicht nöthig, denn was die Thatsachen betrifft, so glaube ich
Ihnen. Aber,« fuhr er lächelnd fort, »die Herren Gelehrten haben
in der Ferne eines nicht gewußt, daß dieses Haus das Unglück
hat, in der ganzen Gegend für den Ort zu gelten, an welchem alte
Mönche ihre Schätze vermauert haben.«

»Das war uns allerdings nicht unbekannt,« fiel der Doctor ein,
»und es konnte uns die Bedeutung der schriftlichen Notizen nicht
verringern.«

»Da waren Sie in großem Irrthum. Es liegt doch auf
der Hand, daß ein solches Gerücht, welches durch mehre
Menschenalter in einer Gegend geglaubt wird, fortwährend
abergläubische und gewinnsüchtige Personen in Bewegung
gesetzt hat, diese vermeinten Schätze aufzuspüren. Wie können
Sie annehmen, daß Sie die ersten sind, welche auf den Gedanken
kommen, nachzusuchen? Dies ist ein altes festes Haus, aber
es würde fester sein, wenn es nicht vom Keller bis unter
das Dach Spuren zeigte, daß man in früherer Zeit Löcher
hineingeschlagen und die Schäden nachlässig ausgebessert hat.
Erst vor wenigen Jahren habe ich Kosten und Mühe gehabt,
einen neuen Dachbalken einzuziehen, weil Dach und Decke
sich senkte, und die Untersuchung ergab, daß gewissenlose
Menschen ein Stück des Balkens ausgesägt hatten, jedenfalls
um in einen Winkel des Daches hineinzugreifen. Und ich sage
Ihnen geradeheraus, wenn mir etwas das alte Haus verleidet,
in dem ich seit zwanzig Jahren Glück und Unglück erfahren
habe, so ist es dies widerwärtige Gerücht. Gerade jetzt wird in



 
 
 

der Stadt die Untersuchung gegen einen Schatzgräber geführt,
der Narren durch das Vorgeben betrogen hat, er könne aus
diesem Berge einen Schatz beschwören. Noch wird seinen
Mitschuldigen nachgespürt. Ihren Fragen in der Stadt haben Sie
zuzuschreiben, daß die Leute dort, welche viel von dem Betruge
reden, Sie für Helfer des eingezogenen Gauners gehalten haben.
Daher auch mein rauher Gruß. Ich mache Ihnen deshalb meine
Entschuldigung.«

»Und Sie wollen sich nicht dazu verstehen,« frug der Professor
unzufrieden, »unsere Mittheilung zu weiterer Nachforschung zu
benützen?«

»Nein,« versetzte der Landwirth, »ich will mich nicht selbst
zum Narren machen. Wenn Ihr Buch nichts weiter meldet, als
was Sie mir gesagt haben, so dient diese Nachricht zu gar nichts.
Haben die Mönche hierherum irgend etwas versteckt, so ist
Hundert gegen Eins zu wetten, sie haben es in ruhiger Zeit selbst
wieder herausgeholt. Wäre aber gegen alle Wahrscheinlichkeit
das Versteckte damals an seiner Stelle geblieben – es sind
seitdem einige hundert Jahre vergangen –, so hätten es längst
andere hungrige Leute herausgegraben. Das sind, verzeihen Sie
mir, Ammengeschichten, nur gut für Spinnstuben. Ich habe
einen Widerwillen gegen solches Gelüst, das an den Mauern
wühlt. Der Landwirth soll im Acker schaufeln und nicht in
seinem Hause. Unter Gottes Sonne liegen seine Schätze.«

Dem Professor wallte das Blut über die kalte Art des Mannes,
er bezwang mit Mühe den ausbrechenden Zorn, indem er an



 
 
 

das Fenster trat und einem Haufen Sperlinge zusah, die heftig
gegeneinander schrien. Endlich begann er, sich umwendend:
»Ihre Weigerung ist ein Recht des Hauseigenthümers. Wenn
Sie darauf bestehen, so werden wir Sie allerdings mit dem
Bedauern verlassen, daß Sie die mögliche Bedeutung unserer
Mittheilung nicht zu würdigen wissen. Ich habe diese Begegnung
nicht vermieden, obgleich mir wohlbekannt war, wie zufällig
die Eindrücke sind, welche bei einer ersten Unterredung mit
Fremden den Entschluß bestimmen. Sie würden vielleicht mehr
Rücksicht auf unsre Nachricht genommen haben, wenn sie Ihnen
durch Vermittlung Ihrer Regierung zugleich mit der Forderung,
genaue Nachsuchung anzustellen, zugegangen wäre.«

»Reut Sie, daß Sie diesen Weg nicht eingeschlagen haben?«
frug lächelnd der Landwirth.

»Offen gesagt, nein. Ich habe in solcher Angelegenheit kein
Vertrauen zu einem Beamtenprotokoll.«

»Ich auch nicht,« versetzte der Landwirth trocken. »Wir
stehen unter einem kleinen Landesherrn, aber er ist fern, wir sind
von fremdem Gebiet umschlossen. Bei Hofe habe ich nichts zu
thun, es vergehen Jahre, ehe ich nach unsrer Residenz komme;
die Regierung plagt uns nicht übermäßig und in meinem Bezirk
leite ich die Polizei. Wenn meine Regierung Ihren Wünschen
Wichtigkeit beilegte, so würde sie wahrscheinlich von mir einen
Bericht einfordern, und das würde mir einen Bogen Papier und
eine Stunde Schreiberei kosten. Vielleicht, wenn Sie laut zu
trommeln verstehen, sendet sie mir auch eine Commission in



 
 
 

das Haus. Die meldet sich bei mir zum Mittagsessen und ich
führe sie nach Tisch in die Keller, sie pocht der Form wegen
ein wenig an die Wände und ich lasse unterdeß einige Flaschen
aufkorken. Zuletzt wird schnell ein Papier beschrieben und die
Sache ist wieder abgemacht. Ich bin Ihnen dankbar, daß Sie
diesen Weg nicht eingeschlagen haben; im übrigen vertrete ich
mein Hausrecht auch gegen den Landesherrn.«

»Es ist, so scheint mir, vergeblich, zu Ihnen von dem Werth zu
sprechen, den die Handschrift haben würde,« warf der Professor
ihm finster entgegen.

»Es wäre verlorene Mühe,« sagte der Landwirth. »Ob eine
solche Seltenheit, auch wenn sie in meinem Eigenthume zu
Tage käme, für mich selbst einen wesentlichen Werth hätte, ist
fraglich. Und den Werth für Ihre Wissenschaft kenne ich nur aus
Ihrer Versicherung. Aber für mich und für Sie rühre ich keinen
Finger, weil ich nicht glaube, daß ein solcher Schatz auf meinem
Eigenthum verborgen ist, und weil ich nicht den Willen habe,
um etwas Unwahrscheinliches ein Opfer zu bringen. Dies, Herr
Professor, ist meine Antwort.«

Der Professor trat wieder schweigend an das Fenster. Fritz,
der sich in stiller Empörung zurückgehalten hatte, empfand, daß
es Zeit war, dieser Unterredung ein Ende zu machen, er erhob
sich zum Aufbruch: »Und Sie haben uns wirklich Ihre letzte
Meinung gesagt?«

»Ich bedaure, Ihnen keinen andern Bescheid geben zu
können,« versetzte der Landwirth und sah mit einer Art Mitleid



 
 
 

auf die beiden Fremden. »Es thut mir in der That leid, daß
Sie den Umweg zu mir gemacht haben. Verlangen Sie meine
Wirthschaft zu sehen, jede Thür soll Ihnen geöffnet sein. Die
Mauern meines Hauses öffne ich Niemandem. Ich bin übrigens
bereit, Ihre Mittheilung als Geheimniß zu bewahren, um so
lieber, da dies auch in meinem Interesse liegt.«

»Ihre Weigerung, irgendwelche Nachforschungen auf Ihrem
Eigenthume anzustellen, macht ein ferneres Geheimhalten
dieser Nachricht unnöthig,« entgegnete der Doctor, »meinem
Freunde bleibt jetzt nichts übrig, als seine Entdeckung in
einer wissenschaftlichen Zeitschrift zu berichten, er hat dann
seine Pflicht gethan, vielleicht daß Andere Ihnen gegenüber
glücklicher sind als wir.«

Der Landwirth fuhr auf. »Donnerwetter, Herr, sind Sie des
Teufels? Sie wollen die Geschichte in der Zeitung Ihren Collegen
erzählen? Wahrscheinlich werden diese ebenso denken wie Sie.«

»Zuverlässig werden Hunderte die Sache genau so ansehen
wie wir, und Ihre Weigerung ebenso verurtheilen wie wir,« rief
der Doctor.

»Herr, wie Sie mich beurtheilen, ist mir ganz gleichgültig,
ich muß Sie bitten, mich so schwarz zu schildern, als Ihre
Wahrheitsliebe irgend zuläßt,« rief der Landwirth unwillig.
»Aber ich sehe voraus, daß das alles nichts helfen wird.
Verwünscht seien die Mönche und ihr Schatz! Jetzt habe ich
jeden Sonntag und jede Stunde Ihrer Ferien einen Besuch
wie den Ihren zu erwarten, fremde Gesichter mit Brillen



 
 
 

und Regenschirmen, welche den Anspruch erheben, unter
das Holzgestell meines Milchkellers zu kriechen und in der
Schlafstube meiner Kinder an der Decke herumzuklettern. Zum
Teufel mit diesem Tacitus!«

Der Professor ergriff seinen Hut: »Wir empfehlen uns Ihnen,«
und ging nach der Thür.

»Halt, meine Herren,« rief der Wirth unruhig, »nicht so
schnell. Lieber will ich noch mit Ihnen beiden zu thun haben, als
mit einer unablässigen Wallfahrt Ihrer Collegen. Weilen Sie noch
einen Augenblick, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie selbst
sollen durch mein Haus gehen, Sie mögen den alten Bau vom
Boden bis zum Keller untersuchen. Es ist eine harte Zumuthung
für mich und meine Hausgenossen, ich will das Opfer bringen.
Finden Sie eine Stelle, die Ihnen Verdacht einflößt, so reden
wir darüber. Dagegen versprechen Sie mir, daß Sie gegen
meine Hausleute von dem Zweck Ihres Hierseins schweigen.
Meine Arbeiter sind ohnedies aufgeregt; wenn Sie dem unseligen
Gerücht neue Nahrung geben, so kann ich nicht dafür stehen, daß
nicht meine eigenen Leute auf den Einfall kommen, mir an einer
Ecke des Hauses die Grundmauer durchzustoßen. Mein Haus ist
Ihnen den ganzen Tag geöffnet, so lange sind Sie meine Gäste.
Dann aber, wenn Sie mündlich oder schriftlich über die Sache
reden, fordere ich den Zusatz, es sei von Ihnen das Mögliche
geschehen, mein Haus durchsucht, aber nichts gefunden worden.
Wollen Sie diesen Vertrag mit mir eingehen?«

Der Doctor sah zweifelnd auf den Professor, ob der Stolz



 
 
 

des Freundes sich solcher Bedingung beugen werde. Wider
Erwarten flog ein Strahl von Freude über das Antlitz des
Gelehrten, und er erwiederte artig: »Sie haben uns in einem
Punkt mißverstanden. Nicht wir beanspruchen die verborgene
Handschrift aus Ihrem Eigenthum herauszuholen, sondern wir
sind nur gekommen, um Sie selbst für den Versuch zu gewinnen.
Daß wir in einem fremden Hause, unbekannt mit den Räumen
und ungeübt in dieser Art Nachforschung, nichts finden werden,
ist uns sehr deutlich. Wenn wir dennoch die lächerliche Lage, in
welche Sie uns versetzen, nicht vermeiden und Ihr Anerbieten
annehmen, so thun wir dies nur in der Hoffnung, daß uns in
den Stunden unseres Hierseins gelingen wird, Ihnen selbst ein
größeres Interesse an dem möglichen Funde beizubringen.«

Der Landwirth bewegte abweisend das Haupt auf den hohen
Schultern. »Ich habe nur das Interesse, die Sache so schnell als
möglich in Vergessenheit zu bringen. Sie mögen thun, was Sie
für Pflicht halten. – Meine Geschäfte verhindern mich, Sie zu
begleiten, ich übergebe Sie meiner Tochter.«

Er öffnete die Thür des Nebenzimmers und rief: »Ilse!«
»Hier, Vater,« antwortete eine klangvolle Altstimme. Der

Landwirth ging in das Nebenzimmer. »Komm hervor, Ilse, ich
habe heut einen besondern Auftrag für dich. Da drin sind zwei
fremde Herren von einer Universität. Sie suchen ein Buch, das
vor alten Zeiten in unserm Hause versteckt sein soll. Führe sie
durch das Haus, schließ ihnen alle Räume auf.«

»Aber Vater –« unterbrach ihn die Tochter.



 
 
 

»Thut nichts,« fuhr der Landwirth fort, »es muß sein.« Er
trat näher an sie und sprach leiser: »Es sind zwei Gelehrte, sie
haben einen Sparren –« er wies nach dem Kopfe. »Was sie
sich einbilden, ist verrückt, und ich gebe ihnen nur nach, um in
Zukunft Ruhe zu haben. Sei vorsichtig, Ilse, ich kenne die Leute
nicht. Ich muß auf’s Vorwerk, dem Hofverwalter will ich sagen,
daß er sich in der Nähe des Hauses hält. Sie scheinen mir zwei
ehrliche Narren, aber der Teufel mag trauen.«

»Ich fürchte mich nicht, Vater,« erwiederte die Tochter, »das
Haus ist voll Menschen, wir werden schon mit ihnen fertig
werden.«

»Sorge dafür, daß die Mägde nicht herumstehen, während die
Fremden an den Wänden klopfen und messen. Sie sehen mir
übrigens nicht aus, als ob sie viel finden würden, wenn auch
alle Wände aus Büchern gemauert wären. Aber daß sie irgendwo
einschlagen oder die Wand beschädigen, das leidest du nicht.«

»Recht, Vater,« sagte die Tochter. »Bleiben sie über Mittag?«
»Jawohl, dein Dienst geht bis zum Abend. In der Molkerei

wird dich die Mamsell vertreten.«
Durch die Thür hörten die Freunde Bruchstücke der

Unterredung, sie gingen nach den ersten Worten der Anweisung
schnell an das Fenster und sprachen laut miteinander über
eine große Strohanhäufung am First der Scheuer, die nach
der Behauptung des Doctors ein Storchnest war, während der
Professor die Ansicht vertrat, daß Störche nicht auf solchen
Höhen nisteten. Dazwischen sagte der Professor leise: »Es



 
 
 

ist unbequem, in dieser demüthigen Lage auszudauern. Aber
wir vermögen nur durch unser Beharren den Hauswirth zu
überzeugen.«

»Vielleicht entdecken wir doch etwas,« antwortete der
Doctor. »Ich habe einige Erfahrung in Maurerarbeit, als
Knabe fand ich beim Bau unseres Hauses Gelegenheit, schöne
Kenntnisse in Statik und Balkenklettern zu erwerben. Gut, daß
der Tyrann uns allein läßt. Unterhalte du die Tochter, ich will
derweile an den Wänden klopfen.«

Wer jemals einer undeutlichen Spur nachgegangen ist, der
weiß, wie schwierig in der Nähe erscheint, was in der Ferne
so leicht dünkt. Während zuerst die trügende Göttin Hoffnung
alle guten Möglichkeiten mit hellen Farben malt, regt die Arbeit
des Suchens selbst jeden Zweifel auf. Die lockenden Bilder
verbleichen, Kleinmuth und Ermüdung werfen ihre Schatten.
Zuletzt wird pflichtmäßige Ausdauer, was im Anfange ein
frisches Wagen war.

 
4.

Das alte Haus
 

Der Landwirth trat ein, die Reitgerte in der Hand, hinter ihm
die hohe Gestalt vom Friedhof. »Hier meine Tochter Elise, sie
wird meine Stelle vertreten.«

Die Freunde verneigten sich. Es war dasselbe schöne Antlitz,
aber statt der hohen Rührung lag jetzt eine geschäftliche Würde



 
 
 

in ihren Zügen, sie grüßte ruhig und lud die Herren zum
Frühstück in das Nebenzimmer. Was sie sprach, waren einfache
Worte, aber wieder lauschten die Freunde verwundert auf die
tiefen Töne ihrer melodischen Stimme.

»Bevor Sie sich hier umsehen, müssen Sie an meinem Tisch
niedersitzen, das ist bei uns Brauch,« sagte der Landwirth in
besserer Laune als er bis dahin gezeigt, auch auf ihn übte die
Gegenwart der Tochter besänftigenden Einfluß. »Wiedersehen
zu Mittag.« Damit ging er zur Thür hinaus.

Die Freunde folgten in den Nebenraum, ein großes
Speisezimmer; Stühle standen längs der Wand, in der Mitte eine
lange Tafel, an deren oberem Ende drei Plätze gedeckt waren.
Das Mädchen setzte sich zwischen die Herren und bot die kalten
Speisen. »Als ich Sie auf dem Friedhof sah, dachte ich, daß Sie
den Vater besuchen würden, der Tisch wartet schon eine Weile
auf Sie.« Die Freunde aßen ein wenig und dankten für mehr.

»Ich bedaure, daß unser Kommen auch Ihre Zeit in Anspruch
nehmen soll,« sagte der Professor ernst.

»Meine Aufgabe ist leicht,« antwortete das Mädchen, »ich
fürchte, die Ihre wird Ihnen mehr Mühe machen. Das Haus hat
viele Stuben, und dann die Kammern und die Verschläge auf
dem Boden.«

»Ich habe bereits Ihrem Herrn Vater gesagt,« erwiederte der
Professor lächelnd, »daß wir keinen Werth darauf legen, wie
Maurer das Gebäude zu untersuchen. Betrachten Sie uns als
Neugierige, welche das merkwürdige Haus nur soweit sehen



 
 
 

wollen, als es sich sonst einem Gaste öffnet.«
»Das Haus mag wohl für Fremde merkwürdig sein,« sagte

Ilse, »uns ist es lieb, denn es ist warm und geräumig. Als der
Vater das Gut einige Jahr besaß und zu Kräften gekommen
war, hat er meiner seligen Mutter zu Liebe Alles bequem
eingerichtet; denn wir brauchen großen Raum, es sind sechs
jüngere Geschwister, und es ist ein großes Gut; die Herren von
der Wirthschaft essen bei uns, dann der Hauslehrer und die
Mamsell und in der Gesindestube auch zwanzig Leute.«

Der Doctor sah seine Nachbarin enttäuscht an. Wo war die
Seherin geblieben? Sie sprach verständig und sehr bürgerlich, mit
ihr konnte man wohl auskommen. »Da wir nun einmal auf hohle
Räume ausgehen,« begann er schlau, »so würden wir uns am
liebsten Ihrer Leitung anvertrauen, wenn Sie uns sagen wollten,
ob man in der Wand oder auf dem Boden oder irgendwo hier
im Hause von Stellen weiß, welche beim Klopfen eine Höhlung
verrathen.«

»O, daran fehlt es nicht,« erwiederte Ilse. »Wenn man in
meiner Stube an die Hinterwand des kleinen Wandschrankes
pocht, so merkt man, daß dahinter ein leerer Raum ist, und dann
ist die Steinplatte unter der Treppe und mehre Platten in der
Küche und noch viele andere Stellen im Hause. Und bei allen
haben die Leute ihre Vermuthung.«

Der Doctor hatte seine Brieftafel herausgezogen und schrieb
die verdächtigen Orte nieder.

Die Betrachtung des Hauses begann. Es war ein prachtvolles



 
 
 

altes Haus, die Mauer des Unterstocks so dick, daß der Doctor
mit gespannten Armen nicht die ganze Tiefe der Fensternischen
einfassen konnte. Eifrig übernahm er das Klopfen und Messen
der Wände. Die Keller waren zum Theil in den Felsen gesprengt,
an einzelnen Stellen ragte das ungeglättete Gestein noch in
die Räume und man erkannte, wo die Mauer auf dem Stein
gelagert war. Es waren mächtige Gewölbe, die kleinen Fenster
in der Höhe durch starke Eisenstäbe geschützt, in alter Zeit
bei feindlichem Anlauf eine feste Zuflucht wider Geschosse
und Feuer. Und Alles war schön trocken und hohl. Denn das
Haus war ganz nach den Ansichten gebaut, welche der Doctor
schon früher über alte Gebäude so verständig ausgesprochen
hatte: Mauer von außen und von innen, dazwischen Schutt und
Steinbrocken. Natürlich klangen die Wände deshalb an vielen
Orten hohl wie ein Kürbis. Der Doctor pochte und notirte fleißig,
die Knöchel seiner Hand wurden weiß und aufgetrieben, aber die
Fülle guter Möglichkeiten machte ihn kleinlaut.

Aus dem Keller traten sie in den Unterstock. In der Küche
brodelten große Kessel und Töpfe, und neugierig sahen die
arbeitenden Frauen auf das Benehmen der Fremden, denn der
Doctor klopfte wieder mit den Absätzen auf den steinernen
Fußboden und faßte die geschwärzte Seitenwand des Herdes
mit den Händen an. Dahinter kamen Wirthschaftsräume und
die Gaststuben. In einer derselben fanden sie eine Frau in
Trauerkleidung beschäftigt, die Betten in ein neues Gewand zu
hüllen. Es war die Mutter vom Friedhofe. Sie trat an die fremden



 
 
 

Herren und bedankte sich, weil sie geholfen hätten, ihrem Kinde
die letzte Ehre zu erweisen. Die Freunde sprachen ihr freundlich
zu, sie wischte mit der Schürze die Augen und ging wieder an
ihre Arbeit.

»Ich bat sie, heut zu Haus zu bleiben,« sagte Ilse, »aber sie
wollte nicht. Ihr wäre gut, wenn sie etwas zu schaffen hätte,
und wir würden ihre Arbeit brauchen, weil Sie doch zu uns
kämen.« Es that den Gelehrten wohl, daß sie wenigstens von
den weiblichen Mitgliedern des Hauses als berechtigte Gäste
aufgefaßt wurden.

Sie betraten die andere Seite des Unterstocks und betrachteten
noch einmal die einfachen Zimmer, die sich zuerst den
Ankommenden geöffnet hatten. Dahinter lag das Arbeitszimmer
des Gutsherrn, ein kleiner schmuckloser Raum, darin ein
Schrank mit Jagdgeräth und Reitzeug, ein Bretergestell für
Acten und einige Bücher, über dem Bett Säbel und Pistolen,
auf dem Schreibtisch das kleine Modell einer Maschine und
Proben von Getreide und Sämerei in kleinen Säckchen; an
der Wand aber standen in militärischer Ordnung der riesige
Wasserstiefel, der Juchtenstiefel, der Reitstiefel mit Stulpen,
an der äußersten Ecke auch Zwerge von Kalbleder, wie sie
gewöhnliche Menschen tragen. In dem Nebenzimmer hörten sie
eine Männerstimme und kindliche Antworten in regelmäßigem
Wechsel. »Das ist die Schulstube,« sagte Ilse lächelnd. Als die
Thür geöffnet ward, schwiegen Solo und Chorstimmen, dem
Gruß der Eintretenden antwortete aufstehend der Lehrer, ein



 
 
 

Seminarist von verständigem Gesicht. Verwundert starrten die
Kinder in die unerwartete Störung. An zwei Tischen saßen
drei Knaben und drei Mädchen, ein kräftiges blondhaariges
Geschlecht. »Das ist Clara, Luise, Riekchen, Hans, Ernst
und Franz.« Die vierzehnjährige Clara, fast erwachsen und
ein verjüngtes Abbild der Schwester, erhob sich mit einem
Knix, Hans, ein derber Bursch von zwölf Jahren, machte den
unbedeutenden Versuch eines Bücklings, die andern blieben
stramm stehen, sahen unverwandt auf die Fremden und tauchten,
nachdem sie einer lästigen Pflicht genügt hatten, wieder auf ihre
Plätze nieder. Nur der kleine Franz, ein rothbäckiger Krauskopf
von sieben Jahren, blieb in der Pein seiner Aufgabe grimmig
sitzen und benutzte die Unterbrechung, um für die nächsten
Antworten noch schnell etwas aus seinem Buche einzusammeln.
Ilse strich ihm über das Haar und frug den Lehrer: »Wie geht’s
heut mit ihm?« – »Er hat gelernt.« – »Es ist zu schwer,«
rief Franz erbittert. Der Professor bat den Lehrer, sich nicht
stören zu lassen, und die Reise ging weiter: Schlafzimmer der
Knaben, Zimmer des Lehrers und wieder Wirthschaftsräume,
Plättstube, Kleiderkammer – der Doctor hatte seine Brieftafel
bereits eingesteckt.

Sie kehrten in den Hausflur zurück, an der Treppe wies Ilse
auf die Steinplatte, der Doctor kniete nieder, versuchte und sagte
kleinlaut: »Wieder hohl.« Ilse betrat die Treppe.

»Hier oben wohne ich und die Mädchen.«
»Unsere Neugierde hat vorläufig hier ein Ende,« erwiederte



 
 
 

rücksichtsvoll der Professor. »Sie sehen, auch mein Freund
verzichtet.«

»Man hat aber von oben eine Aussicht,« sagte die Führerin,
»diese wenigstens müssen Sie betrachten.« Sie öffnete eine Thür.

»Dies ist mein Zimmer.« Die Freunde blieben vor der
Schwelle stehen. »Kommen Sie herein,« sagte Ilse unbefangen.
»Von diesem Fenster sieht man die Straße, auf der Sie zu
uns kamen.« Zögernd traten die Zartfühlenden näher. Es war
wieder ein bescheidener Raum, nicht einmal ein Sopha darin, die
Wände mit blauer Farbe gestrichen, am Fenster ein Nähtisch und
einige Blumenstöcke, in einer Ecke das Bett mit weißer Gardine
verhüllt.

Die Freunde traten an das Fenster und schauten von der Höhe
auf den kleinen Friedhof und die Gipfel der Eichen, auf das
Städtchen im Thale und auf die Baumreihe dahinter, welche in
gekrümmter Linie bis zu der Höhe lief, wo sich die Aussicht in
die Ferne schloß. Der Blick des Professors haftete an der alten
Holzkirche. Wie hatten sich in wenig Stunden die Stimmungen
geändert! Auf die frohe Erwartung war gefolgt, was beinahe
wie Entsagung aussah, und doch wieder auf die Ungeduld eine
wohlthuende Ruhe.

»Das ist unser Weg in die Fremde,« wies Ilse, »wir sehen oft
nach der Richtung aus, wenn der Vater verreist ist und wir ihn
erwarten, oder wenn wir von dem Postboten etwas Gutes hoffen.
Und so oft Bruder Franz erzählt, daß er einst in die Welt gehen
werde, fort von dem Vater und von uns Geschwistern, dann denkt



 
 
 

er sich die Straßen in der Welt immer wie diese aussieht, als einen
Fußsteig mit dicken Weidenköpfen.«

»Franz ist der Liebling?« frug der Professor.
»Er ist mein Nesthäkchen, wir verloren die gute Mutter,

als er noch die Kindermütze trug. Das arme Kind kennt die
Mutter gar nicht, und als er einmal von ihr geträumt hatte, da
brachten die andern Kinder heraus, daß er sie im Schlafe mit mir
verwechselte, denn sie trug mein Kleid und meinen Strohhut. –
Dies ist der Wandschrank,« sagte sie traurig, auf eine Holzthür
in der Wand deutend. Die Freunde folgten schweigend, ohne bei
dem Schranke anzuhalten. Vor der gegenüberliegenden Stube
blieb sie stehen, die Thür öffnend: »Dies war das Zimmer der
Mutter, es ist unverändert, wie sie es verließ, nur der Vater bleibt
des Sonntags einige Zeit darin.«

»Wir geben nicht zu, daß Sie uns weiter führen,« sagte der
Professor. »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie peinlich ich unsere
Lage Ihnen gegenüber empfinde. Verzeihen Sie uns das unzarte
Eintreten in Ihre Häuslichkeit.«

»Wenn Sie das Haus nicht weiter sehen wollen,« erwiederte
Ilse mit dankendem Blick, »so geleite ich Sie gern in unsern
Garten und durch den Hof. Der Vater wird nicht loben, wenn ich
Ihnen etwas vorenthalte.«

Eine Hinterthür des Flurs führte in den Garten; die Beete
durch Buchsbaum eingefaßt, waren mit Sommerblumen besetzt,
mit den altheimischen Bewohnern unsrer Gärten. Am Hause
liefen Weinreben bis unter die Fenster des Oberstocks und die



 
 
 

grünen Trauben blickten überall aus dem hellen Laub. Eine
lebendige Hecke schied die Blumenbeete vom Gemüsegarten,
wo auch der Hopfen an großen Stangen hinaufkletterte. Weiter
ab senkte sich ein großer Obstgarten mit frischem Rasengrund
einem Seitenthal zu. Es war auch hier nichts Merkwürdiges zu
sehen, geradlinig waren die Blumenbeete, in Reihen standen die
Obstbäume, der ehrwürdige Buchsbaum und die Hecke waren
nach der Schnur geschnitten und ohne Lücken. Die Freunde
schauten von Beet und Blumen immer wieder auf das Haus
zurück und freuten sich über die braunen Mauern hinter dem
saftigen Weinlaub und über die Arbeit des Steinmetzen an den
Fenstern und am Giebel.

»Es war zur Zeit unserer Vorfahren ein Haus der Fürsten,«
erklärte Ilse, »und sie kamen damals alle Jahre zur Jagd
hierher. Jetzt aber ist nur der dunkle Wald dort hinten noch
herrschaftlich, dort steht auch noch ein Jagdhaus, und der
Oberförster wohnt darin. Und selten kommt unser Fürst in die
Gegend. Es ist lange Zeit her, daß wir unsern lieben Landesherrn
nicht gesehen haben, und wir leben wie arme Waisen.«

»Gilt er hier im Lande für einen gütigen Herrn?« frug der
Professor.

»Wir wissen nicht viel von ihm, aber wir denken uns, daß er
gut ist. Vor vielen Jahren, als ich noch Kind war, hat er einmal in
unserm Haus gefrühstückt, weil es in Rossau keine Gelegenheit
gab. Damals war ich erstaunt, daß er keinen rothen Mantel trug,
und er strich mir über den Kopf und gab mir den guten Rath, zu



 
 
 

wachsen. Das habe ich seitdem redlich abgemacht. Und es heißt
schon, er wird in diesem Jahre wieder zur Jagd kommen. Kehrt
er wieder bei uns ein, dann muß das alte Haus seinen besten Staat
anthun, und in der Küche gibt’s heiße Wangen.«

Während sie friedlich unter den Obstbäumen dahinschritten,
tönte vom Hofe her eine helle Glocke. »Das ist der Ruf zum
Essen,« sagte Ilse, »ich führe die Herren zu ihrem Zimmer, das
Hausmädchen wird sie abholen.«

Die Freunde fanden in der Gaststube ihre Ledertaschen und
wurden kurz darauf durch ein leises Klopfen an der Thür
geladen und in das Speisezimmer geführt. Dort wartete ihrer
der Gutsherr, ein halbes Dutzend sonnengebräunte Beamte der
Wirthschaft, die Mamsell, der Hauslehrer und die Kinder. Als
sie eintraten, sprach der Landwirth mit der Tochter in einer
Fensternische; wahrscheinlich hatte die Tochter günstig über
die Fremden berichtet, denn er kam ihnen mit unumwölkter
Miene entgegen und sagte in seiner kurzen Weise: »Nehmen
Sie an unserm Tische vorlieb.« Dann stellte er die Fremden den
Anwesenden vor, indem er ihre Namen nannte und hinzufügte:
»Zwei gelehrte Herren von der Universität.« Jedermann stand
hinter seinem Stuhl nach Würde und Alter gereiht, obenan der
Wirth, neben ihm Ilse, auf der andern Seite der Professor und der
Doctor, dann zu beiden Seiten die Herren von der Wirthschaft,
dahinter die Mamsell und die Mädchen, der Lehrer und die
Knaben. Der kleine Franz am untern Ende des Tisches trat
an seinen Teller, faltete über dem Brot die Hände und sprach



 
 
 

eintönig ein kurzes Tischgebet. Darauf rückten zu gleicher Zeit
alle Stühle, zwei Mädchen in der Tracht der Landschaft trugen
die Speisen. Es war ein einfaches Mittagsmahl, nur zwischen
den Fremden stand eine Flasche Wein, die Eingebornen gossen
goldbraunes Bier in die Gläser.

Schweigend und eifrig verrichtete Jeder sein Werk, am oberen
Ende des Tisches wurde Unterhaltung geführt. Die Freunde
sprachen dem Landwirth ihre Freude über Haus und Umgebung
aus, und der Hausherr lachte spöttisch, als der Doctor die dicken
Wände des Hauses rühmend hervorhob. Dann schweifte das
Gespräch auf die Umgegend hinaus, auf den Dialekt und die Art
des Landvolks.

»Wieder ist mir in diesen Tagen aufgefallen,« sagte der
Professor, »wie fremd und mißtrauisch die Landleute hier
uns Städter beobachten. Unsere Sprache, Sitte, Gewohnheit
betrachten sie wie die eines anderen Volkes. Und wenn ich
zusehe, was der Feldarbeiter mit den sogenannten Gebildeten
gemein hat, so empfinde ich schmerzlich, daß es viel zu wenig
ist.«

»Wer ist daran schuld,« entgegnete der Landwirth, »als die
Gebildeten selbst. Nehmen Sie mir nicht übel, wenn ich Ihnen
als einfacher Mann sage, daß mir diese Bildung ebensowenig
gefällt als die Unwissenheit und Störrigkeit, welche Sie an unsern
Landleuten in Erstaunen setzt. Sie selbst z.B. machen eine weite
Reise, um alte vergessene Schriften zu finden, die einst ein
gebildeter Mann in einem untergegangenen Volke geschrieben



 
 
 

hat. Ich aber frage, was haben Millionen Menschen, die mit
Ihnen eine Sprache sprechen, Ihres Stammes sind und neben
Ihnen leben, von all der Gelehrsamkeit, die Sie für sich und eine
kleine Zahl wohlhabender und müßiger Leute erwerben? Wenn
Sie zu meinen Arbeitern reden, die Leute verstehen Sie nicht.
Wenn Sie von Ihrer Wissenschaft etwas erzählen wollten, meine
Knechte würden vor Ihnen stehen wie Neger. Ist das ein gesunder
Zustand? Und ich sage Ihnen, solange dieser Zustand dauert, sind
wir noch kein rechtes Volk.«

»Wenn Ihre Worte einen Vorwurf gegen meinen Beruf
enthalten,« erwiederte der Professor, »so sind sie ungerecht.
Gerade jetzt ist man eifrig bemüht, was in der Arbeitstube
der Gelehrten gefunden wird, auch dem Volke zugänglich
zu machen. Daß dafür nach mancher Richtung noch mehr
geschehen sollte, leugne ich nicht. Aber zu allen Zeiten hat ernste
wissenschaftliche Forschung, selbst wenn sie zunächst nur einem
sehr kleinen Kreise verständlich ist, ganz unsichtbar und in der
Stille Seele und Leben des gesammten Volkes beherrscht. Sie
bildet die Sprache, sie richtet die Gedanken, sie formt allmählich
Sitte, Rechtsgefühl und Gesetz nach den Bedürfnissen jeder
Zeit. Nicht nur die praktischen Erfindungen und der steigende
Wohlstand werden durch sie möglich, auch, was Ihnen nicht
weniger wichtig erscheinen wird, die Gedanken des Menschen
über sein eigenes Leben, die Art, wie er seine Pflichten gegen
Andere übt, der Sinn, in welchem er Wahrheit und Lüge auffaßt,
das alles verdankt jeder von uns der Gelehrsamkeit seines



 
 
 

Volkes, wie wenig er sich auch um die einzelnen Forschungen
kümmern möge. Und lassen Sie mich einen alten Vergleich
gebrauchen. Die Wissenschaft ist wie ein großes Feuer, das
in einem Volke unablässig unterhalten werden muß, weil ihm
Stahl und Stein unbekannt sind. Ich gehöre zu denen, welche die
Pflicht haben, immer neue Scheite in das große Feuer zu werfen.
Andere haben die Aufgabe, die heilige Flamme durch das Land,
in Dörfer und Hütten zu tragen. Jeder, der an der Verbreitung des
Lichtes arbeitet, hat sein Recht, und keiner soll von dem Andern
gering denken.«

»Darin liegt Wahrheit,« sagte der Landwirth aufmerksam.
»Wenn das große Feuer nicht brennt,« fuhr der Professor

fort, »werden die einzelnen Flammen sich auch nicht verbreiten
können. Und glauben Sie mir, was einen ehrlichen Gelehrten bei
den schwierigsten Untersuchungen, unter denen ihm das Leben
dahinschwindet, immer erhebt und stärkt, das ist gerade die
unerschütterliche Ueberzeugung, welche durch lange Erfahrung
tausendfach bestätigt ist, daß seine Arbeit zuletzt doch der
ganzen Menschheit zu Gute kommt; sie hilft nicht immer neue
Maschinen erfinden und neue Culturpflanzen entdecken, sie ist
deshalb nicht weniger wirksam für Alle, auch wo sie lehrt, was
wahr und unwahr, was schön und häßlich, was gut und schlecht
ist. In diesem Sinne macht sie Millionen freier und dadurch
besser.«

»Ich sehe wenigstens aus Ihren Worten,« sprach der
Landwirth, »daß Sie Ihren Beruf hoch halten. Und das freut mich



 
 
 

überall, denn das ist die Art eines tüchtigen Mannes.«
Bei dieser Unterredung wurde beiden Männern behaglicher zu

Muthe. Der Inspector erhob sich, und im Nu rückten sämmtliche
Stühle der Würdenträger und der Kinder, die Mehrzahl der
Tischgäste verließ das Zimmer. Nur der Wirth, Ilse und die
Gäste saßen noch einige Minuten beieinander, jetzt in ruhiger
fortrollender Unterhaltung. Dann ging man in das Nebenzimmer
zu dem angerichteten Kaffetisch, Ilse schenkte ein und der
Landwirth betrachtete von seinem Sitze die unerwarteten Gäste.

Der Professor setzte die leere Tasse hin und begann: »Unsere
Aufgabe hier ist beendigt, wir haben Ihnen für die gastliche
Aufnahme zu danken. Ich möchte aber nicht scheiden, ohne Sie
noch einmal an das zu erinnern –«

»Warum wollen Sie jetzt fort?« unterbrach ihn der Landwirth.
»Sie haben heut schon einen längern Weg gemacht, Sie finden
weder in der Stadt noch in den Dörfern dahinter ein erträgliches
Unterkommen und in dem Drang der Ernte vielleicht nicht
einmal eine Fuhre. Lassen Sie sich’s zur Nacht hier gefallen,
wir haben ohnedies noch unser Gespräch von heut Morgen
aufzunehmen,« fügte er mit Laune hinzu, »und mir liegt daran,
daß wir in gutem Einvernehmen scheiden. Sie begleiten mich ein
Stück in das Feld, wo ich allerdings nöthig bin. Wenn ich auf
das Vorwerk reite, mag Ilse wieder meine Stelle vertreten. Am
Abend sprechen wir dann ein verständiges Wort miteinander.«

Die Freunde waren bereit, auf diesen Vorschlag einzugehen.
In gutem Einvernehmen schritten die Männer durch das



 
 
 

Erntefeld. Der Professor freute sich über die großen Aehren einer
neuen Art Gerste, welche noch ungemäht, dicht wie Rohr vor
ihnen stand, und der Landwirth sprach bedächtige Worte über
diese anspruchsvolle Halmfrucht des deutschen Landmanns. Sie
blieben stehen, wo gerade die Arbeiter beschäftigt waren. Dann
trat zuerst der Beamte, der die Aufsicht führte, dem Gutsherrn
entgegen und berichtete, darauf schritten sie über die Stoppeln
zu den Garben; der schnelle Blick des Landwirths übersah
die zusammengelegten Mandeln, die emsigen Leute und die
harrenden Rosse am Erntewagen; die Freunde aber betrachteten
mit Antheil, wie der Herr des Gutes mit seinen Beamten und
Arbeitern verkehrte, kurze Befehle und beflissene Antworten,
Eifer der schaffenden Leute und frohe Mienen, wenn sie die Zahl
der Garben meldeten, überall ein wohlgefügtes Wesen, sichere
Kraft, ein wackeres Zusammengreifen. Sie kehrten zurück mit
Achtung vor dem Manne, der in seinem kleinen Reiche so
fest herrschte. Auf dem Rückwege blieben sie bei den Füllen
stehen, welche sich hinter der Scheuer auf eingezäuntem Raum
tummelten, und als der Doctor vor andern zwei galoppirende
Braune rühmte, fand sich’s, daß er richtig die besten Pferde
gelobt hatte, und der Landwirth lächelte ihm wohlwollend zu.
Am Eingang des Hofes führte ein Knecht das Reitpferd, einen
mächtigen Rappen von starken Gliedern und breiter Brust, der
Doctor klopfte den Hals des Thieres, der Landwirth sah nach
dem Riemzeug. »Ich bin ein schwerer Reiter,« sagte er, »und
habe Noth, ein dauerhaftes Thier zu finden.« Er schwang sich



 
 
 

wuchtig in den Sattel und griff an seine Mütze: »Auf Wiedersehn
heut Abend.« Und sehr stattlich sahen Roß und Reiter aus, als
sie den Feldweg entlang trabten.

»Das Fräulein erwartet Sie,« sagte der Reitknecht, »ich soll
Sie zu ihr führen.«

»Haben wir Fortschritte gemacht oder nicht?« frug der Doctor
lachend, den Arm des Freundes fassend.

»Ein Kampf hat begonnen,« erwiederte der Freund ernsthaft,
»wer mag sagen, wie der Ausgang sein wird.«

Ilse saß von den Kindern umgeben in einer Gaisblattlaube
des Gartens. Es war ein herzerfreuender Anblick, das junge
blondhaarige Geschlecht beieinander zu sehen. Die Mädchen
saßen neben der Schwester, die Knaben trieben spielend um
die Laube, große Vesperbrote in der Hand. Sieben frische,
wohlgeformte Gesichter, einander ähnlich wie Blüthen desselben
Baumes und doch jedes Leben in einem andern Zeitraum seiner
Entfaltung, von Franz, dessen runder Kinderkopf einer lustigen
Knospe glich, bis zu der schönen Fülle in Antlitz und Gliedern,
welche in der Mitte saß, am hellsten durch das gebrochene
Licht der Sonne beleuchtet. Wieder erregte den Freunden das
Aussehen des Mädchens, der Klang ihrer Worte das Herz, als
sie den kleinen Franz zärtlich schalt, weil er dem Bruder das
Butterbrot aus der Hand geschlagen hatte. Wieder starrten die
Kinder mißtrauisch auf die Fremden, aber der Doctor beseitigte
das Ceremoniel der ersten Bekanntschaft, indem er Franz bei
den Beinen nahm, auf seine Schultern setzte und sich mit seinem



 
 
 

Reiter in der Laube niederließ. Der kleine Bursch saß einige
Augenblicke betroffen auf seiner Höhe und die Kinder lachten
laut, daß er so erschrocken aus runden Augen auf den fremden
Kopf zwischen seinen Beinchen herabsah. Aber das Gelächter
der Andern machte ihm Muth, er begann lustig mit den Beinen
zu baumeln und schwenkte sein Vesperbrot triumphirend um
die Locken des Fremden. So war die Bekanntschaft gemacht,
wenige Minuten darauf fuhr der Doctor mit den Kindern durch
den Garten, ließ sich jagen und suchte die Jauchzenden zwischen
den Beeten zu fangen.

»Ist’s Ihnen recht, so möchte ich Sie an eine Stelle führen,
wo wir am liebsten auf unser Haus hinsehen,« sagte Ilse zum
Professor. Von den Kindern umschwärmt, schritten die Großen
den Weg hinab, der zur Kirche führte, und bogen um den
Friedhof herum. Der Fels, auf welchem die Gebäude des Gutes
lagen, senkte sich hier steil in ein schmales Thal, das von der
andern Seite durch einen höheren Bergrücken eingeengt wurde.
Ein gewundener Fußpfad lief in den Grund hinab, dort umsäumte
ein Wiesenstreif das strudelnde Wasser des Baches. Aus dieser
Tiefe zog sich der Pfad auf der andern Seite wieder in den
Laubwald hinein, unter Goldweiden und Erlen stiegen sie einige
hundert Schritt hinan. Vor ihnen erhob sich aus dem Geröll und
Gebüsch ein Felsblock: sie traten um die Ecke und standen an
einer Steingrotte. Der Felsen bildete Portal und Wände einer
Höhle, welche etwa zehn Schritt in den Berg hineinreichte.
Der Boden war eben, mit weißem Sand bedeckt, Brombeeren



 
 
 

und wilde Rosen hingen von oben über den Eingang herab,
gerade in der Mitte hatte sich ein großer Busch Weidenröschen
angesiedelt, er stand mit seinen dichten Blüthenrispen wie ein
rother Federschmuck über dem Felsbogen der Grotte. Die Spur
einer alten Mauer an der Seite verrieth, daß die Höhle wohl
einmal in arger Zeit die Zuflucht Bedrängter oder Gesetzloser
gewesen war; am Eingange lag ein Stein, dessen Oberfläche zu
einem Sitze geebnet war, in der Dämmerung des Hintergrundes
stand eine steinerne Bank.

»Dort ist unser Haus,« sagte Ilse und zeigte über das Thal
nach der Höhe, wo hinter den Obstbäumen des Gartens das
Giebelhaus emporstieg. »Hier sind wir im Gebirge. Sie sehen,
der Hof ist so nahe, daß man einen lauten Ruf von drüben bei
stiller Luft hören kann.«

Aus dem Dämmerlicht der Höhle sahen die Freunde in das
helle Licht des Tages, auf das Steinhaus und auf die Bäume,
welche seinen Fuß umgrenzten. »Jetzt ist es still im Walde,«
fuhr Ilse fort, »die Vögel sind fast alle verstummt, die kleinen
fliegen am Rande des Holzes und suchen reifen Samen, denn ihr
Hauswesen ist zu Ende, sie leben jetzt in der großen Gesellschaft.
Auch die im Garten zahm waren, werden ausgelassen und
kümmern sich wenig um den Menschen und sein Futter.«

»Dort rauscht es leise, wie gurgelndes Wasser,«sagte der
Professor.

»Ein Quell fließt nebenbei über Steine herab,« erklärte Ilse.
»Jetzt ist er schwach, aber im Frühjahr strömt vieles Wasser von



 
 
 

dem Berge zusammen. Dann ist das Rauschen laut und der Bach
im Thale fährt wild über die Steine; dann überdeckt er auch die
Wiesen dort unten, er füllt den ganzen Grund und steigt bis an
das Gebüsch. – Hier aber ist für uns alle in warmen Tagen ein
lieber Aufenthalt. Als der Vater das Gut kaufte, war die Höhle
verwachsen, der Eingang mit Steinen und Erde verschüttet und
die Eulen wohnten darin. Und der Vater hat den Platz gesäubert.«

Der Professor trat neugierig in den Raum und schlug mit dem
Stock an den röthlichen Felsen. Ilse sah ihn von der Seite an.
Jetzt bekommt auch er das Suchen, dachte sie bekümmert. »Es
ist alles altes Gestein,« sagte sie beruhigend.

Der Doctor war mit den Kindern um die Höhle
herumgeklettert, er machte sich von Hans los, der ihm gerade
anvertraute, daß er weiter unten in dichtem Erlengestrüpp das
leere Nest einer Beutelmeise wisse.

»Das ist ein wundervoller Ort für die Sagen der Gegend,« rief
er bewundernd, »es gibt keine schönere Heimat für die Geister
des Thales.«

»Die Leute reden dummes Zeug davon,« entgegnete Ilse
abweisend. »Hier sollen kleine Zwerge wohnen, und sie sagen,
man kann ihre Fußtapfen im Sande erkennen, und Vater hat den
Sand doch erst hineinfahren lassen. Aber die Leute fürchten sich
doch, und wenn der Abend kommt, gehen die Frauen und Kinder
der Arbeiter nicht gern vorüber. Uns aber verbergen sie’s, denn
der Vater leidet den Aberglauben nicht.«

»Ich sehe, die Zwerge stehen hier nicht in Gunst,« erwiederte



 
 
 

der Doctor.
»Da es keine gibt, soll man nicht daran glauben,« versetzte

Ilse eifrig. »Unsre Leute möchten es wohl noch gern thun. Der
Mensch soll an das glauben, was die Bibel lehrt, nicht an wildes
Zeug, das, wie sie im Dorfe sagen, durch den Wald und die Nacht
dahinfährt. Neulich war eine alte Frau im nächsten Dorfe krank,
kein Mensch trug ihr Essen, recht häßlich haben sie sich über
ihre Niederlage gefreut, weil sie meinten, das arme Weib könne
sich in eine schwarze Katze verwandeln und dem Vieh schaden.
Als wir es erfuhren, drohte der Frau die Gefahr, in Einsamkeit
umzukommen. Und deshalb ist es häßliches Geschwätz.«

Der Doctor hatte sich unterdeß die Zwerge in der Brieftasche
angemerkt, sah aber jetzt ohne Freude auf Ilse, die aus dem
Hintergrund der Höhle sprach, in dem gebrochenen Scheine
zwischen Fels und Licht selbst einem Sagenbilde ähnlich. »Der
alte Scheich Abraham und der Gauner Jacob, der seinen blinden
Vater mit dem Bocksfell an den Aermeln betrügt, sind ihr ganz
recht, aber unser Schneewittchen gilt ihr für häßliches Zeug.« Er
steckte die Brieftafel ein und ging mit Hans zur Behausung der
Beutelmeise.

Der Professor hatte mit Ergötzen den stillen Aerger des
Freundes beobachtet, aber Ilse wandte sich auch zu ihm: »Mich
wundert, daß Ihr Freund solche Geschichten aufschreibt, das ist
nicht gut, dergleichen muß in Vergessenheit kommen.«

»Sie wissen, daß er selbst nicht daran glaubt,« erwiederte der
Professor entschuldigend, »was er aber darin findet, das sind nur



 
 
 

alte Ueberlieferungen des Volkes. Denn diese Sagen sind in einer
Zeit entstanden, wo noch unser ganzes Volk an diese Geister
ebenso glaubte, wie jetzt an die Lehren der Bibel. Er sammelt
solche Erinnerungen, um zu erkennen, wie Glaube und Poesie
unserer Vorfahren war.«

Das Mädchen schwieg. »Das gehört also auch zu dem, was
Sie heut Mittag von Ihrer Arbeit sagten,« begann sie nach einer
Weile.

»Es gehört auch dazu.«
»Es hörte sich gut an,« fuhr Ilse fort, »denn Sie sprechen

anders als wir. Sonst, wenn man von Einem sagte, er spricht wie
gedruckt, meinte ich immer, es sei ein Vorwurf, aber es ist das
richtige Wort,« setzte sie leiser hinzu, »und es macht Freude zu
hören.« Dabei sah sie aus der Tiefe der Grotte mit ihren großen
Augen auf den Gelehrten, der am Eingange stand, an den Stein
gelehnt, hell von den Strahlen der Sonne beschienen.

»Es gibt aber auch sehr viele Bücher, welche schlecht
schwatzen,« antwortete der Professor lachend, »und nichts
ermüdet so sehr, als lange Buchweisheit aus lebendigem Munde.«

»Ja, ja,« bestätigte Ilse, »wir haben auch eine Bekannte,
welche eine gelehrte Frau ist. Wenn die Frau Oberamtmann
Rollmaus uns des Sonntags besucht, so setzt sie sich auf dem
Sopha zurecht und greift mit einem Gespräch den Vater an.
Der Vater mag sich winden, wie er will, um ihr zu entgehen,
sie weiß ihn fest zu halten, über Engländer und Tscherkessen,
über Kometen und die Dichter. Aber die Kinder sind dahinter



 
 
 

gekommen, daß sie ein Lexikon für Conversation hat, daraus
nimmt sie Alles. Und wenn sich in einem Lande etwas ereignet
oder die Zeitung von etwas Lärm macht, so liest sie im Lexikon
darüber nach. Wir haben dasselbe Buch angeschafft, und wenn
ihr Besuch bevorsteht, so wird überlegt, welcher Name gerade
an der Zeit ist. Dann schlagen die Kinder vorher am Sonnabend
Abend diese Sache auf und lesen vor, was nicht gar zu lang ist.
Und auch der Vater hört zu und sieht auch wohl noch selbst in
das Buch. Und am andern Tage haben die Kinder ihre Freude
daran, wenn der Vater die Frau Oberamtmann mit ihrem eigenen
Buche überwindet. Denn unser Buch ist neuer, ihres ist schon
alt und die neuen Begebenheiten stehen nicht darin, von diesen
weiß sie wenig.«

»Also der Sonntag ist die Zeit, wo man hier Ehre einlegen
könnte,« sagte der Professor.

»Im Winter sieht man sich auch manchmal in der Woche,«
fuhr Ilse fort. »Aber es ist nicht viel Verkehr in der Umgegend.
Und wenn einmal ein Besuch kommt, der uns gute Gedanken
zurückläßt, so sind wir dankbar und wir bewahren sie in treuem
Herzen.«

»Die besten Gedanken sind doch, welche dem Menschen
aus seiner eigenen Thätigkeit aufsteigen,« sagte der Professor
rücksichtsvoll. »Das Wenige, was ich von dem Gute hier
gesehen, mahnt, wie schön das Leben gedeihen kann, auch wenn
es weit von dem lauten Geräusch des Tages abliegt.«

»Das war ein freundliches Wort,« rief Ilse. »Und einsam



 
 
 

ist es hier auch nicht, und wir kümmern uns auch um die
Landsleute draußen und um die große Welt. Wenn die Herren
Landwirthe zum Besuch kommen, wird nicht immer von der
Wirthschaft gesprochen, und es fällt wohl etwas für uns jüngere
ab. Und dann ist unser lieber Herr Pastor, der uns auch zuweilen
aus der Fremde erzählt und mit uns zusammen die Zeitungen
liest, welche der Vater hält. Und wenn darin zu Beiträgen für
einen guten Zweck aufgefordert wird, dann sind die Kinder am
schnellsten bei der Hand und jedes gibt sein Scherflein vom
Ersparten, der Vater aber reichlich. Und Hans als der älteste
sammelt und hat das Recht solches Geld einzupacken, und in
den Brief setzt er die Anfangsbuchstaben eines Jeden, der dazu
gegeben hat. Kommt dann später im Gedruckten eine Quittung,
so sucht jedes zuerst seinen Buchstaben. Mehrmals war einer
falsch gedruckt, dann sind die Kinder ärgerlich.«

Aus der Ferne hörte man Ruf und Lachen der Kinder,
welche mit dem Doctor von ihrem Ausflug zurückkehrten. Das
Mädchen erhob sich, der Professor trat zu ihr und sagte mit
warmer Empfindung: »Sooft mir einst die Bilder dieses Tages
lebendig werden, wird mein Herz voll Dank dieser Stunde
gedenken, wo Sie zu einem Fremden so ehrlich über Ihr
glückliches Leben gesprochen haben.«

Ilse sah ihn mit unschuldigem Vertrauen an. »Sie sind mir
nicht fremd, ich sah Sie ja am Grabe des Kindes.«

Der fröhliche Schwarm schloß beide in die Mitte und zog
weiter das Thal hinauf.



 
 
 

Es war Abend, als sie zum Hause zurückkehrten, wo der
Landwirth sie bereits erwartete. Nach dem Abendbrot saßen
die Erwachsenen noch eine Stunde zusammen. Die Fremden
erzählten von ihrer Stadt und Neuigkeiten aus der Welt, dann
wurde, wie Männern ziemt, auch über Politik gesprochen, und
Ilse freute sich, daß ihr Vater und die Fremden sich darin
vortrefflich verstanden. Als der Kuckuck über der Hausuhr
die zehnte Stunde ausrief, trennte man sich mit freundlichem
Nachtgruß.

Das Hausmädchen hatte den Fremden zur Ruhe geleuchtet,
Ilse saß auf dem Stuhl, die Hände im Schoß gefaltet, und sah
schweigend vor sich hin. Der Gutsherr kam aus seinem Zimmer
und nahm den Nachtleuchter vom Tisch. »Bist noch wach, Ilse?
Nun, wie gefallen dir die Fremden?«

»Gut, Vater,« sagte das Mädchen leise.
»Sie sind nicht so dumm als sie aussehen,« sagte der Wirth

auf und abgehend. »Das von dem großen Feuer war recht,«
wiederholte er, »und das über unsere kleinen Regierungen war
auch recht. Der Jüngere wäre ein guter Schullehrer geworden,
und der Große, es ist beim Himmel schade, daß er nicht ein
vier Jahr Wasserstiefeln getragen hat, er wäre ein gescheidter
Inspektor. Gute Nacht, Ilse.«

»Gute Nacht, Vater.«
Die Tochter erhob sich und folgte dem Vater an die Thür.

»Bleiben die Fremden morgen hier, Vater?«
»Hm,« sagte der Wirth nachdenkend. »Ueber Mittag bleiben



 
 
 

sie jedenfalls, ich will ihnen doch das Vorwerk zeigen. Sorge für
etwas Ordentliches zum Essen.«

»Vater, der Professor hat noch nie in seinem Leben ein
Spanferkel gegessen,« sagte die Tochter.

»Ilse, wo denkst du hin, meine Ferkel wegen des Tacitus!« rief
der Landwirth. »Nein, damit komm mir nicht, bleibe bei deinem
Federvieh! Halt! noch eins, reiche mir den Band T aus dem
Schranke, ich will doch einmal über den Burschen nachlesen.«

»Hier, Vater, ich weiß, wo es steht.«
»Sieh doch!« sagte der Vater, »Frau Oberamtmann Rollmaus!

gute Nacht.«
Der Doctor sah durch das Fenster in den dunklen Hof. Schlaf

und Frieden lag über dem weiten Raum, aus der Ferne klang der
Schritt des Wächters, der die Hofstätte umkreiste, dann bellte
halblaut der Hofhund. »Da stehen wir,« sagte er endlich, »zwei
echte Abenteurer in der feindlichen Burg. Ob wir etwas daraus
forttragen, ist sehr zweifelhaft,« fügte er hinzu, seinen Freund
bedenklich anlächelnd.

»Es ist zweifelhaft,« sagte der Professor, mit großen Schritten
die Stube durchmessend.

»Was hast du, Felix?« frug Fritz besorgt nach einer Pause, »du
bist zerstreut, das ist sonst nicht deine Art.«

Der Professor blieb stehen. »Ich habe dir nichts zu sagen.
Es sind starke, aber unklare Empfindungen, welche ich zu
bewältigen suche. Ich fürchte, dieser Tag hat eine Bedeutung
gewonnen, gegen welche ein vernünftiger Mann sich zu wehren



 
 
 

hat. Frage mich nicht weiter, Fritz,« fuhr er fort und drückte
diesem kräftig die Hand, »ich fühle mich nicht unglücklich.«

Fritz versank in Bekümmerniß, setzte sich zu seinem Bett und
spähte nach einem Stiefelknecht. »Wie gefällt dir unser Wirth?«
fragte er kleinlaut und ließ, um sorglos zu erscheinen, den Stiefel
im Holze knarren.

»Ein tüchtiger Mann,« erwiederte der Professor, wieder
stehenbleibend, »seine Art ist anders, als wir’s gewöhnt sind.«

»Es ist altsächsischer Stamm,« setzte der Doctor das Gespräch
fort, »breite Schultern, Hünenwuchs, offene Züge, Wucht in
jeder Bewegung. Auch die Kinder sind von derselben Art,« fuhr
er fort, »die Tochter hat etwas von einer Thusnelda.«

»Der Vergleich paßt nicht,« entgegnete der Professor rauh und
setzte seinen Marsch fort.

Fritz spannte den zweiten Stiefel in das Joch und knarrte in
den leisen Mißklang hinein. »Wie gefällt dir der älteste Knabe?
Er hat ganz das helle Haar seiner Schwester.«

»Das ist gar nicht zu vergleichen,« sagte der Professor wieder
kurz.

Fritz setzte die beiden Stiefeln vor das Bett, sich selbst auf
den Bettrand und begann entschlossen: »Ich bin bereit, deine
Stimmung zu achten, auch wenn sie mir nicht ganz verständlich
ist, aber ich bitte dich doch daran zu denken, daß wir diese
Gastfreundschaft uns eigentlich erzwungen haben, und daß wir
sie nicht über die Frühstunden des nächsten Tages in Anspruch
nehmen dürfen.«



 
 
 

»Fritz,« rief der Professor mit tiefer Empfindung, »du bist
mein zartfühlender lieber Freund, habe heut Geduld mit mir,«
und dabei wandte er sich wieder um und trat, das Gespräch
abbrechend, an das Fenster.

Fritz gerieth vor Sorgen ganz außer sich; dieser großartige
Mann, sicher in allem, was er schrieb, voll von Rath und festem
Entschluß vor den dunkelsten Textstellen – und jetzt arbeitete
in ihm, was sein ganzes Wesen erschütterte. Wie durfte dieser
Mann so gestört werden! Er sah mit majestätischer Klarheit in
eine Vergangenheit von mehren tausend Jahren zurück, und jetzt
stand er am Fenster einem Kuhstall gegenüber, und ein Ton
klang durch das Zimmer wie Seufzen. Was sollte daraus werden?
Diesen Gedanken wälzte der Doctor unablässig hin und her.

Lange ging der Professor mit großen Schritten auf und ab,
Fritz stellte sich schlafend, sah aber unter der Bettdecke hervor
immer wieder auf den kämpfenden Freund. Endlich löschte der
Professor das Licht und warf sich auf das Lager. Bald verriethen
seine tiefen Athemzüge, daß die wohlthätige Natur auch dies
pochende Herz für einige Stunden zu leisem Schlage gebändigt
hatte. Aber der Kummer des Doctors hielt hartnäckiger Stand.
Von Zeit zu Zeit erhob er den Oberleib aus den Kissen, suchte
tastend seine Brille vom nächsten Stuhle, ohne die er den
Professor nicht ersehen konnte, und spähte durch die runden
Gläser nach dem andern Bette hinüber, nahm die Brille wieder
in leisem Seufzen ab und legte sich in die Kissen zurück. Diesen
Act der Freundschaft wiederholte er mehre Male, bis auch er



 
 
 

in festen Schlaf verfiel, kurz bevor die Sperlinge im Rebenlaub
ihren Morgengesang anstimmten.

 
5.

Zwischen Herden und Garben
 

Die Hofuhr schlug, Wagen rollten vor dem Fenster, die
Glöckchen der Herde läuteten, als die Freunde erwachten.
Einen Augenblick sahen sie erstaunt auf die Wände des
fremden Zimmers und durch das Fenster in den sonnigen
Garten. Während der Doctor Notizen einschrieb und das Bündel
schnürte, trat der Professor hinaus in das Freie. Draußen hatte
längst das Tagewerk begonnen, Beamte und Gespanne waren
auf das Feld gezogen, geschäftig eilte der Hofverwalter um die
offenen Scheuern, die Schafe drängten sich blökend vor dem
Stall zusammen, von den Hunden umkreist.

Die Landschaft glänzte im Licht eines wolkenlosen Himmels.
Ueber dem Boden schwebte noch der Dämmer, welcher das
Licht der deutschen Sonne auch an hellen Morgen bändigt und
mit seinem Grau versetzt. Noch warfen Häuser und Bäume lange
Schatten, die Kühle der thauigen Nacht haftete an den schattigen
Stellen und die kleinen Luftwellen trieben bald die Wärme des
jungen Tageslichts, bald den erfrischenden Hauch der Nacht dem
Gelehrten an die Wange.

Er schritt um die Gebäude und den Hofraum, um sich
die Stätte zu begrenzen, die er von jetzt als eine fremdartige



 
 
 

Erinnerung in der Seele tragen sollte. Die Menschen, welche
hier wohnten, hatten ihm zögernd ihr Wesen aufgeschlossen,
Manches in diesem einfachen Leben zwischen Haus und Flur
erschien ihm lieb und begehrenswerth. Was hier Thätigkeit
gab, Eindrücke und Willen, das konnte er zum größten Theil
mit seinen Augen übersehen, denn die Aufgaben für jedes
Leben, die Pflichten des Tages wuchsen aus dem Hofe und den
Beeten der Landschaft, nach der Ackerscholle formten sich die
Ansichten über das Fremde, beschränkte sich das Urtheil. Und
lebhaft empfand er, wie tüchtig und glücklich die Menschen
leben konnten, denen das eigene Sein so fest verwachsen war
mit der Natur und den uralten Bedürfnissen der Menschen.
Er selbst aber, welch andere Gewalten regierten sein Leben!
Er wurde geführt durch tausend Einwirkungen alter und neuer
Zeit, nicht selten durch Gestalten und Zustände der fernsten
Vergangenheit. Denn was der Mensch treibt, ist ihm mehr als
vergängliche Arbeit des Tages, und Alles, was er gethan, wirkt
als ein Lebendiges in ihm fort; der Naturforscher, welchen
die Sehnsucht nach einer seltenen Pflanze auf die steile Höhe
führt, von der er den Rückweg nicht findet, der Soldat, den die
Erinnerung an alte Kampfaufregung in neue Schlachten wirft,
sie werden geleitet durch die Gewalt der Gedanken, welche ihre
Vergangenheit in ihnen lebendig gemacht hat. – Natürlich! der
Mensch ist kein Sklave dessen, was er gelebt hat, wenn er sich
nicht dazu erniedrigt; sein Wille ist frei, er wählt, was er mag,
und zerwirft, was er nicht bewahren will. Aber die Gestalten und



 
 
 

Bilder, welche einmal in seine Seele gefallen sind, arbeiten doch
unablässig ihn zu leiten, oft hat er sich gegen ihre Herrschsucht
zu wehren, in tausend Fällen folgt er fröhlich ihrem leisen Zuge.
Alles was war und Alles was ist, das lebt über seine Erdentage
hinaus fort in jedem neuen Dasein, worein es zu dringen vermag,
es wirkt vielleicht in Millionen, durch lange Zeiten, die Einzelnen
und die Völker bildend, erhebend, verderbend. So werden die
Geister der Vergangenheit, die Gewalten der Natur, auch was
man selbst geschaffen und erdacht hat, ein unveräußerlicher,
Leben wirkender Bestandtheil der eigenen Seele. Und lächelnd
sah der Gelehrte, wie fremde, tausend Jahr alte Erinnerungen
ihn selbst hierher unter Landsleute geführt hatten, und wie dem
Manne, der hier herrschte, so sehr verschiedene Thätigkeit den
Sinn und das Urtheil weit anders gestaltete.

Zwischen seine Gedanken tönte behaglich aus dem Stall das
Brummen der Rinder. Aufblickend sah er eine Reihe geschürzter
Mägde, welche die vollen Milcheimer nach dem Gewölbe trugen.
Hinter ihnen ging Ilse im einfachen Morgenkleid, das blonde
Haar glänzte gegen die Sonne wie gesponnenes Gold, frisch und
kräftig schritt sie dahin wie der junge Tag. Der Gelehrte empfand
Scheu, an sie zu treten, er sah ihr sinnend nach; auch sie war eine
der Gestalten, welche fortan in seinem Innern fortleben sollten,
ein Bild seiner Träume, vielleicht seines Wunsches. Wie lange?
wie mächtig? – Er ahnte nicht, daß seine römischen Kaiser
schon in der nächsten Stunde thätig sein sollten, diese Frage zu
beantworten.



 
 
 

Quer über den Hof kam der Landwirth, er rief ihm den
Morgengruß zu und frug, ob der Professor ihn auf einem kurzen
Gange ins Feld begleiten wolle. Als die Beiden nebeneinander
der Sonne entgegen schritten, beide tüchtige Männer und
doch so verschieden an Haupt und Gliedern, in Haltung und
Inhalt, da hätte wohl Mancher den Gegensatz mit warmem
Antheil betrachtet, und nicht zuletzt Ilse; aber wer nicht die
Augen eines Schatzgräbers oder Geisterbanners hatte, der konnte
doch nicht bemerken, wie verschiedenartig das unsichtbare
Gefolge kleiner Geister war, welches beiden um Schläfe und
Schultern flatterte, Schwärmen unzählbarer Vögel oder Bienen
vergleichbar. Die Geister des Landwirths waren in heimischer
Wirthschaftstracht, blaue Kittel oder flatternde Kopftücher,
darunter wenige Gestalten in den unbestimmten Gewändern
von Glaube, Liebe, Hoffnung. Hingegen um den Professor
schwärmte ein unabsehbares Gewühl fremder Gebilde mit
Toga und antiken Helmen, in Purpurgewand und griechischer
Chlamys, auch nacktes Volk in Athletentracht, und solche mit
Ruthenbündeln und mit zwei Flederwischen an den Hüten.
Das kleine Gefolge des Landwirths flog unablässig auf die
Ackerbeete und wieder zurück, der Schwarm des Gelehrten
achtete nicht sehr darauf und hielt sich gesammelt. Endlich
blieb der Landwirth vor einem Flurstück stehen, sah liebevoll
darauf und erzählte, daß er dies Stück durch Unterpflügen grüner
Lupinen – einer damals neu eingeführten Cultur – gedüngt habe.
Der Professor hielt überrascht an. In seinem Gefolge entstand ein



 
 
 

Durcheinanderschwärmen, ein kleiner antiker Geist flog an die
nächste Erdscholle und zog vom Haupt des Professors ein zartes
Gespinnst, das er dort anhing. Unterdeß erzählte der Professor
dem Landwirth, wie das Unterackern der grünen Hülsenfrucht
einst bei den Römern bräuchlich gewesen, und wie er erfreut
sei, daß jetzt nach anderthalb Jahrtausenden dieser alte Fund
in unsern Wirtschaften wiederum entdeckt sei. Dabei kam man
auf die Veränderungen im Landbau, und der Professor erwähnte,
wie auffallend ihm gewesen sei, daß dreihundert Jahre nach
Beginn unserer Zeitrechnung die Getreidebörse in den Häfen des
schwarzen Meeres und Kleinasiens so große Aehnlichkeit mit der
modernen von Hamburg und London gehabt habe, während jetzt
dort im Osten auch viele andere Culturpflanzen gebaut würden.
Und endlich berichtete er ihm gar von einem Waarentarif, den
ein römischer Kaiser aufgestellt hatte, und daß gerade die Preise
des Weizens und der Gerste, der beiden Früchte, von denen
damals die übrigen Preise und Löhne abgehangen hätten, auf
dem erhaltenen Steine zerstört wären. Und er setzte hübsch
auseinander, weshalb dieser Verlust so sehr zu bedauern sei. Da
ging wieder dem Landwirth das Herz auf, und er versicherte
dem Professor, das sei gar nicht übermäßig zu beklagen,
denn man könne diese verlorenen Werthe aus den Preisen der
übrigen Früchte mit Halm und Hülse sicher bestimmen, weil
alle Früchte untereinander im Großen betrachtet ein festes und
altes Werthverhältniß haben. Er gab diese Verhältnisse ihres
Nahrungswerthes in Zahlen an, und der Professor erkannte mit



 
 
 

freudigem Erstaunen, daß sie wohl auf den Tarif seines alten
Kaisers Diocletian passen könnten.

Während die Männer diese anscheinend gleichgültige
Unterhaltung führten, flog ein bösartig aussehender Genius,
wahrscheinlich Kaiser Diocletianus selber, vom Professor
hinüber unter die bäuerliche Genossenschaft des Landwirths,
stellte sich in seinem Purpurgewand mitten auf den Kopf
des Herrn, stampfte mit den Beinchen an die Hirnschale und
veranlaßte dem Landwirth die Empfindung, daß der Professor
ein verständiger und gediegener Mann sei, und daß diesem Mann
nützlich sein werde, weitere Belehrungen über Werth und Preise
der Früchte zu erhalten. Denn es that dem Landwirth doch sehr
wohl, daß er dem Gelehrten auf dessen eigenem Gebiet Bescheid
sagen konnte.

Als nach einer Stunde die beiden Wanderer zum Hause
zurückkehrten, blieb der Landwirth an der Thür stehen und sagte
mit einiger Feierlichkeit zum Professor: »Als ich Sie gestern
hier einführte, wußte ich wenig, wen ich vor mir hatte. Es ist
mir peinlich, daß ich einen Mann, wie Sie, so unwirsch begrüßt
habe. Ihre Bekanntschaft ist mir eine Freude geworden, man
findet hier selten Jemanden, mit dem man sich über allerlei
so aussprechen kann wie mit Ihnen. Lassen Sie sich’s, da Sie
doch eine Erholungsreise machen wollen, auf einige Zeit bei
uns einfachen Leuten gefallen. Je länger, desto besser. Es sind
freilich jetzt nicht die Wochen, wo der Landwirth seinen Gästen
das Haus bequem machen kann, Sie würden vorlieb nehmen



 
 
 

müssen. Wollen Sie arbeiten und brauchen Sie Bücher, wir
lassen sie hierher kommen. Und sehen Sie nach, ob das bei den
Römern nicht etwa Wintergerste war, die ist leichter als unsere.
– Schlagen Sie ein und machen Sie mir die Freude.« Er hielt dem
Gelehrten treuherzig die Hand hin.

Ueber das Antlitz des Professors fuhr es wie ein helles Licht.
Er ergriff lebhaft die Hand des Gastfreundes: »Wenn Sie meinen
Freund und mich noch einige Tage behalten wollen, ich nehme
Ihre Einladung von ganzem Herzen an. Ich darf Ihnen sagen, daß
mir der Einblick in einen neuen Kreis menschlicher Interessen
werthvoll ist, noch weit mehr aber das Wohlwollen, welches uns
hier entgegenkommt.«

»Abgemacht,« rief der Landwirth heiter, »jetzt rufen wir
Ihren Freund.«

Der Doctor öffnete seine Thür. Als der Landwirth mit warmen
Worten die Einladung gegen ihn wiederholte, sah er einen
Augenblick ernsthaft nach dem Freund hinüber. Da dieser ihm
freundlich zunickte, nahm auch er für die Tage an, welche ihm
vor dem beschlossenen Besuch bei Verwandten noch frei waren.
– So geschah es, daß Kaiser Diocletianus, fünfzehnhundert
Jahre nachdem er die Erde unfreiwillig verlassen hatte, seine
tyrannische Macht an dem Professor und dem Landwirthe
ausübte. Ob noch andere geheime Arbeit antiker Gewalten dabei
thätig war, ist nicht erforscht.

Ilse hörte schweigend den Bericht des Vaters, daß die Herren
noch einige Zeit ihre Gäste sein wollten, aber ihr Blick fiel so



 
 
 

klar und warm auf die Fremden, daß diese freudig fühlten, sie
seien auch hier willkommen.

Sie waren von dieser Stunde wie alte Bekannte eingeführt in
das Leben des Hauses, und beiden, die nie auf dem Lande gelebt,
war, als müßte das sein, und als wären sie selbst zurückgekehrt in
eine Heimat, in der sie sich schon einmal vor Jahren getummelt
hatten. Es war ein geschäftiges Treiben, und doch lag auch jetzt,
wo die Arbeit heiß drängte, so heitere Ruhe darüber. Ohne viele
Worte, sicher verbunden wirkten die Menschen in Haus und
Hof nebeneinander. Das Tageslicht war der oberste Schirmvoigt,
der aufgehend zur Arbeit trieb, erlöschend die Spannung der
Glieder löste. Wie die Arbeiter nach dem Himmel sahen, um
ihre Werkstunden zu ermessen, so richteten Sonne und Wolke
auch die Stimmungen des Tages nach ihrem Zuge, bald Behagen,
bald Sorge darnieder sendend. Und langsam und leise, wie
die Natur die Blüthen aus dem Boden treibt und die Früchte
zeitigt, wuchsen auch die Empfindungen der Menschen dort zu
Blüthe und Frucht. Im friedlichen Zusammenleben, aus kleinen
Eindrücken setzt sich das Verhältniß der Thätigen zueinander
zurecht. Wenige warme Worte, ein freundlicher Blick, der kurze
Anschlag einer Saite, welche im Innern lange nachtönt, genügen,
zwischen Garben und Herden, zwischen Auszug und Heimfahrt
vom Felde ein festes Band um verschiedenartige Naturen zu
schlingen; ein Band, gewebt aus unscheinbaren Fäden! aber
es erhält dennoch leicht eine Stärke, die durch das ganze
Erdenleben dauert.



 
 
 

Auch die Freunde umgab der Frieden, die alltägliche
Tüchtigkeit, die kleinen Bilder des Landes. Nur, wenn sie das
alte Haus betrachteten und der Hoffnung gedachten, welche
sie hierher geführt, kam ihnen etwas von der Unruhe, welche
Kinder vor einer Weihnachtsbescherung empfinden. Die still
arbeitende Phantasie warf ihren bunten Schein über Alles, was
dem Hause angehörte, bis herab auf den Beller Nero, der schon
am zweiten Tage durch heftiges Schwenken des Schwanzes den
Wunsch ausdrückte, auch von ihnen in die Tischgenossenschaft
aufgenommen zu werden.

Es war dem Doctor sehr der Beachtung werth, wie stark
sein Freund durch dies ruhige Leben angezogen wurde, und
wie fügsam er sich in die Bewohner des Hauses schickte.
Der Gutsherr brachte ihm, bevor er auf das Vorwerk ritt,
einige landwirthschaftliche Bücher und sprach zu ihm über
Getreidesorten, der Professor antwortete so bescheiden wie
ein junger Herr in Stulpstiefeln und vertiefte sich sogleich
ernsthaft in diese fremden Interessen. Auch zwischen Ilse und
dem Professor offenbarte sich ein Einvernehmen, über dessen
Ursache der Doctor unruhig nachsann. Wenn der Professor zu ihr
sprach, geschah es mit inniger Verehrung in Stimme und Blick,
und auch Ilse wandte sich am liebsten zu ihm und war in der Stille
unablässig um sein Behagen bemüht. Als er ihr bei Tische ein
Tuch aufhob, überreichte er es mit ehrfurchtsvoller Verbeugung,
wie einer Fürstin; als sie ihm seine Tasse in die Hand gab, sah er
so glücklich aus, als hätte er den geheimen Sinn einer schwierigen



 
 
 

Schriftstelle gefunden. Dann am Abend, als er mit dem Vater
im Garten saß und Ilse hinter seinem Rücken aus dem Hause
trat, verklärte sich sein Angesicht, und er hatte sie doch gar nicht
gesehen. Und da sie den Kindern das Abendbrot austheilte und
den kleinen Franz wieder schelten mußte, weil er unartig war,
sah der Professor plötzlich so finster drein, als ob er selbst ein
Knabe wäre, den der Unwille der Schwester bessern sollte. Diese
Beobachtungen gaben dem Doctor zu denken.

Weiter, als kurz darauf der wackere Hans dem Doctor den
Vorschlag machte, bei einem freundschaftlichen Blindekuhspiel
mitzuwirken, da nahm Fritz als selbstverständlich an, daß der
Professor unterdeß den Vater in der Laube unterhalten werde.
Er selbst hätte sich’s kaum getraut, seinen gelehrten Freund
zu dieser Ausschweifung aufzufordern. Wie erstaunte er aber,
als Ilse das Tuch zusammenlegte, zu dem Professor trat und
ihn aufforderte, sich zuerst als Blindekuh umbinden zu lassen.
Und der Professor sah auf dieses Ansinnen ganz glücklich aus,
bot Haupt und Hals sanft wie ein Opferlamm der Verhüllung
und ließ sich von Ilse in den Kreis der kleinen Wilden führen.
Lärmend umringte der Schwarm den Professor, die dreisten
Kinder zupften ihn am Rockschoß, sogar Ilse wußte einen Knopf
seines Rockes zu fassen und zog leise daran, er aber gerieth über
dieses Zucken in Aufregung, fuhr mit den Händen umher und
achtete keinen Angriff der schwärmenden Jugend, nur um die
Frevlerin zu ergreifen. Als ihm dies nicht gelang, schlug er mit
dem Stocke auf und ging wie der blinde Sänger Demodokus



 
 
 

tastend umher, um einen Phäaken mit der Stockspitze zu fassen.
Jetzt traf er richtig auf Ilse, sie aber hielt das Stockende ihrer
Schwester hin, und Clara pfiff daran, der Professor aber rief:
»Fräulein Ilse!« Und Ilse freute sich herzlich, daß er falsch
gerathen, und der Professor sah darüber sehr betreten aus.

Aber dabei blieb es nicht. Dies Landgeschlecht muthete dem
Professor ferner zu, den Dritten abzuschlagen, als schwarzer
Mann zu kommen und ähnliche anstrengende Uebungen,
bei denen ein Umherhuschen, Umwenden, Laufen und ein
Hüpfen über die Grenze unvermeidlich war. Alles dies machte
der Professor recht lüderlich mit. Ja, er bewies darin eine
Kunstfertigkeit, welche die Kinder bezauberte. Er sprang
wie ein Knabe über die Buchsbaumbeete, unternahm das
Kunststück, mit jeder Hand eines zu fangen, schlug mit dem
zusammengedrehten Taschentuch kräftigst auf die Rückseite
der Knaben und traf Ilsens Hände mit einem so achtungsvollen
Schlag, daß Bruder Franz erzürnt ausrief: »Das gilt nicht, das
war zu wenig.« Ilse aber bekannte sich getroffen, nahm das Tuch
und schenkte es jetzt dem Professor gar nicht, sondern schlug
ihn damit herzhaft auf die Schultern, und als er sich erstaunt
umdrehte, lächelte sie ihm ein wenig zu und übergab ihm das
Tuch wieder.

Es war unleugbar, die laute Fröhlichkeit der wohlgebildeten
Kinder war ansteckend, auch der Doctor wurde bald von einer
derben ländlichen Lustigkeit erfaßt. Auch er sprang und klatschte
in die Hände und boxte während des gemeinsamen Spiels



 
 
 

noch zum Privatvergnügen mit Hans dem ältesten, so oft sie
nebeneinander zu stehen kamen. Während er selbst lachte und
auf einem Beine herumsprang, freute er sich als beobachtender
Weiser über die großen und kleinen Mädchen, wie gut ihnen
die kräftigen Bewegungen des wilden Spiels standen. Denn es
war unverkünstelte Natur und volle Hingabe an das Spiel. Wenn
Clara, die zweite, dem Bruder entlief oder im Kreise umherfuhr,
so war sie bis auf ihr bescheidenes Röckchen einer spartanischen
Wettläuferin wohl zu vergleichen. Als Ilse darauf am Baum stand
und mit der Hand einen Ast über sich faßte, um sich zu stützen,
so sah ihr geröthetes Antlitz, von den Blättern des Nußbaums
bekränzt, so schön und glücklich in die Welt, daß auch der
Doctor ganz davon hingerissen wurde.

Bei solcher Bacchantenstimmung war es nicht zu verwundern,
daß der Professor zuletzt Hansen zum Wettlauf herausforderte:
zweimal im Viereck, längs dem Zaune. Unter dem Jubel der
Kinder verlor Hans seine Wette, wie er selbst behauptete,
weil er die innere Seite des Vierecks gehabt hatte, aber die
allgemeine Stimme verwarf durchaus diese Entschuldigung. Als
die Wettläufer wieder bei der Laube ankamen, reichte Ilse
dem Professor seinen Ueberziehrock, den sie unterdeß vom
Kleiderrechen des Hausflurs geholt hatte: »Es wird spät, Sie
dürfen sich bei uns nicht erkälten.« Und es war gar nicht kalt,
er aber zog den Rock auf der Stelle an, knöpfte ihn von oben
bis unten zu und schüttelte seinen Mitstreiter Hans vergnügt an
den Schultern. Darauf setzten sich alle in der Laube nieder,



 
 
 

um abzukühlen. Hier mußte auf die stürmische Forderung der
Kleinen unter allgemeinem Chorgesange ein Thaler wandern,
und von dem strengen Theil der Familie wurde laut gerügt, daß
der Thaler zweimal zwischen Ilse und dem Professor auf die Erde
fiel, weil sie einander den geheimen Läufer nicht fest genug in
die Hand gegeben hatten. Durch dies Spiel war die Gesangeslust
der Jugend erweckt worden, Klein und Groß sang zusammen
aus voller Kehle solche Lieder, welche sich als gemeinsames
Gut erwiesen: »An der Saale kühlem Strande,« das Mantellied
und »die Glocke von Capernaum,« dieses als Canon. Darauf
sangen Ilse und Clara, von dem Doctor ersucht, zweistimmig ein
Volkslied, sehr einfach und schmucklos, und vielleicht traf eben
deshalb die melancholische Weise das Herz, so daß es nach dem
Lied still wurde und die fremden Herren gewissermaßen gerührt
vor sich hinsahen, bis der Landwirth die Gäste aufforderte, auch
etwas zum Besten zu geben. Sogleich stimmte der Professor,
aus seiner Bewegung auftauchend, mit wohltönendem Basse an:
»Im kühlen Keller sitz’ ich hier,« daß die Knaben begeistert die
Reste aller Milch austranken und mit den Gläsern auf den Tisch
stampften. Wieder äußerte sich die Gesellschaft als Chor, sie
unternahmen das liebe alte Fragezeichenlied: »des Deutschen
Vaterland,« soweit die Kenntniß der Verse reichte, und zum
Schluß versuchte sich Alles zusammen an Lützows verwegener
Jagd. Der Doctor hielt als fester Chorsänger die Melodie bei
den schwierigen Noten schön zusammen und der Refrain klang
wundervoll in der stillen Abendluft, die Töne zogen das Weinlaub



 
 
 

der Mauer entlang und über die Gipfel der Obstbäume bis an das
Gehölz des nächsten Hügels und kamen von dort als Echo zurück.

Nach diesem Hauptstück trieb Ilse die Kinder zum Aufbruch
und geleitete die Unzufriedenen in das Haus, die Männer aber
saßen noch lange im Gespräch zusammen, sie hatten miteinander
gelacht und gesungen und ihre Herzen waren geöffnet. Der
Landwirth erzählte aus seinen früheren Tagen, wie er sich da
und dort versucht hatte und endlich hier festgesetzt. Der Kampf
um das Leben war auch ihm schwer und langwierig gewesen, er
erinnerte sich in dieser Stunde gern daran und sprach darüber in
der guten Weise eines thätigen Mannes.

So verlief der zweite Tag auf dem Gute zwischen Sonne und
Sternen, zwischen Garben und Herden.

Am nächsten Morgen weckte den Professor ein lauter Gesang
der geflügelten Hofgenossen. Der Hahn flog auf einen Stein
unter dem Fenster der Gaststube und ließ gebieterisch seinen
Morgenruf erschallen, die Hennen und junges Hühnervolk
standen im Kreise um ihn her und versuchten dieselbe
Gesangskunst zu üben. Dazwischen schrieen die Sperlinge,
welche im Weinlaub geschlafen hatten, aus vollem Halse, aber
sie drangen nicht durch; dann flogen die Tauben heran und
gurrten die Triller. Zuletzt kam noch eine Herde Enten zu
dem Sängerbund und begann schnatternd den zweiten Chor.
Der Professor sah sich genöthigt, das Lager zu räumen, und
der Doctor rief unwillig im Bett: »Das kommt von dem



 
 
 

gestrigen Singsang. Jetzt lärmt der Brotneid aller zünftigen
Hofmusikanten.« Darin aber war er im Irrthum, das kleine Volk
des Hofes sang nur aus Amtseifer, es meldete zuerst dem Gute,
daß ein unruhiger Tag bevorstehe.

Als der Professor in das Freie trat, glühte noch die
Morgenröthe mit feurigem Schein am Himmels, und der erste
Lichtstrahl fuhr über die Felder, gebrochen und zitternd wie in
Wellen. Der Grund war trocken, an Blatt und Rasen hing kein
Thautropfen. Auch die Luft war schwül, und matt nickten die
Blumenköpfe an den Stielen. Hatte in der Nacht eine zweite
Sonne geschienen? Vom Gipfel eines alten Kirschbaumes aber
klang unaufhörlich das helle Pfeifen der Golddrossel. Der alte
Gartenarbeiter Jacob sah kopfschüttelnd nach dem Baume: »Ich
dachte, der Spitzbub wäre fortgezogen, er hat unter den Kirschen
arg gewirthschaftet, jetzt gibt er vor seiner Reise noch eine
Nachricht, heut kommt etwas.«

Schnell rollten die Wagen auf das Erntefeld, die Pferde
waren unruhig, schüttelten die Köpfe und schlugen mit dem
Schweife die Flanken, und die Knechte klatschten ohne
Aufhören mit der Peitsche. »Heut stechen die Fliegen,« sagte im
Vorbeifahren grüßend der Großknecht, »es kommt ein Wetter.«
Der Landwirth trat aus dem Hause, statt des Morgengrußes rief
er dem Professor zu: »Das Wetterglas ist gefallen, es ist etwas im
Anzuge.« Ilse kam von der Molkerei: »Die Kühe sind unruhig,
sie brüllen und arbeiten gegen einander.«

Roth hob sich die Sonne aus trockenem Qualm, die Arbeiter



 
 
 

im Felde fühlten die Mattigkeit in den Gliedern und hielten
immer wiederbei der Arbeit an, das Antlitz zu trocknen. Der
Schäfer war heut mit der Herde unzufrieden, seine Hammel
waren auf Kraftübungen versessen; statt zu fressen stießen
sie mit den Köpfen zusammen und das Jungvieh hüpfte und
tänzelte wie an Drähten in die Höhe gezogen. Unordnung und
Widersetzlichkeit waren nicht zu bändigen, der Hund umkreiste
die Aufgeregten unaufhörlich mit hängendem Schwanze, und
wenn er heut ein Schaf in das Bein zwickte, so merkte es lange
den Schaden.

Höher stieg der Sonnenball am wolkenlosen Himmel, heißer
wurde der Tag, ein leichter Dunst hob sich vom Boden und
machte die Ferne undeutlich, die Sperlinge flogen unruhig um
die Baumgipfel, die Schwalben fuhren längs dem Boden und
zogen ihre Kreise um die Menschen. Die Freunde suchten ihr
Zimmer auf, auch hier empfand man die ermattende Schwüle,
der Doctor, welcher einen Plan des Hauses entwarf, legte den
Bleistift hin, der Professor las von Ackerbau und Viehzucht, aber
er sah oft über sein Buch nach dem Himmel, öffnete das Fenster
und schloß es wieder. Das Mittagsmahl war stiller als sonst, der
Landwirth sah ernst drein, seine Beamten nahmen sich kaum
Zeit, ihre Teller zu leeren. »Es kommt heut ungelegen,« sagte
der Hausherr beim Aufstehen zu der Tochter, »ich reite an die
Grenze; bin ich nicht vor dem Wetter zurück, so sieh nach Haus
und Hof.« Und wieder zogen die Menschen und Rosse auf das
Feld, aber heut war ihnen der Weg zur Arbeit sauer.



 
 
 

Die Hitze wurde unerträglich, die Nachmittagssonne brannte
auf die Haut, Fels und Mauer fühlten sich heiß an, den Himmel
überzog ein weißes Gewölk, das sich zusehends verdichtete und
zusammenfuhr. Eifrig trieb der Knecht die Pferde zur Scheuer,
die Arbeiter hasteten die Garben abzuladen, im schnellen Trabe
fuhren die Wagen, noch eine Ladung unter das schützende Dach
zu retten.

Die Freunde standen vor der Hofthür und blickten auf die
schweren Wolken, welche vom Himmelsrande heraufzogen.
Das gelbe Sonnenlicht kämpfte kurze Zeit gegen die dunkeln
Schatten der Höhe, endlich verschwand auch der letzte grelle
Schein, glanzlos und trauernd lag die Erde. Ilse trat zu ihnen:
»Seine Zeit ist gekommen, gegen vier Uhr steigt es herauf, selten
zieht es aus dem Morgen über das ebene Land, dann aber wird
es jedesmal schwer für uns, denn die Leute sagen, es kann nicht
über die Berghöhe, auf die Sie vom Garten aus sehen. Dann
hängt es lange über unserm Felde. Und der Donner, sagt man,
rollt bei uns stärker als anderswo.«

Die ersten Stöße des Windes fuhren heulend an das Haus. »Ich
muß durch den Hof, zum Rechten sehen,« rief Ilse, band schnell
ein Tuch um das Haupt und drang, von den Männern begleitet,
gegen den Sturm vorwärts zu dem Hofgebäude, in welchem die
Spritze stand, sie sah zu, ob die Thür geöffnet und Wasser in den
Tonnen war. Dann eilte sie vorwärts nach den Ställen, während
die Strohhalme im Wirbel um sie herumfuhren, mahnte die
Mägde noch einmal durch muntern Zuruf, sprach schnell einige



 
 
 

Worte mit den Beamten und kehrte nach dem Hause zurück. Sie
warf einen Blick in die Küche und nach dem Herde und öffnete
die Thür des Kinderzimmers, ob alle Geschwister beim Lehrer
versammelt waren. Zuletzt ließ sie noch den Hund herein, der an
der geschlossenen Hofthür ängstlich bellte, und trat dann wieder
zu den Freunden, welche vom Fenster der Wohnstube in den
Aufruhr der Elemente blickten. »Das Haus ist verwahrt, so gut
die Hand des Menschen vermag, wir aber vertrauen auf stärkeren
Schutz.«

Langsam wälzte sich das Wetter näher, eine schwarze Masse
nach der andern schob sich heran, unter ihnen stieg ein fahler
Dunstschleier wie ein ungeheurer Vorhang höher und höher, der
Donner rollte, kürzer die Pausen, wilder sein Dröhnen, der Sturm
heulte um das Haus, jagte zornig dicke Staubwolken um die
Mauern, Blätter und Halme flogen in wildem Tanze dahin.

»Der Löwe brüllt,« sagte Ilse, die Hände faltend. Sie neigte
auf einige Augenblicke das Haupt. Dann sah sie schweigend zum
Fenster hinaus. »Der Vater ist auf dem Vorwerk unter Dach,«
begann sie wieder, einer Frage des Professors zuvorkommend.

Ein tüchtiges Wetter tobte um das alte Haus. Die es zum
erstenmal an dieser Stelle hörten, auf freier Höhe, an der Seite
des Bergrückens, von dem das wirbelnde Getöse des Donners
zurückschallte, meinten solche Gewalt der Natur noch nicht
erlebt zu haben. Während der Donner tobte, ward es plötzlich
finster in der Stube wie bei einbrechender Nacht, und immer
wieder wurde die unheimliche Dämmerung durch den Schein der



 
 
 

feurigen Schlangen zerrissen, welche über den Hof dahinfuhren.
In der Kinderstube war es laut geworden, man hörte das

Weinen der Kleinen. Ilse ging an die Thür und öffnete. »Kommt
zu mir,« rief sie. Aengstlich liefen die Kinder herein und
drängten sich um die Schwester, sie faßten ihre Hände, die
jüngsten klammerten sich an ihr Gewand. Ilse nahm die kleine
Schwester und legte sie in die Hände des Professors, der neben
ihr stand. »Seid still und sagt leise euren Spruch,« mahnte sie,
»jetzt ist keine Zeit, zu weinen und zu klagen.«

Plötzlich ein Licht so blendend, daß es zwang, die Augen
zu schließen, ein kurzer markerschütternder Krach, der in
mißtönendem Knattern endete. Als der Professor die Augen
öffnete, sah er in dem Schein eines neuen Blitzes Ilse neben sich
stehen, das Haupt ihm zugewendet, mit strahlendem Blick. »Das
hat eingeschlagen,« rief er besorgt.

»Nicht in den Hof,« versetzte das Mädchen unbeweglich.
Wieder ein Schlag und wieder ein Feuerschein und ein Schlag,

wilder, kürzer, schärfer. »Es schwebt über uns,« sagte Ilse ruhig
und drückte das Haupt des kleinen Bruders an sich, als wollte sie
ihn schützen.

Der Professor konnte den Blick nicht abwenden von der
Gruppe in der Zimmermitte. Die edle Gestalt des Weibes
vor ihm, hoch aufgerichtet, unbeweglich, umringt von den
angstvollen Geschwistern, gehoben das Antlitz und um den
Mund ein stolzes Lächeln. Sie hatte in unwillkürlicher
Empfindung eines der theuren Leben seiner Obhut anvertraut,



 
 
 

er stand in der Noth der Entscheidung neben ihr als einer der
Ihrigen. Auch er hielt das Kind fest, das ihn ängstlich umschlang.
Es waren kurze Augenblicke, aber zwischen Blitz und Schlag
loderte die Glut in ihm zu hellen Flammen auf. Die neben ihm
stand im Wetterschein, von blendendem Licht umgossen, sie war
es, die er sich forderte für sein Leben.

Länger dröhnte der Donner, der Regen schlug an das Fenster,
ein Wasserguß rasselte und klatschte um das Haus, die Fenster
zitterten in einem wüthenden Anprall des Sturmes.

»Es ist vorüber,« sagte die Jungfrau leise. Die Kinder
fuhren auseinander und liefen an das Fenster. »Nach oben,
Hans,« rief die Schwester und eilte mit dem Bruder aus dem
Zimmer, um zu sehen, ob das Wasser doch irgendwo Eingang
gefunden. Der Professor sah sinnend nach der Thür, aus der sie
geschwunden war, der Doctor aber, der unterdeß, das Knie in den
Händen, ruhig auf dem Stuhl gesessen, begann kopfschüttelnd:
»Diese Naturerscheinung ist für uns ungemüthlich. Seit die
Blitzableiter in Mißcredit gekommen sind, hat man nicht einmal
den Trost, daß solche Stange dem Codex Sicherheit gegen
die Zudringlichkeit von oben gewährt. Das ist ein schlechter
Aufenthalt, mein Freund, für unser armes altes Manuscript, und
es ist wahrlich Christenpflicht, das Buch so schnell als möglich
aus diesem Donnerwinkel zu retten. Wie kann man ferner noch
mit Gemüthsruhe eine Wolke am Himmel sehen? Wir werden
immer daran denken müssen, was hier alles möglich ist.«

»Das Haus hat doch bis jetzt vorgehalten,« erwiederte der



 
 
 

Professor lächelnd, »überlassen wir die Handschrift unterdeß
den guten Gewalten, denen die Menschen selbst hier so fest
vertrauen. – Sieh, schon bricht der Sonnenstrahl durch den
Dunst.«

Eine halbe Stunde später war Alles vorüber, über den Bergen
lag noch die dunkle Wolke und aus der Ferne tönte gefahrlos
der Donner. In dem leeren Hofe regte sich wieder das Leben.
Zuerst zog in fröhlichem Eifer der Entenchor aus seinem
Versteck, putzte die Federn, untersuchte die Wasserlachen
und schnatterte längs den Wagengleisen. Dann kam der Hahn
mit seinen Hühnern, vorsichtig schreitend und die quellenden
Körner pickend, die Tauben flogen an Vorsprünge der Fenster,
wünschten einander mit Verbeugungen Glück und breiteten die
Federn im neuen Sonnenlicht, Nero fuhr in kühnem Sprunge aus
dem Hause, trottete durch den Hof und bellte herausfordernd
in die Luft, um die feindliche Wolke vollends zu verscheuchen.
Dann schritten die Mägde und Arbeiter wieder rührig über den
Platz und athmeten erfrischt den Balsam der feuchten Luft.
Der Hofverwalter kam und berichtete, daß es zweimal in den
Berg nebenan geschlagen. Auch der Landwirth ritt in starkem
Trabe herein, tüchtig durchnäßt, um zu sehen, ob Haus und
Hof ihm unversehrt geblieben. Er sprang fröhlich vom Pferde
und rief: »Es hat draußen eingeweicht, aber Gottlob, daß es so
vorübergegangen. Solch Wetter ist hier seit Jahren nicht erlebt.«
Die Leute hörten noch eine Weile, wie der Großknecht erzählte,
daß er eine Wassersäule gesehen, die als ein großer Sack vom



 
 
 

Himmel bis zur Erde hing, und daß es jenseit der Grenze stark
gehagelt. Dann traten sie gleichmüthig in die Ställe und genossen
die Ruhestunde, die ihnen das Unwetter vor der Zeit verschaffte.
Und während der Landwirth zu seinen Beamten sprach, rüstete
sich der Doctor, mit den Knaben und dem Lehrer in das Thal
hinabzusteigen und dort die Ueberschwemmung des Baches zu
betrachten.

Der Professor aber und Ilse blieben im Obstgarten,
und der Professor erstaunte über die Menge der braunen
Hausträgerinnen, der Schnecken, welche jetzt überall
hervorkamen und langsam über den Weg zogen; er nahm
eine nach der andern und setzte sie vorsichtig aus dem
Wege, aber die Unverständigen kehrten immer wieder auf
den festen Kies zurück und erhoben den Anspruch, daß die
Fußgänger ihnen auswichen. Dann sahen die beiden nach, wie
die Fruchtbäume das Unwetter ertragen hatten. Sie waren arg
zerzaust, beugten ihre Zweige tief herab, und viel unreifes Obst
lag abgeschlagen im Grase. Der Professor schüttelte vorsichtig
an den regenschweren Aesten, um sie von der fremden Bürde
zu befreien, er holte einige Stangen und unterstützte einen alten
Apfelbaum, der unter seiner Last zu erliegen drohte, und beide
lachten herzlich, als ihm bei der Arbeit das Wasser aus den
Blättern, wie aus kleinen Rinnen, auf Haar und Rock hinablief.

Ilse schlug bedauernd die Hände zusammen über die vielen
gefallenen Früchte, es hing aber doch noch viel an den Bäumen,
und es war immer noch eine reiche Ernte zu hoffen. Der



 
 
 

Professor gab ihr teilnehmend den Rath, das gefallene Obst zu
backen, und Ilse lachte wieder darüber, weil das meiste noch
zu unreif sei. Da gestand ihr der Professor, daß auch er als
Knabe geholfen habe, wenn seine liebe Mutter das Obst auf
dem Trockenbret ordnete. Denn seine Eltern hatten auch einen
großen Garten an der Stadt gehabt, in welcher sein Vater Beamter
gewesen. Und Ilse hörte mit leidenschaftlichem Antheil zu, als
er weiter erzählte, daß er als Knabe den Vater verloren und
wie lieb und gescheidt seine Mutter um ihn gesorgt, und wie
innig sein Verhältniß zu ihr gewesen, und daß ihr Verlust der
größte Schmerz seines Lebens sei. Dabei schritten sie den langen
Kiesweg auf und ab, und in beiden klang durch die heitere
Stimmung der Gegenwart ein Ton des Leides aus vergangenen
Tagen, gerade wie in der Natur die Bewegung des heftigen
Unwetters leise nachzitterte und das reine Licht des Tages von
unzähligen blitzenden Edelsteinen auf Laub und Halm erglänzte.

Ilse öffnete eine Pforte, welche aus dem untern Theil des
Obstgartens ins Freie führte, sie stand still und begann mit
zögernder Bitte: »Ich habe einen Gang vor in das Dorf, um zu
sehen, wie der Herr Pfarrer das Wetter überstanden hat. Wird
Ihnen recht sein, unsern guten Freund kennen zu lernen?«

»Wenn er Ihnen lieb ist, so bin ich dankbar, daß Sie mich zu
ihm führen,« antwortete der Professor.

Auf feuchtem Fußpfade schritten sie in die gewundene
Verlängerung des Thals, welche sich an der Seite des Friedhofs
hinzog. Dort lag mit zusammengedrängten Häusern ein kleines



 
 
 

Dorf, meist von Arbeitern des Gutes bewohnt. Das erste
Gebäude unter der Kirche war das Pfarrhaus, mit Holzdach
und kleinen Fenstern, wenig von den Wohnungen der Landleute
verschieden. Ilse öffnete die Thür, eine alte Magd eilte mit
vertraulichem Gruß entgegen. »Ach, Fräulein,« rief sie, »das
war heut schlimm, ich dachte, der jüngste Tag wäre vor der
Thür. Der Herr hat immer an dem Kammerfenster gestanden und
nach dem Schloß hinaufgesehen und für Sie die Hände in die
Höhe gehoben. – Jetzt ist er im Garten.« – Durch die Hinterthür
traten die Gäste in einen kleinen Raum zwischen Giebeln und
Scheuern der Nachbarhöfe, wenige niedrige Fruchtbäume ragten
über die Blumenbeete. Der alte Herr in dunklem Hausrock stand
vor einem Spalier und arbeitete emsig. »Mein liebes Kind,« rief
er aufsehend, und sein gutherziges Angesicht lachte vor Freude
unter dem weißen Haar, »ich wußte, daß Sie heut kommen
würden.« Er verneigte sich vor dem fremden Gast und wandte
sich nach den Begrüßungsworten wieder zu Ilse. »Denken Sie
das Unglück, der Sturm hat unsern Pfirsichbaum geknickt, das
Geländer ist abgerissen, die Zweige zerschlagen, der Schaden
ist unersetzlich.« Er beugte sich zu seinem kranken Baume
herab, dem er gerade mit Baumwachs und Bast einen Verband
aufgelegt hatte. »Es ist der einzige Pfirsich hier,« klagte er dem
Professor, »auf dem ganzen Gute haben sie keinen, und in der
Stadt vollends nicht. Aber ich darf Sie nicht mit meinen kleinen
Leiden belästigen,« fuhr er muthiger fort, »bitte, kommen Sie
mit mir in die Stube.« Ilse trat in eine Seitenthür neben dem



 
 
 

Hause. »Was macht Flavia?« frug sie die Magd, welche den
Besuch erwartend an der Pforte stand.

»Munter,« antwortete Susanne, »und der Kleine auch.«
»Es ist die gelbe Kuh und ein junges Ochsenkalb,« erklärte

der Pastor dem Professor, während Ilse mit der Magd in den
engen Hofraum trat. »Ich sehe nicht gern, wenn die Leute dem
Vieh christliche Namen geben, da muß unser Latein aushelfen.«

Ilse kehrte zurück. »Es ist Zeit, daß das Kalb fortkommt, es
ist ein unnützer Brotesser.«

»Das hab’ ich auch gesagt,« schaltete Susanne ein, »aber der
Herr Pfarrer will sich nicht dazu entschließen.«

»Sie haben Recht, mein liebes Kind,« erwiederte der Pfarrer,
»nach menschlicher Weisheit wäre es rathsam, das Oechslein
dem Schlächter zu überliefern. Aber das Oechslein sieht die
Sache ganz anders an, und es ist eine muntere Creatur.«

»Wenn man’s aber darum fragt, erhält man keine Antwort,«
sagte Ilse, »und deswegen muß sich’s gefallen lassen, was wir
wollen. Erlauben Sie, Herr Pfarrer, daß ich das mit Susanne
hinter Ihrem Rücken abmache. Unterdeß holst du die Milch von
oben.«

Der Pfarrer führte in seine Stube. Es war ein kleiner Raum,
weiß getüncht, spärlich möblirt, darin ein alter Schreibtisch,
ein schwarzbestrichenes Bücherbret mit einer kleinen Anzahl
ältlicher Bücher, Sopha und Stühle mit buntem Kattun
überzogen. »Hier ist seit vierzig Jahren mein Tusculum,« sagte
der Pastor vergnügt zum Professor, der verwundert auf den



 
 
 

dürftigen Hausrath blickte. »Es würde größer sein, wenn der
Anbau zu Stande gekommen wäre, es waren auch schon Pläne
gemacht, und mein Herr Nachbar hat sich sehr darum bemüht,
aber seit meine selige Frau dort hinaufgezogen ist« – er sah nach
der Höhe des Friedhofs – »will ich nichts mehr davon hören.«

Der Professor sah zum Fenster hinaus. Vierzig Jahre in dem
engen Bau, dem schmalen Thal, zwischen dem Friedhof, den
Hütten, dem Wald! Ihm wurde gedrückt zu Muth. »Es scheint,
die Gemeinde ist arm,« sagte er, »zwischen den Bergen liegt nur
wenig Feld. Und wie ist’s im Winter?«

»Ei, die Füße tragen noch,« erwiederte der geistliche Herr,
»man besucht dann auch gute Freunde; nur der Schnee wird
zuweilen lästig, einmal waren wir ganz eingeschneit und Herr
Bauer hat uns herausschaufeln müssen.« Er lächelte behaglich
bei der Erinnerung. »Es ist nicht einsam, wenn man lange Jahre
an einem Orte gelebt hat, man hat die Großväter gekannt, die
Väter aufgezogen, man lehrt die Kinder und hier und da schon die
Enkel, man sieht, wie die Menschen sich von der Erde erheben
und wieder hinabsinken, gleich den Blättern der Bäume. Und
man merkt, daß Alles eitel ist und eine kurze Vorbereitung.
Liebes Kind,« sagte er zu Ilse, welche jetzt eintrat, »setzen Sie
sich zu uns, ich habe Ihr liebes Gesicht seit drei Tagen nicht
gesehen, und wollte nicht hinaufkommen, weil ich hörte, daß
Besuch bei Ihnen ist. Ich habe auch etwas für Sie,« setzte er hinzu
und holte einen beschriebenen Bogen vom Pult, »es ist Poesie
dabei.«



 
 
 

»Denn auch der Musengesang fehlt uns nicht,« fuhr er gegen
den Professor fort. »Freilich ist er demüthig und von der
bukolischen Art. Aber glauben Sie mir, für Einen, der sein Dorf
kennt, gibt es wenig Neues unter der Sonne. Es ist im Kleinen
hier Alles, wie in der übrigen Welt im Großen, der Schmied
ist ein heftiger Politikus und der Schultheiß möchte gern ein
Dionysius von Syrakus sein. Auch den reichen Mann der Schrift
haben wir, freilich auch mehre Lazarusse, zu welchen dieser
Dichter gehört; und unser Tüncher ist im Winter ein Musikus,
er spielt gar nicht schlecht auf der Zither. Das alles arbeitet
durcheinander und möchte gern oben hinaus, und es macht
zuweilen Mühe, die gute Nachbarschaft unter ihnen zu erhalten.«

»Er will seine grüne Wand wieder haben, soviel ich verstehe,«
sagte Ilse, von dem Blatt aufsehend.

»Seit sieben Jahren liegt er in seiner Kammer, zur Hälfte
gelähmt, mit heftigen Schmerzen und unheilbar,« erklärte der
Pfarrer dem Gast, »er sieht durch ein kleines Fensterloch in die
Welt, auf die Lehmwand gegenüber und die Menschen, welche
davor sichtbar werden. Und die Wand gehört dem Nachbar,
sie war durch mein liebes Kind mit wildem Wein bezogen. In
diesem Jahr aber hatder Nachbar – unser reicher Mann – daran
gebaut und das Grüne abgerissen. Das ärgert den Kranken. Ihm
ist schwer zu helfen, denn jetzt ist nicht die Zeit, Neues zu
pflanzen.«

»Es muß doch Rath werden,« warf Ilse ein. »Ich will mit ihm
darüber reden. Verzeihen Sie, es soll nicht lange dauern.«



 
 
 

Sie verließ das Zimmer. »Ist’s Ihnen recht,« sagte der Pfarrer
geheimnißvoll zu seinem Gast, »so zeige ich Ihnen diese Wand,
denn ich habe mir die Sache viel überlegt, aber ich finde keine
Abhilfe.« Schweigend stimmte der Professor bei. Die Männer
schritten die Dorfgasse entlang, an der Ecke faßte der Pfarrer
den Arm seines Begleiters. »Hier liegt der Kranke,« begann er
halblaut, »er hört schwer in seiner Schwäche, aber wir müssen
doch leise auftreten, daß er uns nicht merkt; denn das stört ihn.«

Der Professor sah dichtbei am dürftigen Hause ein
kleines Schiebfenster geöffnet und Ilse davorstehen, von ihnen
abgewandt. Während der Pfarrer ihm die Lehmwand zeigte und
die Höhe, welche für die Laubumkleidung nöthig sei, hörte er
auf das Gespräch am Fenster. Ilse sprach laut hinein und von
dem Lager antwortete eine schrille Stimme. Erstaunt vernahm
er, daß nicht vom Weinlaub die Rede war. – »Und hat der
Herr ein gutes Gemüth?« frug die Stimme. »Er ist ein gelehrter
Mann und ein guter Mann,« antwortete Ilse. »Wie lange bleibt
er bei Ihnen?« frug der Kranke. »Ich weiß nicht,« war Ilsens
zögernde Antwort. »Er soll ganz bei Ihnen bleiben, denn er ist
Ihnen lieb,« sagte der Kranke. »Ach, das dürfen wir gar nicht
hoffen, lieber Benz. Aber dies Gespräch hilft nicht zu guter
Aussicht auf gegenüber,« fuhr Ilse fort. »Mit dem Nachbar rede
ich, aber zwischen heut und morgen wächst doch nichts. Da
habe ich mir ausgedacht, der Gärtner schlägt hier draußen unter
dem Fenster ein kleines Bret fest und wir setzen unterdeß die
Blumenstöcke aus meiner Stube darauf.« – »Das benimmt mir



 
 
 

die Aussicht,« entgegnete die Stimme unzufrieden, »ich kann
dann die Schwalben nicht mehr sehen, wenn sie vorbeifliegen,
und ich sehe wenig von den Köpfen der Leute, die vorbeigehen.«
»Das ist richtig,« versetzte Ilse, »aber wir machen das Bret so
niedrig, daß nur die Blumen durch’s Fenster gucken.« »Was
sind’s für Blumen?« frug Benz. »Ein Myrtenstock,« sagte Ilse.
»Der blüht nicht,« versetzte Benz mürrisch. – »Aber zwei Rosen
blühen und ein Vanillestrauch.« – »Den kenne ich nicht,« warf
der Kranke ein. »Er riecht wundergut,« sagte Ilse empfehlend.
»Dann kann er kommen,« bewilligte Benz, »aber Basilikum
muß auch dabei sein.« – »Wir wollen sehen, ob’s zu haben ist,«
erwiederte Ilse, »und um das Fensterholz zieht euch der Gärtner
eine Epheuranke.« »Der ist mir zu schwarz,« widersprach der
ungenügsame Benz. »Ei was,« entschied Ilse, »wir probiren’s.
Ist’s euch nicht recht, so wird’s geändert.« Damit war der Kranke
einverstanden. »Aber der Gärtner soll mich nicht warten lassen,«
rief er, »ich möchte es morgen haben.« »Gut,« sagte Ilse, »am
frühen Morgen.« – »Und meinen Vers zeigen Sie Niemand,« bat
Benz, »auch dem fremden Herrn nicht, er ist nur für Sie.« »Das
bleibt unter uns,« sagte Ilse. »Ruft eure Tochter Anna, lieber
Benz.«

Sie rüstete sich zum Aufbruch, der Pfarrer zog seinen Gast
leise zurück. »Wenn der Kranke solches Gespräch gehabt hat,«
erklärte er, »ist er für den nächsten Tag zufrieden. Und morgen
macht er ihr wieder einen Vers. Er schreibt, unter uns gesagt,
manchmal Nonsens, aber es ist gut gemeint, und ihm ist es die



 
 
 

beste Unterhaltung. Nämlich die Leute im Dorfe scheuen sich,
an sein Fenster zu treten, und sie gehen auch nicht gern vorüber.
– Für mein Amt aber ist dies die härteste Arbeit. Denn die Leute
sind in dem Aberglauben verstockt, daß Krankheit und Erdenleid
von bösen Mächten stammen und daß sie durch Haß angethan
werden oder zur Strafe für begangenes Unrecht. Wenn ich ihnen
predige ohne Aufhören, daß Alles nur eine Prüfung ist für das
Jenseits, die Lehre ist ihnen zu groß und hoch, nur die Schwachen
glauben sie, wer aber gesund und trotzig dasteht, der sträubt sich
gegen die Wahrheit und das Heil.«

Der Gelehrte sah nach dem kleinen Fenster, aus dem der
Kranke auf eine Lehmwand blickte; und er sah wieder nach
dem geistlichen Herrn, der in dem Thal seit vierzig Jahren
für die heilbringende Wahrheit kämpfte. Ihm wurde das Herz
schwer, und sein Auge flog aus der dämmernden Tiefe zu
den Berggipfeln, welche noch im frohen Licht der Abendsonne
glänzten. Da trat sie wieder zu ihm, sie, welche herabgestiegen
war, die Hilflosen und Armen zu bewachen, und als er neben
ihr der Höhe zuschritt, da war ihm, als ob sie beide aus
dumpfer Erdennoth emportauchten in leichtere Luft. Aber
auch die jugendliche Gestalt, das schöne ruhige Antlitz neben
ihm glänzte vom Abendlicht umsäumt so fremdartig, seinem
irdischen Wesen ungleich, ähnlich einem der Boten, welche einst
Jehova in die Zelte seiner Getreuen sandte. Und er freute sich,
als sie über die lustigen Sprünge des Hundes lachte, der ihnen
bellend entgegenfuhr.



 
 
 

So schwand wieder ein Tag dahin zwischen Sonnenlicht und
Wolkenschatten, in kleinen Erlebnissen, in stillem Sein. Wenn
die Feder davon erzählt, ist es gering, wenn aber ein Mensch
darin lebt, treibt es ihm den Strom des Blutes kräftig durch die
Adern.

 
6.

Eine gelehrte Frau vom Lande
 

Es war Sonntag, und auch das Gut trug sein Festgewand.
Auf dem Hof standen die Scheuern geschlossen, Knechte
und Mägde schritten in ihrem besten Staat daher, nicht wie
geschäftige Arbeiter, sondern in der behaglichen Muße, welche
dem deutschen Landmann die Poesie des mühevollen Lebens ist.
Von dem Kirchthurm rief das Glöckchen zum Gottesdienst, Ilse
ging mit den Schwestern, das Gesangbuch in der Hand, langsam
den Fels hinunter, in kleinen Gruppen folgten die Mägde und
Männer. Heut blieb der Gutsherr in seiner Arbeitsstube, um die
aufgelaufene Schreiberei zu erledigen. Vorher aber klopfte er
an das Zimmer der Freunde und machte ihnen einen kurzen
Morgenbesuch. »Heut kommen Gäste, Oberamtmann Rollmaus
mit seiner Frau er ist ein tüchtiger Wirth, die Frau ist sehr auf
Bildung versessen. Nehmen Sie sich in Acht, sie wird Ihnen
zusetzen.«

Schlag zwölf Uhr fuhren zwei wohlgenährte Braune einen
halbgedeckten Wagen vor das Haus. Die Kinder eilten an das



 
 
 

Fenster. »Die Frau Oberamtmann kommt!« riefen aufgeregt die
jüngsten. Ein stämmiger Mann in dunkelgrünem Rock stieg
aus dem Wagen, eine kleine Dame in schwarzer Seide folgte
mit Sonnenschirm und einer großen Schachtel. Der Hausherr
und Ilse traten ihnen in der Hausthür entgegen, der Wirth rief
lachend seinen Willkomm zu und führte den Oberamtmann in
das Familienzimmer. Der Herr Oberamtmann trug unter seinem
schwarzen Haar ein rundes Angesicht, das durch Luft und Sonne
mit gleichmäßigem Rothbraun dauerhaft übermalt war, dazu
kleine scharfe Augen, Nase und Lippen reichlich und röthlich
hervorstehend. Als er Stand und Namen der beiden Fremden
erfuhr, verbeugte er sich zwar ein wenig, sah aber mißfällig, daß
diese beiden Städter in den anspruchsvollen schwarzen Frack
gekleidet waren, und da er eine unbestimmte, aber kräftige
Abneigung gegen alle unnützen Schreiber und Hungerleider
hatte, welche so hier und da die Güter besuchen, etwa um
Bücher zu schreiben, oder auch weil sie sonst keinen rechten
Aufenthalt haben, so nahm er gegen beide eine mürrische und
beobachtende Haltung an. Erst nach einer Weile erschien die
Frau Oberamtmann, sie hatte unterdeß mit Ilse’s Hülfe ihre gute
Haube, ein Kunstwerk mit zwei dunkelrothen Rosen, aus der
Schachtel geholt, und sie drang jetzt mit ihrem spitzen Näschen
in die Gesellschaft, vom Kopf bis zum Fuß geglättet, rauschend,
knixend, lächelnd. Schnell fuhr sie von einem zum andern, küßte
die Mädchen auf den Mund, erklärte den Knaben, daß sie in
den letzten Wochen sehr gewachsen seien, und hielt endlich



 
 
 

erwartungsvoll vor den beiden Fremden. Der Landwirth stellte
vor und verfehlte nicht, wieder beizufügen: »Zwei Herren von
der Universität.« Die kleine Dame spitzte gleichsam die Ohren
und ihre grauen Augen erglänzten. »Von der Universität!« rief
sie, »ei, welche Ueberraschung! Diese Herren sind seltene Gäste
in unserer Gegend. Es ist freilich auch bei uns für gelehrte Herren
wenig zu holen, denn der Materialismus herrscht bei uns, und die
Lesebibliothek in Rossau ist wirklich nicht in den besten Händen,
neue Sachen sind niemals zu haben. Darf ich mir noch die Frage
erlauben, welches Studium die Herren haben, Wissenschaft im
Allgemeinen oder etwas Besonderes?«

»Mein Freund mehr das Allgemeine, ich das Besondere,«
erwiederte der Professor, »außerdem etwas alte Sprachen, dieser
Herr Indisch.«

»Wollen Sie nicht die Güte haben, auf dem Sopha
Platz zu nehmen?« begann Ilse, dazwischentretend. Die Frau
Oberamtmann folgte mit Widerstreben.

»Also Indisch,« rief sie niedersitzend und ihr Gewand
zurechtstreichend. »Das ist eine seltene Sprache. Sie tragen ja
wohl Federbüschel und ihre Kleidung ist mangelhaft, und die
Beinkleider, wenn man das erwähnen darf, hängen herunter, wie
bei manchen Tauben, welche auch lange Federn an den Beinen
haben. Man sieht sie zuweilen abgebildet; in dem Bilderbuch
meines Karl vom letzten Weihnachten sind diese wilden Männer
deutlich zu sehen. Sie haben barbarische Sitten, liebe Ilse.«

»Warum ist aber Karl nicht mitgekommen?« frug Ilse, um die



 
 
 

Herren von der Unterhaltung zu lösen.
»Es war nur wegen der Rückfahrt im Finstern. Denn der

Wagen ist zweisitzig, und neben Rollmaus kann kein Drittes
eingeschachtelt werden. Da muß Karl beim Kutscher sitzen, und
das arme Kind wird Abends immer so schläfrig, daß ich Sorge
habe, es fällt herunter.«

Als die Oberamtmann die Aussicht eröffnete, bei finsterer
Nacht heimzufahren, sah der Doctor den Freund mitleidig an,
aber der Professor hörte so aufmerksam nach der Unterhaltung,
daß er das Bedauern gar nicht bemerkte. Ilse frug weiter
und die Frau Oberamtmann stand ihr allerdings Rede, sah
aber zuweilen begehrlich nach dem Doctor, dessen Verhältniß
zu den Indianern in Karls Bilderbuch ihr lehrreich erschien.
Unterdeß waren die Landwirthe sogleich in ein Gespräch über
die Eigenschaften eines Rosses gesunken, das irgendwo in der
Nähe zu gemeinnütziger Thätigkeit aufgestellt war, so daß der
Doctor sich zuletzt an die Kinder wandte und mit Clara und Luise
plauderte.

Nachdem eine halbe Stunde ruhiger Vorbereitung vergangen
war, erschien das Dienstmädchen an der Thür des
Speisezimmers. Der Landwirth lud ein, zu Tische zu gehen,
und bot ritterlich der Frau Oberamtmann seinen Arm über die
Sophalehne. Die Dame knixte und fuhr neben ihm durch die
Thür, der Professor führte Ilse, der Doctor aber Schwester Clara,
welche erröthete und sich sträubte, bis er Luise und Riekchen
an seinen andern Arm hing, worauf auch noch Franz seinen



 
 
 

Rockzipfel faßte und ihm auf dem Wege hinter seinem Rücken
zuraunte: »Heut gibt’s einen Truthahn.« Der Oberamtmann
aber, welcher das Führen der Damen als eine lästige Erfindung
betrachtete, machte einsam den Schluß und begrüßte im Saale
die aufgestellten Herren von der Wirthschaft mit den Worten:
»Ist das Korn herein?« – »Versteht sich,« grüßte der Inspector
dagegen. Wieder nahm Alles nach Rang und Würden Platz, auf
dem Ehrensitz die Frau Oberamtmann, zwischen ihr und Ilse der
Professor.

Es war für diesen kein ruhiger Mittag, zwar Ilse war
stiller als gewöhnlich, aber seine neue Nachbarin stellte ihm
wissenschaftliche Aufgaben. Sie zwang ihn, von der Einrichtung
seiner Universität zu erzählen, und in welcher Weise die
Studenten belehrt würden. Der Professor that das ausführlich
und mit guter Laune. Es gelang ihm aber nur kurze Zeit, sich
und Andern die peinliche Empfindung fern zu halten, welche
die Reden der Frau Oberamtmann wohl verursachten. »Also
philosophisch sind Sie?« sagte die Rollmaus. »Das ist ja sehr
interessant. Ich habe es auch mit der Philosophie versucht, aber
der Stil ist zu unverständlich. Was enthält denn eigentlich die
Philosophie?«

»Sie gibt sich Mühe, die Menschen über das Leben ihres
eigenen Geistes zu belehren und dadurch fester und vielleicht
besser zu machen,« beantwortete der Professor geduldig die
mißliche Frage.

»Das Leben des Geistes,« rief die Oberamtmann aufgeregt,



 
 
 

»aber glauben Sie denn auch, daß die Geister nach dem Tode der
Menschen erscheinen können?«

»Haben Sie Beispiele davon?« frug der Professor. »Es würde
gewiß Allen willkommen sein, darüber zu hören. Ist dergleichen
hier in der Gegend vorgekommen?«

»Weniger mit Geistern,« erwiederte Frau Oberamtmann,
mißtrauisch nach dem Hausherrn blickend, »aber mit
Ahnungsvermögen und was man Sympathie nennt. Denken Sie
einmal, in unserm Hause diente ein Mädchen, sie hätte es nicht
nöthig gehabt, aber die Eltern wollten sie auf einige Zeit von sich
thun. Denn im Dorfe war ein armer Bursch, der aber ein großer
Geiger war, der strich Morgens und Abends mit der Violine um
ihr Haus, und wenn das Mädchen hinauskommen konnte, saßen
sie miteinander hinter einem Busch, er spielte auf der Geige
und sie hörte zu. Deswegen konnte sie nicht von ihm lassen.
Sie war ein sauberes Mädchen und schickte sich im Hause zu
Allem, nur daß sie immer traurig war. Und der Geiger wurde
zu den Husaren genommen, wozu er auch paßte, weil er sehr
entschlossen und unterminirt war. Nach einem Jahre kommt die
Köchin zu mir und sagt: ›Frau Oberamtmann, ich halte es nicht
länger aus, die Jette treibt Nachtwandel. Sie steigt aus dem Bette
und singt das Lied von einem Soldaten, den der Hauptmann
erschießen läßt, weil es nicht anders sein konnte, und stöhnt
dazu, daß es einen Stein erbarmen möchte, und am Morgen weiß
sie nichts von ihrem Singen, aber sie weint immer still fort.‹
Das war die Wahrheit. Ich rufe sie und frage sie ernsthaft: ›Was



 
 
 

hast du? Ich kann das mysterielle Wesen nicht ausstehen, du
bist mir eine Charade.‹ Darauf jammerte sie sehr und meinte,
ich solle sie doch nicht für so etwas halten, sie sei ein ehrliches
Mädchen, aber sie hätte eine Erscheinung gehabt. Und nun kam
Alles heraus. Der Gottlob war in der Nacht an ihrer Kammerthür
erschienen, ganz hager und traurig, und hatte gesagt: ›Jette, es ist
vorbei mit mir, morgen muß ich dran glauben.‹ Ich suchte ihr das
Zeug auszureden, aber ihre Angst steckte mich an, ich schrieb
an einen Offizier, den Rollmaus von der Hasenjagd kannte, und
fragte, ob das eine Dummheit wäre oder von dem sogenannten
Ahnungsvermögen herkäme. Da schrieb er mir ganz erstaunt
zurück, es wäre richtig Ahnungsvermögen, an demselben Tage
war der Geiger vom Pferde gestürzt, hatte ein Bein gebrochen
und lag in dem Lazareth zum Tode. Jetzt bitte ich Sie, ob das
nicht eine Naturerscheinung war.«

»Was wurde aus den armen Leuten?« frug der Professor.
»Ach die!« erwiederte die Frau Oberamtmann, »es ließ sich

helfen. Denn ein Kamerad von dem Gebrochenen war aus
unserm Dorf, welcher eine kranke Mutter hatte; dem schrieb
ich die Forderung, daß er jeden dritten Tag einen Brief an mich
schickte, wie es dem Kranken ging, und es konnte mit Speck
und Mehl gutgemacht werden. Da schrieb er, und die Sache
dauerte viele Wochen. Endlich aber wurde der Geiger geheilt
und kam am Stock zurück. Beide waren so blaß wie dieses Tuch,
als sie zusammentrafen, und fielen einander vor meinen Augen
ohne Rücksicht um den Hals, worauf ich mit den Eltern des



 
 
 

Mädchens ein Wort sprach, welches wenig nutzte. Dann aber
mit Rollmaus, dem unsere Dorfschenke gehört, und der gerade
einen guten Pächter suchte. Das brachte die Geschichte zum
Ende, oder wie man zu sagen pflegt, zum commencement du
pain. Denn Rollmaus war zwar mit der Geige nicht zufrieden,
weil er meinte, diese sei ein Anzeichen von leichtem Geblüt,
aber die Leutchen halten sich ordentlich. Dann zuerst war ich
Pathe, dann Rollmaus. Es sind aber keine Erscheinungen mehr
vorgekommen.«

»Das war von Ihnen brav und liebevoll gehandelt,« rief der
Professor kräftig.

»Man ist ja bei alledem auch Mensch,« entschuldigte sich die
Frau Oberamtmann.

»Und ich hoffe, ein guter Mensch,« versetzte der Professor.
»Glauben Sie mir, verehrte Frau, in der Philosophie und anderer
Gelehrsamkeit gibt es verschiedene Ansichten. Man streitet sich
über Vieles, und leicht hält Einer den Andern für unwissend.
Aber was Redlichkeit heißt und Menschenfreundlichkeit,
darüber sind die Ansichten selten verschieden gewesen, und
wo man diese Eigenschaften findet, hat Jedermann Freude
und Hochachtung, und diese habe ich jetzt vor Ihnen, Frau
Oberamtmann.«

Das sagte er herzlich der gelehrten Frau. An seiner andern
Seite hörte er ein leises Rauschen des Gewandes, und als er sich
zu Ilse wandte, begegnete er einem Blick so voll von demüthiger
Dankbarkeit, daß er mit Mühe seine Haltung bewahrte.



 
 
 

Die Frau Oberamtmann aber saß lächelnd und zufrieden mit
dem philosophischen System ihres Nachbars. Wieder kehrte sich
der Professor zu ihr und sprach mit ihr davon, daß es gar nicht
leicht sei, Hilflosen auf die rechte Art wohlzuthun. Die Frau
Oberamtmann gab zu, daß die Leute ohne Bildung ihre eigene
Art hätten, aber »man kann leicht mit ihnen fertig werden, wenn
sie nur erkennen, daß man’s gut meint.« Und der Professor
veranlaßte allerdings noch ein kleines Mißverständniß, als er der
Oberamtmann achtungsvoll in seiner Sprache bemerkte: »Ganz
recht, zuletzt ist auch auf diesem Gebiet geduldige Liebe die
Voraussetzung einer fruchtbaren Thätigkeit.«

»Ja,« bestätigte die Rollmaus verlegen, »allerdings; diese
gewisse Thätigkeit, welche Sie erwähnen, fehlt bei uns gar nicht,
und sie heiraten meist gerade noch zur rechten Zeit, aber die
geduldige Liebe, welche Sie sehr richtig Voraussetzung nennen,
ist bei unsern Landleuten nicht immer vorhanden, denn sie
sorgen bei einer Heirat oft mehr um Geld als um Liebe.«

Wenn aber auch einzelne Noten in dem Concert am obern
Tisch nicht recht zueinander stimmten, so verging doch der
Truthahn und die Sahnmehlspeise – ein Meisterwerk aus Ilse’s
Küche – ohne widerwärtigen Zusammenstoß des gelehrten
Wissens. Und Alle erhoben sich wohl miteinander zufrieden.
Nur die Kinder, deren unschuldige Bosheit am dauerhaftesten
ist, empfanden ein Mißfallen, daß heut Frau Oberamtmann in
keinen Kampf eintrat, in welchem das Conversationslexikon als
oberster Kampfrichter waltete. Während nun die Männer im



 
 
 

Nebenzimmer Kaffe tranken, saß Frau Rollmaus wieder auf dem
guten Sopha, und Ilse hatte einen harten Stand die neugierigen
Fragen zu beantworten, mit denen sie jetzt wegen der beiden
Fremden angegriffen wurde. Unterdeß belagerten die Kinder
das Sopha und lauerten auf eine Gelegenheit, um selbst einen
kleinen Feldzug gegen die ahnungslose Frau Oberamtmann zu
unternehmen.

»Also sie forschen nach, und in unserer Gegend. Nach
Indianern kann es nicht sein, ich wüßte nicht, daß hierherum
welche aufgetreten wären. Es müßte denn ein Irrthum sein, und
sie müßten Zigeuner meinen, solche kommen vor. Denken Sie,
liebe Ilse, erst vor vierzehn Tagen ein Mann und zwei Weiber,
jede mit einem Kinde. Die Weiber sagten wahr; was sie dem
Hausmädchen prophezeit haben, ist wirklich merkwürdig, und
am Abend fehlten zwei Hühner. Sollte es wegen der Zigeuner
sein? aber das kann ich nicht glauben, da dies bloß Kesselflicker
sind und nichtsnutzige Leute. Nein, deretwegen forschen sie
nicht.«

»Wer sind denn aber die Zigeuner?« frug Clara.
»Liebes Kind, sie sind Vagabonden, welche früher ein

Volk waren und sich verbreiteten. Sie hatten einen König
und Briefe und Jagdhunde, obgleich sie große Spitzbuben
waren. Ursprünglich aber sind sie Egypter, eigentlich aber auch
Indianer.«

»Wie können sie Indianer sein,« rief Hans ohne alle
Ehrerbietung, »die Indianer wohnen ja in Amerika. Wir



 
 
 

haben auch ein Conversationslexikon, und wir wollen gleich
nachsehen.«

»Ja, ja,« riefen die Kinder und liefen mit dem Bruder
zum Bücherschrank. Triumphirend brachte jedes einen Band
getragen und stellte die neuen Einbände zwischen den
Kaffetassen vor Frau Rollmaus auf. Diese blickte keineswegs
erfreut auf die geheime Quelle ihrer Kraft, welche hier vor Aller
Augen bloßgelegt wurde.

»Und unseres ist neuer als das Ihre,« rief der kleine Franz,
die Hand schwenkend. Vergebens bemühte sich Ilse durch
abweisende Winke diesen Ausbruch des Familienstolzes zu
unterdrücken. Hans hielt, das Wort Zigeuner suchend, den letzten
Band fest in seinen Händen und eine Niederlage der Frau
Oberamtmann war nach menschlichem Dafürhalten nicht mehr
abzuwehren. Aber plötzlich sprang Hans auf, hielt den Band in
die Höhe und rief: »Hier steht der Herr Professor!« – »Unser
Herr Professor steht im Conversationslexikon!« schrieen die
Kinder. Familienfehde und Zigeuner waren vergessen, Ilse nahm
dem Bruder das Buch aus der Hand, die Oberamtmann stand
auf, um die merkwürdige Stelle über Ilse’s Schultern selbst
zu lesen, alle Kinderköpfe drängten sich um das Buch, daß
sie wieder aussahen wie ein Bündel Knospen am Fruchtbaum,
und alle spähten neugierig nach den Zeilen, die für ihren Gast
und sie selbst so ruhmvoll waren. In dem Artikel standen die
gewöhnlichen kurzen Notizen, welche über lebende Gelehrte
gegeben werden, Ort und Tag seiner Geburt und die – meist



 
 
 

lateinischen – Titel seiner Schriften. Alle diese Titel wurden
trotz der unleserlichen Sprache mit Jahreszahl und Format
laut abgelesen. Ilse sah lange in das Buch, dann reichte sie
es der erstaunten Frau Oberamtmann, dann zogen die Kinder
den Band einander aus den Händen. Das Ereigniß machte auf
Groß und Klein einen Eindruck, der in literarischen Kreisen
niemals erreicht werden konnte. Am glücklichsten war die Frau
Oberamtmann, sie hatte neben einem Manne gesessen, der nicht
nur selbst nachschlug, sondern auch nachgeschlagen werden
konnte. Er war jetzt für sie berühmt im Allgemeinen, ohne
Einschränkung, und sie empfand zum ersten Male in ihrem
Leben, daß sich mit solchem gedruckten Mann recht behaglich
verkehren ließe. »Welch ein ausgezeichneter Gelehrter!« rief sie.
»Wie waren doch die Titel seiner Schöpfungen, liebe Ilse?« Ilse
wußte es nicht, Auge und Gedanken waren ihr an den kurzen
Bemerkungen über seine Lebensverhältnisse festgeheftet.

Diese Entdeckung hatte die gute Folge, daß Frau
Oberamtmann für heut gänzlich die Waffen streckte und
sich beschied, keine Kenntnisse zu verrathen, denn sie sah
ein, daß heut eine Concurrenz mit dieser Familie unmöglich
war, und sie ließ sich zu einer anspruchslosen Unterhaltung
über Hausangelegenheiten herab. Die Kinder aber stellten
sich in achtungsvoller Entfernung vor dem Professor auf und
betrachteten ihn neugierig noch einmal von oben bis unten, und
Hans theilte dem Doctor leise die Neuigkeit mit und war sehr
betroffen, daß dieser nichts daraus machte.



 
 
 

Nach dem Kaffe schlug der Landwirth seinen Gästen vor,
den nahen Berg zu besteigen und den Schaden zu betrachten,
welchen der Blitz angerichtet. Ilse belud eine Magd mit dem
Abendbrot und einigen Flaschen Wein, und der Zug setzte sich
in Bewegung. Vom Felsen ging es in das Thal hinab über
den Wiesenstreif und den Bach, dann die Berglehne hinauf
durch Unterholz in den Schatten hochstämmiger Fichten. Der
Regen hatte die steilen Wege ausgespült und unregelmäßige
Wasserrinnen furchten den Kies. Auch die Frauen schritten
tapfer über die feuchten Stellen. Wer aber nicht aus Tracht und
Haltung des Professors erkannte, daß er in sicherem Gefühl
seiner Männlichkeit auftrat, der hätte wohl argwöhnen dürfen,
daß zwar die Frau Oberamtmann ein verkleideter Herr sei,
der Herr Professor aber eine weichbeschuhte Dame. Denn
die Rollmaus umschwebte ihn ehrerbietig und war nicht von
seiner Seite zu bringen. Sie machte ihn auf Steine aufmerksam,
bezeichnete mit der Spitze ihres Schirmes die trockensten
Stellen, blieb zuweilen stehen und sprach die Befürchtung aus,
daß ihn der Weg zu sehr angreifen werde. Der Professor ließ
sich die Huldigung der kleinen Dame erstaunt gefallen und
sah nur einige Male fragend auf Ilse, über deren Gesicht dann
ein schalkhaftes Lächeln flog. Auf der Höhe wurde der Pfad
bequemer, einzelne Laubbäume unterbrachen das dunkle Grün
der Fichten. Der Gipfel selbst war gelichtet, zwischen den
Steinen breitete das Haidekraut seine dichten Büschel, an denen
in üppiger Fülle die röthlichen Blüthen hingen. Ringsumher



 
 
 

übersah man die Landschaft mit ihren Höhen und Thälern, in
der Tiefe den Bach und seinen grünen Saum, das Gut mit seinen
Feldern, das Thal von Rossau. Auf die sinkende Sonne zu aber
hob sich in langgeschwungenen Bogen eine Erdwelle hinter der
andern, jede nach der Entfernung anders mit dämmerigem Blau
gefärbt, bis in das helle Grau der Gebirgskette am Horizont. Das
war unter heiterem Himmel, in reiner Bergluft ein erfrischender
Anblick, und die Gesellschaft lagerte vergnügt im Haidekraut,
wo es die weichsten Polster bot.

Nach kurzer Rast brach die Gesellschaft, von Hans geführt,
zu der Stelle auf, an welcher der Wetterstrahl den Baum
gefällt hatte. In einem Schlag hoher Nadelbäume war der Ort
der Verwüstung. Eine starke gesunde Fichte war durch den
Strahl erschlagen und zerworfen, ein wüstes Durcheinander
von Zweigen und riesigen Splittern des weißen Holzes lag
im Umkreis des gebrochenen Stammes, der ohne Krone,
geschwärzt, bis auf den Grund gespalten noch etwa haushoch
über die Trümmer hervorragte. Aus dem Gewirr der Aeste
am Boden erkannte man, daß auch der Grund aufgewühlt
war bis unter die Wurzeln der nächsten Bäume. Ernsthaft
sahen die Erwachsenen auf die Stätte, wo ein Augenblick das
kräftige Leben in häßliche Unform verwandelt hatte. Die Kinder
aber drangen jauchzend in das Dickicht, griffen nach den
schuppigen Zapfen des vergangenen Jahres und schnitten Aeste
von dem Gipfel, jeder bemüht, das größte Gehänge der gelben
Schuppenfrüchte davon zu tragen.



 
 
 

»Es ist nur einer von Hunderten,« sagte der Landwirth finster,
»aber es thut doch weh, solche Verwüstung gegen die gewohnte
Ordnung zu betrachten und an das Verderben zu denken, das so
nahe über unsern Häuptern dahinfuhr.«

»Macht diese Erinnerung nur Mißbehagen?« frug der
Professor, »ist sie nicht auch erhebend?«

»Die Hörner des Widders hängen an den Zweigen,« sprach
Ilse leise zum Vater, »er wurde das Opfer, damit wir verschont
blieben.«

»Ich meine auch der Mensch, der von solchem Strahl
getroffen wird, er sollte, wenn dieser Augenblick noch zu einem
letzten Gedanken Zeit läßt, sich selbst sagen: es ist ganz in der
Ordnung.«

Der Landwirth sah den Professor fragend an: »Sprechen Sie
darüber zu uns einige Worte,« begann er feierlich. »Man hat an
diesem Orte einen Wunsch nach einem gemeinsamen Gedanken,
der von dem Mißbehagen frei macht.«

»Ich bin nicht geübt in der Sprache erbaulicher Betrachtung,«
sagte der Gelehrte, »und ich vermag nur weltliche Worte
zu reden. Wir vergessen leicht im Behagen des Tages, was
wir immer im fröhlichen Herzen tragen sollten, daß wir nur
unter Bedingungen leben, wie alles Andere auf Erden und am
Himmel. Zahllose Kräfte, fremdartige Gewalten sind um uns
in unaufhörlicher Arbeit, jede nach festen ihr eigenen Gesetzen
wirkend, auch unser Leben erhaltend, tragend, beschädigend.
Die Kälte, welche den Kreislauf des Blutes hemmt, die



 
 
 

einbrechende Woge, in welcher der menschliche Leib versinkt,
der schädliche Dampf des Bodens, der den Ahtem vergiftet,
sie sind keine zufälligen Erscheinungen, die Gesetze, in deren
Zwange sie auf uns eindringen, sind ebenso uralt und ebenso
heilig als unser Bedürfniß nach Speise und Trank, nach Schlaf
und Licht. Und wenn der Mensch seine Stellung unter den
Gewalten der Erde erwägt, so heißt leben nichts Anderes als
thätig gegen sie kämpfen und denkend sie verstehen. Wer das
Brot schafft, das uns nährt, und das Holz zieht, das uns wärmt,
jede nützliche Thätigkeit hat keinen anderen Zweck, als uns zu
vertheidigen und stärker zu machen durch freundliche Benutzung
oder Ueberwindung dieser Mächte. Schon bei dieser Arbeit
merken wir, daß zwischen jeder lebendigen Regung in der
Natur und in unserem eigenen Geiste eine geheime Verbindung
ist, und daß alles Lebendige, wie feindlich es im Einzelnen
sich befehde, doch zusammen eine große, unermeßliche Einheit
bildet. Und Ahnung und Gedanke dieser Einheit sind zu
allen Zeiten das Herrlichste gewesen, was der Mensch in
sich hervorzurufen vermochte. Deshalb ist dem Menschen die
zweite Aufgabe geworden, eine unwiderstehliche Sehnsucht und
ein unwiderstehlicher Trieb, den innern Zusammenhang dieser
Lebensgewalten zu erfassen. Und das ist es, was uns fromm
macht. – Nicht bei jedem Menschen ist die Arbeit die gleiche,
aber das Ziel ist dasselbe. Die warme Empfindung des einen ahnt
ewige Vernunft in Allem, was ihm unbegreiflich erscheint, und
er nennt diese in kindlichem Vertrauen mit dem ehrwürdigsten



 
 
 

und herzlichsten Namen. Und wieder andere suchen emsig die
einzelnen Gesetze und Kräfte des Lebens zu beobachten und
ihren großen Zusammenhang ehrfurchtsvoll zu verstehen, und
diese sind es, welche der Wissenschaft dienen. Wer glaubt und
wer forscht, beide thun im Grunde dasselbe, sie üben die höchste
Bescheidenheit, denn sie empfinden, daß alles einzelne Leben,
eigenes und fremdes, unendlich klein ist gegen das große Ganze.
Und wer, vom Blitzstrahl getroffen, noch zu glauben vermöchte,
ich gehe zum Vater, und wer in solchem Augenblick mit Interesse
zu beobachten vermöchte, wie sein Nervenleben aufhört, sie
haben beide ein gottseliges Ende.«

So sprach der Professor vor der geborstenen Fichte, die
letzte Aeußerung Ilse’s im Herzen. Die Kinder hörten dem
kräftigen Tonfall seiner Worte ein Weilchen zu, dann wurde
ihnen die Sache lang, Hans fuhr den Schwestern mit seinem
Nadelzweige in die Aermel, sie schlugen mit ihrer Fichtenruthe
nach ihm, die Brüder kamen zu Hilfe, und ein Gefecht mit
grünen Zweigen zog sich von dem Stamme abwärts in das
Dickicht. Der Oberamtmann sah verwundert auf den Redner
und faßte den Verdacht, dieser Mann gehöre zu einer neuen
Klasse von Volksaposteln, die zur Zeit hier und da auftauchten.
Seine Frau stand, die Hände über dem Sonnenschirm gefaltet,
andächtig da und nickte zuweilen bestätigend mit dem Kopfe,
bis sie endlich den Gutsherrn leise anstieß und flüsterte: »Das
gehört zu der Philosophie, von der wir sprachen.« Der Landwirth
jedoch erwiederte nichts, sondern hörte mit geneigtem Haupt,



 
 
 

um dem Sinn besser zu folgen. Ilse aber wandte die Augen
nicht von dem Sprechenden ab, fremdartig klang seine Rede und
Einiges regte ihr geheimes Bangen auf, sie wußte nicht weshalb.
Aber sie hätte nichts dagegen sagen können, denn der Quell
warmen Lebens, der aus dieser Menschenseele hervorbrach,
wirkte wie ein Zauber auf sie. Die Wahl der Worte, die neuen
Gedanken, der edle Ausdruck seines festen Antlitzes nahmen
sie unwiderstehlich gefangen. Es war nach der Ansicht des
Doctors eine seltsam zusammengeladene Gesellschaft für den
schwerverständlichen Vortrag eines Professors, und der Redner
hatte, an eine einzige denkend, als ein sorgloser Säemann gesäet.
Aber wer vermag zu sagen, wie das Saatkorn der Worte in den
Hörern haftet und aufblüht, vielleicht verdorrte es auf dem Stein,
vielleicht auch entwickelte sich’s in einer Seele zu neuem Leben.

Die Gesellschaft kehrte zu dem Lager auf dem Gipfel zurück.
Hinter den Bergen sank die Sonne und von ihr her strich der
Wind über die Höhen, der milde Abendschein vergoldete zuerst
die Spitzen des Haidekrauts und die Gestalten der Menschen,
dann stieg er hinauf über ihre Häupter bis zu den Gipfeln
der Bäume, und bläulicher Schatten deckte den Boden, die
Baumstämme, die Fernsicht. Oben aber am Himmel schwebten
die kleinen Lichtwolken aus Gold und Purpur, bis auch dort die
glühenden Farben in rosiger Dämmerung erblaßten. Der Nebel
stieg aus der Tiefe und im einförmigen Grau schwanden die
Farben des Himmels und der Erde.

Lange sah die Gesellschaft in die wechselnden Lichter des



 
 
 

Abends, endlich rief der Gutsbesitzer nach dem Inhalt des
Korbes, die Kinder waren geschäftig auszupacken und die kalten
Speisen in der Runde zu bieten. Der Landwirth goß den Wein in
die Gläser, stieß kräftig mit seinen Gästen an und freute sich des
guten Abends. Hans lief auf einen Wink des Vaters ins Gebüsch
und holte einige Kienfackeln hervor. »Es ist heut keine Gefahr,«
sagte der Landwirth zum Oberamtmann, während er die Fackeln
anzündete. Die Kinder drängten sich zum Fackeltragen, aber
nur Hans wurde mit diesem Ehrenamte betraut, die Herren vom
Lande trugen die anderen selbst.

Langsam wand sich der Zug den Bergpfad hinab, die Fackeln
warfen ihr grelles Licht auf Nadelbüschel und Steine und auf die
Gesichter der Menschen, welche in den Biegungen des Weges rot
leuchteten wie der aufgehende Mond und wieder in Finsterniß
verschwanden. Die Frau Oberamtmann hatte schon einige Mal
versucht, auch den zweiten der großen Fremden zum Gespräch
heranzuziehen, jetzt gelang es ihr bei einer schlechten Wegstelle.
»Was Ihr Freund sprach,« begann sie, »war sehr schön, denn es
war lehrreich. Er hatte ganz Recht, man soll gegen die Gewalten
kämpfen und man soll den Zusammenhang suchen. Aber ich
versichere Sie, einer Frau wird das schwer. Denn Rollmaus, der
doch für mich die erste Naturgewalt ist, hat einen Haß gegen
Gründe, er ist immer dafür, daß Alles nach seinem Kopfe geht.
Und als ein rechtschaffner Mann hat er darin auch Recht, aber
für Wissenschaft ist er nicht sehr, und auch wegen eines Claviers
für die Kinder habe ich meine Noth mit ihm. Und ich suche



 
 
 

wohl die Gründe und Kräfte, und was man sonst Zusammenhang
nennt, und man liest, was man kann, denn man will doch auch
wissen, was in der Welt vorgeht, und sich aus dem Gewöhnlichen
erheben. Aber manchmal versteht man’s nicht, und wenn man’s
auch zweimal liest. Und wenn man’s hat, dann ist’s vielleicht
schon veraltet und es gilt nichts mehr, und man möchte gar alles
Forschen aufgeben.«

»Thun Sie das doch nicht,« ermahnte der Doctor, »es ist
immer eine geheime Freude, wenn man etwas weiß.«

»Nicht wahr,« fuhr die Frau Oberamtmann fort, »wenn ich
in der Stadt lebte, ich würde mich ganz in die Wissenschaft
vertiefen, aber auf dem Lande ist man zu allein, und dann die
große Wirthschaft, und auch der Mann, und man hat zu thun,
daß man’s dem recht macht. Denn Sie glauben nicht, was für ein
tüchtiger Wirth er ist. – Rollmaus, halt deine Fackel zur Seite, der
ganze Rauch schlägt dem Herrn Doctor ins Gesicht.« Rollmaus
wandte mit leisem Gebrumm die Fackel ab. Seine Frau drängte
sich an ihn, faßte seinen Arm und hob sich zu seinem Ohr: »Ehe
wir wegfahren, mußt du die fremden Herren zu uns einladen,
damit die Schicklichkeit beobachtet wird.«

»Er ist ein freier Winkelprediger,« antwortete der
Oberamtmann mürrisch.

»Um Gotteswillen, Rollmaus, begehe keine Ruchlosigkeit und
blasvomire nicht,« fuhr sie fort, ihm den Arm drückend, »er steht
ja im Lexikon.«

»In deinem?« frug der Gatte.



 
 
 

»In dem hiesigen,« versetzte die Frau, »was auf eins
herauskommt.«

»Es stehen Viele in Büchern, die weniger werth sind als
Andere, die nicht darin stehen,« sagte der Mann ungerührt.

»Damit widerlegst du mich nicht,« entschied die Frau, »ich
sage dir und ichavertire dich, er ist ein berühmter Mann, und
der Anstand verlangt, daß wir darauf Rücksicht nehmen. Und du
weißt, was den Anstand betrifft –«

»Sei nur ruhig,« besänftigte Rollmaus; »ich habe ja nichts
dagegen, wenn es sein muß. Ich habe deinetwegen schon in ganz
andere saure Aepfel gebissen.«

»Meinetwegen?« frug die Oberamtmann gekränkt. »Bin ich
unvernünftig, bin ich ein Tyrann, bin ich eine Eva, welche mit
ihrem Manne unter dem Baume steht, mit lüderlichem Haar, und
nicht einmal mit einem Hemde? Willst du dich und mich mit
solchen alten Zuständen vergleichen?«

»Na,« sagte Rollmaus, »gib dich zufrieden, wir wissen ja, wie
wir miteinander stehen.«

»Siehst du wohl, daß ich Recht habe?« versetzte besänftigt
die Frau Oberamtmann. »Und glaube mir, ich weiß auch, wie
Andere miteinander stehen, und ich sage dir, ich habe so eine
Ahnung, es spinnt sich etwas an.«

»Wer spinnt?« frug Rollmaus.
»Es ist zwischen Ilse und dem Herrn Professor.«
»Das wäre der Teufel!« rief der Oberamtmann lebhafter, als

er den ganzen Tag gewesen war.



 
 
 

»Still, Rollmaus, man hört dich, vernachlässige nicht die
Discretion.«

Ilse war zurückgeblieben, sie führte den jüngsten Bruder,
dem Ermüdung den Schritt unsicher machte. Ritterlich weilte
der Professor neben ihr. Er machte sie aufmerksam, wie gut
sich der Zug ausnehme, die Fackeln wie große Glühwürmer
an der Spitze, dahinter die scharf beleuchteten Gestalten, der
wechselnde Feuerschein an Baumstämmen und grünen Zweigen.
Ilse hörte längere Zeit schweigend zu, endlich begann sie: »Und
das Liebste am heutigen Tage war, daß Sie so gütig zu unserer
Nachbarin sprachen. Als sie neben Ihnen saß, war mir weh
zu Muth. Denn mir kam vor, als wäre demüthigend für Sie,
die ungeschickten Fragen unserer Freundin zu hören, und auf
einmal war mir, als ob Sie auch gegen uns eine immerwährende
Nachsicht üben müßten, und das quälte mich. Weil Sie aber so
freundlich das Gute anerkannten, das unsere Frau Oberamtmann
hat, merkte ich doch, daß es Ihnen keine Ueberwindung kostet,
mit uns einfachen Leuten zu verkehren.«

»Liebes Fräulein,« rief der Professor erschrocken, »ich hoffe,
Sie sind überzeugt, daß ich der wackern Dame nur sagte, was
wahre Herzensmeinung war.«

»Ich weiß es,« fuhr Ilse lebhaft fort, »und die treue Seele
vor uns fühlt es auch. Sie war heut den ganzen Tag ruhiger und
heiterer als sie sonst ist. Und dafür muß ich Ihnen danken. Ach,
von Herzen,« fügte sie leise hinzu.

Da Lob aus geliebtem Munde nicht die kleinste Freude des



 
 
 

Menschen ist, sah der Professor glücklich auf seine Nachbarin,
welche jetzt im Dunkeln den Bruder zu schnellerem Schritte
trieb. Er wagte das Schweigen nicht zu brechen, beiden waren die
reinen Herzen geöffnet, und ohne ein Wort zu reden, fühlten sie
den Strom warmer Empfindungen, der von einem zum andern
zog. »Wer aus seinen Büchern unter andere Menschen tritt,«
begann endlich der Professor, »dem macht die pedantische
Gewohnheit des Bücherlesens zuweilen leichter, aus einem
fremden Leben heraus zu holen, was ihm für das eigene dienlich
sein kann. Denn zuletzt ist in jedem Leben etwas Ehrwürdiges,
wie oft es auch durch wunderliche Zuthat verdeckt ist.«

»Uns ist geboten, den Nächsten zu lieben,« sagte Ilse, »und
wir mühen uns, das zu thun; aber wenn man findet, daß diese
Liebe so heiter, so hoch und sicher gegeben wird, ist es doch
rührend. Und wo man solche Gesinnung vor sich sieht, wird sie
ein Beispiel und erhebt das Herz. – Komm, Franz,« sagte sie
zum Bruder gewandt, »es ist nicht mehr weit nach Haus.« Aber
Franz stolperte und erklärte schlaftrunken, daß ihn seine Beine
schmerzten. »Auf, kleiner Herr,« rief der Professor, »laß dich
tragen.«

Aengstlich wehrte Ilse: »Das kann ich nicht zugeben, es ist nur
der Schlaf, der ihn träge macht.«

»Bis wir im Thale sind,« sagte der Professor und hob den
Knaben an seine Schulter. Franz schlug ihm den Arm um den
Hals, drückte sich an ihn und war bald fest entschlafen. Sie
kamen an eine steile Biegung des Weges, der Professor bot seiner



 
 
 

Gefährtin den freien Arm, sie aber weigerte sich und stützte sich
nur ein wenig auf die dargebotene Hand. Und ihre Hand glitt
hinab und blieb in der des Mannes liegen. Hand in Hand schritten
beide den letzten Theil des Berges abwärts in das Thal, keines
sprach ein Wort. Unten löste Ilse leise ihre Hand aus der seinen,
er ließ sie los ohne Wort und Druck, aber die wenigen Minuten
umfaßten für beide eine Welt von seligen Gefühlen. »Komm
herab, Franz,« bat Ilse, und nahm den schlafenden Bruder vom
Arm ihres Freundes. Sie beugte sich zu dem Kleinen nieder und
sprach ihm Muth ein, und weiter ging es zu der Gesellschaft,
welche am Bach die Zurückgebliebenen erwartete.

Der Wagen des Oberamtmanns fuhr vor. Wortreich waren
die Abschiedsgrüße der Frau Oberamtmann; auch der Starrsinn
des Gatten war durch die Vorstellungen seiner Frau gemildert,
und als er die Mütze in der Hand hielt, bequemte er sich mit
erträglichem Anstande zum Biß in den erwähnten sauren Apfel.
Er trat auf die Schreiberleute aus der Stadt zu und ersuchte
sie, auch ihm das Vergnügen ihres Besuches zu schenken, und
als er die freundlichen Worte sprach, übte die Einladung selbst
auf sein ehrliches Gemüth eine weitere besänftigende Wirkung,
er streckte auch noch die Hand aus, und als diese ihm kräftig
geschüttelt wurde, näherte er sich der Ansicht, daß die Fremden
im Grunde auch nicht so übel wären. Der Gutsherr begleitete
die Gäste zu dem Wagen, Hans reichte die Schachtel hinein, und
beide Landwirthe beobachteten unter dem letzten Gutnachtruf
noch mit Kennerblicken, wie die Braunen anzogen.



 
 
 

 
7.

Neue Feindseligkeit
 

Während zwischen dem Professor und dem Doctor eine
helle Frauengestalt aufstieg, wollte das Schicksal, daß zwischen
denbeiden Nachbarhäusern eine neue Fehde entbrannte. Und das
ging so zu.

Herr Hahn hatte die Abwesenheit seines Sohnes zu einer
Verschönerung des Grundstücks benutzt. Sein Garten lief nach
dem Parke spitz zu, und er hatte viel darüber nachgedacht,
wie diese Spitze zu einer guten Wirkung verwerthet werden
könnte. Denn die kleine Erhöhung, die er dort aufgeworfen
und mit Rosen besetzt hatte, erwies sich als ungenügend. Er
beschloß also, ein hübsches wasserdichtes Sommerhaus für
solche Besucher des Gartens zu zimmern, welche nicht geneigt
waren, bei schlechtem Wetter nach der nahen Wohnstube
zurückzugehen. Alles war schon vor der Abreise des Sohnes
weislich überlegt, den Tag darauf ließ er einen schlanken
Holzbau errichten, mit kleinen Fenstern nach der Straße, oben
statt des Daches eine Plattform mit lustigen Bänken, deren Latten
über die Holzwände und den Gartenzaun kühn in die Luft
der Straße vorsprangen. Die Sache sah gut aus. Als aber Herr
Hahn herzlich vergnügt seine Gattin eine kleine Seitentreppe
auf die Plattform hinaufführte und die wohlgerundete Frau
Hahn, nichts Arges ahnend, auf der Luftbank niedersaß und



 
 
 

von dort oben verwundert auf die Welt herunterblickte, da
ergab sich, daß die Spaziergänger gerade unter ihr wegschritten,
und wer längs dem Zaun ging, sah den Himmel über sich
verdunkelt durch das Gefieder des großen Vogels, der auf
seinem hohen Sitz der Straßenwelt den Rücken kehrte. Da
klangen schon in der ersten Viertelstunde so spitze Reden herauf,
daß die arglose Frau Hahn dem Weinen nahe war und ihrem
Hausherrn mit ungewohnter Energie erklärte, sie werde sich
nie wieder als Henne behandeln lassen und die Plattform nicht
wieder besteigen. Die Familienstimmung wurde dadurch nicht
besser, daß Herr Hummel während dieser Ausstellung der Frau
Hahn am Zaune des Nachbargartens gestanden und über die
nichtswürdigen Redensarten des Volkes recht höhnisch gelacht
hatte.

Hahn aber, nach kurzem Kampfe zwischen Stolz und
Rücksicht, gab der besseren Stimme seines Innern Gehör,
entfernte die Bänke und die Plattform und errichtete über
dem Sommerhause ein schönes chinesisches Dach. An die
Vorsprünge des Daches aber hing er kleine Glocken. Wenn
sich der Wind erhob, tönten die Glocken leise. Dieser Einfall
wäre eine entschiedene Verbesserung gewesen. Aber die
Schlechtigkeit der Menschen gönnte dem Kunstwerk keine
Ruhe. Denn die Straßenjungen machten sich ein Vergnügen
daraus, einzelne Glocken durch lange Gerten in Bewegung
zu erhalten. Und in einer der nächsten Nächte wurde die
Nachbarschaft sogar durch ein vielstimmiges Glockenconcert



 
 
 

aus dem Schlummer geweckt.
Herrn Hahn däuchte im Schlafe, daß der Winter gekommen

sei und eine lustige Gesellschaft Schlitten fahrend sein Haus
umkreise; er horchte auf und erkannte mit Entrüstung die
aufgeregte Thätigkeit seiner Glocken. Im Nachtkleide eilte er
in den Garten und rief zornig in die Luft hinaus: »Wer ist
hier?« Augenblicklich verstummte das Geläut, ringsum tiefes
Schweigen, friedliche Stille. Er stieg zum Gartenhaus hinauf und
sah die unsichern Umrisse seiner Glocken, welche noch unter
dem Nachthimmel schwangen, aber rundumher war Niemand zu
entdecken. Er ging nach seinem Bett zurück, aber kaum hatte
er sich zurechtgelegt, so fing der Lärm wieder an, hastig und
rufend, als sollte eine Weihnachtsbescherung eingeläutet werden.
Und es wurde auch eine eingeläutet, aber keine fröhliche. Wieder
stürmte er ins Freie und wieder schwieg der Lärm, aber als er
sich über das Gitter erhob und umherspähte, sah er im Garten
gegenüber die breite Gestalt des Herrn Hummel am Zaun stehen
und hörte eine dröhnende Stimme rufen: »Was sind das für
verrückte Phantastereien?«

»Es ist unerklärlich, Herr Hummel,« rief Herr Hahn
begütigend über die Straße hinüber.

»Unerklärlich ist nichts,« rief Herr Hummel, »als der Unfug,
Glocken auf offner Straße in die freie Luft zu hängen.«

»Ich verbitte mir Ihre Ausfälle,« rief Herr Hahn tief verletzt,
»ich habe das Recht, auf meinem Grundstück aufzuhängen, was
ich will.«



 
 
 

Und nun begann ein Kampf der Ansichten über die
Straße, schrecklich und kläglich zugleich. Dort Hummels
Baß, hier Hahns scharfe Stimme, welche in hohe Tenorlagen
hinüberhüpfte; beide Nachtgestalten in langen Schlafröcken,
getrennt durch Straße und Verschanzungen, aber wie zwei antike
Helden mit starken Worten gegeneinander fechtend. Wenn man
auch nicht den wilden Anstrich erkennen konnte, den Herr Hahn
durch die rothe Farbe seines Schlafrocks erhielt, so ragte er doch
auf der Höhe neben seinem chinesischen Tempel und seine Arme
hoben sich imponirend von dem dämmerigen Horizonte ab, Herr
Hummel aber stand im Finstern, überschattet von wildem Wein.
»Ich werde Sie bei der Polizei belangen, weil Sie die bürgerliche
Ruhe stören,« rief Herr Hummel zuletzt und fühlte in seinem
Rücken die kleine Hand seiner Frau, die ihn beim Schlafrock
faßte und ihn umdrehte und leise beschwor, keine Scene zu
geben.

»Und ich werde vor Gericht fragen, wer Ihnen das Recht
gibt, Ihre Injurien über die Straße zu werfen,« rief Herr
Hahn ebenfalls auf dem Rückzuge, denn unter dem Getöse
des Kampfes hatte er häufig die leisen Worte gehört: »Komm
zurück, Hahn,« und seine Frau händeringend hinter sich gesehen.
Er war aber nicht in der Stimmung, das Schlachtfeld zu
verlassen. »Licht her und eine Leiter,« rief er, »ich will
diese Schändlichkeit ermitteln.« Eilfertig erschienen Leiter und
Laterne, von dem erschrockenen Dienstmädchen zugetragen.
Herr Hahn stieg zu seinen Glocken hinauf und suchte lange



 
 
 

vergeblich, endlich entdeckte er, daß Jemand ein Geflecht von
Pferdehaaren mit den einzelnen Glocken in Verbindung gebracht
und dieselben von außen wie an einem Strange geläutet hatte.

Auf diese wilde Nacht folgte ein wüster Morgen. »Gehen Sie
zu dem Manne hinüber, Gabriel,« sagte Herr Hummel, »und
fragen Sie ihn um des lieben Friedens willen, ob er gutwillig
sogleich die Glocken abnehmen will. Ich fordere meinen Schlaf.
Und ich leide nicht, daß Nachtgesindel an mein Haus gelockt
wird, um den Zaun streift, in meinem Garten die Pflaumen
stiehlt und in meine Fabrik einbricht. Dieser Mann läutet die
Spitzbuben aus der ganzen Umgegend zusammen.«

Gabriel versetzte: »Um des lieben Friedens willen gehe ich
hinüber, aber nur wenn ich mit Höflichkeit sagen darf, was ich
für gut halte.«

»Mit Höflichkeit?« wiederholte Hummel und blinzte dem
Vertrauten schlau zu. »Sie verstehen Ihren Vortheil nicht. Eine
so schöne Gelegenheit, deutlich zu werden, kommt Ihnen so
bald nicht wieder. Und es wäre jammerschade, wenn man sich
das entgehen ließe. Aber ich habe so meine Ahnungen, Gabriel,
höflich oder nicht, mit dem Manne werden wir nicht fertig. Er
ist boshaft und störrig und verbissen. Er ist ein Bulldog, Gabriel,
da haben Sie seinen Charakter.«

Gabriel trat bei dem armen Herrn Hahn ein, der noch leidend
vor dem unberührten Frühstück saß und mißtrauisch auf den
Bewohner des feindlichen Hauses blickte. »Ich komme nur
zu fragen,« begann Gabriel schlau, »ob Sie vielleicht durch



 
 
 

Ihren Herrn Sohn Nachricht von meinem Professor bekommen
haben.«

»Keine,« versetzte Herr Hahn traurig, »es gibt Zeiten, wo
Alles quer geht, lieber Gabriel.«

»Ja, das war heut Nacht ein schlechter Schabernack,«
bedauerte Gabriel.

Herr Hahn sprang auf. »Unsinnig hat er mich genannt, einen
Phantasten hat er mich genannt. Darf ich mir das gefallen lassen?
Als Geschäftsmann und in meinem eigenen Garten? – Wegen
dem Spielwerk mögen Sie Recht haben, man muß nicht zu viel
Vertrauen auf die Menschen setzen. Jetzt aber ist meine Ehre
gekränkt, und ich sage Ihnen, die Glocken bleiben, und sollte ich
alle Nächte einen Wächter dazustellen.«

Vergebens sprach Gabriel verständige Worte. Herr Hahn blieb
unerbittlich und rief dem Abgehenden noch nach: »Sagen Sie
ihm, vor Gericht sehen wir uns wieder.«

In der That ging er zu seinem Sachwalter und bestand auf einer
Klage wegen nächtlicher Injurien.

»Gut,« sagte Hummel, als Gabriel von seiner fruchtlosen
Gesandtschaft zurückkehrte. »Diese Leute zwingen mich,
Sicherheitsmaßregeln für mich selbst zu treffen, ich will dafür
sorgen, daß keine fremden Pferdehaare an mein Haus gebunden
werden. Wenn bei denen drüben die Spitzbuben mit den Schellen
läuten, so sollen bei mir die Hunde bellen. Wurst wider Wurst,
Gabriel.«

Düster ging er in seine Fabrik und schnaubte wild umher. Sein



 
 
 

Buchhalter, der das Aussehen eines gedrückten Mannes hatte,
weil er neben Herrn Hummel nie recht aufkommen konnte,
fühlte sich verpflichtet, zeitgemäß zu reden und bemerkte
schüchtern: »Die Einfälle von A.C. Hahn sind abgeschmackt,
alle Welt hält sich darüber auf.« Aber die Rede gedieh ihm nicht.
»Was kümmern Sie dieses Mannes Einfälle?« rief Hummel,
»sind Sie Hausbesitzer und sind Sie Prinzipal dieses Geschäfts
oder bin ich es? Wenn ich mich ärgern will, so ist das meine
Sache und geht Sie gar nichts an. Sein neuer Commis Knips trägt
einen frisirten Lockenkopf und riecht nach kölnischem Wasser.
Machen Sie sich doch über den lustig, das ist Ihre Gerechtsame.
Und was die übrige Welt betrifft, so ist ihr Schelten auf dieses
Mannes Erfindungen gerade so viel werth, als ob ein Sperling
vom Dache schreit. Wenn er alle Tage ein Schellengeläut auf
seine Schultern hängt und damit in sein Comtoir geht, so bleibt
er für dieses Straßenvolk immer ein reputirlicher Bürger. Nur
mir gegenüber ist das ein ander Ding. Ich bin sein Nachbar
bei Tag und bei Nacht. Und wenn er Suppen einbrockt, so
fällt auch mir der Löffel hinein. Im Uebrigen verbitte ich mir
alle Verläumdungen auf Mitmenschen. Was gesagt werden muß,
besorge ich allein, ohne Associé. Merken Sie sich das.«

An einem der nächsten Abende stand Gabriel vor der Thür,
sah auf den Himmel und wartete, ob eine kleine schwarze Wolke,
welche dort oben langsam dahinschiffte, das Bild des Mondes
verdecken würde. Gerade als dies Ereigniß eintrat und die Straße
und die beiden Häuser im Dunkel lagen, fuhr ein Wagen vor das



 
 
 

Haus und die Stimme des Hausbesitzers frug hinter dem Leder
hervor: »Alles in Ordnung?«

»Alles in Ordnung,« erwiederte Gabriel und knöpfte den
Schurz auf. Herr Hummel stieg schwerfällig herab, hinter ihm
klang ein unwilliges Knurren. »Was steckt da in der Finsterniß?«
frug Gabriel neugierig und griff in den Wagen, aber er zog schnell
die Hand zurück: »Das Grobzeug will beißen.«

»Ja, das hoffe ich,« versetzte Herr Hummel, »es soll beißen.
Ich bringe Wachhunde mit gegen die Glockenspieler.« Er
zerrte am Strick zwei undeutliche Gestalten heraus, welche auf
dem Boden mit heiserem Gekläff umherfuhren, Gabriels Beine
bösartig umkreisten und den Strick wie eine Schlinge um ihn
zogen. »Die Menge muß es bringen,« rief Gabriel, »zwei Stück!«
Der Mond hatte die Wolke überwunden und beleuchtete hell
die beiden Hunde. »Das sind seltsame Thiere, Herr Hummel,
es ist eine schwierige Race. Zwei Köter,« fuhr er abschätzend
fort, »kaum von Mittelgröße, es ist dickes Format und ihr
Haar ist zottig, über die Schnauze hängen die Borsten wie
ein Schnurrbart. Die Mutter war eine Pudelin, der Vater ein
Affenpintsch, auch ein Mops muß mit in der Verwandtschaft
gewesen sein und der Urgroßvater war ein Dachshund. Ein
schöner Bau, Herr Hummel, so etwas ist selten. Wie sind Sie zu
diesen Mondkälbern gekommen?«

»Das war ein eigener Zufall. Im Dorfe hatte ich für heut
keinen Hund erhalten; als ich durch den Wald zurückfuhr,
scheuten die Pferde und wollten nicht vorwärts. Während der



 
 
 

Kutscher mit ihnen hantirte, sah ich auf einmal neben dem
Wagen einen großen schwarzen Mann stehen, wie aus dem
Boden heraufgeschossen. Er hielt die zwei Hunde am Stricke und
lachte höhnisch über die Schelte des Kutschers. ›Was soll’s?‹ rief
ich ihn an, ›wohin führt ihr die Hunde?‹ ›Dem, der sie haben
will,‹ rief der Schwarze.«

»Hebt sie in den Wagen,« sagte ich.
»Ich reiche nichts,« brummte der Fremde, »ihr müßt sie euch

holen.« Ich stieg ab und frug: »Was verlangt ihr dafür?«
»Nichts!« sagte der Mann. Die Sache wurde mir bedenklich,

aber ich dachte, man kann’s doch probiren, ich trug die Burschen
in den Wagen, sie waren lammfromm. »Wie heißen die Hunde?«
rief ich aus dem Wagen.

»Bräuhahn und Gose,« sagte der Mann und lachte wie ein
Teufel.

»Das sind keine Hundenamen, Herr Hummel,« warf Gabriel
kopfschüttelnd ein.

»Das sagte auch ich dem Manne, und er versetzte: ›Getauft
sind sie nicht.‹ ›Aber der Strick ist euer,‹ sagte ich, und denken
Sie, Gabriel, dieser schwarze Kerl antwortete mir: ›Behaltet
ihn, ihr könnt euch dran hängen.‹ Ich wollte ihm die Hunde
wieder aus dem Wagen werfen, da war der Mann im Walde
verschwunden wie ein Irrwisch.«

»Das ist eine niederträchtige Geschichte,« rief Gabriel
bekümmert, »diese Hunde sind in keinem christlichen Hause
gewachsen. Und wollen Sie wirklich solche Gespenster



 
 
 

behalten?«
»Ich will’s probiren,« sagte Herr Hummel. »Zuletzt ist ein

Hund ein Hund.«
»Nehmen Sie sich in Acht, Herr Hummel, in den Thieren

steckt etwas.«
»Dummes Zeug!«
»Sie sind scheusälig,« fuhr Gabriel fort und zählte an den

Fingern: »sie haben keine menschlichen Hundenamen, sie sind
angeboten ohne Geld, kein Mensch weiß, was diese Bestien
fressen.«

»Auf den Appetit werden Sie nicht lange zu warten haben,«
versetzte der Hausherr. Gabriel zog ein Stück Semmel aus der
Tasche, die Hunde schnappten darnach. »In dieser Weise sind
sie zuverlässig,« sagte er ein wenig beruhigt. »Aber wie soll man
sie in Ihrem Hause rufen?«

»Der Bräuhahn mag bleiben, was er ist,« versetzte Herr
Hummel, »aber in meiner Familie soll kein Hund Gose heißen.
Ich leide dieses Getränk nicht.« Er sah feindselig auf das
Nachbarhaus hinüber. »Andere Leute lassen sich das Zeug
täglich über die Straße holen, das ist für mich kein Grund,
ein solches Wort in meinem Haushalt zu dulden. Der Schwarze
heißt von jetzt ab Bräuhahn und der Rothe Speihahn. Damit
abgemacht.«

»Aber, Herr Hummel, das sind lauter injuriöse Namen,« rief
Gabriel, »damit wird das Uebel ärger.«

»Das ist meine Sorge,« sagte Herr Hummel entschlossen.



 
 
 

»Bei Nacht bleiben sie im Hofe, sie sollen das Haus bewachen.«
»Wenn sie nur leibhaftig aushalten,« wandte Gabriel ein, »die

Art kommt und verschwindet wie sie will und nicht wie wir
wollen.«

»Sie werden doch nicht des Teufels sein,« lachte Herr
Hummel.

»Wer spricht vom Teufel?« versetzte Gabriel schnell. »Einen
Teufel gibt es nicht, das leidet der Professor nimmer, aber von
Hunden hat man Beispiele.«

Damit zog Gabriel die Thiere in den Hausflur, Herr Hummel
rief in die Stube: »Guten Abend, Philippine, hier habe ich dir
etwas mitgebracht.«

Frau Hummel trat mit dem Lichte in die Thür und sah erstaunt
auf das Geschenk, das zu ihren Füßen winselte. Durch diese
Demuth wurde das stolze Herz der Hausfrau zum Wohlwollen
gestimmt. »Aber sie sind häßlich,« sagte sie zweifelnd, als der
Rothe und der Schwarze zu ihren beiden Seiten niedersaßen, das
Gesäß gesenkt, mit dem Schwanze wedelnd und unter den langen
Augenhaaren zu ihr aufblickend. »Und warum zwei?«

»Sie sind nicht für die Ausstellung gearbeitet,« entgegnete
Herr Hummel begütigend, »es ist Landwaare. Der eine ist nur
Ersatzmann.«

Nach dieser Vorstellung wurden sie in einen Verschlag
getragen, Gabriel prüfte noch einmal ihre Fähigkeit im Fressen
und Saufen, sie erwiesen sich durchaus als regelmäßige, wenn
auch nicht durch Leibesschönheit ausgezeichnete Hunde, und



 
 
 

Gabriel stieg sorglos zu seiner Kammer hinauf.
Als die Uhr zehn schlug und das Gitterthor, welches den Hof

von der Straße schied, geschlossen wurde, ging Herr Hummel
selbst zum Hundezwinger hinab, um die neuen Wächter in ihren
Beruf einzuweihen. Aber er erstaunte sehr, als er ihnen die Thür
öffnete. Denn ohne sein ermunterndes Herrenwort abzuwarten,
stürzten die beiden Creaturen zwischen seinen Füßen in den Hof
hinaus. Wie von einer unsichtbaren Peitsche getrieben, fuhren
sie um das Haus und die Fabrik herum, ohne Aufhören, immer
neben einander. Und keineswegs stillschweigend. Sie waren
bis dahin gedrückt und kleinlaut gewesen, jetzt wurden sie,
entweder wegen guter Leibesnahrung oder weil ihre nächtliche
Stunde gekommen war, so geräuschvoll, daß sogar Herr Hummel
erstaunt zurücktrat; ihr heiseres, scharfes Gebell übertönte das
Horn des Nachtwächters und die Rufe des Hausherrn, welcher
ihnen Mäßigung anempfehlen wollte. Ohne Aufhören ging
die wilde Jagd im Hofe herum und ein unendliches Gekläff
begleitete den Sturmlauf. Die Fensterflügel des Hauses öffneten
sich. »Das wird eine lebendige Nacht, Herr Hummel,« rief
Gabriel hinunter.

»Aber Heinrich, das ist ja unerträglich,« rief die Gattin aus
der Schlafstube.

»Es ist nur die erste Freude,« tröstete Herr Hummel und zog
sich in das Haus zurück.

Aber diese Ansicht erwies sich als ein Irrthum. Durch die
ganze Nacht klang das Gebell der Hunde aus dem Hofe. Auch



 
 
 

in den Häusern der Nachbarschaft wurden Läden aufgerissen
und laute Scheltworte nach dem Hof des Herrn Hummel
geworfen. Am nächsten Morgen stand Herr Hummel unsicher
auf. Selbst ihm war sein kräftiger Bürgerschlaf durch die
Vorwürfe der Gattin gestört worden, welche jetzt zornig und
mit Kopfschmerzen behaftet beim Frühstück saß. Und als er
in den Hof trat und die Beschwerden einsammelte, welche ihm
seine Leute von der Außenwelt zutrugen, da war auch er einen
Augenblick schwankend, ob er die Hunde für eine Bereicherung
seines Hausstandes halten dürfe.

Das Unglück wollte, daß gerade in dieser Stunde der
Markthelfer des Herrn Hahn mit herausfordernder Miene in den
Hof trat und meldete: Herr Hahn müsse darauf bestehen, daß
Herr Hummel das unerhörte Gebell abschaffe, er werde sich
sonst genöthigt sehen, sein Recht bei der Polizei zu suchen.

Dieser Angriff des Gegners entschied den innern Kampf des
Herrn Hummel. »Wenn ich das Bellen meiner Hunde ertrage, so
können’s andere Leute auch ertragen. Dort spielen die Glocken,
hier singen die Hunde, und wenn Jemand vor der Polizei meine
Ansicht hören will, so soll er genug zu hören bekommen.« Er
ging in das Haus zurück und trat würdig vor seine leidende
Hausfrau. »Du bist meine Frau, Philippine, du bist eine kluge
Frau und ich gebe dir nach in jedem Dinge, worin du mir einen
verständigen Willen zeigst.«

»Sollen zwei Hunde zwischen dich und mich treten?« frug mit
schwacher Stimme die Gattin.



 
 
 

»Niemals,« versetzte Hummel, »Hausfriede muß sein, und
dein Kopfschmerz ist mir nicht recht. Und ich wollte dir zu
Gefallen die Biester schon wieder abschaffen. Da begegnet mir
dies mit diesen Phantasten. Zum zweiten Mal bedrohen sie mich
mit Justiz und Polizei. Jetzt steht meine Ehre auf dem Spiel und
ich kann nicht mehr nachgeben. Sei mein gutes Weib, Philippine,
versuch’s einige Nächte mit Baumwolle in den Ohren, bis sich
die Hunde an ihre Arbeit gewöhnt haben.«

»Heinrich,« versetzte die Gattin matt, »ich habe nie an deinem
Herzen gezweifelt, aber dein Charakter ist rauh. Und die Hunde
haben eine zu häßliche Stimme. Willst du, um deinen Willen
durchzusetzen, deine Frau durch Schlaflosigkeit leiden sehen und
immer kränker werden sehen, so sag’s. Willst du, um deinen
Charakter zu behaupten, den Frieden mit der Nachbarschaft
opfern, so sag’s.«

»Ich will nicht, daß du krank wirst, und ich will die Hunde
nicht weggeben,« versetzte Herr Hummel, ergriff seinen Filzhut
und ging mit starken Schritten nach der Fabrik.

Wenn sich aber Herr Hummel der Hoffnung hingab, den
schwersten Hauskampf als Sieger beendet zu haben, so wandelte
er in großem Irrthum. Noch war eine andere Macht innerhalb
seiner Grenzen übrig, und diese eröffnete den Feldzug auf
ihre Weise. Als Hummel in seinem kleinen Comtoir an das
Pult trat, sah er neben dem Tintenfaß einen Blumenstrauß. An
dem rosa Seidenband hing ein kleiner Brief, gesiegelt mit der
Oblate Vergißmeinnicht, überschrieben: »Meinem lieben Papa.«



 
 
 

»Das ist mein Blitzmädel,« murmelte er, öffnete das Billet und
las folgende Zeilen: »Lieber Papa, guten Morgen, die Hunde
machen uns große Sorgen, sie sind gar zu häßlich, und ihr Gebell
ist gräßlich. Was den Unfrieden mehrt und die Nachbarn stört,
behalte nicht in Hof und Hut. Sei edel, Vater, hilfreich und gut.«

Hummel lachte kräftig, daß die Arbeit in der Fabrik stockte
und Jedermann über die gute Laune verwundert war. Dann
bezeichnete er den Zettel mit dem Datum des Empfanges,
steckte ihn in die Brieftasche und begab sich nach Durchsicht
der eingelaufenen Briefe in den Garten. Er sah seine kleine
Hummel mit der Gießkanne über die Beete fahren und Vaterstolz
schwellte ihm das Herz. Wie behend sie sich drehte und beugte,
wie ihr die dunkeln Löckchen um das blühende Antlitz hingen,
wie geschäftig sie die Kanne hob und schwenkte! Und als sie ihn
erblickte, das Gefäß hinsetzte und ihm mit dem Finger drohte,
da wurde er vollends bezaubert. »Wieder Verse,« rief er ihr
entgegen, »es ist Numro neun, die ich kriege.«

»Und du wirst mein guter Papa sein,« rief Laura auf ihn
zueilend und streichelte sein Kinn. »Schaffe sie ab.«

»Siehst du, Kind,« sagte der Vater behaglich, »ich habe
schon mit deiner Mutter darüber gesprochen, und ich habe
ihr auseinandergesetzt, weshalb ich sie nicht abschaffen kann.
Jetzt darf ich doch nicht dir zu Gefallen thun, was ich deiner
Mutter nicht zugeben konnte. Das wäre gegen die Hausordnung.
Respectire deine Mutter, kleine Hummel.«

»Du bist hartherzig, Vater,« versetzte die Tochter schmollend.



 
 
 

»Und sieh, du hast in dieser Sache Unrecht.«
»Oho,« rief der Vater, »kommst du mir so?«
»Was that uns das Glockenspiel drüben zu Leid? Das

Häuschen ist hübsch, und wenn wir Abends im Garten sitzen und
der Wind geht und die Glocken leise bimmeln, das hört sich gut
an, es ist wie in der Zauberflöte.«

»Hier ist keine Oper,« rief Hummel ärgerlich, »sondern
offene Straße. Und wenn meine Hündlein bellen, so kannst du
ja auch deine Theaterideen haben und denken, daß du in der
Wolfschlucht bist.«

»Nein, mein Vater,« erwiederte die Tochter eifrig. »Du hast
Unrecht gegen die Leute. Denn du willst ihnen einen Possen
thun. Das kränkt mich in tiefstem Herzen. Und das leide ich nicht
an meinem Vater.«

»Du wirst’s doch leiden müssen,« entgegnete Hummel
verstockt. »Denn dies ist ein Streit zwischen Männern, hier
finden Paragraphen der Polizeiordnung statt, da bleibe du mit
deinen Versen hübsch davon. Was die Namen angeht, so ist
wohl möglich, daß andere Wörter, wie Adolar und Ingomar
und Marquis Posa, euch Weibern besser klingen. Dies aber ist
für mich kein Grund, meine Namen sind praktisch. In deinen
Blumen und Büchern will ich dir Vieles zu Gefallen thun, aber
Poesie bei Hunden beachte ich nicht.« Damit kehrte er der
Tochter den Rücken, bemüht, dieses Streites ledig zu werden.

Laura aber eilte in die Stube zur Mutter, und die Frauen
traten in Berathung. »Der Lärm war arg,« klagte Laura, »aber



 
 
 

schrecklicher ist der Name. Mutter, ich kann dieses Wort nicht
aussprechen, und du darfst nicht leiden, daß unsere Leute die
Hunde so nennen.«

»Liebes Kind,« versetzte die erfahrene Frau, »man erlebt auf
Erden viel Unbilliges, aber am meisten schmerzt, was gegen die
Würde der Frauen im eigenen Hause geübt wird. Ich spreche
mich darüber nicht weiter aus. Was nun den Namen Bräuhahn
betrifft, so hat dieser, welcher, wie ich höre, ein benachbartes
Getränk ist, Manches, was zu seiner Entschuldigung gesagt
werden kann, und etwas müssen wir darin dem Vater nachgeben.
Die andere Bezeichnung aber, darin gebe ich dir Recht, wäre eine
Beschimpfung der Nachbarn. Doch wenn der Vater merkt, daß
wir hinter seinem Rücken den rothen Hund Phöbus oder Azor
nennen, so wird das Uebel ärger.«

»Den bösen Namen wenigstens soll Niemand in den Mund
nehmen, dem an meiner Freundschaft gelegen ist,« entschied
Laura und eilte in den Hof.

Gabriel benutzte seine einsame Muße, die neuen
Ankömmlinge zu beobachten. Es zog ihn öfter nach dem
Hundestall, dort die irdische Beschaffenheit der Fremdlinge
festzustellen.

»Was ist Ihre Meinung?« frug Laura, zu ihm tretend.
»Ich habe so meine Meinung,« antwortete der Diener, in die

Tiefe des Stalles spähend. »Nämlich in den da steckt doch etwas.
Haben Sie heut Nacht den Gesang dieser Raben beachtet? So
bellt kein richtiger Hund. Sie winseln und jammern, dazwischen



 
 
 

krächzen sie und sprechen wie kleine Kinder. Ihr Fressen ist
gewöhnlich, aber ihre Lebensart ist unmenschlich. Sehen Sie,
jetzt ducken sie sich, wie auf’s Maul geschlagen, weil die Sonne
auf sie scheint. – Und dann, liebes Fräulein, der Name!«

Laura sah neugierig auf die Thiere. »Wir ändern den Namen
in der Stille, Gabriel, dieser hier soll nur der Rothe heißen.«

»Das wäre schon besser, es wäre wenigstens nicht injuriös für
Herrn Hahn, sondern nur für die Kellerwohnung.«

»Wie meinen Sie das?«
»Da doch drüben der Markthelfer Rothe heißt.«
»Dann also,« entschied Laura, »wird das rothe Unthier von

jetzt ab nur das Andere genannt, und so sollen ihn unsere Leute
rufen. Sagen Sie das auch den Arbeitern in der Fabrik.«

»Andres?« versetzte Gabriel. »Der Name wird ihm schon
recht sein. Dies Gesindel hat’s nicht gern, wenn es mit
ordentlichem Zeichen gerufen wird. Dieses Andere wird am
besten wissen, woher das Eine stammt, dem es zugehört. Na,
die Nachbarschaft wird meinen, daß er Andreas heißt, damit
geschieht ihm immer noch zu viel Ehre.«

So war billiger Sinn geschäftig, die böse Vorbedeutung
des Namens abzuwenden. Vergebens. Denn, wie Laura richtig
im Tagebuch bemerkte, wenn der Ball des Unheils unter die
Menschen geworfen wird, so trifft er erbarmungslos die Guten
wie die Bösen. Der Hund wurde mit dem unscheinbarsten
Namen versehen, der gar kein Name war. Aber durch
eine unbegreifliche Verbindung der Ereignisse, welche allen



 
 
 

menschlichen Scharfsinn höhnte, geschah es, daß Herr Hahn
selbst den Vornamen Andreas führte. So wurde der Doppelname
des Geschöpfes eine doppelte Kränkung des Nachbarhauses,
und Alles schlug zu schrecklichem Unglück um, Tort und gute
Meinung kochten zusammen zu einer dicken, schwarzen Suppe
des Hasses.

Gleich in der Frühe, als Herr Hummel vor die Thür trat und
trotzig wie Ajax die beiden Hunde mit ihren feindlichen Namen
rief, vernahm Markthelfer Rothe im Kellerstock den Ruf, eilte
in die Stube seines Hausherrn und meldete diese häßliche
Kränkung. Frau Hahn versuchte, die Sache nicht zu glauben,
und setzte durch, daß wenigstens eine Bestätigung abgewartet
wurde. Aber diese Bestätigung blieb nicht aus. Denn am
Nachmittag öffnete Gabriel die Thür des Zwingers und zwang
die Geschöpfe, sich auf eine Viertelstunde dem Sonnenlicht
des Gartens auszusetzen. Laura, welche unter ihren Blumen
saß und gerade nach ihrem stillen Ideal, einem berühmten
Sänger, blickte, der mit geölten schwarzen Locken und einem
Feldherrnblick vorüberschritt, verzichtete als wackeres Mädchen
darauf, ihrem Liebling durch das Weinlaub nachzuspähen,
und wendete sich zu den Hunden. Und um den Rothen an
seinen neuen Namen zu gewöhnen, lockte sie ihn mit einem
Stückchen Kuchen und rief ihm einigemal das ungeschickte
Wort »Andres« zu. In demselben Augenblick stürzte Dorchen
zu Frau Hahn: »Es ist richtig, jetzt ruft ihn gar Fräulein
Laura mit dem Vornamen unseres Herrn.« Frau Hahn fuhr



 
 
 

erschrocken an das Fenster und vernahm selbst den Namen
ihres lieben Mannes. Sie trat ebenso schnell zurück, denn
diese Unmenschlichkeit der Nachbarn preßte ihr Thränen aus,
und sie suchte nach ihrem Taschentuch, um diese heimlich
vor dem Mädchen abzuwischen. Madame Hahn war eine gute
Frau, ruhig, gleichmäßig, mit einer hübschen kleinen Anlage
zur Beleibtheit und einer unablässigen Neigung, den Staub der
Erde mit weißen Läppchen geräuschlos zu beseitigen. Aber
diese Herzlosigkeit auch der Tochter entflammte ihren Zorn. Sie
holte augenblicklich ihre Mantille aus dem Schranke und ging
zum Aeußersten entschlossen über die Straße in den feindlichen
Garten.

Erstaunt sah Laura von den garstigen Hunden auf den
unerhörten Besuch, welcher mit starken Schritten gegen sie
eindrang.

»Ich komme, mich bei Ihnen zu beklagen, Fräulein,« begann
Frau Hahn ohne Gruß. »Was in diesem Hause meinem Manne
zum Hohn gethan wird, ist unerträglich. Für das Benehmen
Ihres Vaters können Sie nicht, aber daß auch Sie sich auf solche
Beschimpfungen einlassen, finde ich an einem jungen Mädchen
doch zu schrecklich.«

»Was meinen Sie damit, Madame Hahn?« frug Laura mit
flammendem Gesicht.

»Die Beleidigung eines Menschen durch Hundenamen meine
ich. Sie rufen Ihren Hund mit allen Namen meines Mannes.«

»Das habe ich niemals gethan,« versetzte Laura.



 
 
 

»Leugnen Sie nicht,« rief Frau Hahn.
»Ich spreche keine Unwahrheiten,« sagte das Mädchen stolz.
»Mein Mann heißt Andreas Hahn, und wie Sie dieses Thier

nennen, das hört die ganze Nachbarschaft aus Ihrem Munde.«
Laura’s Stolz bäumte auf. »Dies ist ein Mißverständniß, und

der Hund heißt gar nicht so. Was Sie mir sagen, ist ungerecht
vom Anfang bis zum Ende.«

»Wie so ungerecht?« frug Frau Hahn wieder, »am Morgen
ruft der Vater, am Nachmittag die Tochter.«

Auf Laura’s Herz sank eine Centnerlast, sie fühlte sich
hinabgedrückt in einen Abgrund von Unrecht und Greuel. Die
That des Vaters lähmte ihre Kraft, auch ihr brachen die Thränen
aus den Augen.

»Ich sehe, daß Sie wenigstens nicht ohne Gefühl für das
Unrecht sind, das Sie begehen,« fuhr Frau Hahn ruhiger fort,
»thun Sie’s nicht wieder. Glauben Sie mir, es ist leicht, Andere
zu kränken, aber es ist ein trauriges Geschäft. Und mein armer
Mann und ich haben’s um Sie nicht verdient. Denn wir haben Sie
aufwachsen sehen vor unsern Augen, und wenn wir auch sonst
nicht mit Ihren Eltern in Verkehr stehen, wir haben uns immer
über Sie gefreut und in unserm Hause ist Ihnen niemals etwas
Böses gewünscht worden. Sie wissen nicht, was Hahn für ein
guter Mann ist, aber so etwas durften Sie doch nicht thun. Wir
haben, seit wir hier wohnen, aus diesem Hause viele Kränkung
erfahren, aber daß auch Sie die Gesinnung Ihres Vaters theilen,
das thut mir am allermeisten weh.«



 
 
 

Laura versuchte umsonst, ihre Thränen zu trocknen. »Ich
wiederhole Ihnen, daß Sie mir Unrecht thun, weiter kann ich
nichts zu meiner Rechtfertigung sagen, und ich will es auch nicht.
Sie haben mich mehr gekränkt, als Sie wissen. Und ich muß
darauf vertrauen, daß ich gegen Sie ein gutes Gewissen habe.«

Mit diesen Worten eilte sie in das Haus, Frau Hahn kehrte
unsicher über den Erfolg ihres Besuches dem feindlichen Bau
den Rücken.

In ihrem Dachstübchen schritt Laura auf und ab und rang
die Hände. Unschuldig und doch schuldvoll, trotz gutem Willen
bis auf’s Blut gekränkt, hineingezogen in einen Familienhaß,
dessen Jammer noch gar nicht abzusehen war, so durchflog
sie die Ereignisse der letzten Tage in empörter Seele. Endlich
setzte sie sich an ihren kleinen Schreibtisch, zog ihr Geheimbuch
heraus und vertraute ihre Schmerzen diesem verschwiegenen
Freunde in violettem Leder. Und sie suchte Trost bei den Seelen
Anderer, die aus ähnlichem Weh sich edel erhoben hatten, und
fand endlich eine Bestätigung ihrer Erlebnisse in der schönen
Stelle des Dichters: »Vernunft wird Unsinn, Wohlthat Plage, weh
dir, daß du ein Enkel bist.« Denn hatte sie nicht Verständiges
und Wohlthuendes gewollt, und war nicht Unsinn und Plage
daraus geworden? Und hatte das Unglück nicht auch sie ohne
ihr Verschulden getroffen, weil sie Kind vom Hause war? Mit
diesem Satze schloß sie einen leidenschaftlichen Erguß. Um aber
vor dem eigenen Gewissen nicht lieblos zu erscheinen, schrieb
das arme Kind sogleich die Worte darunter: Mein lieber, guter



 
 
 

Vater. Dann schob sie ein wenig getröstet das Buch zurück.
Doch als ärgste Demüthigung empfand sie, daß sie von den

fremden Leuten drüben ungerecht beurtheilt wurde, und sie
schlug die Arme übereinander und sann, ob ihr nicht dennoch
eine Rechtfertigung möglich sei. Sie selbst konnte nichts thun.
Aber da war ein ehrlicher Mann, der von Allen im Hause
als Vertrauter gebraucht wurde, der ihren Kanarienvogel vom
Pips geheilt hatte und die kleine Büste Schillers von einem
Spinnenfleck auf der Nase. Sie beschloß, nur dem treuen Gabriel
von den Reden der Frau Hahn zu erzählen, ohne Noth aber auch
nicht der Mutter.

Es fügte sich, daß gegen Abend Gabriel und Dorchen auf der
Straße in ein kleines Gespräch kamen. Dorchen begann bittere
Klage über die Bosheit der Hummeln, Gabriel aber mahnte
herzlich: »Lassen Sie sich durch diesen Krieg nicht fortreißen.
Es muß auch solche geben, welche neutral bleiben. Seien Sie
ein Engel, Dorchen, welcher den Frieden und die Kränze in das
Haus trägt. Nämlich die Tochter ist unschuldig.« Darauf wurde
die Namengebung noch einmal durchgesprochen und Laura
ehrenvoll gerechtfertigt. Als Gabriel später im Vorbeigehen
sagte: »diese Sache ist in Ordnung, und Herr Hahn hat gesagt,
ihm wäre gleich unwahrscheinlich gewesen, daß Sie es so übel
mit ihm meinten« da fiel ihr zwar die schwerste Last vom
Herzen, und wieder klang ihr leiser Gesang durch das Haus, aber
ruhig wurde sie deshalb doch nicht. Denn immer noch blieb ihr
Haus gegen die Nachbarn im Unrecht, die Menschen von jenseits



 
 
 

wurden durch den Zorn des Vaters schwer gekränkt. Ach, dies
gewaltige Gemüth konnte sie nicht bändigen, aber sie mußte
versuchen, in der Stille sein Unrecht zu sühnen. Darüber grübelte
sie noch am späten Abend beim Auskleiden. Und als sie bereits
im Bette lag und Vieles gefunden und verworfen hatte, da kam
ihr der rechte Einfall, und sie sprang noch einmal auf, zündete
das Licht an und lief im Hemde nach dem Schreibtisch. Dort
schüttelte sie ihr Beutelchen aus und überzählte die neuen Thaler,
die ihr der Vater zu Weihnacht und am Geburtstage geschenkt
hatte. Diese Thaler beschloß sie zu einer geheimen Abbitte zu
verwenden. Vergnügt nahm sie den Perlenbeutel zu sich ins Bett,
legte ihn unter das Kopfkissen und schlief darüber in Frieden
ein, obgleich wieder die wilde Jagd der Gespensterhunde um das
Haus tobte, greulich und unaufhörlich.

Am nächsten Morgen schrieb Laura mit großen steifen
Buchstaben Name und Wohnung des Herrn Hahn auf einen
Briefumschlag, siegelte diesen mit einem Veilchen, welches die
Umschrift trug: »ich verberge mich,« und steckte die Adresse
in ihre Tasche. Als sie wegen eines Einkaufs nach der Stadt
ging, machte sie auf eigene Gefahr einen Seitenweg zu einem
Handelsgärtner, mit dem sie persönlich nicht bekannt war.
Dort kaufte sie den dicken Busch einer Zwergorange voll von
Blüthen und goldenen Früchten, ein Prachtstück des Glashauses,
sie fuhr den Strauch mit pochendem Herzen in geschlossener
Droschke, bis sie einen Lohnträger fand, und empfahl mit einer
außerordentlichen Vergütigung dem Träger, Strauch und Brief



 
 
 

ohne Gruß und Wort im Hause des Herrn Hahn niederzusetzen.
Redlich führte der Mann den Auftrag aus. Dorchen entdeckte

den Stock im Hausflur und in der Familie Hahn begann
eine kleine, sehr behagliche Aufregung, fruchtloses Sinnen,
wiederholte Besichtigung, eitles Vermuthen. Als Laura am
Mittag durch das Weinlaub in den Garten hinüberspähte, hatte
sie die Freude, den Orangenstrauch auf einem ausgezeichneten
Platz vor der weißen Muse zu erblicken. Allerliebst leuchtete
der Busch in Weiß und Gold über die Straße. Und Laura stand
lange hinter den Ranken und faltete unwillkürlich die Hände. Das
Unrecht war von ihrer Seele genommen. Dann wandte sie sich in
gehobener Stimmung ab von dem feindlichen Hause.

Unterdeß hing eine Polizeibeschwerde und eine gerichtliche
Klage zwischen den beiden Häusern. Die letztere wurde durch
Einfügung des Namens Speihahn noch an demselben Tage
gefährlich verschärft.

Und der Frieden im Hause und in der Nachbarschaft blieb
gestört. Zuerst hatte das Glockenspiel die allgemeine Meinung
gegen Herrn Hahn aufgeregt, aber durch die Hunde wurde die
Stimmung gründlich geändert, die ganze Straße zog sich nach
dem Stroh hinüber, der Filz hatte alle Welt gegen sich. Herrn
Hummel kümmerte das wenig. Des Abends saß er im Garten
auf dem umgestürzten Kahn und sah stolz auf das Nachbarhaus,
während Bräuhahn und das Andere zu seinen Füßen lagen und
nach dem Mond blinzten, der in seiner gewohnten Weise boshaft
herniederblickte auf Hummel, auf Hahn, auf die übrige Welt.



 
 
 

Es geschah aber, daß in einer der nächsten Nächte unter
Hundegebell und Mondschein am chinesischen Bau des Herrn
Hahn alle Glocken abgerissen und gestohlen wurden.

 
8.

Noch einmal Tacitus
 

Unser Volk weiß, daß alle verlorenen Dinge unter den Krallen
des Bösen liegen. Wer etwas sucht, der hat zu rufen: »Teufel,
nimm die Pratze weg.« Dann liegt’s plötzlich da vor den Augen
der Menschen, es war so leicht zu finden, man ist hundertmal
herumgegangen, man hat darüber und darunter gesehen, das
Unwahrscheinlichste hat man durchsucht und an das Nächste
nicht gedacht. Zuverlässig war es mit der Handschrift nicht
anders, sie lag unter der Tatze des Bösen oder eines Kobolds ganz
in der Nähe der Freunde; wenn man die Hand ausstreckte, war
sie zu fassen; der Erwerb wurde nur noch durch ein Bedenken
aufgehalten, durch die Frage: wo? Ob diese Verzögerung für
beide Gelehrte die große oder kleine Frage peinlicher Tortur
werden sollte, das allein war noch zweifelhaft. Indeß auch über
diese Unsicherheit konnte man hinwegkommen; die Hauptsache
war, daß die Handschrift selbst wirklich und vorhanden dalag.
Und kurz, die Sache stand im Ganzen so gut als irgend möglich,
es fehlte nur noch eben die Handschrift.

»Ich sehe,« sagte der Doctor dem Freunde, »du bist
angestrengt beflissen, die Erwachsenen zu bilden, ich senke den



 
 
 

Codex in die Seelen der nächsten Generation. Hans der älteste
ist weit entfernt, die Auffassung des Vaters und der Schwester
zu theilen, er zeigt Gemüth für den alten Schatz. Und wenn uns
selbst nicht gelingt, die Entdeckung zu machen, er wird einmal
die Hausmauer nicht schonen.«

Im Einvernehmen mit Hans nahm der Doctor ganz in der
Stille seine Nachforschungen wieder auf. In ruhigen Stunden,
wo der Landwirth arglos bei seiner Ernte umherritt und der
Professor im Zimmer arbeitete oder in der Gaisblattlaube saß,
strich der Doctor spionirend im Innern des Hauses. In dem
Kittel eines Arbeiters, den Hans auf sein Zimmer gebracht hatte,
durchforschte er die staubigen Höhen und Tiefen des Raumes.
Und mehr als einmal erschreckte er die dienenden Frauen der
Wirthschaft, wenn er plötzlich hinter einer alten Tonne des
Kellers auftauchte, oder wenn er rittlings auf einem Balken
des Dachstuhls dahinfuhr. Bei dem Milchkeller war für Anbau
einer Eisgrube ein Loch gegraben, die Arbeiter hatten sich in
der Mittagstunde entfernt und die Mamsell ging arglos in der
Nähe der bloßgelegten Mauer vorüber. Da erblickte sie plötzlich
einen Kopf ohne Leib, mit feurigen Augen und gesträubtem
Haar, welcher langsam auf dem Erdboden dahinwandelte und
hohnlachend das Gesicht auf sie zukehrte. Sie stieß einen
gellenden Schrei aus und stürzte in die Küche, wo sie auf
einem Schemel in Ohnmacht sank und erst durch vieles Zureden
und Begießen mit Wasser zum Leben erweckt wurde. Beim
Mittagessen war sie so verstört, daß sie jedermann auffiel, und



 
 
 

da ergab sich endlich, daß der teuflische Kopf auf den Schultern
ihres Tischnachbars saß, der heimlich in das Loch gestiegen war,
um das Mauerwerk zu untersuchen.

Bei dieser Gelegenheit entdeckte der Doctor mit einiger
Schadenfreude, daß das gastliche Dach, welches ihn und
den Codex vor Regen schützte, über einem anerkannten
Gespensterhause stand. Es spukte heftig in dem alten Bau,
Geister wurden häufig gesehen und die Berichte gingen nur
darin auseinander, ob es ein Mann in grauer Kutte, ein Kind in
weißem Hemdchen oder ein Kater von der Größe eines Esels
sei. Jedermann wußte, daß ab und zu ein unerklärliches Klopfen,
Rasseln, Donnern und unsichtbares Steinwerfen stattfand,
zuweilen war das ganze Ansehen des Landwirths und seiner
Tochter nöthig, um den Ausbruch eines panischen Schreckens
unter den Dienstboten zu verhindern. Auch die Freunde hörten
in stiller Nacht unberechtigte Töne, Geächz, Gepolter und
herausforderndes Geklopf an den Wänden. Diese Unarten des
Hauses erklärte der Doctor zur Zufriedenheit des Landwirths
aus seiner Theorie der alten Mauern. Er erläuterte, daß viele
Geschlechter von Wieseln, Ratten und Mäusen den dicken
Steinbau canalisirt und ein System von bedeckten Gängen
und Burgen angelegt hatten. Deshalb wurde jedes gesellige
Vergnügen und jede Zänkerei, welcher sich die Insassen der
Mauer ergaben, durch dumpfes Getöse bemerkbar. Aber in
der Stille horchte der Doctor doch ärgerlich auf das geheime
Rumoren seiner Wandnachbarn. Denn wenn diese so aufgeregt



 
 
 

um den Codex herumtobten, drohten sie die spätere Arbeit der
Wissenschaft sehr zu erschweren. Sooft er heftig knabbern hörte,
mußte er denken, sie fressen wieder eine Zeile weg, jedenfalls
wird eine Menge Conjecturen nöthig werden. Und es war nicht
das Nagen allein, wodurch dies Mausevolk den Codex, der unter
ihnen lag, verunzierte.

Aber für die große Geduld, welche in dieser Angelegenheit
nöthig war, wurde der Doctor durch andere Entdeckungen
entschädigt. Er beschränkte sich nicht auf Haus und
Hof, sondern durchsuchte auch die Umgegend nach alten
Volkserinnerungen, welche noch hie und da am Rocken
der Spinnstuben hingen und sich um den Kochtopf alter
Mütterchen kräuselten. Gleich am zweiten Tage machte er durch
geheime Vermittelung der Taglöhnerfrau die Bekanntschaft
einer Märchenerzählerin im nächsten Dorfe. Nachdem die liebe
alte Frau den ersten Schreck vor dem Titel des Doctors und
die Furcht überwunden hatte, er wolle ihr wegen unbefugter
ärztlicher Praxis zu Leibe gehen, sang sie ihm mit zitternder
Stimme die Liebeslieder ihrer Jugend und erzählte mehr, als
der Hörer nachzuschreiben vermochte. Jeden Abend brachte
der Doctor beschriebene Blätter nach Hause, sehr bald fand
er in seiner Sammlung alle bekannten Charaktere unserer
Volkssagen, einen wilden Jäger, einige Frau Hollen, drei
weiße Fräulein, mehre Mönche, einen undeutlichen Nix, der
in der Geschichte zwar als Handwerksbursche auftrat, aber
ganz unleugbar ursprünglich ein Wassermann gewesen war, und



 
 
 

zuletzt viele kleine Zwerge. Zuweilen begleitete ihn auf diesen
Ausflügen Hans, der älteste, der den Doctor bei den Landleuten
einführte und sich hütete, dem Vater und der Schwester über
diese Jagdzüge eine Mittheilung zu gönnen. Nun ist allerdings
möglich, daß hier und da ein Erdloch oder ein Brunnen im
Felde ohne Berechtigung mit einem Geiste versehen wurde.
Denn als die weisen Frauen des Dorfes merkten, wie sehr der
Doctor sich über solche Mitteilungen freute, wurde in ihnen
die uralte Erfindungskraft des Volkes aus langem Schlummer
geweckt, und es kam ihnen so vor, als ob noch hie und da etwas
von dem Geistervolk stecken müsse. Im Ganzen aber bewiesen
beide Theile einander deutsche Treue und Gewissenhaftigkeit,
und zuletzt war der Doctor auch kein Mann, den man leicht
hintergehen konnte.

Als er einst von solchem Besuche nach dem Schloß
zurückkehrte, begegnete er auf einsamem Fußpfad der
Taglöhnerfrau. Sie sah sich vorsichtig um und gestand ihm
endlich, wenn er sie nicht dem Gutsherrn verrathen wolle,
so könne sie ihm wohl etwas mittheilen. Der Doctor gelobte
unverbrüchliche Verschwiegenheit. Darauf erzählte die Frau, im
Keller des Schlosses, auf der Seite gegen Morgen in der rechten
Ecke sei ein Stein mit drei Kreuzen bezeichnet. Dahinter liege
der Schatz. Das habe sie von ihrem Großvater gehört, und der
habe es von seinem Vater, und dieser sei im Schloß in Diensten
gewesen, und zu dessen Zeit hätte der damalige Oberamtmann
den Schatz heben wollen; als sie aber deshalb in den Keller



 
 
 

gingen, habe es einen fürchterlichen Knall und ein solches Getöse
gegeben, daß sie entsetzt zurückgelaufen seien. Das aber mit dem
Schatz sei sicher, denn sie habe den Stein selbst angefühlt, die
Zeichen seien deutlich eingegraben. Jetzt sei der Weinkeller dort,
der Stein durch ein Holzgestell verdeckt.

Der Doctor nahm diese Mittheilung mit Ruhe auf, beschloß
aber, ganz für sich Nachforschungen anzustellen. Er sagte
weder dem Professor noch seinem Hans ein Wort, lauerte aber
auf eine Gelegenheit. Seine Vertraute trug den Wein, welcher
unabänderlich vor dem Platz der Gäste stand, zuweilen selbst aus
dem Keller und wieder zurück. Am nächsten Morgen folgte er
ihr kühnlich, die Frau sprach kein Wort als er hinter ihr in den
Verschlag trat, sondern wies scheu in eine Ecke der Wand. Der
Doctor ergriff die Lampe, hob ein Dutzend Flaschen von ihrer
Stelle und tastete an dem Gestein; es war ein großer behauener
Stein mit drei Kreuzen. Er sah die Frau bedeutungsvoll an, – sie
hat später im engsten Vertrauen erzählt, die gläsernen Schilde vor
seinen Augen hätten in diesem Augenblick so schrecklich gegen
die Lampe geleuchtet, daß ihr ganz angst geworden sei, – er aber
ging schweigend herauf, entschlossen, die Entdeckung bei erster
Gelegenheit gegen den Landwirth zu benutzen.

Doch die größte Ueberraschung stand dem Doctor noch
bevor, seine stille Arbeit wurde durch den seligen Frater Tobias
selbst unterstützt, ja durch das Lebensende dieses frommen
Märtyrers gleichsam geweiht. Die Freunde stiegen nämlich
nach Rossau hinab, von dem Landwirth, den ein Geschäft zur



 
 
 

Stadt führte, begleitet. Der Landwirth führte die Freunde zum
Bürgermeister und ersuchte diesen, den Herren, als zuverlässigen
Männern, vorzulegen, was etwa in dem städtischen Bereich
von alten Schriften vorhanden sei. Der Bürgermeister, ein
ehrlicher Gerber, fuhr in seinen Rock und brachte die Gelehrten
zunächst vor das alte Klostergebäude. Es war nicht viel daran
zu sehen, ein neues Dach, innerer Umbau, nur die Mauern
standen noch, kleine Beamte des Landesherrn wohnten in den
Zellen. Ueber das Rathsarchiv stellte der Bürgermeister die
Muthmaßung auf, daß wohl nicht viel darin sein werde, er
empfahl die Herren in dieser Angelegenheit dem Stadtschreiber
und ging selbst nach dem Schießhause, um sich nach schwerem
Regierungsact eine Partie Solo anzuthun. Der Stadtschreiber
neigte sich respectvoll vor seinen Collegen von der Feder, ergriff
ein rostiges Schlüsselbund und öffnete das kleine Gewölbe
des Rathhauses, wo alte Acten in dicker Staubhülle die Zeit
erwarteten, in welcher ihr Stillleben unter dem Stampfer einer
Papiermühle enden würde. Die Stadtschreiberei wußte ein wenig
unter den alten Papieren Bescheid, begriff auch vollständig
die Wichtigkeit der Mittheilungen, welche von ihr erwartet
wurden, versicherte aber der Wahrheit gemäß, daß durch zwei
Stadtbrände sowie durch Unordnung in früherer Zeit jede alte
Nachricht verloren sei. Man kannte auch keinerlei Aufzeichnung
in einem Privathause, nur in der gedruckten Chronik einer
Nachbarstadt waren einige Notizen über das Schicksal Rossaus
im dreißigjährigen Kriege erhalten. Darnach war der Ort durch



 
 
 

einige Jahre ein Trümmerhauf und fast unbewohnt gewesen.
Im Uebrigen lebte das Städtchen geschichtslos fort, und der
Stadtschreiber betheuerte, man wisse hier nichts von der alten
Zeit und kümmere sich gar nicht darum. Vielleicht sei in der
Residenz etwas über die Stadt zu erfahren.

Die Freunde schritten unermüdlich von einem klugen Mann
zum andern und frugen wie im Märchen nach dem Vogel mit
goldenen Federn. Zwei Erdmännchen hatten nichts gewußt, jetzt
blieb noch das dritte. Sie ließen sich also zu dem katholischen
Pfarrer führen. Ein kleiner alter Herr empfing sie mit tiefen
Bücklingen, der Professor setzte ihm auseinander, daß er über
die letzten Schicksale des Klosters Auskunft suche, vor Allem,
was aus einem der letzten Mönche, dem ehrwürdigen Bruder
Tobias Bachhuber, in seinen Jahren geworden sei.

»Aus so entlegener Zeit werden keine Totenscheine verlangt,«
versetzte der Geistliche, »ich kann den hochverehrten Herren
deshalb kenerlei Bescheid versprechen. Dennoch, wenn es Ihnen
nur darum zu thun und Sie nichts der Kirche Nachtheiliges
aus alten Schriften eruiren wollen, bin ich gewillt, denselben
das älteste der vorhandenen Bücher zu präsentiren.« Er ging
in eine Kammer und brachte ein langes schmales Buch hervor,
dem der Moder des feuchten Raumes die Ränder beschädigt
hatte. »Anhier sind einige Notata meiner im Herrn ruhenden
Vorgänger, vielleicht daß den verehrten Herren dieses dienen
kann. Weiteres bin ich nicht im Stande, weil Aehnliches nicht
mehr vorhanden.«



 
 
 

Auf dem Vorsetzblatt stand ein Verzeichniß geistlicher
Würdenträger des Ortes in lateinischer Sprache. Eine der ersten
Notizen war: »Im Jahre des Herrn 1637 im Monat Mai ist
der verehrungswürdige Bruder Tobias Bachhuber, der letzte
Mönch hiesigen Klosters, an der Seuche der Pestilenz gestorben.
Der Herr sei ihm gnädig.« Der Professor wies dem Freunde
schweigend die Stelle, der Doctor schrieb die lateinischen Worte
ab, sie gaben dankend das Buch zurück und empfahlen sich.

»Und die Handschrift liegt doch in dem Hause,« rief der
Professor auf der Straße. Der Doctor dachte an die drei Kreuze
und lächelte vor sich hin. Er war keineswegs mit den taktischen
Maßregeln einverstanden, welche er seinen Freund zur Rettung
des Codex ausführen sah. Wenn der Professor behauptete, daß
ihre einzige Hoffnung auf dem Antheil beruhe, den sie nach
und nach dem Hausherrn beibringen könnten; so hegte der
Doctor den Verdacht, daß sein Freund zu dieser langsamen
Kriegführung nicht durch reinen Eifer für die Handschrift
gebracht werde.

Der Landwirth aber beobachtete über die Handschrift
ein hartnäckiges Schweigen; warf der Doctor einmal eine
Anspielung hin, so verzog der Wirth spöttisch das Gesicht und
lenkte das Gespräch sogleich auf etwas Anderes. Das durfte
so nicht bleiben. Der Doctor beschloß, jetzt, wo seine Abreise
bevorstand, eine Entscheidung zu erzwingen. Als die Männer am
Abend im Garten zusammen saßen und der Landwirth in heiterer
Ruhe auf seine Obstbäume sah, begann der Doctor den Angriff.



 
 
 

»Ich gehe nicht von hier, mein Gastfreund, ohne Sie an unsern
Contract erinnert zu haben.«

»An welchen Contract?« frug der Landwirth wie ein Mann,
der sich an nichts erinnert.

»Wegen der Handschrift,« fuhr der Doctor entschlossen fort,
»die bei Ihnen verborgen liegt.«

»So? Sie sagten ja selbst, es sei Alles hohl. Da wird uns
nichts übrigbleiben, als das Haus vom Dach bis zum Keller
nieder zu reißen; ich dächte, damit warteten wir bis zum nächsten
Frühjahr, wo Sie wieder zu uns kommen sollen. Denn wir
müßten in diesem Falle doch in den Scheunen wohnen, und die
sind jetzt voll.«

»Das Haus mag vorläufig stehen bleiben,« sagte der Doctor,
»wenn Sie aber immer noch meinen, daß die Mönche ihr
Klostergut wieder herausgeholt haben, so steht dieser Ansicht
ein Umstand entgegen. Wir haben in Rossau ermittelt, daß der
wackere Bruder, der im April die Sachen hier versteckt hatte,
schon im Mai an der Pestilenz gestorben ist. Laut Angabe des
Kirchenbuches; hier ist die Stelle.«

Der Landwirth sah in die Brieftafel des Doctors, klappte sie
wieder zu und sagte: »Dann haben seine Herren Mitbrüder das
Eigenthum herausgeholt.«

»Das ist kaum möglich,« versetzte der Doctor, »denn er war
der letzte seines Klosters.«

»Dann also haben’s andere Stadtleute geholt.«
»Aber die Einwohner der Stadt haben sich damals verlaufen,



 
 
 

der Ort lag Jahre lang verwüstet, menschenleer, in Trümmern.«
»Hm,« begann der Landwirth in guter Laune, »die Herren

Gelehrten sind strenge Mahner und wissen auf ihrem Recht zu
bestehen. Sagen Sie also geradeheraus, was wollen Sie von mir?
Sie müßten mir doch vor allem eine einzelne Stelle angeben
können, die nicht nur Ihnen verdächtig ist, sondern die auch nach
gemeinem Urtheil etwas zu verschließen scheint, und das sind
Sie zuverlässig nicht im Stande.«

»Ich weiß eine solche Stelle,« erwiederte der Doctor dreist,
»und ich stelle Ihnen gegenüber die Vermuthung auf, daß der
Schatz dort liegt.«

Der Professor und der Landwirth sahen erstaunt auf ihn.
»Folgen Sie mir in den Keller,« rief der Doctor.

Ein Licht wurde angezündet, der Doctor führte zu dem
Verschlage, in welchem der Wein lag. »Wie kommst du zu der
siegesfrohen Zuversicht?« frug ihn der Professor leise auf dem
Wege.

»Ich argwöhne, daß du deine Geheimnisse hast,« versetzte der
Doctor, »laß mir die meinen.« Geschäftig räumte er die Flaschen
aus einer Ecke, leuchtete an den Stein und schlug mit einem
großen Schlüssel an die Mauer, »die Stelle ist hohl und der Stein
bezeichnet.«

»Es ist richtig,« sagte der Landwirth, »dahinter ist ein leerer
Raum; und er ist jedenfalls nicht klein. Aber der Stein ist einer
von den Grundsteinen des Hauses, und nirgend ist sichtbar, daß
er einmal aus seiner Lage gerückt wurde.«



 
 
 

»Nach so langer Zeit würde man das schwerlich erkennen,«
warf ihm der Doctor entgegen.

Der Landwirth untersuchte selbst die Mauer. »Eine große
Platte liegt darüber, es ist vielleicht möglich, den bezeichneten
Stein von der Stelle zu heben.« Er überlegte eine Weile und fuhr
endlich fort: »Ich sehe, ich muß Ihnen einen Preis zahlen. Ich
will damit die erste Stunde unserer Bekanntschaft ausgleichen,
die mir immer noch auf der Seele liegt. Und da wir drei hier
wie Verschwörer im Keller stehen, so wollen wir uns auf das
frühere Abkommen verpflichten. Ich will einmal thun, was ich
für sehr unnöthig halte. Dafür werden Sie, wenn Sie jemals über
die Sache sprechen oder schreiben, auch mir das Zeugniß nicht
versagen, daß ich allen billigen Wünschen nachgegeben habe.«

»Wir werden sehn, was sich thun läßt,« versetzte der Doctor.
»Wohlan, in einem Steinbruch an meiner Grenze sind fremde

Arbeiter beschäftigt, sie sollen versuchen, den Stein auszulösen
und wieder in seine Lage zu bringen. Damit wird, wie ich hoffe,
diese Sache für immer abgemacht. – Ilse, laß morgen in der
Frühe das Holzgestell im Weinkeller ausräumen.«

Am nächsten Tag kamen die Steinarbeiter, mit ihnen stiegen
die drei Herren und Ilse in den Keller und sahen neugierig zu,
wie Spitzhacke und Brecheisen ihre Gewalt an dem vierkantigen
Stein versuchten. Er war auf den Fels gesetzt und tüchtige
Anstrengung war nöthig, ihn zu lösen. Aber auch die Leute
erklärten, daß dahinter eine große Höhlung sei, und arbeiteten
mit einem Eifer, der durch den Ruf des gespenstigen Hauses sehr



 
 
 

gesteigert wurde. Endlich wich der Stein, eine dunkle Oeffnung
bot sich den Augen, die Zuschauer traten näher, die beiden
Gelehrten in lebhafter Spannung, auch der Landwirth und seine
Tochter voll Erwartung. Der Steinbrecher faßte schnell das Licht
und hielt es vor die Oeffnung, ein feiner Dunst zog heraus,
erschreckt fuhr der Mann mit dem Lichte zurück. »Da drin
liegt etwas Weißes,« rief er zwischen Angst und Hoffnung. Ilse
sah auf den Professor, der mit Mühe die Erregung beherrschte,
welche in seinem Antlitze arbeitete. Er griff nach dem Licht,
da wehrte sie ihm und rief ängstlich: »Nicht Sie.« Sie eilte zu
der Oeffnung und fuhr mit der Hand in den hohlen Raum. Sie
faßte Greifbares, man hörte ein Rasseln, sie zog schnell die Hand
zurück, aber auch sie warf, was sie festgehalten, erschreckt auf
den Boden: es war ein Stück Gebein.

»Das ist eine ernste Antwort auf Ihre Frage,« rief der
Landwirth, »wir zahlen einen theuren Preis für den Scherz.«
Er nahm das Licht und suchte jetzt selbst in der Oeffnung,
ein Haufen zusammengefallener Knochen lag darin. Die Andern
standen in unbehaglichem Schweigen herum. Endlich warf der
Landwirth einen Schädel in den Keller und rief sich erhebend als
ein Mann, der von peinlichem Gefühl befreit wurde: »Es ist das
Gebein eines Hundes!«

»Es war ein kleiner Hund,« bestätigte der Steinhauer und
schlug mit dem Eisen an einen Knochen, das morsche Gebein
brach in Stücke.

»Ein Hund!« rief der Doctor erfreut und vergaß für einen



 
 
 

Augenblick seine getäuschte Hoffnung. »Das ist lehrreich. Die
Grundmauer dieses Hauses muß sehr alt sein.«

»Es freut mich, daß Sie auch mit diesem Fund zufrieden
sind,« versetzte der Landwirth ironisch.

Der Doctor aber ließ sich nicht stören und erzählte, wie im
frühen Mittelalter ein abergläubischer Brauch gewesen sei, in
die Grundmauer fester Gebäude etwas Lebendes einzuschließen.
Die Gewohnheit stamme aus uralter Heidenzeit. Die Fälle seien
selten genug, wo man dergleichen in alten Bauten gefunden, und
das Gerippe des Thieres sei eine schöne Bestätigung.

»Wenn es Ihre Ansicht bestätigt,« sagte der Landwirth,
»meine bestätigt es auch. Eilt, ihr Leute, den Stein wieder fest
zu machen.«

Jetzt leuchtete und fühlte auch der Steinhauer in die Oeffnung
und erklärte, daß nichts mehr darin sei. Die Arbeiter rückten
den Stein an seine Stelle, der Wein wurde eingeräumt und
die Sache war abgethan. Der Doctor aber trug die spöttischen
Bemerkungen, welche der Landwirth nicht sparte, mit großer
Ruhe und sagte ihm: »Was wir erreicht haben, ist allerdings
nicht viel, aber wir wissen doch jetzt mit Sicherheit, daß die
Handschrift nicht an dieser Stelle Ihres Hauses liegt, sondern
an einer andern. Ich nehme ein sorgfältiges Verzeichniß aller
hohlen Stellen mit, und wir begeben uns unserer Ansprüche
an Ihr Haus wegen dieses Fundes durchaus nicht, sondern wir
betrachten Sie von jetzt ab als einen Mann, der den Codex zu
seinem Privatgebrauch auf unbestimmte Zeit geliehen hat, und



 
 
 

ich versichere Sie, Wunsch und Sorge werden uns unaufhörlich
um dieses Haus schweben.«

»Lassen Sie den Menschen, die darin wohnen, auch etwas
von den guten Wünschen zu Theil werden,« sagte lachend der
Landwirth, »und vergessen Sie nicht, daß Sie bei Ihrem Suchen
nach der Handschrift in Wahrheit auf den Hund gekommen sind.
Ich hoffe übrigens, daß diese Entdeckung mein armes Haus von
dem üblen Rufe befreien wird, Schätze zu enthalten. Und um
diesen Gewinn will ich mir die unnöthige Arbeit recht gern
gefallen lassen.«

»Das ist der größte Irrthum Ihres Lebens,« erwiederte
der Doctor überlegen, »gerade das Entgegengesetzte wird
stattfinden. Unsere Entdeckung wird von allen Leuten, welche
ein Gemüth für Schätze haben, so verstanden werden, daß
Ihnen nur der Glaube fehlte, und daß Sie nicht die nöthige
Feierlichkeit anwandten; deshalb ist der Schatz Ihren Augen
entrückt und zur Strafe der Hund beigesetzt worden. Ich weiß
besser, wie Ihre Nachbarn dergleichen der Nachwelt überliefern.
Harre in Frieden deiner Entdeckung, Tacitus, dein beharrlichster
Freund scheidet, denn er, den ich dir zurücklasse, fängt an,
der Gleichgültigkeit dieses Hauses unbillige Zugeständnisse zu
machen.«

Er sah ernsthaft auf den Professor hinüber und rief seinen
Begleiter Hans zu einem letzten Besuche im Dorfe, um dort
noch von seinen weisen Frauen dankbaren Abschied zu nehmen
und ein schönes Volkslied einzuheimsen, dem er auf die Spur



 
 
 

gekommen war.
Er blieb lange aus, denn nach dem Liede kam unvermuthet

noch eine wundervolle Geschichte zum Vorschein von einem
Herrn Dietrich und seinem Pferd, welches Feuer schnaubte.

Als der Professor gegen Abend nach ihm aussah, traf er auf
Ilse, welche, ihren Strohhut in der Hand, zu einem Gang ins Freie
gerüstet war. »Ist Ihnen recht,« sagte sie, »so gehen wir Ihrem
Freunde entgegen.« Sie schritten einen Rain entlang, zwischen
abgeräumten Feldern, auf denen hier und da wildes Grün aus den
Stoppeln herauftrieb.

»Der Herbst naht,« bemerkte der Professor, »das ist die erste
Mahnung.«

»Wir in der Wirtschaft,« erwiederte Ilse, »sind wie Till
Eulenspiegel gutes Muths, so oft wir im Winter durchmachen,
was Andern lästig scheint. Wir denken dann auf das nächste
Frühjahr, und wir freuen uns der Ruhe. Wenn die Windsbraut
dahinfährt und den Schnee mannshoch in die Thäler weht, wir
sitzen im Warmen.«

»Uns in der Stadt aber vergeht der Winter, fast ohne daß wir
ihn merken. Nur die kurzen Tage, die weißen Dächer erinnern
daran, unsere Arbeit aber verläuft unabhängig vom Wechsel
der Jahreszeiten. Und doch hat mich der Blätterfall seit meiner
Kindheit betrübt, und im Frühjahr habe ich immer Lust, die
Bücher bei Seite zu werfen und durch das Land zu laufen, wie
ein Handwerksgesell.«

Sie standen an einem Garbenhaufen. Ilse bog einige



 
 
 

Aehrenbündel zum Sitz zurecht und sah über die Felder nach den
fernen Bergen.

»So ist’s mit uns gerade umgekehrt und anders, als man
denken sollte,« begann sie nach einer Weile, »wir sind hier wie
die Vögel, die Jahr aus, Jahr ein lustig mit den Flügeln schlagen,
Sie aber denken und sorgen um andere Zeiten und andere
Menschen, die lange vor uns waren; Ihnen ist das Fremde so
vertraut, wie uns der Aufgang der Sonne und die Sternbilder. Und
wie Ihnen wehmüthig ist, daß der Sommer endet, ebenso wird
es mir schmerzlich, wenn ich einmal von vergangener Zeit höre
und lese, und am traurigsten machen mich die Geschichtsbücher.
So viel Unglück auf Erden, und gerade die Guten nehmen so oft
ein Ende mit Leid. Ich werde dann vermessen und frage, warum
hat der liebe Gott das so gewollt? Und es ist wohl recht thöricht,
wenn ich das sage, ich lese deshalb nicht gern in der Geschichte.«

»Diese Stimmung begreife ich,« erwiederte der Professor.
»Denn wo die Menschen ihren Willen durchzusetzen streben
gegen ihr Volk und gegen ihre Zeit, werden sie am Ende fast
immer als die Schwächeren widerlegt; auch was der Stärkste
etwa siegreich durchsetzt, hat keinen ewigen Bestand. Und wie
die Menschen und ihre Werke, vergehen auch die Völker. Aber
wir sollen nicht an die Schicksale eines einzelnen Mannes
oder Volkes unser Herz hängen, sondern wir sollen verstehen,
wodurch sie groß wurden und untergingen, und welches der
bleibende Gewinn war, welcher dem Menschengeschlecht durch
ihr Leben erhalten wurde. Dann wird der Bericht über ihre



 
 
 

Schicksale nur wie eine Hülle, hinter welcher wir die Thätigkeit
anderer lebendiger Kräfte erkennen. Denn wir errathen, daß
in den Menschen, welche zerbrechen, und in den Völkern,
welche zerrinnen, noch ein höheres geheimes Leben waltet,
welches nach ewigen Gesetzen schaffend und zerstörend dauert.
Und einige Gesetze dieses höhern Lebens zu erkennen und
den Segen zu empfinden, welchen dies Schaffen und Zerstören
in unser Dasein gebracht hat, das ist Aufgabe und Stolz des
Geschichtsforschers. Von diesem Standpunkt verwandelt sich
Auflösung und Verderben in neues Leben. Und wer sich
gewöhnt, die Vergangenheit so zu betrachten, dem vermehrt sie
die Sicherheit, und sie erhebt ihm das Herz.«

Ilse schüttelte das Haupt und sah vor sich nieder. »Der
römische Mann, dessen verlorenes Buch Sie zu uns geführt hat,
und von dem heut wieder die Rede war, ist er Ihnen deshalb lieb,
weil er die Welt ebenso freudig angesehen hat wie Sie?«

»Nein,« versetzte der Professor, »gerade das Gegentheil
macht uns seine Arbeit beweglich. Sein ernster Geist wurde
niemals durch fröhliche Zuversicht gehoben. Das Schicksal
seines Volkes, die Zukunft der Menschen liegt ihm als ein
unheimliches Räthsel schwer auf der Seele, in der Vergangenheit
erblickt er eine bessere Zeit, freieres Regieren, stärkere
Charaktere, reinere Sitten, er erkennt an seinem Volke und
im Staat einen Verfall, der selbst durch gute Regenten nicht
mehr aufzuhalten ist. Es ist ergreifend, wie der besonnene Mann
zweifelt, ob dies furchtbare Schicksal von Millionen eine Strafe



 
 
 

der Gottheit ist, oder die Folge davon, daß kein Gott sich um
das Loos der Sterblichen kümmert. Ahnungsvoll und ironisch
betrachtet er die Geschicke der Einzelnen, die beste Weisheit ist
ihm, das Unvermeidliche schweigend und duldend ertragen. Daß
er in eine trostlose Oede starrt, erkennt man auch dann, wenn
ihm einmal ein kurzes Lächeln die Lippen bewegt; man meint zu
sehen, daß um sein Auge doch die Furcht hängt und der starre
Ausdruck, welcher dem Menschen bleibt, den einmal tötliches
Grauen geschüttelt.«

»Das ist traurig,« rief Ilse.
»Ja, es ist fürchterlich. Und wir begreifen schwer, wie man

bei solcher Trostlosigkeit das Leben ertrug. Die Freude, unter
einem Volke mit aufsteigender Kraft zu leben, hatte damals
nicht der Heide, nicht der Christ. Denn das ist doch das höchste
und unzerstörbare Glück des Menschen, wenn er vertrauend
auf das Werdende, mit Hoffnung auf das Zukünftige blicken
kann. Und so leben wir. Viel Schwaches, viel Verdorbenes
und Absterbendes umgibt uns, aber dazwischen wächst eine
unendliche Fülle von junger Kraft herauf. Wurzeln und Stamm
unseres Volkslebens sind gesund. Innigkeit in der Familie,
Ehrfurcht vor Sitte und Recht, harte, aber tüchtige Arbeit,
kräftige Rührigkeit auf jedem Gebiet. In vielen Tausenden das
Bewußtsein, daß sie ihre Volkskraft steigern, in Millionen, die
noch zurückgeblieben sind, die Empfindung, daß auch sie zu
ringen haben nach unserer Bildung. Das ist uns Modernen Freude
und Ehre, das hilft wacker und stolz machen. Und wir wissen



 
 
 

wohl, die frohe Empfindung dieses Besitzes kann auch uns
einmal getrübt werden, denn jeder Nation kommen zeitweise
Störungen ihrer Entwicklung, aber das Gedeihen ist nicht zu
ertöten und nicht auf die Dauer zurückzuhalten, solange diese
letzten Bürgschaften der Kraft und Gesundheit vorhanden sind.
Deshalb ist jetzt auch glücklich, wer den Beruf hat, längst
Vergangenes zu durchsuchen, denn er blickt von der gesunden
Luft der Höhe hinab in die dunkle Tiefe.«

Ilse sah hingerissen in das Antlitz des Mannes; er aber bog
sich über die Garbe, welche zwischen ihm und ihr lehnte, und
fuhr begeistert fort: »Jeder von uns holt aus dem Kreise seiner
persönlichen Erfahrungen Urtheil und Stimmung, welche er bei
Betrachtung großer Weltverhältnisse verwendet. Blicken Sie um
sich her auf die lachende Sommerlandschaft, dort in der Ferne
auf die thätigen Menschen, und was Ihrem Herzen näher liegt,
auf Ihr eigenes Haus und den Kreis, in dem Sie aufgewachsen
sind. So mild das Licht, so warm das Herz, verständig, gut und
treu der Sinn der Menschen, die Sie umgeben. Und denken Sie,
welchen Werth auch für mich hat, das zu sehen und an Ihrer Seite
zu genießen. Und wenn ich über meinen Büchern recht innig
empfinde, wie wacker und tüchtig das Leben meines Volkes ist,
welches mich umgibt, so werde ich fortan auch Ihnen zu danken
haben.« Er streckte seine Hand aus über die Garben, Ilse faßte
sie, hielt sie mit beiden Händen fest, und eine warme Thräne fiel
darauf. So sah sie mit feuchten Augen zu ihm hin, eine ganze
Welt von Seligkeit lag in ihrem Antlitz. Allmählich ergoß sich



 
 
 

ein helles Roth über ihre Wangen, sie stand auf, noch ein Blick
voll hingebender Zärtlichkeit fiel auf ihn, dann schritt sie flüchtig
von ihm abwärts, den Rain entlang.

Der Professor blieb stehen, an die Garben gelehnt. Auf der
Spitze der Aehre über seinem Haupte zwitscherte fröhlich die
Haidelerche, er drückte seine Wange an die Getreidebüschel,
welche ihn halb verbargen. So sah er in seliger Vergessenheit dem
Mädchen nach, das zu den fernen Arbeitern hinabstieg.

Als er die Augen erhob, stand ihm der Freund zur Seite, er
schaute ein Antlitz, in welchem inniges Mitgefühl zuckte, und
hörte die leise Frage: »Und was soll werden?«

»Mann und Weib,« sprach der Professor stark, drückte dem
Freunde die Hand und schritt über das Feld dem Ruf der Lerche
nach, welche auf jeder Garbenspitze anhielt, ihn zu erwarten.

Fritz war allein. Das Wort war gesprochen, ein neues
ungeheures Schicksal erhob sich über das Leben des Freundes.
Also dies sollte das Ende sein? Thusnelda statt des Tacitus? –
Ach, die sociale Erfindung der Ehe war sehr ehrwürdig, das
empfand Fritz tief, es war fast allen Menschen unvermeidlich,
die aufwühlenden Kämpfe durchzumachen, welche eine
Veränderung der gesammten Lebensordnung zur Folge haben.
Aber den Freund konnte er sich gar nicht denken unter den
Büchern, mit den Collegen, und dazu diese Frau! Schmerzlich
fühlte er, daß auch sein Verhältniß zu dem Gelehrten dadurch
geändert werden mußte. – Aber er dachte nicht lange an sich
selbst, mißtrauisch, ängstlich sorgte er um den Waghalsigen. Und



 
 
 

nicht weniger um sie, die so gefährlich in die Seele des Andern
eingedrungen war. – Und der Treue sah zornig in die Runde auf
Stoppeln und Strohhalme, und er ballte eine Faust gegen den
seligen Bachhuber, gegen das Thal von Rossau, ja auch gegen
sie, die letzte Ursache der heillosen Verwirrung – gegen die
Handschrift des Tacitus.

 
9.

Ilse
 

Ilse hatte in großer Wirtschaft gleichmäßig dahingelebt, seit
dem Tod der Mutter hatte sie, kaum erwachsen, dem Haushalt
des Gutes vorgestanden, angestrengt und pflichtgetreu wie ein
Beamter ihres Vaters; der Frühling kam und der Herbst, ein Jahr
rollte wie das andere über ihr Haupt; der Vater, die Geschwister,
das Gut, die Arbeiter und die Armen des Thales, das war
ihr Leben. Mehr als einmal hatte sich beim Vater ein Freier
gemeldet, ein derber tüchtiger Landwirth aus der Umgegend, sie
aber hatte sich zufrieden gefühlt in dem Amt des Hauses, und sie
wußte, daß dem Vater lieb war, wenn er sie bei sich behielt. Des
Abends, wenn der thätige Mann auf dem Sopha ausruhte und die
Kinder zu Bett geschickt waren, saß sie still mit ihrer Stickerei
neben ihm oder besprach die kleinen Vorgänge des Tages, die
Krankheit eines Arbeiters, den Schaden eines Hagelschauers,
den Namen der neuen Milchkuh, die angebunden wurde. Es
war eine einsame Gegend, viel Wald, meist kleine Güter, keine



 
 
 

reiche Geselligkeit, und der Vater, der sich durch angestrengte
Thätigkeit zum wohlhabenden Manne heraufgearbeitet hatte,
war kein Freund großer Gesellschaften, die Tochter auch nicht.
Am Sonntage kam wohl der Herr Pastor zu Tische, die Beamten
des Vaters blieben dann über den Kaffe und erzählten kleine
Geschichten aus der Umgegend, die Kinder, welche in der
Woche durch den Seminaristen gebändigt wurden, lärmten durch
Garten und Flur. Und wenn Ilse eine freie Stunde hatte, setzte sie
sich in ihr Stübchen mit einem Buche aus der kleinen Sammlung
des Vaters, einem Roman von Walter Scott, einer Erzählung von
Hauff, einem Bande von Schiller.

Jetzt aber war mit dem fremden Manne eine Fülle von Bildern,
Gedanken, Gefühlen in ihrer Seele aufgegangen. Vieles, was sie
bis dahin gleichmüthig aus der Ferne betrachtet hatte, wurde ihr
auf einmal nah vor die Augen gerückt. Wie künstliches Feuer,
welches unerwartet aufsprühend einzelne Stellen der dunklen
Landschaft mit buntem Schein erleuchtet, gab ihr seine Rede
bald hier bald dort einen fesselnden Blick auf fremdes Leben.
Wenn er sprach und die Worte so reich, gewählt und vornehm
aus seinem Innern quollen, dann neigte sie das Haupt anfänglich
vorwärts, wie im Traum, bis zuletzt ihr Blick an seinen Lippen
und Augen festhing. Denn sie fühlte eine Ehrfurcht, bei welcher
Schrecken war, vor einem Menschengeiste, der so hoch und
sicher über der Erde schwebte. Von vergangenen Zeiten sprach er
wie von der Gegenwart, die geheimen Gedanken der Menschen,
welche vor Jahrtausenden lebendig gewesen waren, wußte er



 
 
 

zu erklären. Ach, sie empfand die Herrlichkeit und Größe
menschlicher Wissenschaft als Verdienst und Größe des Einen,
der ihr gegenüber saß, und die geistige Arbeit vieler Jahrhunderte
erschien ihr wie ein überirdisches Wesen, das mit menschlichem
Munde in ihrem Hause Unerhörtes verkündete.

Aber es war nicht das Wissen allein. Wenn sie wie aus der
Tiefe den Blick zu ihm erhob, sah sie ein strahlendes Auge, den
freundlichen Zug um die beredten Lippen, und sie fühlte sich
unwiderstehlich zu dem warmen Leben des Mannes gezogen.
Dann saß sie ihm als stille Hörerin gegenüber. Wenn sie aber
in ihr Zimmer trat, kniete sie nieder und verbarg das Antlitz in
ihren Händen, sie sah ihn dann vor sich und brachte ihm in der
Einsamkeit ihre Huldigung dar.

So erwachte sie zum Leben. Es war eine Zeit der reinen
Begeisterung, eines selbstlosen Entzückens, das der Mann nicht
kennt und das nur dem Weibe wird, einem reinen, unwissenden
Herzen, dem plötzlich bei gereifter Kraft das Größte des
Erdenlebens die empfängliche Seele einnimmt.

Und sie sah, daß ihr Vater in seiner Art unter dem
Einfluß desselben Zaubers stand. Am Mittagstisch, der sonst so
schweigsam war, floß jetzt die Unterhaltung wie aus lebendigem
Born, an den Abenden, wo er sonst müde über der Zeitung
gesessen hatte, wurde das Gespräch zuweilen bis auf die erste
Nachtstunde hinausgezogen, Vieles wurde erörtert, oft wurde
gestritten, immer war der Vater, wenn er seinen Nachtleuchter
vom Tische nahm, in heiterer Stimmung, mehr als einmal



 
 
 

wiederholte er auf und ab gehend noch sich selbst einzelne Reden
des Gastfreundes. »Er ist in seiner Art ein ganzer Mann,« sagte
er, »Alles sicher und fest gefügt, man weiß immer, wie man mit
ihm dran ist.«

Einigemal ängstigte sie, was er aussprach. Zwar vermieden
die Freunde, was die innige Gläubigkeit der Hörerin verletzen
konnte, aber aus den Reden des Professors klang zuweilen
eine fremdartige Auffassung ehrwürdiger Lehre und der
menschlichen Pflichten heraus. Und doch war wieder so edel und
gut, was er behauptete, daß sie sich dagegen mit ihren Gedanken
nicht zu wehren wußte.

Er war oft heftig in seinen Ausdrücken; wo er verurtheilte,
that er das mit starken Worten, auch im Gespräch brach er wohl
heraus, daß der Doctor und sogar der Vater zurückwichen. Und
sie ahnte, daß in seinem Haupte sich die Welt anders darstellte
als bei den meisten Menschen, stolzer, edler, entschiedner. Und
wenn er von Andern viel verlangte, wie Einem natürlich ist, der
mehr mit abgeschlossenen Bildungen als mit dem werdenden
Leben verkehrt, da wurde ihr wohl bange, wie man vor seinen
Augen bestehen könne. Aber derselbe Mann war wieder so
bereit, alles Gute anzuerkennen, und er freute sich wie ein Kind,
wenn er erfuhr, daß sich Jemand brav und stark erwiesen hatte.

Er war ein ernster Mann, und doch war er Liebling der Kinder
geworden, fast noch mehr als der Doctor. Sie vertrauten ihm ihre
kleinen Geheimnisse, er besuchte sie in der Kinderstube und gab
ihnen nach Jugenderinnerungen Anweisung, wie sie einen großen



 
 
 

Papierdrachen machen sollten, er malte selbst die Augen und
den Schnurrbart und schnitt die Quaste des Schwanzes, und ein
froher Tag war’s, als der Drache das erste Mal auf dem neuen
Stoppelfelde aufstieg. Wenn der Abend kam, dann saß er, von
den Kindern umgeben, wie ein Rebhuhn unter den Küchlein,
Franz kletterte auf die Stuhllehne und zauste an seinem Haar,
an jedem Knie lehnte eines der Größern; dann wurden Räthsel
aufgegeben und Geschichten erzählt, und wenn Ilse zuhörte,
wie er mit den Kindern kleine Reime nachsprach und lehrte,
dann schwoll ihr das Herz vor Freude, daß ein solcher Geist
so zutraulich mit der Einfalt verkehren konnte, dann spähte sie
in sein Antlitz und sah hinter den festen Zügen des Mannes
ein Kindergesicht herausleuchten, lachend und glücklich, und sie
konnte sich ihn denken, wie er selber ein kleiner Bube gewesen
war, der auf dem Schoße seiner Mutter saß. – Glückliche Mutter!

Da kam die Stunde unter den Garben, die gelehrte
Unterredung, welche mit Tacitus anfing und mit einem stummen
Bekenntniß der Liebe endigte. Die selige Heiterkeit seines
Angesichts, der bebende Klang seiner Stimme hatten den dünnen
Schleier zerrissen, der ihr das eigene wogende Gefühl barg. Sie
wußte jetzt, daß sie ihn liebte, heiß und unendlich, und sie ahnte,
daß er empfand, wie sie selbst. Der ihr so groß gegenüberstand,
er hatte sich zu ihr herabgeneigt, sie hatte seinen warmen Athem,
den schnellen Druck seiner Hand gefühlt. Als sie dahinging
durch das Feld, strömte ihr die Glut in die Wangen, und was sie
umgab, Erde und Himmel, Flur und sonniger Waldessaum, das



 
 
 

floß vor ihr in leuchtende Wolken zusammen. Mit beflügeltem
Fuß eilte sie hinab in den Waldgrund, wo das Baumlaub sie
umhüllte. Jetzt erst fühlte sie sich allein, und ohne es zu wissen,
faßte sie einen schlanken Birkenstamm und schüttelte ihn mit
voller Kraft, daß der Baum laut rauschte und seine Blätter
auf sie herabstreute. Und sie hob die Hände zu dem goldenen
Licht des Himmels und warf sich nieder auf den Moosgrund.
In heftigen Athemzügen hob sich ihre Brust und die kräftigen
Glieder zuckten von der inneren Erregung. Wie vom Himmel
herab war die Leidenschaft in das junge Weib gesunken und
faßte ihr Leib und Seele mit unwiderstehlicher Gewalt.

Lange lag sie so, braune Sommerfalter spielten ihr um das
Haar, eine kleine Eidechse fuhr ihr über die Hand, weiße Dolden
der Waldblumen und die Zweige der Hasel neigten sich über sie,
als wollten die kleinen Kinder der Natur das heiße Leben der
Schwester verdecken, welche zu ihnen gekommen war in dem
seligsten Schreck ihres Lebens.

Endlich hob sie sich auf die Knie, schlug die Hände
zusammen, sie dankte dem lieben Gott für ihn und bat für ihn.

Gesammelt trat sie in das offene Thal, nicht mehr das ruhige
Mädchen von sonst, ihr eigenes Leben und was sie umgab,
glänzte in neuen Farben, und ein neues Fühlen fand sie in der
Welt. Sie verstand die Sprache des Schwalbenpaares, welches
um sie kreiste und mit zwitscherndem Ton pfeilschnell an ihr
vorüberfuhr. Es war die wonnige Freude am Leben, welche den



 
 
 

kleinen Leib durch die Luft schnellte, und was die Vögel zu
ihr sprachen, war ein schwesterlicher Jubelruf. Sie antwortete
auf den Gruß der Arbeiter, welche vom Felde heimgingen, und
sie sah auf eine der Frauen, welche die Garben angelegt hatte,
und wußte genau, wie ihr zu Muthe war. Auch die Frau hatte
als Mädchen einen fremden Burschen geliebt, es war eine lange
unglückliche Neigung gewesen mit vielen Schmerzen, jetzt aber
ging sie getröstet neben ihm nach Hause, und als sie mit ihrer
Herrin sprach, sah sie stolz auf ihren Begleiter. Und Ilse fühlte,
wie glücklich die arme ermüdete Frau war. Und als Ilse in den
Hof trat und die Stimme der Mägde hörte, welche vergebens auf
sie gewartet hatten, und das ungeduldige Brummen der Rinder,
das wie ein Vorwurf an die säumige Herrin klang, da schüttelte
sie leise das Haupt, als wenn die Mahnung nicht mehr ihr gelte,
sondern einer andern.

Als sie wieder aus den Wirthschaftsräumen in das goldene
Abendlicht trat, mit beflügeltem Schritt, das Haupt gehoben, sah
sie erstaunt den Vater neben seinem Reitpferd stehen, bereit zum
Aufsitzen, und vor ihm in ruhigem Gespräch den Doctor und
den Mann, welchem entgegenzutreten sie in diesem Augenblicke
verlegen scheute. Sie näherte sich zögernd. »Wo säumst du, Ilse,«
rief der Landwirth, »ich muß fort,« und, in das bewegte Gesicht
der Tochter blickend, setzte er hinzu, »es ist nichts Großes. Ein
Brief des kranken Oberförsters ruft mich in das Forsthaus, es
ist einer von den Hofleuten angekommen, und ich kann mir
denken, was sie von mir wollen. Ich hoffe zur Nacht zurück zu



 
 
 

sein.« Und dem Doctor nickte er zu: »Wir sehen uns noch vor
Ihrer Abreise.« Er trabte dahin und Ilse dankte im Herzen der
neuen Botschaft, die ihr leichter machte, ruhige Worte mit den
Freunden zu sprechen. Sie folgte neben ihnen dem Wege, auf
dem der Vater dahinritt, und bemühte sich, in gleichgültigem
Gespräch die Unruhe zu verbergen. Und sie erzählte von dem
Jagdschloß im Walde und von der Einsamkeit, in welcher der
greise Oberförster unter den Buchen des Forstes hause. Aber es
war doch eine spärliche Rede, jedes der ehrlichen Herzen war
mächtig bewegt, der Professor und Ilse vermieden einander in die
Augen zu blicken, auch dem Freunde gelang nicht, durch leichte
Scherze die Leidenschaftlichen in das kleine Treiben dieser Welt
herab zu ziehen.

Da wies Ilse plötzlich mit der Hand auf einen Hohlweg zur
Seite, aus welchem mehre schwarze Köpfe auftauchten. »Sehen
Sie dort die Indianer der Frau Oberamtmann.« In schnellem
Schritt zog eine Reihe wilder Gestalten, eine hinter der andern;
voran ein kräftiger Mann in braunem Kittel und verschossenem
Hut, einen dicken Stab in der Hand; hinter ihm zwei jüngere
Männer, ein bepacktes kleines Pferd führend, auf dem ein Affe
in rother Jacke saß; dann Weiber mit Kindern auf dem Rücken;
um den Trupp liefen halbnackte Buben und Mädchen, lange
schwarze Haare hingen ihnen um die braunen Gesichter und
die wilden Augen starrten schon aus der Ferne gierig auf die
Spaziergänger.

»Wenn der Herbst kommt, streicht zuweilen das bettelnde



 
 
 

Volk durch unser Land, es sind Gaukler, die zu Kirmes und
Vogelschießen ziehen, aber seit einigen Jahren haben sie sich
nicht in die Nähe des Guts gewagt.«

Der Trupp nahte, aus dem Trott wurde stürmisches Laufen,
im Augenblick waren die Freunde von sechs bis acht dunklen
Gestalten umringt, welche mit leidenschaftlicher Geberde
drängten und laut schreiend die Hände ausstreckten, Männer,
Weiber, Kinder im Getümmel durcheinander. Erstaunt sahen die
Freunde in die blitzenden Augen, die heftigen Bewegungen und
auf die Kinder, welche mit den Füßen stampften und mit ihren
Händen den Leib der Fremden betasteten wie Wahnsinnige.

»Zurück, ihr Wilden,« rief Ilse, drang durch die Bande
und stellte sich vor die Freunde. »Zurück, wer spricht für den
Haufen?« wiederholte sie unwillig und hob gebietend den Arm.
Der Lärm verstummte, ein braunes Weib, nicht kleiner als Ilse,
das glänzende Haar in Flechten gebunden und mit einem bunten
Kopftuch umschlungen, trat aus der Schaar und streckte die
Hand gegen Ilse aus: »Meine Kinder bitten,« sagte sie, »sie
hungern und dürsten.« Es war ein großes Antlitz mit scharfen
Zügen, in denen noch die Spuren früherer Schönheit sichtbar
waren. Mit vorgebeugtem Kopf stand sie der Jungfrau gegenüber
und ihre funkelnden Augen fuhren spähend von einem Antlitz
auf das andere.

»Geld haben wir nur für die Menschen, welche uns arbeiten,«
antwortete Ilse kalt. »Für den Fremden, der dürstet, ist unser
Quell, und dem Hungernden geben wir von unserm Brot, Sie



 
 
 

erhalten nichts weiter aus unserm Hause.«
Wieder hob sich ein halbes Dutzend Arme und wieder drängte

der wilde Haufe heran. Die Führerin trieb ihn durch einen Ruf
in fremder Sprache zurück. »Wir wollen dir arbeiten, Fräulein,«
sagte sie in geläufiger Phrase mit gebildetem Accent, »die
Männer bessern altes Geräth, wir scheuchen dir Maus und Ratte
aus den Mauern, hast du ein krankes Pferd, wir heilen es schnell.«

Ilse bewegte verneinend das Haupt. »Eurer Hilfe bedürfen
wir nicht. Sprechen Sie zu mir ohne Gaukelei, wie man zu
ordentlichen Leuten redet, ich weiß wohl, daß Sie das recht gut
können, wenn Sie wollen. Wo ist euer Passierschein?«

»Wir haben keinen,« sagte die Frau, »wir kommen weit aus
der Fremde.« Sie wies nach der aufgehenden Sonne.

»Und wo wollen Sie zur Nacht rasten?« frug Ilse.
»Wir wissen es nicht. Die Sonne will untergehen, und meine

Leute sind müde und barfuß,« versetzte die Fremde.
»Sie dürfen nicht nahe am Hofe und nicht nahe bei den

Dorfhäusern lagern. Die Brote erhalten Sie am Hofthor, dorthin
schickt Jemanden, der sie abholt. Und wenn ihr ein Feuer
anzündet auf unserer Flur, so hütet euch, den Garben nahe
zu kommen, wir werden auf euch Acht geben. Und Niemand
schleicht auf das Gut und in das Dorf, den Leuten wahrzusagen,
das leiden wir nicht.«

»Wir sagen nicht wahr,« antwortete die Frau und berührte mit
der Hand ein kleines schwarzes Kreuz, welches sie am Halse trug.
»Die Zukunft kennt hier unten Keiner, auch wir wissen nichts



 
 
 

davon.«
Ilse neigte ehrerbietig das Haupt. »Gut,« sagte sie, »wie auch

der Sinn ist, welchen Sie hinter Ihren Worten bergen, Sie sollen
mich nicht umsonst an die Gemeinschaft gemahnt haben, die
zwischen uns ist. Kommen Sie selbst an das Thor, Mutter, und
erwarten Sie mich dort. Brauchen Sie etwas für die Kleinen, so
will ich zu helfen suchen.«

»Wir haben ein krankes Kind, schönes Fräulein, und dem
Buben fehlen die Kleider,« bat die Landfahrerin, »ich komme,
und meine Leute werden thun, wie Sie wollen.« Sie gab ein
Zeichen und der wilde Zug trabte gehorsam einen Seitenweg
entlang, der dem kleinen Dorfe zuführte. Die Freunde sahen der
Bande neugierig nach.

»Daß solche Scene in diesem Lande möglich wäre, hätte ich
nie geglaubt,« rief der Doctor.

»Sie waren früher bei uns eine Landplage,« versetzte Ilse
gleichmüthig. »Sie stammen von Zigeunerart. Ein Landesherr in
der Nähe hatte ihnen Unterschlupf gegeben, aber sie waren ein
unartiges Gesinde. Jetzt sind sie selten, der Vater hält streng auf
Ordnung, und sie wissen das recht gut. Doch wir müssen zurück
in den Hof, denn Vorsicht kann bei dem diebischen Volk nicht
schaden.«

Sie eilten nach dem Hofe, Ilse rief den Inspector, und die
Kunde, daß die Landläufer in der Nähe waren, flog wie ein
Lauffeuer durch den Hof. Die Ställe wurden verwahrt, das
Federvieh und die Familien der fettumwachsenen Schweine der



 
 
 

Obhut von zwei handfesten Mägden übergeben, der Schäfer und
die Knechte erhielten Befehl, Nachtwache zu halten. Ilse rief
die Kinder, sie gab ihnen das Abendbrot und fand schwer die
Aufgeregten zu bändigen. Die Jüngsten wurden der Mamsell
unter starkem Protest und Thränen übergeben zu sicherer
Aufbewahrung in ihren Betten. Dann suchte Ilse alte Röckchen
und Linnen zusammen, belud eine Magd mit zwei Broten und
schickte sich an, zum Hofthor zu gehen, wo die Frau sie erwarten
sollte. Der Doctor hatte sich in seiner Freude über die Fremden
aller Sorge um den Freund entschlagen. »Erlauben Sie uns, die
Verhandlung mit der Sibylle anzuhören,« bat er.

Sie fanden die Landstreicherin in der Dämmerung vor
dem Thor sitzend, neben ihr ein halbwüchsiges Mädchen mit
prachtvollen Augen und langen Zöpfen, aber mangelhaftem
Gewande. Das Weib erhob sich und nahm mit vornehmer
Haltung die Spende in Empfang, welche ihr Ilse reichte.

»Segen über Sie, Fräulein,« rief sie, »alles Glück, das Sie
sich jetzt wünschen, soll Ihnen zu Theil werden. Und Sie haben
ein Angesicht, welches Glück verheißt. Segen über Ihr goldenes
Haar und die blauen Augen. Ihnen danke ich,« schloß sie sich
verneigend. »Wollen die Herren nicht auch meinem Mädchen
ein Andenken schenken?« Die wilde Schöne hielt ihre Hand hin.
»Die Sonne hat ihr das Gesicht verbrannt, seien Sie freundlich
gegen die arme Schwarze,« bettelte die Alte, und dabei sah sie
lauernd in der Runde umher. Der Professor schüttelte verneinend
das Haupt, der Doctor griff nach seiner Börse und legte der



 
 
 

Alten ein Geldstück in die Hand. »Das Prophezeien habt ihr
aufgegeben?« frug er lachend.

»Es bringt Unglück dem, der wahrsagt, und dem, der fragt,«
versetzte die Fremde. »Hüte sich der Herr vor allem, was bellt
und kratzt, denn ihm kommt Unglück von Hunden und Katzen.«
Ilse und der Professor lachten, die Augen der Landstreicherin
suchten unterdeß unruhig in dem Gebüsch.

»Wir können nicht wahrsagen,« fuhr sie geläufig fort, »wir
haben keine Macht über die Zukunft und wir irren wie ihr andern
auch. Aber Manches sehen wir doch, schönes Fräulein, und ohne
daß Sie es verlangen, will ich’s Ihnen sagen. Der Herr da neben
Ihnen sucht einen Schatz, und er wird ihn finden, aber er soll sich
hüten, daß er ihn nicht verliert; und Sie, stolzes Fräulein, werden
einem Manne lieb sein, der eine Krone trägt, und Sie werden die
Wahl haben, ob Sie eine Königin werden wollen, die Wahl und
die Qual,« setzte sie leiser hinzu, und ihre Augen flogen wieder
unruhig umher.

»Hinweg mit euch!« rief Ilse unwillig, »solch Geschwätz
stimmt schlecht zu euren Worten.«

»Wir wissen nichts,« murmelte die Fremde demüthig, nach
dem Zeichen an ihrem Halse fassend. »Wir haben nur unsere
Gedanken. Und unsere Gedanken sind eitel oder wahr, je
nachdem ein Stärkerer will. Leben Sie wohl, schönes Fräulein,«
rief sie mit Nachdruck und schritt mit ihrer Begleiterin in die
Tiefe.

»Wie stolz sie dahingeht,« rief der Doctor, »Respect vor dem



 
 
 

klugen Weibe, sie wollte nicht wahrsagen, aber sie konnte doch
nicht vermeiden, sich durch geheimes Wissen zu empfehlen.«

»Sie hat sich längst bei den Feldarbeitern nach uns Allen
erkundigt, und sie kennt den Hof,« versetzte Ilse lachend.

»Wo nur ihr Lager aufgeschlagen ist?« frug der Doctor
neugierig.

»Wahrscheinlich hinter dem Dorfe,« versetzte Ilse. »Im Thal
sehen wir wohl die Feuer. Die Fremden haben nicht gern, wenn
man ihrem Lager nahekommt und zusieht, was sie als Abendkost
verzehren.«

Sie stiegen langsam in das Thal hinab und blieben am Ufer
des Baches unfern dem Garten stehen. Rings um sie lag das
Dunkel des Abends auf Busch und Wiese, das alte Haus auf dem
Steine ragte düster unter dem dämmrigen Grau des Himmels.
Vor ihren Füßen murmelte das Wasser und die Blätter der
Bäume rührten sich im Nachtwind. Schweigend blickten die Drei
in die verschwimmenden Formen der Landschaft hinaus, das
Seitenthal mit dem Dorf lag unsichtbar in dem tiefen Schatten
der Nacht, nicht einmal ein erleuchtetes Fenster war zu sehen.
»Sie sind lautlos verschwunden wie die Fledermäuse, welche
eben noch durch die Luft flogen,« sagte der Doctor. Aber
die Andern antworteten nicht, sie dachten nicht mehr an die
Landläufer.

Da klang es durch die Abendluft wie leises Wimmern.
Ilse fuhr zusammen und lauschte. Und noch einmal derselbe
schwache Ton. »Die Kinder!« schrie Ilse entsetzt und stürzte der



 
 
 

Hecke zu, welche den Obstgarten von der Wiese trennte. Sie
rüttelte angstvoll an der verschlossenen Pforte, dann brach sie
das Geäst der Hecke auseinander und sprang wie eine Löwin
hindurch, das Obstgelände hinauf. Die Freunde eilten ihr nach,
aber sie erreichten die Schnelle nicht. Vor ihr schimmerte es
hell unter den Bäumen und es regte sich, da sie heranflog.
Zwei Männer hoben sich vom Boden, eine Gestalt fuhr ihr
entgegen, Ilse aber schlug den Arm zurück, der zum Schlag
gegen sie ausholte, daß der Mann taumelte, und warf sich über
die weinenden Kleinen, welche im Rasen lagen. Hinter Ilse
sprang Felix herzu und packte den Mann, der Doctor rang im
nächsten Augenblick mit einem andern, der wie ein Aal unter
seinen Händen dahinglitt und in der Dunkelheit verschwand.
Der erste Räuber aber hob sein Messer gegen den Arm des
Professors, entrang sich der Hand, welche ihn festhielt, und war
im nächsten Augenblick durch die Hecke gebrochen. Man hörte
das Knarren im Geäst, dann war Alles wieder still.

»Sie leben!« rief Ilse am Boden knieend mit fliegendem
Athem und umschlang die Kleinen, welche jetzt ein klägliches
Geschrei ausstießen. Es war Riekchen im bloßen Hemde und
Franz, auch halb ausgeschält. Die Kinder waren den Augen der
Mamsell und dem Schutz der Schlafstube entschlüpft und in den
Garten geschlichen, um die Feuer der Komödianten zu sehen,
von denen die Geschwister erzählten. Da waren sie den Genossen
der Bande, welche Greifbares suchten, in die Hände gefallen und
der Kleider entledigt worden.



 
 
 

Ilse nahm die schreienden Kinder auf ihre Arme, vergebens
wollten die Freunde ihr die Last abnehmen. Lautlos eilte sie
mit den Geretteten nach dem Hause, sie stürzte in das Zimmer
und beide festhaltend kniete sie vor dem Sopha über ihnen, und
die Freunde hörten ihr unterdrücktes Schluchzen. Aber nur auf
wenige Augenblicke verlor sie die Haltung. Sie richtete sich auf
und sah über die Dienstleute, welche in ängstlichem Gedränge
die Stube füllten. »Den Kindern ist kein Leid geschehen,« rief
sie, »geht, wo ihr die Wache habt und holt mir einen der Herren.«
Der Inspector trat aus dem Haufen. »Das war ein Raub auf
unserem Grunde,« sagte Ilse, »und die ihn verübt, soll das
Gesetz erreichen. Ich bitte, lassen Sie die Bande in ihrem Lager
aufheben.«

»In der Schlucht hinter dem Dorf ist ihr Feuer,« erwiederte
der Inspector, »man sieht den rothen Rauch vom Oberstock.
Aber, Fräulein – ich sage es ungern – wäre nicht vorsichtiger,
man ließe die Schurken entlaufen? Ein großer Theil unserer
Ernte liegt in Garben, sie zünden uns in der Nacht aus Rache die
Haufen an oder wagen noch Aergeres, um ihre Leute wieder frei
zu machen.«

»Nein,« rief Ilse, »bedenken Sie nicht, zögern Sie nicht.
Ob die Argen uns zu schaden vermögen oder nicht, darüber
entscheidet ein höherer Wille, wir thun, was unsere Pflicht ist.
Der Frevel fordert Strafe und der Herr dieses Gutes ist zum
Wächter des Gesetzes gestellt.«

»Lassen Sie uns eilen,« mahnte der Professor den Beamten,



 
 
 

»wir begleiten Sie.«
»Nun, mir ist’s nach dem Herzen,« versetzte der Inspector

überlegend, »der Hofverwalter bleibt hier, wir Andern suchen
die Bande am Feuer.«

Er eilte hinaus. Der Doctor faßte einen Knotenstock, der
in einer Zimmerecke lehnte. »Das wird genügen,« sagte er
lächelnd dem Freunde. »Ich halte mich zu einiger Schonung
verpflichtet gegen diese lüderlichen Zigeunersöhne, welche ihr
Indisch noch nicht ganz vergessen haben.« Im Begriff, das
Zimmer zu verlassen, hielt er an: »Du aber bleibst zurück, denn
du blutest.«

Aus dem Aermel des Professors fielen einzelne Blutstropfen
zur Erde.

Das Antlitz der Jungfrau wurde fahl wie die Thür, bei welcher
sie stand, und sie hielt sich zitternd an den Pfosten. »Um
unsertwillen,« murmelte sie tonlos. Plötzlich eilte sie auf den
Professor zu und neigte sich auf die Hand herab, sie zu küssen,
erschrocken hielt Felix die Leidenschaftliche zurück. »Es ist
nicht der Rede werth, Fräulein,« rief er, »ich bewege den Arm
nach Gefallen.« Der Doctor zwang ihn, den Rock auszuziehen
und Ilse flog nach Verbandzeug. Fritz aber untersuchte mit der
Ruhe eines alten Studenten die wunde Stelle. »Es ist ein kurzer
Stich in die Muskeln des Unterarmes,« tröstete er sachverständig
das Fräulein, »etwas Heftpflaster wird genügen.« Der Professor
fuhr wieder in den Rock und ergriff den Hut: »Vorwärts,« sagte
er.



 
 
 

»O nein, bleiben Sie bei uns!« flehte Ilse ihm nacheilend. Der
Professor sah in das angsterfüllte Gesicht, schüttelte ihr herzlich
die Hand und verließ mit dem Freunde das Zimmer.

Der eilige Tritt der Männer verklang. Ilse durchschritt
allein die Räume des Hauses, Thüren und Fensterläden waren
geschlossen, an der Thür nach dem Hofe wachte Hans, den
Säbel des Vaters in der Hand, vom Oberstock beobachteten die
Hausmädchen Hofraum und Garten. Ilse trat in die Kinderstube,
wo die armen Kleinen, von der Mamsell und den Geschwistern
umringt, in ihren Betten saßen und zwischen den letzten Thränen
und dem Schlafe kämpften. Ilse küßte die Müden und drückte
sie in die Kissen, dann eilte sie hinaus in den Hof und lauschte
ängstlich bald nach der Richtung, in welcher die Bande lagerte,
bald nach der andern Seite, wo Hufschlag die Ankunft des Vaters
verkünden sollte. Alles war still. Die Mägde von oben riefen ihr
zu, daß auch das Feuer der Fremden verlöscht sei, und wieder
eilte sie auf und ab, horchte erwartungsvoll und richtete die
Augen zum Sternenhimmel.

Welch ein Tag! Vor wenig Stunden hoch emporgehoben
über die Noth der Erde und jetzt durch feindliche Faust
zurückgerissen in Schrecken und Angst! Sollte das eine
Vorbedeutung sein für die Tage der Zukunft? War die goldene
Pforte nur geöffnet, um sich mißtönend wieder zu schließen
und eine arme Seele zurückzulassen in verzehrender Sehnsucht?
Die Betrügerin hatte prophezeit von Einem, der eine Krone
tragen würde. Ja, in dem Reich, wo er als ein König herrschte,



 
 
 

da war selige Heiterkeit und beglückender Friede. Ach, wenn
es erlaubt ist, Irdisches zu vergleichen mit den Freuden des
Himmels, solches Wissen und Denken gab eine Vorahnung der
ewigen Herrlichkeit. Denn so schwebten die Geister derer, die
hienieden gut und weise gewesen waren, lichtumflossen in reiner
Klarheit, und sie sprachen lächelnd und glücklich zueinander von
Allem, was auf Erden gewesen war, das Geheimste wurde ihnen
offenbar und das Tiefverhüllte durchsichtig, und sie wußten,
daß alle Pein und aller Schmerz der Erde ewige Weisheit und
Güte war. Und er, der hier auf Erden dahinschritt, den heitern
Himmel im Herzen, ihn stach der wandernde Strolch in den
Arm um ihretwillen, und um ihrer Lieben willen war er wieder
ausgezogen in die feindselige Nacht, und unendliche Angst
um ihn schnitt durch das Herz. »Schütze ihn, Allerbarmer,«
rief sie, »und mich heb aus dem Dunkel, stärke mir die
Kraft und verkläre meinen Geist, daß ich würdig werde des
Mannes, der dein Antlitz schaut in vergangenen Zeiten und über
geschwundenen Völkern.«

Endlich hörte sie den schnellen Trab eines Reiters und das
Schnauben des ungeduldigen Rosses an dem verschlossenen
Thor. »Vater!« rief sie, riß den Riegel zurück und flog an den
Hals des Absteigenden. Bestürzt vernahm der Landwirth ihren
schnellen Bericht, er warf die Zügel des Pferdes dem Sohne zu
und eilte in die Kinderstube, seine Kleinen zu herzen, die beim
Anblick des Vaters ihres Unglücks gedachten und weinend neue
Wehklage begannen.



 
 
 

Als der Landwirth in den Hof trat, zogen die Gutsleute vor
das Haus und der Inspector berichtete: »Niemand war um das
Feuer und in der Nähe zu sehen. Am Feuer keine Spur, daß dabei
gerastet worden, es war zur Täuschung angezündet, sie haben
hier nur stehlen wollen, der größere Theil der Bande ist schon
am Abend weitergezogen. Sie liegen irgendwo in den Wäldern
versteckt, und wenn die Sonne aufgeht, sind sie längst über die
Grenze. Das Gewürm kenne ich aus alter Zeit.«

»Er hat Recht,« sagte der Landwirth zu den Freunden, »und
ich meine, wir haben nichts mehr zu fürchten. Doch werden
zuverlässige Augen diese Nacht geöffnet bleiben. Ihnen aber
dankt ein armer Vater,« fügte er bewegt hinzu, »der letzte Tag,
den Sie bei uns verlebten, Herr Doctor, sollte vom Morgen bis
zum Abend abenteuerlich sein. Das ist sonst nicht unsere Art.«

»Ich scheide allerdings in Sorge um das, was ich hier
zurücklasse,« versetzte der Doctor zwischen Ernst und Scherz.
»Daß jetzt gar noch verlorene Kinder Asiens um die alten
Mauern schleichen, ist außer Spaß.«

»Des Gesindels sind wir ledig, wie ich hoffe,« fuhr der
Landwirth gegen seine Tochter fort, »aber auf einen andern
Besuch magst du dich bei Zeiten gefaßt machen, der Landesherr
wird in einigen Wochen vor diesem Hause absteigen. Ich bin nur
deshalb fortgesprengt worden, um Geschwätz über seinen Besuch
zu hören und zu vernehmen, daß noch nicht entschieden sei,
wo Serenissimus vor der Jagd das Frühstück einnehmen werde.
Diesen Wink kenne ich, es war vor fünfzehn Jahren ebenso. Da



 
 
 

hilft nun nichts, zu Rossau im Lindwurm kann er nicht bleiben.
Auch diese Störung wird vorübergehen. – Und jetzt uns Allen
eine gute Nacht und ein Schlaf in Frieden.«

Die beiden Freunde traten nachdenklich in ihr Schlafzimmer.
Der Professor stand am Fenster und horchte auf den Tritt der
Wächter, die von außen und innen den Hof umzogen, auf das
Zirpen der Grillen und auf die gebrochenen Laute, welche aus
der schlummernden Flur in das Ohr drangen. Und wieder hörte
er ein Geräusch neben sich und sah in das treue Gesicht seines
Freundes, der in seiner Aufregung die Hände gefaltet hatte: »Sie
ist fromm,« rief Fritz klagend.

»Sind wir’s nicht auch?« erwiederte der Professor und richtete
sich hoch auf.

»Sie ist dem Leben deines Geistes so fremd wie die heilige
Elisabeth.«

»Sie hat Verstand,« entgegnete der Professor.
»Sie steht so sicher und abgeschlossen in ihrem Kreise, sie

wird in deiner Welt nie heimisch werden.«
»Sie ist tüchtig hier, sie wird es überall sein.«
»Du verblendest dich,« rief Fritz händeringend. »Willst du in

den Frieden deiner Tage einen Zwiespalt bringen, dessen Ende
du nicht absehen kannst? Willst du ihr selbst die ungeheure
Umwandlung zumuthen, welche sie aus einer tüchtigen Wirthin
zur Vertrauten deiner rücksichtslosen Forschung machen soll?
Darfst du ihr das sichere Selbstgefühl eines kräftigen Lebens
rauben und in ihre Zukunft den Kampf, die Unsicherheit, den



 
 
 

Zweifel hineintragen? Wenn du nicht an dich und deine Ruhe
denkst, so hast du doch die Verpflichtung, ihr Wesen zu ehren.«

Der Professor legte das heiße Haupt an das Holz des Fensters.
Endlich fuhr er auf: »Wir aber sollen Diener der Wahrheit sein
und ihre Verkünder. Und wenn wir diese Pflicht gegen tausend
Fremde üben, gegen Jeden, der uns hören will, wächst nicht
Recht und Pflicht da, wo wir lieben?«

»Täusche dich nicht,« antwortete Fritz, »du, der feinfühlende
Mann, der jedes Leben in seiner Berechtigung so willig
anerkennt, du wärst der Letzte, die Harmonie ihres Wesens zu
stören, wenn du sie nicht für dich begehrtest. Was dich treibt, ist
nicht Pflichtgefühl, sondern Leidenschaft.«

»Was ich der Fremden nicht zumuthen darf, das ziemt mir an
dem Weibe zu thun, das ich für immer mit mir verbinde. Und hat
nicht jede Frau, die unserm Leben nahe tritt, ähnliche Wandlung
zu erfahren? Wie hoch stellst du das Wissen der Frauen in der
Stadt, welche in unseren Kreisen heraufkommen?«

»Was sie wissen, ist in der Regel unsicherer als ihnen und uns
gut ist,« versetzte Fritz, »aber von klein auf sind sie gewöhnt,
mit Theilnahme die wissenschaftlichen Interessen der Männer zu
begleiten. Die besten Resultate des geistigen Schaffens sind ihnen
doch so leicht zugänglich, daß sie überall Anknüpfungspunkte
für ein herzliches Verständniß finden. Hier aber, wie schön,
wie liebenswerth sich unsern Augen dies Leben darstellt, es ist
vielleicht gerade darum so anziehend, weil es uns zugleich so
fremdartig gegenübersteht.«



 
 
 

»Du übertreibst und wirst unwahr,« rief der Professor.
»Gerade in diesen Tagen habe ich tief gefühlt, was wir über
den Büchern leicht vergessen, wie groß die Rechte sind, welche
eine edle Leidenschaft in unserm Leben hat. Wer kann sagen,
was zwei Menschen einander so lieb macht, daß sie sich nicht
scheiden können? Es ist nicht nur die Freude am Dasein des
Andern, nicht das Bedürfniß der Ergänzung des eigenen Wesens,
auch nicht Sinn und Phantasie allein, welche das Fremde uns so
innig verbinden. Ist denn nöthig, daß die Frau nur das feinere
Rohr wird, welches eine Octave höher immer dieselben Noten
tönt, welche der Mann spielt? Die Sprache ist arm für den
mächtigen Ausdruck der Freude und Erhebung, welche ich in
ihrer Nähe empfinde, und ich kann dir nur sagen, mein Freund,
das ist etwas Gutes und Großes, und es fordert in meinem Leben
sein Recht. Was aber jetzt aus dir spricht, das ist nur der kalte
Zweifler Verstand, der allem Werdenden abhold so lange seine
Ansprüche erhebt, bis er durch die vollendete That widerlegt ist.«

»Es ist nicht allein der Verstand,« versetzte Fritz gekränkt.
»Daß du meine Rede so verkennst, habe ich nicht verdient.
War es anmaßend, daß ich mit dir über Gefühle gesprochen
habe, welche dir jetzt für heilig gelten, so darf ich zu meiner
Entschuldigung sagen, daß ich nur die Rechte in Anspruch nahm,
welche mir deine Freundschaft bis zu dieser Stunde eingeräumt
hat. Ich mußte meine Pflicht gegen dich thun, bevor ich dich
hier verlasse. Kann ich dich nicht überzeugen, so suche diese
Unterredung zu vergessen, ich werde dies Thema nie wieder



 
 
 

berühren.«
Er ließ den Professor am Fenster stehn und wandte sich zu

seinem Lager. Diesmal zog er die Stiefeln leise aus und legte sich
auf sein Bett, den Kopf zu der Wand gekehrt. Nach einer Weile
fühlte er seine Hand ergriffen, der Professor saß an seinem Lager
und hielt die Hand des Freundes fest, ohne ein Wort zu sprechen.
Endlich entzog sie ihm Fritz mit herzlichem Druck und wandte
sich wieder zur Wand.

Im ersten Morgengrau stand er auf, trat leise an das Lager
des schlummernden Gelehrten und ging still zur Thür hinaus. Im
Wohnzimmer erwartete ihn der Hausherr, der Wagen fuhr vor,
ein kurzer, freundlicher Abschied und Fritz fuhr davon und ließ
seinen Freund allein unter den Grillen des Feldes und unter den
Aehren, deren schwere Häupter sich im Morgenwind hoben und
senkten, gleich den Wellen des Meeres, in diesem Jahr wie vor
tausend und abertausend Jahren.

Der Doctor sah zurück auf den Stein, der das alte Haus trug,
auf die Terrasse darunter mit dem Friedhofe und der Holzkirche,
und auf den Laubwald, welcher den Fuß der Anhöhe umzog.
Und alle Vergangenheit und Gegenwart der gefährlichen Stätte
waren ihm deutlich. Das uralte Wesen aus der Sachsenzeit hatte
sich an diesem Orte nur wenig geändert. Und er sah den Felsen
und die schöne Ilse von Bielstein, wie sie vor Menschengedenken
gewesen waren. Damals war der Stein einem Heidengotte heilig,
schon damals hatte ein Thurm darauf gestanden und die Ilse
hatte darin gewohnt mit ihren gescheitelten blonden Haaren,



 
 
 

im weißen Linnengewand, einen Pelz von Otterfell darüber.
Damals war sie Priesterin und Prophetin gewesen für einen
Stamm wilden Sachsenvolks. Wo jetzt die Kirche stand, war die
Opferstätte gewesen, und das Blut der gefangenen Feinde war
von dort heruntergerieselt in das Thal.

Wieder später hatte ein christlicher Sachsenhäuptling dort
sein Balkenhaus gebaut, und wieder hatte dieselbe Ilse darin
gesessen zwischen den hölzernen Pfosten, auf dem erhöhten
Raum der Frauen, und sie hatte die Spindel gedreht oder den
Männern schwarzen Meth in die Schale gegossen.

Jahrhunderte später war das gemauerte Haus mit
steinumfaßten Fenstern und einem Wartthurm auf dem Felsen
errichtet worden als Nest eines räuberischen Junkers, und
die Ilse von Bielstein hatte wieder darin gehaust in einer
sammtnen Schaube, die der Vater auf des Königs Heerstraße den
Kaufherren geraubt hatte, und wenn das Haus von einem Feinde
berannt wurde, stand die Ilse unter den Männern auf der Mauer
und spannte die große Armbrust wie ein Reitersknecht.

Und viele hundert Jahre später hatte sie in dem Jagdschloß
eines Fürsten gesessen, bei ihrem Vater, einem alten Kriegsmann
aus der Schwedenzeit. Damals war sie spießbürgerlich und
fromm geworden, sie kochte Beeren zu Muß und ging hinunter
zum Pfarrer in das Conventikel, sie wollte keine Blumen tragen
und schlug mit dem Finger in der Bibel nach, welchen Mann ihr
der Himmel bescheren würde.

Jetzt aber stand dasselbe Sachsenkind seinem Freunde



 
 
 

gegenüber, hoch und kräftig an Leib und Seele, aber immer noch
ein Kind des Mittelalters, gefaßt und still, mit gleichmäßigem
Ausdruck des schönen Angesichts, der nur wechselte, wenn
einmal plötzliche Leidenschaft durch das Herz fuhr; ein Gemüth
wie im Halbschlaf, ein so einfaches Gefüge des Geistes, daß
man zuweilen nicht wußte, war sie sehr klug oder einfältig.
An ihrem Wesen hing etwas von allem, was die Ilsen seit
zwei Jahrtausenden gewesen: ein Stück Alraune, Methspenderin,
Reiterstochter, Pietistin. Es war die altdeutsche Art und die
altdeutsche Schönheit, aber daß sie jetzt mit einemmal auch
noch das Weib eines Professors werden sollte, das dünkte
dem bekümmerten Doctor zu sehr gegen alle Gesetze ruhiger
geschichtlicher Entwicklung.

 
10.

Die Werbung
 

Wenige Stunden, nachdem der Freund das Gut verlassen,
trat der Professor in das Arbeitszimmer des Landwirths. »Die
Landläufer sind verschwunden und mit ihnen Ihr Freund. Es thut
uns Allen leid, daß der Herr Doctor nicht länger bleiben konnte,«
rief ihm der Landwirth von seiner Arbeit zu.

»Bei Ihnen liegt die Entscheidung, ob auch ich noch länger
weilen darf,« entgegnete der Professor in so tiefem Ernst, daß
der Landwirth aufstand und seinen Gast fragend anblickte. »Ich
komme, von Ihnen ein großes Vertrauen zu erbitten,« fuhr der



 
 
 

Professor fort, »und ich muß von hier scheiden, wenn Sie mir
dasselbe versagen.«

»Sprechen Sie, Herr Professor,« entgegnete der Landwirth.
»Es ist für uns beide nicht mehr möglich, in dem

unbefangenen Verhältniß als Wirth und Gast fortzuleben. Ich
suche die Neigung Ihrer Tochter Elise für mich zu gewinnen.«

Der Landwirth fuhr zurück, die Hand des starken Mannes
klammerte sich an die Tischplatte.

»Ich weiß, was ich von Ihnen fordere,« rief der Gelehrte
mit ausbrechender Leidenschaft. »Das Höchste nehme ich in
Anspruch, was Sie geben können; ich weiß, daß ich Ihr Leben
dadurch ärmer mache, denn ich will von Ihnen abwenden, was
Ihnen Freude, Hilfe, Stolz gewesen ist.«

»Und doch,« murmelte der Landwirth finster, »Sie ersparen
dem Vater, das zu sagen.«

»Ich fürchte, daß Sie mich in diesem Augenblicke für einen
Einbrecher in den Frieden Ihres Hauses halten,« fuhr der
Gelehrte fort. »Aber wenn Ihnen auch schwer wird, gütig gegen
mich zu sein, Sie sollen Alles wissen. Ich sah sie zuerst in der
Kirche, und ihr inniges, gottbegeistertes Wesen ergriff mich
mächtig. Ich lebte um sie im Hause und fühlte jede Stunde mehr,
wie schön und liebenswerth sie ist. Unwiderstehlich wurde die
Gewalt, welche sie auf mich ausübt. Die Leidenschaft, in welcher
ich lebe, ist so groß geworden, daß mir der Gedanke Entsetzen
bereitet, sie könnte mir doch fern bleiben. Für Leib und Seele
sehne ich mich, sie zu meinem Weibe zu machen.«



 
 
 

So sprach der Gelehrte, offenherzig wie ein Kind.
»Und wie weit sind Sie mit meiner Tochter?« frug der

Landwirth.
»Ich habe zwei Mal in ausbrechendem Gefühl ihre Hand

berührt,« rief der Professor.
»Haben Sie über Ihre Liebe mit ihr gesprochen?«
»Dann stände ich nicht so vor Ihnen,« entgegnete der

Professor. »Ich bin, Ihnen gänzlich unbekannt, durch einen
besonderen Zufall zu Ihnen gekommen. Und ich bin nicht in
der glücklichen Lage eines Freiwerbers, der sich auf längere
Bekanntschaft berufen kann. Sie haben mir ungewöhnliche
Gastfreundschaft erwiesen und ich bin verpflichtet, Ihr
Vertrauen nicht zu täuschen; ich will nicht hinter Ihrem Rücken
ein Herz für mich gewinnen, das mit Ihrem Leben so eng
verbunden ist.«

Der Landwirth neigte beistimmend das Haupt. »Und haben
Sie die Zuversicht, ihre Liebe für sich zu gewinnen?«

»Ich bin kein Knabe und sehe wohl, daß sie mir herzlich
zugethan ist. Ueber die Tiefe und Dauer eines jungfräulichen
Gefühls haben wir beide kein Urtheil. In einzelnen Stunden
habe ich die beseligende Ueberzeugung gehabt, daß die warme
Neigung des Weibes mir geworden ist, aber gerade die
unbefangene Unschuld ihres Empfindens macht mich wieder
unsicher. Und wenn ich Ihnen das Schwerste gestehen soll, was
mir zu sagen bleibt, ich darf nicht leugnen, daß für sie noch eine
Rückkehr zu ruhiger Empfindung möglich ist.«



 
 
 

Der Landwirth sah auf den Mann, der sich mühte, unbefangen
zu urtheilen und doch am ganzen Körper bebte. »Ich habe
die Pflicht, auf einen Herzenswunsch meines Kindes Rücksicht
zu nehmen, wenn er so mächtig wird, daß er sie aus ihrer
Heimat fortzieht, zu einem andern Manne. Immer vorausgesetzt,
daß ich selbst nicht die Ueberzeugung habe, es werde ihr
Unglück sein. Ihr Verhältniß zu meiner Tochter ist bei der
kurzen Bekanntschaft und nach dem, was Sie mir darüber
sagen, schwerlich so, daß mir nur die Wahl bleibt, entweder
einzuwilligen oder mein Kind elend zu machen. Und Ihr
Geständniß gibt mir auch die Möglichkeit zu verhüten, was mir
vielleicht in vieler Rücksicht unwillkommen ist. Ja, Sie sind mir
in diesem Augenblick ein Fremder, und als ich Ihnen anbot, bei
mir zu bleiben, habe ich gethan, was für mich und die Meinen
schwere Folgen haben mag.«

Als der Landwirth in der Erregung des Augenblicks so sprach,
fiel sein Blick auf den Arm, der gestern geblutet hatte, und
wieder auf die mannhaften Züge des bleichen Antlitzes vor ihm,
er unterbrach seine Rede und legte die Hand auf die Schultern
des Andern. »Nein,« rief er, »das ist nicht meines Herzens
Meinung, und nicht so darf ich Ihnen antworten.« Er schritt
durch das Zimmer, bemüht, sich zu fassen. »Aber hören auch Sie
ein vertrauendes Wort und zürnen Sie mir darum nicht,« fuhr er
ruhiger fort. »Wohl weiß ich, daß ich meine Tochter nicht für
mich erzogen habe, und daß ich mich einmal gewöhnen muß,
sie zu entbehren. Aber unsere Bekanntschaft ist zu kurz, als daß



 
 
 

ich ein Urtheil hätte, ob mein Kind an Ihrer Seite Frieden oder
Unfrieden zu erwarten hat. Wenn ich Ihnen sage, daß Sie mir sehr
werth und angenehm geworden sind, so hat das doch in dieser
Stunde keine Bedeutung. Wären Sie ein Landwirth wie ich, so
würde ich Ihre Mittheilung mit leichterem Herzen anhören, denn
ich hätte in der Zeit Ihres Hierseins wohl über Ihre Tüchtigkeit
eine feste Ansicht gewonnen. Daß unser Beruf so verschieden
ist, macht nicht nur mir schwer, über Sie zu urtheilen, es mag
auch gefährlich werden für die Zukunft meines Kindes. Wenn
der Vater wünscht, daß die Tochter sich mit einem Manne
verheiratet, der in ähnlichem Geschäfte arbeitet, so hat das in
jedem Lebenskreise seinen guten Grund, für den Landwirth von
meinem Schlage noch einen besonderen. Denn die Tüchtigkeit
unserer Kinder liegt zum Theil darin, daß sie als Gehilfen der
Eltern heranwachsen. Was Ilse in meinem Hause gelernt hat, gibt
mir die Sicherheit, daß sie als Frau eines Landwirths ihren Platz
vollkommen ausfüllen wird, ja, sie vermöchte wohl Schwächen
ihres Mannes zu ergänzen. Und das wird ihr ein gesundes Leben
sichern, selbst wenn ihr Mann Manches zu wünschen übrigließe.
Als Frau eines Gelehrten hat sie wenig Nutzen von dem, was
sie weiß, und sie wird als ein Unglück empfinden, daß sie vieles
Andere nicht gelernt hat.«

»Daß sie entbehren wird, muß ich einräumen, auf Alles, was
ihr nach Ihren Worten fehlt, gebe ich wenig,« rief der Gelehrte.
»Ich bitte Sie, darin mir und der Zukunft zu vertrauen.«

»Dann also antworte ich Ihnen, Herr Professor, ebenso offen,



 
 
 

wie Sie zu mir gesprochen haben, ich darf Ihre Forderung nicht
kurz abweisen, denn ich will dem, was vielleicht Sehnsucht und
Glück meiner Tochter ist, nicht feindlich in den Weg treten; und
doch, ich kann bei der unvollständigen Einsicht, die ich über Ihre
Verhältnisse habe, nicht darauf eingehen. Und ich bin in diesem
Augenblicke in der schmerzlichen Lage, daß ich nicht weiß, wie
ich überhaupt diese Sicherheit gewinnen kann.«

»Wohl fühle ich, wie ungenügend und zufällig die Urtheile
sind, welche Sie von Fremden über mich einsammeln können; es
wird dennoch geschehen müssen,« antwortete mit Haltung der
Gelehrte.

Der Landwirth bejahte schweigend, und der Professor fuhr
fort:

»Zunächst bitte ich um Erlaubniß, Ihnen über meine
äußeren Verhältnisse Mittheilung zu machen.« Er nannte seine
Einnahmen, gab getreulich an, woher sie flossen und legte
ein Verzeichniß derselben auf den Arbeitstisch. »Für diese
Angaben wird mein Rechtsfreund, ein geachteter Anwalt der
Universitätsstadt, Ihnen jede Bestätigung geben, welche Sie
wünschen. Ueber meine Brauchbarkeit als Lehrer und meine
Stellung an der Universität muß ich Sie allerdings auf das Urtheil
meiner Collegen verweisen und auf die Ansicht, die sich etwa in
der Stadt darüber gebildet hat.«

Der Landwirth blickte in das Verzeichniß. »Selbst die
Bedeutung dieser Summen für Ihre Verhältnisse ist mir nicht
ganz deutlich, für weitere Kunde habe ich in Ihrer Heimat kaum



 
 
 

eine Anknüpfung. Aber, Herr Professor, ich werde ohne Zögern
mir selbst die Gewißheit zu verschaffen suchen, welche ich
erhalten kann. Ich werde morgen nach Ihrer Stadt abreisen.«

»O wie danke ich Ihnen,« rief der Professor und faßte die
Hand des Landwirths.

»Noch nicht,« antwortete dieser und zog seine Hand zurück.
»Ich werde natürlich, falls Sie das wünschen, Sie begleiten,«

fuhr der Professor fort.
»Das wünsche ich nicht,« versetzte der Landwirth.

»Schreiben Sie sogleich die Briefe, welche mich einigen Ihrer
Bekannten empfehlen, im Uebrigen muß ich mich auf meine
Fragen und allerdings auf den Zufall verlassen. Aber, Herr
Professor, diese Reise wird mir nur Ihre Angaben bestätigen,
die ich ohnedies für wahr halte, und vielleicht Urtheile Anderer
über Sie, welche zu dem stimmen, was ich selbstvon Ihnen halte.
Setzen wir den Fall, daß diese Auskunft mich befriedigt, was soll
die Folge sein?«

»Daß Sie mir gestatten, noch länger in Ihrem Hause zu
verweilen,« rief der Professor, »daß Sie vertrauend meine
Annäherung an Ihre Tochter dulden und daß Sie mir Ihre
Einwilligung zur Ehe geben, sobald ich der Neigung Ihrer
Tochter sicher bin.«

»Solche Vorbereitung zu einer Brautwerbung ist
ungewöhnlich,« sagte der Landwirth mit trübem Lächeln, »doch
sie ist einem Landwirth nicht unwillkommen. Wir sind gewohnt,
die Früchte langsam reifen zu sehen. Also, Herr Professor, auch



 
 
 

nach meiner Reise behalten wir alle drei Freiheit der Wahl und
des letzten Entschlusses. – Und diese Unterredung, soll sie unser
Geheimniß bleiben?«

»Ich beschwöre Sie darum,« flehte der Gelehrte. Wieder flog
ein leichtes Lächeln über das ernste Antlitz des Wirthes.

»Damit meine schnelle Abreise weniger auffalle, bleiben Sie
unterdeß hier. Vermeiden Sie vor meiner Rückkehr, sich meiner
Tochter zu nähern. Sie sehen, ich erweise Ihnen ein großes
Vertrauen.«

So hatte der Professor seinen Gastfreund gezwungen,
der Vertraute seiner Liebe zu werden. Es war ein schöner
Vertrag zwischen Leidenschaft und Gewissen, den der Gelehrte
durchgesetzt hatte, und doch war in seiner Disposition
ein Irrthum, und die Abhandlung, an welcher er mit
heißem Haupt und pochendem Herzen arbeitete, gerieth ein
wenig anders als er sich und dem Vater vorgestellt. Denn
zwischen den drei Menschen, welche jetzt die hochsinnig
eingeleitete Brautwerbung durchmachen sollten, war plötzlich
die Unbefangenheit verschwunden. Als Ilse am Morgen der
verhängnißvollen Unterredung strahlend von Glück zu den
Männern trat, fand sie den Himmel des Gutes lichtlos, mit
finsteren Wolken umzogen. Der Professor war unruhig und
düster, er arbeitete fast den ganzen Tag auf seiner Stube, und als
die Kleinen ihn am Abend baten, eine Geschichte zu erzählen,
da lehnte er’s ab, faßte den Kopf der kleinen Schwester mit
beiden Händen, küßte ihre Stirn und legte sein eigenes Haupt



 
 
 

darauf, als wollte er sich auf das Kind stützen. Gezwungen und
spärlich waren die Worte, die er an Ilse richtete, und doch haftete
unablässig sein Blick an ihr, aber fragend und unsicher. Und
Ilse überraschte auch den Vater, wie dieser sie gespannt und
schmerzlich ansah. Auch zwischen den Vater und sie war ein
Geheimniß getreten, das in seinem Innern arbeitete. Ja sogar
zwischen den beiden Männern war es nicht wie sonst. Der Vater
sprach wohl einmal leise zu dem Freunde, aber beiden sah sie
einen Zwang an, wenn sie über Gleichgültiges redeten.

Am nächsten Morgen gar die geheimnißvolle Reise des
Vaters, die er ihr durch karge Worte über ein unwichtiges
Geschäft anzeigte! War seit jenem wüsten Abend Alles um sie
verwandelt? Das Herz des Weibes zog sich ängstlich zusammen.
Die Unsicherheit kam ihr, die Furcht vor etwas Feindseligem, das
gegen sie heranfuhr. Schmerzvoll hielt sie sich zurück, in ihrem
Zimmer kämpfte sie mit schweren Gedanken und sie vermied,
mit dem Manne ihrer Liebe allein zu sein.

Natürlich wurde dem Professor die Veränderung an der
Geliebten auf der Stelle deutlich und sie quälte den tiefsinnigen
Mann. Wollte sie ihn fernhalten, um den Vater nicht zu
verlassen, war nur frohes Erstaunen gewesen, was er für herzliche
Neigung hielt? Diese Sorge machte seine Haltung gezwungen
und ungleichmäßig und der Wechsel seiner Stimmung wirkte
wieder auf Ilse zurück.

Fröhlich hatte sich der Blüthenkelch ihrer Seele dem
aufsteigenden Lichte geöffnet, da war ein Tropfen Morgenthau



 
 
 

hineingefallen und die zarten Blätter schlossen sich noch einmal
unter der fremden Last.

Ilse war bei Krankheiten und Verletzungen die weise Frau des
Gutes. Von ihrer Mutter hatte sie dies Ehrenamt übernommen
und ihr Ruhm in der Umgegend war nicht gering; auch war es
nicht unnöthige Beflissenheit, denn Rossau besaß nicht einmal
einen ordentlichen Heilkünstler. Ilse aber verstand ihre einfachen
Hausmittel vortrefflich anzuwenden, sogar der Vater und die
Herren der Wirthschaft unterwarfen sich gehorsam ihrer Pflege.
Und sie war in den Beruf einer barmherzigen Schwester so
eingelebt, daß ihr jungfräuliches Zartgefühl gar nichts darin
fand, am Krankenbett eines Gutsgenossen zu sitzen, und daß
sie ohne Ziererei in die Wunde blickte, welche der Hufschlag
eines Pferdes oder der Schnitt einer Sense verursacht hatte. Und
jetzt stand er mit einer Wunde neben ihr, er hielt den Arm
nicht einmal in der Binde, und sie sorgte unaufhörlich, daß
der Schaden ärger werden könne. Wie gern hätte sie die Stelle
gesehen, ach wie gern sie selbst verbunden, und sie bat ihn am
Morgen beim Frühstück, auf den Arm deutend: »Wollen Sie
nicht uns zu Liebe etwas dafür thun?«

Der Professor zog befangen den Arm zurück und erwiderte:
»Es hat gar nichts zu bedeuten.« Sie schwieg verletzt. Als er
aber auf sein Zimmer ging, wurde ihr die Sorge übermächtig und
sie sandte die Tagelöhnerfrau, welche in solchen Künsten ihre
bewährte Gehilfin war, mit einem Auftrage in das Gastzimmer
und schärfte ihr ein, gewaltthätig aufzutreten, jeden Widerspruch



 
 
 

des Herrn zu bewältigen, den Arm zu betrachten und ihr zu
berichten. Als nun die ehrliche Frau sagte, daß ihr Fräulein sie
sende und daß sie darauf bestehen müsse, den Stich zu sehen,
da entschloß sich zwar der Professor zögernd, die Stelle zu
zeigen, aber als die Botin einen bedenklichen Bericht heraustrug
und Ilse, die unruhig vor der Thür auf und ab ging, durch
die Vermittlerin wieder kalte Umschläge befahl, da wollte der
Professor diese nicht anwenden. Er hatte wohl Ursache dazu,
denn wie schmerzlich er den Zwang fühlte, der ihm im Verkehr
mit Ilse aufgelegt war, so dünkte ihm doch unerträglich, ihren
Anblick ganz zu missen und in seiner Stube allein bei dem
Wassernapf zu sitzen. Daß er aber den guten Rath verwarf,
schmerzte Ilse noch mehr, denn sie fürchtete die Folgen und
es that ihr wieder weh, daß er auf ihre Wünsche nichts gab.
Als sie vollends erfuhr, daß er heimlich zum Chirurgus nach
Rossau geschickt hatte, da kamen dem Mädchen die Thränen
in die Augen über das, was sie für Nichtachtung hielt. Denn sie
kannte die verkehrten Mittel des Trunkenbolds, und sie wußte
jetzt genau, daß es ein Unglück geben würde. Sie kämpfte mit
sich bis zum Abend, endlich besiegte die Sorge um den Geliebten
alle Bedenken, und als er neben den Kindern in der Laube
saß, trat sie vor ihn und bat in ihrer Herzensangst leise mit
niedergeschlagenen Augen: »Der fremde Mann macht Ihnen die
Schmerzen größer, bitte, lassen Sie mich die Wunde sehen.« Und
der Professor, erschrocken über diese Aussicht, welche seine
ganze, mühsam erkämpfte Selbstbeherrschung zu vernichten



 
 
 

drohte, erwiederte, wie Ilse hörte, mit rauher Stimme – er war
aber in Wahrheit nur durch innere Bewegung ein wenig heiser
–: »Ich danke, das kann ich gar nicht annehmen.« Da ergriff
Ilse die beiden jüngsten Geschwister, welche in den Händen
der Zigeuner gewesen waren, stellte sie vor ihn hin und rief
heftig: »Bittet ihr, wenn er auf mich nicht hört.« Dem Professor
war dieser kleine Auftritt so beweglich und Ilse sah in ihrer
Aufregung so unwiderstehlich schön aus, daß ihn die Rührung
übermannte und daß er, um gegen den Vater ehrlich zu bleiben,
aufstand und schnell aus dem Garten ging.

Ilse preßte die Hände krampfhaft zusammen und sah starr
vor sich hin. Alles war ein Traum gewesen. Täuschung war’s und
thörichte Einbildung, daß sie in seliger Stunde gehofft hatte, er
liebe sie. Sie hatte ihm ihr Herz offenbart, und ihr heißes Gefühl
war für ihn nichts als dreiste Zudringlichkeit einer Fremden.
Sie war ihm ein ungeschicktes Weib vom Lande, dem das
städtische Zartgefühl fehlte, und die sich thöricht etwas in den
Kopf gesetzt, weil er einige Male gütig zu ihr gesprochen. Sie
stürzte in ihr Zimmer, dort sank sie vor ihrem Lager nieder und
ein krampfhaftes Schluchzen erschütterte ihre Glieder.

Sie war den ganzen Abend nicht mehr sichtbar, am nächsten
Tag trat sie dem Geliebten stolz und kalt gegenüber, sie sprach
nur das Nöthigste und rang in der Stille mit Thränen und
unendlichem Jammer.

Alles war hochsinnig für eine feine und zarte Brautwerbung
zurechtgelegt, aber wenn zwei Menschen einander lieb haben,



 
 
 

sollen sie das einer dem andern auch frisch und einfältig sagen,
ohne Disposition und, beim Styx, auch ohne Zartgefühl.

Der Landwirth war abgereist. Ein Geldgeschäft, das er auf
dem Wege erledigen konnte, gab den Vorwand. Schon den
Tag darauf fiel seine gewaltige Gestalt und das sorgenvolle
Antlitz in den Straßen der Universitätsstadt auf. Gabriel war
sehr verwundert, als ein riesiger Mann, höher als sein alter
Freund, der Wachtmeister bei den Kürassieren, an der Thür
schellte und einen Brief des Herrn überbrachte, worin Gabriel
aufgefordert wurde, sich und das Quartier dem Herrn zur
Verfügung zu stellen. Der fremde Mann schritt durch die
Zimmer, saß am Arbeitstisch des Professors nieder und begann
mit Gabriel ein Gespräch in Kreuzfragen, aus denen der Diener
nicht klug werden konnte. Auch Herrn Hummel begrüßte der
Fremde, dann ließ er sich nach der Universität führen, hielt
auf der Straße Studenten an und frug sie aus, verhandelte mit
dem Rechtsanwalt, besuchte einen Kaufmann, mit welchem
er zuweilen Getreidegeschäfte machte, ließ sich von Gabriel
zum Schneider des Professors führen, dort einen Rock zu
bestellen, und Gabriel mußte lange vor der Thür stehen, bis der
geschwätzige Schneider den Fremden entließ. Auch zu Herrn
Hahn ging er, einen Strohhut zu kaufen, und am Abend sah man
seine große Gestalt, welche den chinesischen Tempel unbillig
beengte, neben Herrn Hahn bei einer Flasche Wein sitzen.
Es war ein armer Vater, der sich bei gleichgültigen Leuten



 
 
 

ängstlich erkundigte, ob er sein geliebtes Kind in die Arme eines
Fremden legen müsse. Ach, was er erfuhr, war alles noch weit
günstiger als er erwartet hatte. Auch ihm wurde deutlich, was
die Frau Oberamtmann Rollmaus längst wußte, daß es nach der
Meinung Anderer kein gewöhnlicher Mann war, den er bei sich
aufgenommen hatte.

Als der Heimkehrende am Abende des nächsten Tages
zwischen den letzten Häusern von Rossau dahinfuhr, sah er eine
Gestalt eilig auf sich zukommen. Es war der Professor, den die
ungeduldige Erwartung auf den Weg getrieben hatte und der
jetzt mit verstörtem Gesicht an den Wagen eilte. Der Landwirth
sprang von seinem Sitze und sagte dem Professor leise: »Bleiben
Sie bei uns, der Himmel gebe zu allem weiteren seinen
Segen.« Und als die beiden Männer nebeneinander den Fußpfad
hinaufstiegen, fuhr der Gutsherr mit einem Anflug von guter
Laune fort: »Sie haben mich gezwungen, um Ihre Wohnung zu
spioniren, lieber Herr Professor. Ich habe erfahren, daß Sie still
weg leben. Sie bezahlen Ihre Rechnungen pünktlich, Ihr Diener
spricht mit Ehrerbietung von Ihnen, die Nachbarn denken gut
über Sie, in der Stadt sind Sie ein angesehener Mann, alles was
Sie sonst über sich gesagt haben, ist bestätigt. Ihr Quartier ist
sehr stattlich, die Küche zu klein, die Vorrathskammer enger als
bei uns ein Schrank. Durch die Fenster ist wenigstens Aussicht
ins Grüne.«

Sonst wurde kein Wort über den Zweck der Reise gesprochen,
aber hoffnungsvoll vernahm der Professor, was der Landwirt



 
 
 

von anderen Beobachtungen erzählte, wie reichlich die Bürger
lebten, wie glänzend die Läden ausgestattet waren, dann von den
hohen Häusern des Marktes, dem Gedränge auf den Straßen
und von den Tauben, welche nach altem Herkommen vom Rath
gehalten werden und dreist wie Stadtbeamte zwischen Wagen
und Menschen umherlaufen.

Es war früher Morgen auf dem Gute, wieder sandte die
Sonne ihre ersten Strahlen heiß auf die Erde. Nach einer
schlummerlosen Nacht eilte Ilse durch den Garten zu dem
kleinen Badehause, das der Vater zwischen Rohr und Gebüsch
angelegt hatte. Dort tauchte sie die weißen Glieder in das Wasser,
hüllte sich schnell wieder in ihr Gewand und stieg, die Strahlen
der Sonne suchend, den Weg hinauf, welcher unweit der Grotte
nach der Höhe führte. Da sie wußte, daß unter den Steinen der
Höhle noch die kühle Nachtluft lag, stieg sie höher hinauf, wo die
Berglehne steil nach der Grotte und dem Thal abfiel. Dort oben
auf dem Abhange setzte sie sich zwischen den ersten Büschen
nieder, um fern von jedem Menschenauge im Sonnenstrahl die
Haare zu trocknen und ihren Anzug zu ordnen.

Sie sah hinüber nach dem Vaterhause, wo auf dem Freunde
wohl noch der Morgenschlummer lag, und sah vor sich herunter
auf die Steindecke der Grotte und auf den großen Federbusch
von Weidenröschen, dem jetzt die weiße Wolle des Samens aus
den Schoten quoll. Und sie stützte das Haupt in die Hand und
dachte an den letzten Abend, wie wortkarg er wieder gewesen
war, und daß der Vater zu ihr gar nicht von seiner Reise sprach.



 
 
 

Aber wie unruhig auch die Sorgen durch ihr Haupt fuhren, aus
der klaren Fluth hatte sie auch ihren Gedanken Erfrischung
geholt und jetzt warf der Morgen sein mildes Licht auch über
ihr Herz.

Dort saß das Kind des Gutes, sie wand das Wasser aus dem
Haar und stützte die weißen Füße auf das Moos. Neben ihr
summten die Bienen über dem blühenden Quendel, und eine
kleine Arbeiterin kreiste drohend um ihre Füße. Ilse bewegte
sich und stieß an einen ihrer Schuhe, der Schuh glitt hinab,
überschlug sich und fiel in kleinen Sätzen über Moos und
Stein, er sprang beim Weidenröschen vorbei und verschwand
in der Tiefe. Ilse fuhr in den Kameraden des Flüchtlings
und eilte auf dem Wege zur Grotte nach. Sie bog um die
Felsecke und trat erschrocken zurück, denn auf dem Platze
vor der Grotte stand der Professor und betrachtete sinnend die
gestickten Arabesken des Schuhes. Der zartfühlende Mann war
über diese plötzliche Begegnung kaum weniger betroffen als Ilse.
Es hatte auch ihn am frühen Morgen hinausgetrieben zu der
Stelle, wo ihm zuerst das Herz des Mädchens aufgegangen war,
auf dem Stein am Eingange hatte er gesessen und das Haupt
an den Felsen gelehnt in tiefem und schmerzlichem Grübeln.
Da, horch, ein leises Rauschen, Steinchen und Sand rollten
herab, ein kleines Meisterwerk bildender Kunst fiel dicht vor
seine Füße. Er schnellte empor, den er ahnte auf der Stelle,
wem der springende Schuh gehörte. Jetzt sah er die Geliebte
vor sich stehen, in leichtem Morgengewand, von dem langen



 
 
 

blonden Haar umflossen, einer Wasserfee oder Bergnymphe
vergleichbar.

»Es ist mein Schuh,« rief Ilse verlegen und verbarg den Fuß.
»Ich weiß,« sagte der Gelehrte ebenfalls verlegen und rückte

den Schuh ehrerbietig an den Saum ihres Kleides. Schnell
schlüpfte der Fuß hinein, aber die kurze Bewegung der weißen
Zehen gab dem Professor plötzlich einen Heldenmut, den er an
den letzten Tagen nicht gehabt hatte. »Ich gehe nicht von der
Stelle,« rief er entschlossen. Ilse fuhr in die Grotte und barg ihre
Haare in dem Netz, das sie in der Hand hielt. Der Gelehrte stand
am Eingange zu dem Heiligthume, neben ihm hingen die Ranken
der Brombeeren, die Bienen summten über dem Quendel, und
ihm pochte das Herz. Als Ilse mit gerötheten Wangen aus der
Grotte in das Licht des Tages trat, hörte sie, wie eine Stimme in
tiefer Bewegung ihren Namen aussprach, sie fühlte ihre Hände
gefaßt, ein heißer Blick aus den treuen Augen, süße Worte in
bebendem Tonfall, der Arm des Mannes umschlang sie, lautlos
sank sie an sein Herz.

Denn, wie der Professor selbst bei einer andern Gelegenheit
auseinandergesetzt hatte, der Mensch vergißt zuweilen, daß sein
Leben auf einem Contract mit übermächtigen Naturgewalten
beruht, welche den kleinen Herrn der Erde unversehens kreuzen.
Dergleichen unbeachtete Mächte zwangen jetzt auch den
Professor und Ilse. Weiß nicht, welche Naturgewalt die Biene
sandte und den Schuh warf, waren es die Erdmännchen, an
welche Ilse nicht glaubte, oder war es Einer aus der antiken



 
 
 

Bekanntschaft des Professors, der gaißfüßige Pan, der in den
Grotten auf der Rohrpfeife bläst.

Die Brautwerbung war wissenschafttlich begonnen, aber sie
war ohne alle Weisheit zur Vollendung gebracht. Es waren zwei
große und reine Herzen, welche jetzt an einander schlugen,
aber um Alles zu sagen, der feinfühlende Professor hatte zuletzt
doch um die Geliebte geworben, als sie gerade keinen Strumpf
anhatte.

 
11.

Speihahn
 

Ueber den feindlichen Häusern war rabenschwarze Nacht, die
Welt sah aus wie eine große Kohlengrube, in der die Leuchte
erloschen ist. Der Wind fuhr durch die Bäume des Parkes, man
hörte ein Rauschen der Blätter, Geknarr der Aeste, ein tiefes,
zorniges Brummen in der Luft, aber man sah nichts als einen
ungeheuren schwarzen Vorhang, der den Stadtwald verhüllte,
und ein schwarzes Zeltdach, das über die Häuser gespannt war.
Die Straßen der Stadt waren leer, wer ein freundliches Verhältniß
zu seinem Bett hatte, lag längst darin, wer eine Schlafmütze
besaß, heut zog er sie über die Ohren. Alles Menschliche
barg sich in tiefem Schweigen, auch den Stundenschlag der
Thurmglocke zerriß der Sturmwind und führte die einzelnen
Töne hierhin und dorthin, so daß Niemand die Schläge der
Mitternachtsstunde vollständig zusammenbringen konnte. Nur



 
 
 

um das Haus des Herrn Hummel kläffte die wilde Jagd, die
Hunde fuhren im Hofe umher, unbeirrt durch Sturm und
Finsterniß, und wenn der Wind wie ein Hifthorn zwischen den
Häusern blies, bellte die Meute dem Schlafe der Menschen ein
greuliches Halali.

»Den ist heut wohl,« dachte Gabriel in seiner Kammer,
»das ist ganz ihr Wetter.« Endlich entschlief auch er und hatte
einen Traum, als wenn die beiden Hunde seine Kammerthür
aufmachten, sich vor seinem Bett auf zwei Stühle setzten und
abwechselnd die Zündhütchen ihrer Taschenpistolen auf ihn
abknipsten.

Er lag noch in unruhigem Schlaf, als es an seine Thür pochte.
»Stehen Sie auf, Gabriel,« rief die Stimme des alten

Schließers aus der Fabrik, »es ist ein Unglück geschehen.«
»Durch die Hunde?« rief Gabriel, mit beiden Beinen aus dem

Bette springend.
»Es muß Jemand eingebrochen sein,« rief der Mann wieder

durch die Thür, »die Hunde liegen auf der Erde.«
Gabriel fuhr erschrocken in seine Stiefeln und eilte in den Hof,

der durch die Morgendämmerung nothdürftig erhellt wurde. Da
lagen die zwei armen nächtlichen Geschöpfe auf dem Boden, nur
noch ein wenig zappelnd. Gabriel lief zu dem Waarenlager, sah
nach Thür und Fenstern, dann untersuchte er das Haus, jeder
Laden war geschlossen, nirgend Verstörung zu entdecken. Als er
zurückkehrte, stand Herr Hummel vor den Liegenden.

»Gabriel, hier ist eine Missethat geschehen, den Hunden



 
 
 

ist etwas angethan, lassen Sie beide liegen, es muß eine
Beweisaufnahme stattfinden, ich schicke zur Polizei.«

»Ei was,« erwiederte Gabriel, »erst kommt das Erbarmen,
dann die Polizei, vielleicht ist den Würmern noch zu helfen.«
Er nahm die beiden Thiere, trug sie ans Licht und untersuchte
ihren Zustand. »Der Schwarze ist dahin,« sagte er mitleidig, »der
Rothe hat noch einigen guten Willen.«

»Zum Thierarzt, Klaus,« rief Herr Hummel, »und auf der
Stelle, er möchte mir den Gefallen thun und sogleich aufstehen,
es soll sein Schade nicht sein. Dieser Fall muß ins Tageblatt. Ich
verlange Satisfaction vor Stadtverordneten und Rath. – Gabriel,«
fuhr er in zorniger Bewegung fort, »sie ermorden die Hunde von
Bürgern. Damit fängt die niederträchtige Bosheit an, aber ich bin
nicht der Mann, der sich durch Meuchelmörder behandeln läßt,
es soll ein Exempel werden, Gabriel.«

Gabriel streichelte unterdeß das Fell des rothen Hundes, der
die Augen wild unter dem zottigen Stirnhaar rollte und kläglich
mit den Pfoten schlug.

Endlich kam der Thierarzt. Er fand die ganze Familie im
Hofe versammelt, Frau Hummel, noch im Nachtgewande, trug
ihm eine Tasse Kaffe zu, er bedauerte trinkend und begann die
Untersuchung. Der Ausspruch des Sachverständigen lautete auf
Vergiftung. Die Section ergab genossene Klößchen mit Arsenik,
und was Herrn Hummel noch tiefer kränkte, außerdem mit
Glassplittern. Der Rothe gewährte bei alledem eine unsichere
Hoffnung gerettet zu werden.



 
 
 

Das wurde der Familie Hummel ein finsterer Morgen. Herr
Hummel setzte sich noch vor dem Frühstück an den Schreibtisch
und verfaßte eine Anzeige für das Tageblatt, worin er zehn
Thaler Belohnung für den Menschenfreund aussetzte, der ihm
den tückischen Vergifter seiner Hunde angeben wollte. Die zehn
Thaler unterstrich er dreimal mit Klecksen. Dann trat er an
sein Fenster und sah grimmig hinüber nach dem Schlupfwinkel
seines Gegners und nach dem chinesischen Tempel, der die
Veranlassung des neuen Unfriedens geworden war. Und immer
wieder wandte er sich zu seiner Frau und brummte auf und
abgehend: »Mir ist der Fall nicht zweifelhaft.«

»Ich begreife dich nicht,« erwiederte die Gattin, welche an
dem anstrengenden Morgen zum zweiten Mal ihr Frühstück
einnahm, »und ich verstehe nicht, wie du deiner Sache sicher
sein kannst. Es ist wahr, in den Leuten ist eine Art, welche uns
immer wieder abstößt, und es mag ein Unglück sein, daß wir
diese Nachbarschaft haben. Aber du kannst nicht behaupten, daß
sie Hunde vergiften. Und ich kann mir nicht denken, daß die
Hahn solche Einfälle hat. Ich gebe dir zu, sie ist eine gewöhnliche
Frau, und der Doctor sagt, daß es Klößchen waren, was auf eine
weibliche Hand schließen läßt. Aber als unser Rother bei den
Krammetsvögeln getroffen wurde, die sie in der Küche hatte, hat
sie mir den Hund nur mit einer Empfehlung zurückgeschickt,
und es wäre nicht schön von ihm, er hätte drei Vögel gefressen.
Das war in der Ordnung und ich kann darin keine Mordlust
finden. Und er, du lieber Gott, er sieht mir auch nicht aus, als



 
 
 

ob er in finsterer Mitternacht sich mit unseren Hunden zu thun
machte.«

»Er ist tückisch,« grollte Herr Hummel, »aber du hast immer
deine eigene Meinung von den Leuten gehabt. Er ist scheinheilig
gegen mich gewesen von dem ersten Tage, wo er sich vor
diesen Fenstern bei seinen Ziegeln aufstellte und mir den Rücken
zukehrte. Und ich habe mich immer wieder von euch Weibern
bewegen lassen, ihn als Nachbar zu behandeln mit Grüßen und
Redensarten; und ich habe stillgeschwiegen, wenn ihr mit der
Frau drüben euer Gewäsch getrieben habt.«

»Unser Gewäsch, Heinrich,« rief die Gattin und setzte ihre
Kaffetasse klirrend hin. »Ich muß dich bitten, daß du nicht
vergißt, was du mir schuldig bist.«

»Nun, es war nicht so böse gemeint,« räumte Herr Hummel
ein, um den Sturm zu beschwichtigen, den er zur Unzeit
heraufbeschworen hatte.

»Wie es gemeint war, mußt du wissen, ich halte mich an
das, was ich höre; es zeigt wenig Gefühl, Hummel, daß du um
eines toten Hundes willen deine Gattin und deine Tochter als
Waschfrauen behandelst.«

Diese Auseinandersetzung trug noch mehr widerwärtiges
Grau in die Stimmung des Morgens, förderte aber keineswegs
die Entdeckung des Verbrechers. Es war vergebens, daß die
Hausfrau, um den stöbernden Verdacht des Gatten von der
Familie Hahn abzulenken, viele andere Vermuthungen aufstellte
und mit Laura’s Hilfe wieder verwarf, gegen die eigenen



 
 
 

Arbeiter, gegen den Nachtwächter, und daß sie zuletzt sogar den
Markthelfer von drüben als möglichen Missethäter einräumte.
Ach, die bürgerliche Stellung der Hunde war so trübselig
gewesen, daß die Familie Hummel viel leichter die wenigen
Menschen herzählen konnte, welche den Hunden nichts Böses
anwünschten, als die vielen, welche Wunsch und Interesse
hatten, die Scheusale zum Cocytus wandeln zu sehen. Denn
wie Lauffeuer fuhr die Nachricht über die Straße, bei der
Obstfrau an der Ecke war heut Versammlung wie auf der
Börse, in den Kramläden standen die Leute und besprachen
die Unthat, überall mitleidlos, feindselig, schadenfroh. Auch
die äußeren Zeichen der Theilnahme, welche die Straße für
schicklich hielt, verhüllten schlecht die herrschende Stimmung.
Allerdings kamen die Mitfühlenden, zuerst Frau Knips, die
Wäscherin, mit wortreicher Entrüstung; dann wagte sich sogar
Knips der Jüngere bedauernd in die Nähe des Hauses, der
Commis im feindlichen Geschäft, welcher zu den Feinden
übergegangen war, aber nicht müde wurde, seinem früheren
Lehrherrn gelegentliche Ehrfurcht und Fräulein Laura eine
unbequeme Anbetung zu erweisen. Endlich kam ein Komiker
der Stadtbühne, der häufig des Sonntags eingeladen wurde und
dafür lustige Geschichten erzählte. Aber selbst diese wenigen
Getreuen wurden von einzelnen Hausgenossen beargwöhnt. Der
Familie Knips mißtraute Gabriel, den Commis verabscheute
Laura, und der Komiker, sonst ein willkommener Gast, hatte
einige Abende zuvor im Vorbeigehen leichtsinnig gegen einen



 
 
 

Begleiter geäußert, daß es verdienstlich sein würde, diese Hunde
von der Weltbühne zu entfernen. Heut war dieser unglückliche
Einfall der Hausfrau hinterbracht worden, und er lag ihr schwer
auf dem Herzen. Fünfzehn Jahre hatte sie gerade dieses Mannes
Huldigung mit Wohlgefallen ertragen, viele Freundlichkeit,
begeistertes Klatschen im Theater war ihm zu Theil geworden,
der Sonntagsbraten und eingesottenen Früchte gar nicht zu
gedenken; aber jetzt, wo der Mime bedauernd den Kopf senkte
und sein Entsetzen aussprach, da wurde ihm sein Gesicht wegen
langer Gewöhnung an komische Wirkungen so heuchlerisch
verzogen, daß Frau Hummel aus den Zügen des geschätzten
Mannes plötzlich einen Teufel herausgrinsen sah. Und ihre
spitzen Bemerkungen über Judasse erschreckten wieder den
Mimen, weil sie ihm die Gefahr offenbarten, sein bestes Haus
zu verlieren, und je kläglicher er sich fühlte, desto zweideutiger
wurde sein Ausdruck.

Während aller dieser Vorfälle hielt sich die Familie Hahn
gänzlich zurück. Kein Zeichen von unschicklicher Freude,
keines von unnatürlichem Mitgefühl drang ans den schweigenden
Mauern. Nur am Nachmittag, als Frau Hummel, um sich zu
erholen, ein wenig in die Luft ging, begegnete ihr die Nachbarin.
Und Frau Hahn, welche sich seit jener Gartenscene im Unrecht
fühlte, blieb stehen und sprach freundlich ihr Bedauern aus,
daß Frau Hummel einen so unangenehmen Vorfall erlebt habe.
Aber da klang doch die feindliche Stimmung und der Verdacht
des Mannes aus der Antwort heraus, sehr kalt und abweisend



 
 
 

sprach Frau Hummel, und auch die beiden Frauen schieden in
feindseliger Stimmung.

Unterdeß saß Laura an ihrem Schreibtisch, sie besprach die
Ereignisse des Tages in ihren geheimen Aufzeichnungen und
dichtete mit leichtem Herzen die Schlußverse: »Sie sind dahin!
von uns genommen ist der Fluch, und ausgetilgt der Flecken
in des Schicksals Buch.« Diese Prophezeiung enthielt gerade
soviel Wahrheit, als wenn sie nach dem ersten Scharmützel des
trojanischen Krieges durch Kassandra in Hektors Stammbuch
eingezeichnet worden wäre. Sie wurde durch endlose Gräuel der
Folgezeit widerlegt.

Zunächst war Speihahn gar nicht dahin, sondern blieb am
Leben. Aber der nächtliche Verrath übte auf Leib und Seele
des Geschöpfes einen betrübenden Einfluß. Er war nie schön
gewesen, jetzt wurde sein Leib mager, der Kopf dick und sein
zottiges Fell struppig. Die Glassplitter, welche der kunstvolle
Arzt aus seinem Magen entfernte, fuhren gewissermaßen in die
Haare, daß diese borstig am ganzen Leibe starrten wie an einer
Flaschenbürste; das gewundene Schwänzchen wurde kahl, nur
an der Spitze bestand eine Haarquaste, daß es aussah wie ein
verbogener Korkzieher mit einem Kork am Ende. Mit diesem
Schwanze wedelte er selten, auch sein Kläffen hörte auf, bei der
Nacht wie am Tage wandelte er schweigend, nur ausnahmsweise
vernahm man ein dumpfes Knurren, das zu denken gab. Er
kehrte in das Leben zurück, aber die sanfteren Gefühle in
ihm waren erstorben, sein Charakter wurde menschenscheu und



 
 
 

schwarze Hintergedanken sammelten sich in seinem Innern,
Anhänglichkeit und Berufstreue wurden vermißt, statt ihrer
erwiesen sich lauernde Heimtücke und allgemeine Rachsucht.
Doch Herr Hummel beachtete diese Umwandlung nicht. Der
Hund war das Opfer einer unerhörten Bosheit, welche ihn, den
Hausbesitzer, schädigen wollte, und wäre er zehnmal häßlicher
und menschenfeindlicher gewesen, Herr Hummel hätte ihn doch
zu seinem Lieblinge gemacht. Er streichelte ihn und nahm es dem
Hunde gar nicht übel, wenn dieser zum Danke nach den Fingern
seines Herrn schnappte.

Während aus der neuen Brandstätte des Familienfriedens
immer noch die Flämmchen sittlicher Entrüstung
emporzüngelten, kehrte Fritz von seiner Reise zurück. In der
ersten Stunde erzählte ihm die Mutter alle Vorgänge der jüngsten
Zeit: das Glockenspiel, die Hunde, die neue Feindschaft. »Es war
recht gut, daß du nicht hier warst. Hast du denn auch immer
ein gutes Federbett gehabt? In den Gasthöfen sind sie jetzt mit
den Decken gegen Fremde sehr rücksichtslos. Ich hoffe, auf
dem Lande, wo sie die Gänse selbst ziehen, wird mehr Einsicht
gewesen sein. Und wegen dieses neuen Zankes sprich mit dem
Vater, thu, was du kannst, daß wieder Friede wird.«

Fritz hörte schweigend den Bericht der Mutter und sagte
endlich begütigend: »Du weißt, es ist nicht das erste Mal, es geht
vorüber.«

Diese Neuigkeiten trugen nicht dazu bei, den Doctor heiter
zu stimmen. Er sah aus seiner Stube bekümmert nach dem



 
 
 

Nachbarhause und den Fenstern des Freundes hinüber. Dort
wurde wohl in Kurzem ein neuer Haushalt eingerichtet; konnte
dann auch seine Freundschaft zum Professor von den Störungen
betroffen werden, welche seit alter Zeit die beiden Häuser
beschäftigten? Er ging daran, die Sammlungen seiner Reise zu
ordnen, aber die Fußtapfen in der Höhle machten ihm heut
eine unbehagliche Empfindung, und beim Hufschlag des wilden
Jägers mußte er an die altklugen Worte Ilse’s denken: »es ist
Alles Aberglaube.« Er legte die Hefte zusammen, ergriff den
Hut und ging grübelnd und nicht gerade fröhlich gemuthet in den
Stadtpark. Und als er wenige Schritte vor sich Laura Hummel
auf demselben Wege dahinschweben sah, bog er seitwärts ab, um
Niemandem aus diesem Hause zu begegnen.

Laura trug ein Körbchen mit Früchten zu ihrer Frau Pathe.
Die alte Dame bewohnte eine Sommerwohnung im nahen Dorfe,
zu welchem ein schattiger Fußweg durch den Park führte.
Es war zu dieser Stunde einsam im Stadtwald, und nur die
Vögel beobachteten, wie sorglos der kleine Mund des behenden
Fräuleins lachte, und wie glücklich zwei schöne tiefblaue Augen
in das Dickicht spähten. Aber obgleich Laura eilte, sie hatte
doch vielen Aufenthalt. Zuerst fiel ihr ein, daß die Blätter einer
Blutbuche ihrem braunen Filzhütchen gut stehen würden, sie
brach einen Zweig, nahm den Hut ab und steckte die Blätter auf,
und um sich darüber zu freuen, behielt sie den Hut in der Hand
und legte zum Schutz gegen einzelne verwegene Lichtstrahlen
ein Flortuch über den Kopf. Dann bewunderte sie das Parket von



 
 
 

Goldgelb und Grau, welches die Sonne auf den Boden malte.
Dann lief gar ein Eichhörnchen über den Weg, fuhr blitzschnell
an einem Baum hinauf und duckte sich in die Zweige, und Laura
sah zu ihm empor und erkannte seine reizenden Ohrbüschel
hinter dem Laub, und sie träumte sich selbst auf die Höhe
des Baumes mitten unter Laub und Früchte, schaukelte auf
den Zweigen, schwang sich von einem Ast auf den andern und
machte zuletzt einen Spaziergang auf den Gipfeln wie auf grünen
Hügeln hoch in der Luft über die flatternden Blätter. Als sie
dem Wasser nahekam, das auf der andern Wegseite floß, erlebte
sie, daß eine große Gesellschaft Frösche, welche am Uferrande
in der Sonne saß, wie auf Kommando mit großem Satze ins
Wasser sprang, sie lief hinzu und sah mit Erstaunen, daß die
Frösche im Wasser weit anders aussahen als auf dem Lande, gar
nicht wie Klötze, sondern daß sie dahinfuhren wie kleine Herren
mit Bäuchlein und dicken Hälsen, aber langen Beinchen, welche
tapfer ausgreifen. Und da ein großer Frosch auf sie zusteuerte
und seinen Kopf gegen sie aus dem Wasser hob, fuhr sie zurück,
schämte sich einen Augenblick, daß sie seiner Schwimmkunst
zugesehen hatte, und lachte dann über sich selbst. So zog sie
durch den Wald, selbst ein Sommervogel, leicht beschwingt und
in Frieden mit aller Welt.

Aber hinter ihr schritt ihr Schicksal. Speihahn nämlich hatte
von seinem gewöhnlichen Platz an der steinernen Freitreppe
ihr Beginnen nicht unbemerkt gelassen. Unter den wilden
Haaren, die wie ein Schnurrbart über seine Augen hingen,



 
 
 

war etwas aufgedämmert, er hatte ihr nachgeschielt, sich
endlich aufgemacht und trottete jetzt schweigend hinter ihr
her, ungerührt durch Sonnenstrahl, Fruchtkorb und das rothe
Kopftuch seiner jungen Herrin. Mitten zwischen Stadt und Dorf
stieg der Weg aus dem Thalgrunde und seinen Bäumen zu
einer kahlen Ebene, auf welcher die Kriegsmacht der Stadt
zuweilen ihre Uebungen hielt, in den friedlichen Stunden ein
Schäfer die Herde weidete: der Pfad lief schräg über die
offene Fläche dem Dorfe zu. Laura hielt auf der Höhe an und
bewunderte die fernen Wollträger und den braunen Schäfer, der
mit seinem großen Hut und Hakenstock sehr hübsch aussah.
Schon war sie über die Herde hinausgekommen, da hörte
sie hinter sich Gebell und drohendes Geschrei, sie wandte
sich um und sah die friedliche Gemeinde in wildem Aufruhr.
Die Schafe stoben auseinander, einige rannten kopflos in die
Weite, andere lagen zusammengeballt in einem Quergraben, die
Schäferhunde bellten, der Schäfer und sein Knabe liefen mit
gehobenen Stöcken um den verstörten Haufen. Aber während
Laura erstaunt in das Getümmel sah, wurde sie selbst davon
umringt, der Schäfer und sein Junge sprangen auf sie zu, zwei
große Schäferhunde folgten dem hetzenden Zuruf, sie fühlte
sich von rauher Männerhand angepackt, das zornige Gesicht des
Schäfers und sein Hakenstock bewegten sich dicht vor ihren
Augen. »Ihr Hund hat mir die Herde auseinandergejagt, ich
fordere Strafe und Zahlung.« Erstarrt und leichenblaß griff Laura
nach ihrem Geldtäschchen, kaum vermochte sie zu bitten: »ich



 
 
 

habe ja keinen Hund, lassen Sie mich los, lieber Schäfer.« Doch
der Mann schüttelte wild ihren Arm, zwei riesige schwarze
Thiere sprangen an ihr hinauf und schnappten nach ihrem Tuche.
»Es ist Ihr Hund, und ich kenne das rothe Biest,« schrie der
Schäfer.

Das war kein Irrthum. Speihahn hatte nämlich ebenfalls die
Schafherde beobachtet und seinen ruchlosen Plan geschmiedet.
Plötzlich war er mit heiserem Gekläff auf ein Schaf
zugesprungen und hatte es heftig ins Bein gebissen. Darauf
Flucht der Herde, Zusammenstürzen des Haufens, Speihahn
mitten darunter, kläffend, kratzend, beißend, dann linksab einen
trockenen Graben entlang, den Abhang zum Walde hinunter in
das dichteste Gesträuch. Jetzt trabte er in Sicherheit nach Hause
zurück, die Zähne fletschend, mit verworrenem Schnurrbart, und
ließ sein Fräulein unter der Faust des Schäfers vergehen, der
seinen Hakenstock noch immer über ihr schwenkte.

»Lassen Sie das Fräulein los!« rief die erzürnte Stimme eines
Mannes. Fritz Hahn sprang herzu, stieß den Arm des Schäfers
zurück und fing Laura, der die Sinne schwanden, in seinen
Armen auf.

Das Dazwischentreten eines Dritten zwang den Schäfer zu
neuer Anklage, deren Schluß war, daß er wieder in auflodernder
Hitze das Mädchen anfassen wollte und daß seine Hunde gegen
den Doctor heranfuhren. Aber tief empört gebot Fritz: »Sie
halten die Hunde zurück und benehmen sich manierlicher,
oder ich veranlasse, daß Sie selbst bestraft werden. Hat ein



 
 
 

fremdes Thier Ihrer Herde Schaden gethan, so soll eine billige
Entschädigung gezahlt werden, ich bin bereit, Ihnen oder dem
Besitzer der Schafherde dafür zu bürgen.«

So rief er und hielt Laura fest im Arme, ihr Kopf lag auf
seiner Schulter und das rothe Tuch hing über seine Weste bis
auf das Herz hinab. »Fassen Sie sich, liebes Fräulein,« bat er
herzlich besorgt. Laura erhob ihr Haupt, blickte furchsam auf
das Angesicht, welches sich von Menschenliebe und Mitgefühl
geröthet über sie beugte und erkannte mit Schrecken ihre Lage.
Furchtbares Schicksal! Wieder er, zum dritten Male er, der
unvermeidliche Beschützer und Retter! Sie entwand sich ihm
und sagte mit schwacher Stimme: »Ich danke Ihnen, Herr
Doctor, ich vermag allein zu gehen.«

»Nein, ich verlasse Sie nicht so,« rief Fritz und verhandelte
mit dem Schäfer, der unterdeß die beiden Opfer des
mörderischen Hundes herzugeholt und als Beweise der verübten
Missethat niedergelegt hatte. Fritz griff in seine Tasche, reichte
dem Schäfer ein Aufgeld zu der gebotenen Entschädigung,
nannte seinen Namen und besprach mit dem Manne, der nach
Anblick des Geldes ruhiger wurde, eine Zusammenkunft.

»Bitte geben Sie mir den Arm,« wandte er sich ritterlich zu
Laura.

»Ich kann das nicht annehmen,« erwiederte das betäubte
Mädchen, der großen Feindschaft eingedenk.

»Es ist nur Menschenpflicht,« begütigte Fritz, »Sie sind zu
angegriffen, um allein zu gehen.«



 
 
 

»Dann bitte ich Sie, mich zu meiner Frau Pathe zu geleiten,
es ist am nächsten dorthin.«

Fritz nahm ihr das Körbchen ab und las die herausgefallenen
Früchte zusammen, darauf führte er sie dem Dorfe zu. »Vor dem
Manne hätte ich mich nicht so sehr gefürchtet,« klagte Laura,
»aber die schwarzen Thiere waren so furchtbar.« Dabei hielt
sie ihren Arm schwebend in dem seinen, denn jetzt, wo der
Schrecken verflog, fühlte sie das Peinliche ihrer Lage, ach, mit
Gewissensbissen! Denn sie hatte erst heute früh die Reisetoilette
des heimkehrenden Doctors unausstehlich gefunden. Nun war
allerdings Fritz kein Mann, dessen Unausstehlichkeit lange
vorhielt. Er war voll Zartgefühl und Sorge um sie, strebte ihr jede
Unebenheit des Weges zu ersparen, streckte im Gehen seinen
Fuß aus und stieß kleine Steine weg. Er begann ein gleichgültiges
Gespräch über die Frau Pathe, wobei sie erzählen mußte und auf
andere Gedanken kommen konnte. Darüber ergab sich, daß er
selbst die Pathe recht hochschätzte, ja, sie hatte ihm einst, als
er noch Schulknabe war, einen Kirschkuchen geschenkt und er
dafür an ihrem Geburtstage ein Gedicht verfertigt. Ueber das
Wort Gedicht erstaunte Laura. Also dort drüben konnte man
das auch? Allein der Doctor sprach sehr rücksichtslos von den
erhebenden Schöpfungen glücklicher Stunden. Und als sie ihn
frug: »Sie haben auch gedichtet?« und er lachend erwiederte:
»nur für’s Haus, wie Jedermann,« da fühlte sie sich durch seine
kalte Nichtachtung der Poesie recht gedrückt. Es war jedenfalls
ein Unterschied zwischen Vers und Vers, bei Hahns thaten sie



 
 
 

das um Kirschkuchen. Aber gleich darauf tadelte sie sich wegen
unziemlicher Gedanken gegen ihren Wohlthäter. Und sie wandte
sich freundlich zu ihm und sprach von ihrer Freude über das
heutige Eichhorn im Walde. Denn sie hatte früher einmal ein
solches Thier von einem Straßenjungen gekauft und ins Freie
gesetzt, das Thierchen war zweimal vom Baume wieder auf ihre
Schultern gesprungen, sie war endlich mit Thränen weggelaufen,
damit das Kleine in seinem Walde bleiben müsse. Und wenn sie
jetzt ein Eichhorn sehe, sei ihr immer, als gehöre es ihr zu, und
sie täuschte sich gewiß, aber die Eichhörner schienen ihr dieselbe
Ansicht zu hegen. Diese Geschichte führte zu der merkwürdigen
Entdeckung, daß der Doctor ganz ähnliche Erlebnisse mit einer
kleinen Eule gehabt hatte, er machte der Eule nach, wie sie
immer mit dem Kopfe nickte, wenn er ihr das Fressen brachte,
und dabei sahen seine Brillengläser ganz wie Eulenaugen aus,
und Laura konnte das Lachen nicht verbergen.

In diesem Gespräch kamen sie vor der Thür der Pathe an, Fritz
entließ Laura’s Arm und wollte sich verabschieden, sie blieb an
der Thürschwelle stehen, die Hand am Griffe, und sagte verlegen:
»Wollen Sie nicht wenigstens einen Augenblick hereinkommen,
da Sie die Frau Pathe kennen?« – »Mit Vergnügen,« erwiederte
der Doctor.

Die Pathe saß in ihrer Sommerwohnung, welche etwas
kleiner, feuchter und ungemüthlicher war als ihr Quartier in der
Stadt. Als aber die Kinder der feindlichen Häuser miteinander
eintraten, erst Laura, immer noch bleich und feierlich, und



 
 
 

hinter ihr der Doctor, ebenfalls mit sehr ernsthaftem Gesicht,
da erstaunte die gute Dame so, daß sie starr auf dem Sopha
sitzen blieb und nur die Worte herausbrachte: »Was muß ich
erblicken! Ist das möglich, ihr Kinder bei einander?« Dieser
Ausruf löste den Zauber, welcher die jungen Seelen für einen
Augenblick zusammenband. Laura ging erkältet auf die Pathe
zu und erzählte, daß der Herr Doctor zufällig bei ihrem Unfall
herbeigekommen; der Doctor aber erklärte, daß er nur das
Fräulein ihr sicher habe übergeben wollen; dann erkundigte er
sich nach dem Befinden der Pathe und nahm seinen Abschied.

Während die Pathe stärkende Mittel herbeiholte und beschloß,
daß Laura unter dem Schutze des Dienstmädchens auf einem
anderen Wege heimkehren solle, ging der Doctor mit leichten
Schritten nach dem Walde zurück. Seine Stimmung war gänzlich
verwandelt, häufig flog ihm ein Lächeln über das Antlitz.
Immer wieder mußte er daran zurückdenken, wie fest ihm das
Mädchen in dem Arm lag. Er hatte ihre Brust an der seinen
gefühlt, ihr Haar hatte seine Wange berührt und er hatte auf
den weißen Nacken und die Büste herabgesehen. Der wackere
Junge erröthete bei dem Gedanken und beschleunigte seinen
Marsch. Darin wenigstens hatte der Professor nicht Unrecht, ein
Weib war immerhin noch etwas Anderes als die Summe der
Gedanken, welche man über Menschenleben und Weltgeschichte
aus ihr zu entwickeln vermochte. Dem Doctor schien allerdings,
als ob etwas sehr Anziehendes in wallenden Locken, rothen
Bäckchen und einem hübschen Halse liege. Er gab zu, daß



 
 
 

diese Entdeckung nicht neu war, aber ihren Werth hatte er
bis dahin noch nicht mit solcher Deutlichkeit gefühlt. Und es
war so rührend gewesen, wie sie aus der Betäubung zu sich
kam, die Augen aufschlug und sich schamhaft aus seinen Armen
löste. Auch daß er sie trotzig vertheidigt hatte, erfüllte ihn jetzt
mit heiterem Stolze, er blieb auf dem Schlachtfelde stehen und
lachte recht herzlich vor sich hin. Dann ging er in demselben
Wege, den Laura aus dem Walde gekommen war, er sah auf
den Boden, als wenn er die Spuren ihrer kleinen Füße auf dem
Kies zu erkennen vermöchte und er fühlte Glanz und Wärme
der Luft, den Lockruf der Vögel, das Flattern der Libellen
mit ebenso beflügeltem Muth wie kurz vorher seine hübsche
Nachbarin. Dabei summte ihm die Erinnerung an den Freund
durch den Kopf, behaglich dachte er auch an die Regungen
dieses Gemüthes und an die Erschütterungen, welche Thusnelda
darin hervorgebracht. Es hatte dem Professor närrisch gestanden,
sein Freund war in dem Pathos der aufgehenden Leidenschaft
sehr komisch gewesen. Solch schwerflüssiges ernsthaftes Wesen
stach seltsam ab gegen die neckischen Angriffe, welche der
Zufall auf das Leben der Erdgeborenen macht. Und als auf dem
letzten Busch eine von den kleinen Heuschrecken rasselte, deren
Geschwirr er in sorgenvoller Zeit oft gehört hatte, sagte er lustig
vor sich hin: »auch die muß noch dabei sein, erst die Schafe,
dann die Grillen.« Und er begann halblaut ein gewisses altes
Lied, worin die Grillen aufgefordert wurden, dahinzufahren und
sein Gemüth nicht weiter zu belästigen. So kam er von seinem



 
 
 

Spaziergange in recht leichter, weltmännischer Stimmung nach
Hause.

»Heinrich,« begann Frau Hummel am Nachmittage feierlich
zu ihrem Gatten, »mache dich gefaßt auf eine fatale Geschichte,
ich beschwöre dich, bleibe ruhig und vermeide eine Scene, mühe
dich, deinen Widerwillen zu bezähmen, und vor allem, achte
auch unsere Gefühle.« Und sie erzählte ihm das Unglück.

»Was den Hund betrifft,« versetzte Hummel nachdrücklich,
»so ist durchaus noch nicht bewiesen, daß es unser Hund war.
Das Zeugniß des Schäfers genügt mir nicht, ich kenne dieses
Subject, ich verlange einen unbescholtenen Zeugen. Es laufen
jetzt so viele fremde Hunde um die Stadt, daß die allgemeine
Sicherheit darunter leidet, und ich habe schon oft gesagt, es ist
eine Schande für unsere Polizei. Sollte es aber doch unser Hund
gewesen sein, so kann ich kein besonderes Unrecht darin finden.
Wenn das Schaf ihm ein Bein hinstreckt und er ein wenig daran
zwickt, so ist das seine Sache und gar nichts dagegen zu sagen.
Was ferner den Schäfer betrifft, ich kenne seinen Herrn, so ist das
meine Sache. Was endlich den jungen Mann da drüben betrifft,
so ist das eure Sache. Ich habe nicht den Willen, das Unrecht
seiner Eltern an ihm heimzusuchen, aber ich will mit den Leuten
nichts zu thun haben.«

»Ich mache dich aufmerksam, Hummel,« warf die Gattin ein,
»daß der Doctor dem Schäfer bereits Geld gegeben hat.«

»Geld für mein Kind, das leide ich nicht,« rief Hummel,
»wieviel war’s?«



 
 
 

»Aber Vater –,« bat Laura. – »Wie kannst du verlangen,« rief
Frau Hummel vorwurfsvoll, »daß deine Tochter in Todesgefahr
die Groschen zählt, welche ihr Retter auslegt.«

»So seid ihr Weiber,« grollte der Hausherr, »für Geschäfte
fehlt der Sinn. Konntest du ihn nicht nachträglich fragen? Den
Schäfer nehme ich auf mich, der Doctor kümmert mich nicht.
Nur das sage ich euch, die Sache wird kurz abgemacht, und
im übrigen bleibt’s bei unserm Verhältniß zu diesem Hause. Ich
fordere mir glattes Geschäft, und ich will diese Hähne nicht
grüßen.«

Nach diesem Entscheid überließ er die Frauenstube ihren
Gefühlen. »Der Vater hat Recht,« begann Frau Hummel, »daß
er uns die Hauptsache anvertraut. Seinem strengen Sinne würde
der Dank zu schwer ankommen.«

»Mutter,« bat Laura, »du bist geschickt in Artigkeiten,
könntest du nicht hinübergehen?«

»Mein Kind,« erwiederte Frau Hummel sich räuspernd, »das
ist nicht leicht. Dieser unglückliche Vorfall mit den Hunden
hat uns Frauen zu sehr auseinandergebracht. Nein, da du die
Hauptperson bei dem heutigen Vorfalle bist, mußt du selbst
hinübergehen.«

»Ich kann doch nicht den Doctor besuchen,« rief Laura
erschrocken.

»Das ist gar nicht nöthig,« begütigte Frau Hummel. »Den
einzigen Vortheil hat diese Nachbarschaft, daß wir von unserem
Fenster sehen, wenn die Männer ausgehen. Dann springst du zu



 
 
 

der Mutter hinüber und richtest an sie noch einmal deinen Dank
für den Sohn. Du bist mein kluges Kind und wirst dir zu helfen
wissen.«

Darauf saß Laura am Fenster, ohne Freude sah sie sich
zur Wächterin der Nachbarn gesetzt, und recht widerwärtig
erschien ihr das Auflauern. Endlich trat der Doctor auf die
Thürschwelle. Sein Aussehen war wie gewöhnlich, gar nichts
Ritterliches darin zu erkennen, die Gestalt war zart und der
Wuchs regelmäßig, Laura liebte das Hohe; er hatte geistvolle
Züge, aber sie wurden versteckt durch die große Brille, welche
ihm einen recht pedantischen Ausdruck gab; wenn er einmal
lachte, wurde sein Gesicht recht hübsch, aber sein gewöhnlicher
Ernst kleidete ihn gar nicht. Fritz verschwand um die Ecke, und
Laura setzte mit schwerem Herzen ihr Hütchen auf und ging in
das feindliche Haus, dessen Räume sie noch niemals betreten
hatte. Dorchen, die nicht im Geheimniß war, blickte den Besuch
erstaunt an, brachte ihn aber scharfsinnig mit der Rückkehr des
Doctors in Verbindung und verkündete aus freien Stücken, von
den Herren sei Niemand zu Hause, Frau Hahn aber im Garten.

Frau Hahn saß im chinesischen Tempel. Verlegen standen die
beiden Frauen einander gegenüber, beide dachten zugleich an
ihr letztes Gespräch, und beiden war die Erinnerung peinlich.
Aber bei Frau Hahn überwog sogleich der menschliche Schauder
vor der Gefahr, welche Laura umzingelt hatte. »Ach, Sie armes
Fräulein,« begann sie. Und während sie von Mitleid aufwallte,
fühlte sie, daß der chinesische Bau für diesen Besuch kein



 
 
 

geeigneter Ort sei, sie steuerte zartfühlend davon ab und lud
auf die kleine Bank vor der weißen Muse. Das war der
glücklichste Platz des Hauses, hier lachte der Orangenbaum
seine Käuferin an, und Laura vermochte sich in dankbare
Stimmung zu versetzen. Sie sagte der Nachbarin, wie sehr
sich sie dem Herrn Doctor verpflichtet fühle, und daß sie die
Mutter bitte, dem Sohne dies zu sagen, weil sie selbst in der
Verwirrung diese Pflicht nicht gebührend erfüllt habe. Dazu
fügte sie das Geschäftliche wegen des bösen Schäfers. Der
Dank vergnügte die gute Frau Hahn, und mütterlich bat sie
Laura, ihren Hut ein wenig abzunehmen, weil es im Garten
noch warm sei. Laura aber nahm den Hut nicht ab. Sie sprach
schickliche Freude aus, wie hübsch der Garten blühe, und hörte
mit Befriedigung, daß das Prachtstück im Topfe dem Herrn
Hahn von einem Unbekannten geschenkt sei, auch die Früchte
seien süß, denn Herr Hahn habe die Rückkehr seines Sohnes
durch ein künstliches Getränk gefeiert und dazu die erste Frucht
des kleinen Baumes genommen.

Es war bei alledem ein diplomatischer Besuch, er wurde nicht
über die nothwendige Zeit ausgedehnt, und Laura war froh, als
sie beim Abschied Empfehlung und Dank an den Herrn Doctor
wiederholt hatte.

Auch in den stillen Aufzeichnungen Laura’s wurde
die Begebenheit des Tages sehr kurz abgefertigt. Sogar
eine angefangene Betrachtung über das Glück einsamer
Waldbewohner blieb unvollendet. Wie, Laura? Du schreibst



 
 
 

ja Alles nieder; wenn ein Holzwurm tickt, oder ein Sperling
in dein Fenster schreit, hüpfen dir einige Versfüße auf.
Hier wäre ein Erlebniß, gewaltig für dein junges Leben:
Gefahr, Bewußtlosigkeit, Arme eines Fremden, der trotz seinem
gelehrten Aussehen doch ein hübscher Knabe ist. Jetzt wäre
Zeit zu schildern und zu schwärmen. Eigensinniges Kind, warum
liegt das Abenteuer als totes Gestein in der phantastischen
Landschaft, welche dich umgibt? Geht dir’s wie dem Reisenden,
der müde auf die Alpengegend zu seinen Füßen blickt und sich
wundert, daß die fremdartige Natur ihn so wenig ergreift, bis
allmählich, vielleicht nach Jahren, die Bilder ihn im Traum und
Wachen verfolgen und von neuem in die Berge ziehen? Oder hat
die Nähe des argen Wichtes, der die Missethat verübt, auch dir
die freien Schwingen gelähmt?
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