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Wilkie Collins
Eine verhängnisvolle Erbschaft

 
Der erste Teil

 
 
I
 

Eines schönen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her, rittest Du mit Deinem Bruder,
Miss Anstell, im Hyde Park. Es war ein heißer Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in den
Paßgang zu fallen. Als Ihr an dem Geländer zu rechter Hand nahe den östlichen Ausläufern des Sees
im Park vorbeirittet, hast weder Du noch Dein Bruder eine Frau bemerkt, die auf dem Fußpfad
herumstand und die Reiter beobachtete, als ihr vorbeigeritten seid.

Die einsame Frau war mein altes Kindermädchen, Nancy Connell. Und dies waren die Worte,
die zwischen Dir und Deinem Bruder gewechselt wurden, so wie sie sie gehört hatte, als Ihr langsam
an ihr vorbeirittet.

Dein Bruder sagte: »Ist es wahr, daß Mary Brading und ihr Ehemann nach Amerika gegangen
sind?«

Du hast gelacht, als würde Dich diese Frage amüsieren und geantwortet: »Völlig wahr.«
»Wie lange werden sie weg sein?« fragte Dein Bruder als nächstes.
»So lange sie leben«, antwortetest Du mit einem weiteren Lachen.
Zu diesem Zeitpunkt wart Ihr außerhalb Nancy Connells Hörweite geritten. Sie gesteht, Euren

Pferden ein paar Schritte gefolgt zu sein, um zu hören, was als nächstes gesagt wurde. Sie schaute
besonders auf Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort sehr ernst zu nehmen und schien völlig
überrascht davon zu sein.

»England verlassen und sich in Amerika niederlassen!« rief er aus,»Warum sollten sie das tun?«
»Wer kann schon sagen, warum?« hast Du gefragt, »Mary Bradings Mann ist verrückt und

Mary Brading selbst ist nicht viel besser.«
Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen Augenblick später warst Du und Dein

Bruder außerhalb der Hörweite meines Kindermädchens. Sie schrieb mir und erzählte kürzlich in
einem Brief, was ich Dir hier erzähle. Ich habe in meinen freien Stunden ernsthafter über diese letzten
Worte von Dir nachgedacht, als Du vielleicht annehmen würdest. Das Ergebnis von alledem ist, daß
ich meine Feder nehme, um Dir zugunsten meines Mannes und mir die Geschichte unserer Heirat
und den Grund für unsere Auswanderung in die Vereinigten Staaten zu erzählen.

Es spielt für mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob uns unsere Freunde in England
für verrückt halten oder nicht. Ihre Meinungen, seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind für uns
von keiner besonderen Bedeutung. Aber Du bist eine Ausnahme von der Regel. In vergangenen
Schultagen waren wir treue und gute Freunde; und – was für mich sogar mehr als das ausschlaggebend
ist – Du wurdest von meiner seligen Mutter innig geliebt und bewundert. Sie sprach auf ihrem
Totenbett zärtlich von Dir. Verschiedene Ereignisse haben uns in den letzten Jahren getrennt. Aber
ich kann die alten Zeiten nicht vergessen; und ich kann nicht gleichgültig gegen Deine Meinung von
mir und meinem Ehemann sein, obwohl ein Ozean uns trennt und obwohl es nicht sehr wahrscheinlich
ist, daß wir je den anderen wieder sehen werden. Ich wage zu sagen, daß es sehr töricht von mir ist,
das, was Du in einem Deiner gedankenlosen Momente sagtest, von Herzen ernst zu nehmen. Ich kann
nur als Entschuldigung anführen, daß ich durch sehr viel Elend gegangen bin, und daß ich immer
(wie Du Dich erinnern wirst) eine Person von empfindlichem Temperament gewesen bin, die leicht
aufgeregt und leicht niedergeschlagen war.
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Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich je bitten werde. Lies, was nun
folgt und urteile selber, ob mein Ehemann und ich wirklich so verrückt sind, wie Du bereit warst, zu
glauben, als Nancy Connell Dich mit Deinem Bruder im Hyde Park sprechen hörte.
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II

 
Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und meinem Bruder nach Eastbourne,

das an der Küste von Sussex liegt, ging.
Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den Auswirkungen eines Sturzes beim

Jagen genesen. Er beklagte sich dennoch über einen Schmerz in seinem Kopf; und die Ärzte rieten
uns, es mit etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen nach Eastbourne, ohne einen Verdacht zu hegen,
von welch ernster Art die Verletzung war, die er davongetragen hatte. Ein paar Tage lang ging alles
gut. Wir mochten den Ort; die Luft tat uns gut und wir beschlossen, unseren Aufenthalt auf die
kommenden Wochen auszudehnen.

An unserem sechsten Tag an der See – ein denkwürdiger Tag für mich aus Gründen, die Du
noch hören wirst – beklagte sich mein Bruder wieder über den alten Schmerz in seinem Kopf. Er und
ich gingen zusammen weg, um herauszufinden, was für Bewegungen nötig sein würden, um seine
Schmerzen zu lindern. Wir spazierten durch die Stadt bis zu dem Fort am einen Ende derselben
und folgten sodann einem Fußpfad, der an der Meeresküste entlanglief, über eine triste Wüste aus
Strandkies, die landeinwärts durch die Straße nach Hastings und jenseits davon vom sumpfigen
Umland begrenzt war.

Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelassen. Ich ging voraus und James folgte
mir. Er sprach so leise wie gewöhnlich, als er plötzlich mitten im Satz anhielt. Ich drehte mich
überrascht um und entdeckte, daß mein Bruder mit schrecklichen Krämpfen auf dem Pfad lag.

Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich gewesen war. Meine Geistesanwesenheit
verließ mich völlig. Ich konnte nur noch meine Hände in Entsetzen ringen und um Hilfe schreien.
Niemand erschien. Weder aus der Richtung des Forts noch der Hauptstraße. Ich war zu weit weg,
nehme ich an, um mich hörbar zu machen. Als ich vor mir den Pfad entlang sah, erkannte ich zu
meiner unendlichen Erleichterung eine männliche Person, die mir entgegen rannte. Als er näher kam,
sah ich, daß er unverkennbar ein Gentleman war – jung und übereifrig, mir zu helfen.

»Bitte beruhigen Sie sich doch«, sagte er, nachdem er meinen Bruder gesehen hatte, »Es ist
sehr schrecklich mitanzusehen, aber es ist nicht gefährlich. Wir müssen warten, bis die Krämpfe
vorbei sind, dann kann ich Ihnen helfen.«

Er schien so viel davon zu wissen, daß ich dachte, er wäre ein Amtsarzt. Ich stellte ihm schlicht
diese Frage.

Er errötete und schaute etwas verlegen.
»Ich bin kein Doktor«, sagte er, »ich habe Personen gesehen, die mit Epilepsie belastet sind

und ich habe Ärzte gehört, die sagten, daß es nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall vorbei
ist. Sehen Sie!« fügte er hinzu. »Ihr Bruder ist schon leiser geworden. Er wird bald ein Gefühl der
Erleichterung verspüren, was ihn mehr als entschädigen wird für das, was er durchgemacht hat.Ich
werde ihm helfen, ins Fort zu kommen und sobald wir da sind, können wir nach einer Kutsche
schicken, um ihn nach Hause zu bringen.«

Fünf Minuten später waren wir auf dem Weg zum Fort. Der Fremde stützte meinen Bruder so
bedacht und sanft, als wäre er ein alter Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht hatte, bestand
er darauf, uns bis zu unserer Haustür zu begleiten für den Fall, daß seine Dienste uns noch nützen
konnten. Er verließ uns, wobei er um Erlaubnis fragte, anzurufen und sich am nächsten Tag nach
James Befinden erkundigen zu dürfen. Eine anständigere, vornehmere und bescheidenere Person
habe ich nie getroffen. Er weckte nicht nur meine wärmste Dankbarkeit; ich interessierte mich für
ihn schon bei unserem ersten Treffen.

Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich machte, hervor- warum, wirst Du
bald herausfinden.
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Am nächsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen Besuch und erkundigte sich nach
meinem Bruder. Seine Karte, die er nach oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, daß sein Name
Roland Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht zu erfreuen ist, faßte sofort eine Zuneigung zu
ihm. Sein Besuch wurde auf unsere Bitte hin ausgedehnt. Er sagte gerade genug, um uns davon
zu überzeugen, daß wir eine Person empfingen, die mindestens den gleichen Rang wie wir besaß.
Er war in eine schottischen Familie in England geboren worden und hatte beide Eltern verloren.
Es war nicht lange her, daß er ein Vermögen von einem seiner Onkel geerbt hatte. Es erschien
uns etwas seltsam, daß er von seinem Vermögen mit einer deutlichen Änderung der Stimme und
seines Verhaltens sprach. Das Thema war für ihn offensichtlich aus irgendwelchen unbegreiflichen
Gründen ekelerregend. Obwohl er reich war, räumte er ein, ein einfaches und einsames Leben zu
führen. Er fand wenig Gefallen an Gesellschaft und hatte keine Vorlieben wie die anderen jungen
Männer seines Alters. Aber er hatte seine eigenen unschuldigen Vergnügen und Beschäftigungen;
und nicht zuletzt hatten ihn Kummer und Leid gelehrt, nicht zu viel vom Leben zu erwarten. Dies
alles sprach er bescheiden mit einem gewinnenden Charme in seinem Blick und seiner Stimme, der
mich unbeschreiblich anzog. Seine persönliche Erscheinung halfen dem günstigen Eindruck, den
sein Verhalten und seine Redeweise auf mich machten. Er war von mittlerer Größe, leicht und stark
gebaut, sein Teint blaß;seine Hände und Füße waren klein und zart geformt; sein natürliches braunes,
gelocktes Haar, seine dunklen und großen Augen mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in
ihrem Ausdruck, welche meiner Ansicht nach weit davon entfernt war, ein Bedenken für sie zu sein.
Sie schien mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in seinen Worten zu harmonieren; während er
fortfuhr, war ich geneigt, eine vorübergehende Unentschlossenheit in seinen Gedanken zu erkennen,
deren Überwindung ihn immer eine kleine Anstrengung kostete. Überrascht es Dich zu hören, wie
genau ich einen Mann beobachte, der nach unserem ersten Gespräch nur eine zufällige Bekanntschaft
war? Oder erleuchtet Dich Dein Argwohn und Du sagst Dir, Sie hat sich in Mr. Roland Cameron auf
den ersten Blick verliebt? Ich kann zu meiner eigenen Verteidigung sagen, daß ich nicht romantisch
genug war, um so weit zu gehen. Aber ich gestehe, daß ich auf seinen nächsten Besuch mit einer
Ungeduld wartete, die meines Wissens neu für mein nüchternes Selbst war. Und, was noch schlimmer
ist: Als der Tag kam, wechselte ich meine Kleider dreimal, bevor meine neu entwickelte Eitelkeit mit
dem Bild zufrieden war, das der Spiegel von mir zeigte.

Vierzehn Tage später begannen mein Vater und mein Bruder die tägliche Gesellschaft unseres
neuen Freundes als eine alte Gewohnheit in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei Wochen später
waren Mr. Cameron und ich- obwohl keiner von uns wagte, es einzugestehen – so hingebungsvoll
ineinander verliebt, wie es junge Menschen nur sein konnten. Ach, was für eine herrliche Zeit! und
wie grausam unser Glück bald ein Ende fand!

Während der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe, beobachtete ich gewisse Eigenheiten in
Roland Camerons Verhalten, welche mich verblüfften und beunruhigten, sobald ich mich in meinen
Gedanken mit ihm beschäftigte, wenn ich allein war.

Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und ich miteinander sprachen.
Während dieser Momente nahmen seine Augen einen müden, abwesenden Blick ein, und seine
Gedanken schienen weg zuwandern – weit von der Unterhaltung, weit von mir. Er war sich seiner
eigenen Krankheit absolut nicht bewußt, er fiel unbewußt in sie und kam unbewußt aus ihr heraus.
Wenn ich ihm gegenüber bemerkte, daß er mir nicht zugehört hatte oder wenn ich ihn fragte,
warum er still gewesen war, konnte er überhaupt nicht verstehen, was ich meinte: ich verwirrte
und beunruhigte ihn. Was er in diesen Schweigepausen dachte, war mir unmöglich zu erraten. Sein
Gesicht, das zu anderen Zeiten außergewöhnlich beweglich und ausdrucksvoll war, wurde fast zu
einem vollkommenen Nichts. Litt er an einem fürchterlichen Schicksalsschlag in einer vergangenen
Zeit seines Lebens und war sein Geist nie davon befreit worden? Ich sehnte mich danach, ihm die
Frage zu stellen und schreckte davor zurück, ich hatte so erbärmliche Angst, ihn zu quälen; oder um
es in schlichtere Worte zu kleiden, ich war so wahrhaftig und zärtlich in ihn verliebt.
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