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I

Eines schonen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her,
rittest Du mit Deinem Bruder, Miss Anstell, im Hyde Park. Es
war ein heifler Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in den
PaB3gang zu fallen. Als Thr an dem Gelidnder zu rechter Hand
nahe den Ostlichen Auslidufern des Sees im Park vorbeirittet,
hast weder Du noch Dein Bruder eine Frau bemerkt, die auf
dem FuBpfad herumstand und die Reiter beobachtete, als ihr
vorbeigeritten seid.

Die einsame Frau war mein altes Kinderméddchen, Nancy
Connell. Und dies waren die Worte, die zwischen Dir und
Deinem Bruder gewechselt wurden, so wie sie sie gehort hatte,
als Ihr langsam an ihr vorbeirittet.

Dein Bruder sagte: »Ist es wahr, dal Mary Brading und ihr
Ehemann nach Amerika gegangen sind?«



Du hast gelacht, als wiirde Dich diese Frage amiisieren und
geantwortet: » Vollig wahr. «

»Wie lange werden sie weg sein?« fragte Dein Bruder als
néchstes.

»So lange sie leben«, antwortetest Du mit einem weiteren
Lachen.

Zu diesem Zeitpunkt wart Thr auBerhalb Nancy Connells
Horweite geritten. Sie gesteht, Euren Pferden ein paar Schritte
gefolgt zu sein, um zu horen, was als néichstes gesagt wurde. Sie
schaute besonders auf Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort
sehr ernst zu nehmen und schien vollig tiberrascht davon zu sein.

»England verlassen und sich in Amerika niederlassen!« rief
er aus,» Warum sollten sie das tun?«

»Wer kann schon sagen, warum?« hast Du gefragt, »Mary
Bradings Mann ist verriickt und Mary Brading selbst ist nicht
viel besser. «

Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen
Augenblick spiter warst Du und Dein Bruder auflerhalb der
Horweite meines Kindermédchens. Sie schrieb mir und erzéhlte
kiirzlich in einem Brief, was ich Dir hier erzdhle. Ich habe
in meinen freien Stunden ernsthafter iiber diese letzten Worte
von Dir nachgedacht, als Du vielleicht annehmen wiirdest. Das
Ergebnis von alledem ist, da ich meine Feder nehme, um Dir
zugunsten meines Mannes und mir die Geschichte unserer Heirat
und den Grund fiir unsere Auswanderung in die Vereinigten
Staaten zu erzihlen.



Es spielt fiir mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob
uns unsere Freunde in England fiir verriickt halten oder nicht.
IThre Meinungen, seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind
fiir uns von keiner besonderen Bedeutung. Aber Du bist eine
Ausnahme von der Regel. In vergangenen Schultagen waren wir
treue und gute Freunde; und — was fiir mich sogar mehr als das
ausschlaggebend ist — Du wurdest von meiner seligen Mutter
innig geliebt und bewundert. Sie sprach auf ihrem Totenbett
zirtlich von Dir. Verschiedene Ereignisse haben uns in den
letzten Jahren getrennt. Aber ich kann die alten Zeiten nicht
vergessen; und ich kann nicht gleichgiiltig gegen Deine Meinung
von mir und meinem Ehemann sein, obwohl ein Ozean uns trennt
und obwohl es nicht sehr wahrscheinlich ist, da} wir je den
anderen wieder sehen werden. Ich wage zu sagen, dal es sehr
toricht von mir ist, das, was Du in einem Deiner gedankenlosen
Momente sagtest, von Herzen ernst zu nehmen. Ich kann nur als
Entschuldigung anfiihren, daf ich durch sehr viel Elend gegangen
bin, und daf3 ich immer (wie Du Dich erinnern wirst) eine
Person von empfindlichem Temperament gewesen bin, die leicht
aufgeregt und leicht niedergeschlagen war.

Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich
je bitten werde. Lies, was nun folgt und urteile selber, ob mein
Ehemann und ich wirklich so verriickt sind, wie Du bereit warst,
zu glauben, als Nancy Connell Dich mit Deinem Bruder im Hyde
Park sprechen horte.



I1

Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und
meinem Bruder nach Eastbourne, das an der Kiiste von Sussex
liegt, ging.

Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den
Auswirkungen eines Sturzes beim Jagen genesen. Er beklagte
sich dennoch iiber einen Schmerz in seinem Kopf’; und die Arzte
rieten uns, es mit etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen nach
Eastbourne, ohne einen Verdacht zu hegen, von welch ernster
Art die Verletzung war, die er davongetragen hatte. Ein paar
Tage lang ging alles gut. Wir mochten den Ort; die Luft tat uns
gut und wir beschlossen, unseren Aufenthalt auf die kommenden
Wochen auszudehnen.

An unserem sechsten Tag an der See — ein denkwiirdiger
Tag fiir mich aus Griinden, die Du noch horen wirst — beklagte
sich mein Bruder wieder iiber den alten Schmerz in seinem
Kopf. Er und ich gingen zusammen weg, um herauszufinden,
was fiir Bewegungen notig sein wiirden, um seine Schmerzen zu
lindern. Wir spazierten durch die Stadt bis zu dem Fort am einen
Ende derselben und folgten sodann einem Fullpfad, der an der
Meereskiiste entlanglief, iiber eine triste Wiiste aus Strandkies,
die landeinwirts durch die Strale nach Hastings und jenseits
davon vom sumpfigen Umland begrenzt war.

Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelassen.



Ich ging voraus und James folgte mir. Er sprach so leise
wie gewohnlich, als er plotzlich mitten im Satz anhielt. Ich
drehte mich iiberrascht um und entdeckte, daf mein Bruder mit
schrecklichen Krampfen auf dem Pfad lag.

Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich
gewesen war. Meine Geistesanwesenheit verlie3 mich vollig.
Ich konnte nur noch meine Hénde in Entsetzen ringen und
um Hilfe schreien. Niemand erschien. Weder aus der Richtung
des Forts noch der Hauptstrae. Ich war zu weit weg, nehme
ich an, um mich horbar zu machen. Als ich vor mir den Pfad
entlang sah, erkannte ich zu meiner unendlichen Erleichterung
eine ménnliche Person, die mir entgegen rannte. Als er ndher
kam, sah ich, da} er unverkennbar ein Gentleman war — jung und
ibereifrig, mir zu helfen.

»Bitte beruhigen Sie sich doch«, sagte er, nachdem er meinen
Bruder gesehen hatte, »Es ist sehr schrecklich mitanzusehen,
aber es ist nicht gefidhrlich. Wir miissen warten, bis die Krampfe
vorbei sind, dann kann ich Thnen helfen. «

Er schien so viel davon zu wissen, daf} ich dachte, er wire ein
Amtsarzt. Ich stellte ihm schlicht diese Frage.

Er err6tete und schaute etwas verlegen.

»Ich bin kein Doktor«, sagte er, »ich habe Personen gesehen,
die mit Epilepsie belastet sind und ich habe Arzte gehort, die
sagten, daf} es nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall
vorbei ist. Sehen Sie!« fiigte er hinzu. »Ihr Bruder ist schon leiser
geworden. Er wird bald ein Gefiihl der Erleichterung verspiiren,



was ihn mehr als entschidigen wird fiir das, was er durchgemacht
hat.Ich werde ihm helfen, ins Fort zu kommen und sobald wir
da sind, kénnen wir nach einer Kutsche schicken, um ihn nach
Hause zu bringen. «

Fiinf Minuten spiter waren wir auf dem Weg zum Fort.
Der Fremde stiitzte meinen Bruder so bedacht und sanft, als
wire er ein alter Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht
hatte, bestand er darauf, uns bis zu unserer Haustiir zu begleiten
fiir den Fall, daf} seine Dienste uns noch niitzen konnten. Er
verliel uns, wobei er um Erlaubnis fragte, anzurufen und sich am
nichsten Tag nach James Befinden erkundigen zu diirfen. Eine
anstindigere, vornehmere und bescheidenere Person habe ich nie
getroffen. Er weckte nicht nur meine wirmste Dankbarkeit; ich
interessierte mich fiir ihn schon bei unserem ersten Treffen.

Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich
machte, hervor- warum, wirst Du bald herausfinden.

Am nichsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen
Besuch und erkundigte sich nach meinem Bruder. Seine Karte,
die er nach oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, daf3
sein Name Roland Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht
zu erfreuen ist, falite sofort eine Zuneigung zu ithm. Sein Besuch
wurde auf unsere Bitte hin ausgedehnt. Er sagte gerade genug,
um uns davon zu iiberzeugen, dafl wir eine Person empfingen,
die mindestens den gleichen Rang wie wir besal}. Er war in eine
schottischen Familie in England geboren worden und hatte beide
Eltern verloren. Es war nicht lange her, dal er ein Vermogen



von einem seiner Onkel geerbt hatte. Es erschien uns etwas
seltsam, daB3 er von seinem Vermdgen mit einer deutlichen
Anderung der Stimme und seines Verhaltens sprach. Das Thema
war fiir ihn offensichtlich aus irgendwelchen unbegreiflichen
Griinden ekelerregend. Obwohl er reich war, rdumte er ein,
ein einfaches und einsames Leben zu fiihren. Er fand wenig
Gefallen an Gesellschaft und hatte keine Vorlieben wie die
anderen jungen Minner seines Alters. Aber er hatte seine
eigenen unschuldigen Vergniigen und Beschiftigungen; und nicht
zuletzt hatten ihn Kummer und Leid gelehrt, nicht zu viel
vom Leben zu erwarten. Dies alles sprach er bescheiden mit
einem gewinnenden Charme in seinem Blick und seiner Stimme,
der mich unbeschreiblich anzog. Seine personliche Erscheinung
halfen dem giinstigen Eindruck, den sein Verhalten und seine
Redeweise auf mich machten. Er war von mittlerer Grofe,
leicht und stark gebaut, sein Teint blal;seine Hinde und Fiif3e
waren klein und zart geformt; sein natiirliches braunes, gelocktes
Haar, seine dunklen und groBen Augen mit einer gelegentlichen
Unentschlossenheit in threm Ausdruck, welche meiner Ansicht
nach weit davon entfernt war, ein Bedenken fiir sie zu sein.
Sie schien mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in seinen
Worten zu harmonieren; wihrend er fortfuhr, war ich geneigt,
eine voriibergehende Unentschlossenheit in seinen Gedanken
zu erkennen, deren Uberwindung ihn immer eine kleine
Anstrengung kostete. Uberrascht es Dich zu héren, wie genau
ich einen Mann beobachte, der nach unserem ersten Gesprich



nur eine zufillige Bekanntschaft war? Oder erleuchtet Dich Dein
Argwohn und Du sagst Dir, Sie hat sich in Mr. Roland Cameron
auf den ersten Blick verliebt? Ich kann zu meiner eigenen
Verteidigung sagen, da} ich nicht romantisch genug war, um so
weit zu gehen. Aber ich gestehe, daB ich auf seinen néchsten
Besuch mit einer Ungeduld wartete, die meines Wissens neu fiir
mein niichternes Selbst war. Und, was noch schlimmer ist: Als
der Tag kam, wechselte ich meine Kleider dreimal, bevor meine
neu entwickelte Eitelkeit mit dem Bild zufrieden war, das der
Spiegel von mir zeigte.

Vierzehn Tage spiter begannen mein Vater und mein Bruder
die téagliche Gesellschaft unseres neuen Freundes als eine
alte Gewohnheit in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei
Wochen spiter waren Mr. Cameron und ich- obwohl keiner
von uns wagte, es einzugestehen — so hingebungsvoll ineinander
verliebt, wie es junge Menschen nur sein konnten. Ach, was fiir
eine herrliche Zeit! und wie grausam unser Gliick bald ein Ende
fand!

Wihrend der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe,
beobachtete ich gewisse FEigenheiten in Roland Camerons
Verhalten, welche mich verbliifften und beunruhigten, sobald ich
mich in meinen Gedanken mit ihm beschéftigte, wenn ich allein
war.

Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und
ich miteinander sprachen. Wihrend dieser Momente nahmen
seine Augen einen miiden, abwesenden Blick ein, und seine



Gedanken schienen weg zuwandern — weit von der Unterhaltung,
weit von mir. Er war sich seiner eigenen Krankheit absolut nicht
bewullt, er fiel unbewuf3t in sie und kam unbewuf3t aus ihr
heraus. Wenn ich ihm gegeniiber bemerkte, dal er mir nicht
zugehort hatte oder wenn ich ihn fragte, warum er still gewesen
war, konnte er iiberhaupt nicht verstehen, was ich meinte: ich
verwirrte und beunruhigte ithn. Was er in diesen Schweigepausen
dachte, war mir unmdglich zu erraten. Sein Gesicht, das zu
anderen Zeiten auergewohnlich beweglich und ausdrucksvoll
war, wurde fast zu einem vollkommenen Nichts. Litt er an einem
fiirchterlichen Schicksalsschlag in einer vergangenen Zeit seines
Lebens und war sein Geist nie davon befreit worden? Ich sehnte
mich danach, ihm die Frage zu stellen und schreckte davor
zurlick, ich hatte so erbarmliche Angst, ihn zu quilen; oder um
es in schlichtere Worte zu kleiden, ich war so wahrhaftig und
zirtlich in ihn verliebt.
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