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Kapitel 1

 
Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit

zurückgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon seit drei
Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie warteten
bereits auf mich mit der größten Ungeduld; indes ist dies
meinerseits ein Irrtum gewesen. Der General zeigte eine sehr
stolze, selbstbewußte Miene, sprach mit mir ein paar Worte
sehr von oben herab und schickte mich dann zu seiner
Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld
gekommen. Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General
einigermaßen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna hatte
außerordentlich viel zu tun und redete nur flüchtig mit mir;
das Geld nahm sie aber in Empfang, rechnete es nach und
hörte meinen ganzen Bericht an. Zum Mittagessen erwarteten
sie Herrn Mesenzow, außerdem noch einen kleinen Franzosen
und einen Engländer. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald
Geld da ist, werden auch gleich Gäste zum Diner eingeladen,
ganz nach Moskauer Art. Als Polina Alexandrowna mich



 
 
 

erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange gemacht hätte;
aber sie entfernte sich dann, ohne meine Antwort abzuwarten.
Selbstverständlich tat sie das mit Absicht. Indessen müssen wir
uns notwendigerweise miteinander aussprechen. Es hat sich viel
Stoff angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des
Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, daß ich »zur Begleitung
des Generals« gehöre. Aus allem war zu entnehmen, daß sie
es bereits verstanden hatten, sich ein Ansehen zu geben. Den
General hält hier jedermann für einen steinreichen russischen
Großen. Noch vor dem Diner gab er mir, außer anderen
Kommissionen, auch den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine,
die er mir einhändigte, zu wechseln. Ich bewerkstelligte das
im Büro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine ganze
Woche lang, für Millionäre gehalten werden. Ich wollte mit
Mischa und Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich schon
auf der Treppe war, zum General zurückgerufen; er hielt es für
nötig, mich zu fragen, wohin ich mit den Kindern gehen wolle.
Dieser Mann ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in
die Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubringen,
versucht er es öfters; aber ich antworte ihm jedesmal mit einem
so unverwandten, respektlosen Blick, daß er ordentlich verlegen
wird. In sehr schwülstiger Redeweise, wobei er eine hohle Phrase
an die andere reihte und schließlich völlig in Verwirrung geriet,
gab er mir zu verstehen, ich möchte mit den Kindern irgendwo
im Park spazierengehen, in möglichst weiter Entfernung vom



 
 
 

Kurhaus. Zum Schluß wurde er ganz ärgerlich und fügte in
scharfem Ton hinzu: »Also bitte, führen Sie sie nicht ins Kurhaus
zum Roulett. Nehmen Sie es mir nicht übel; aber ich weiß, Sie
sind noch ziemlich leichtsinnig und wären vielleicht imstande,
sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr Mentor
und hege auch gar nicht den Wunsch, eine solche Rolle zu
übernehmen; aber jedenfalls habe ich wenigstens ein Recht
darauf, mich von Ihnen nicht kompromittiert zu sehen, um mich
so auszudrücken.«

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um Geld
verspielen zu können, muß man doch welches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General,
wühlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines Buch
heraus und sah darin nach; es ergab sich, daß er mir ungefähr
hundertzwanzig Rubel schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte er;
»wir müssen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da zunächst
hundert Taler; das ist eine runde Summe; das übrige bleibt Ihnen
natürlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.
»Sie müssen sich durch meine Worte nicht gekränkt

fühlen; Sie sind so empfindlich… Ich wollte Sie durch meine
Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu tun habe ich doch
natürlich ein gewisses Recht… «

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause
zurückkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die Unsrigen



 
 
 

machten einen Ausflug, um eine Ruine zu besuchen. Eine
schöne Equipage, mit prächtigen Pferden bespannt, hielt vor dem
Hotel; darin saßen Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna
und Polina; der kleine Franzose, der Engländer und unser
General waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen und
schauten; der Effekt war großartig, kam aber dem General
verhältnismäßig teuer zu stehen. Ich rechnete mir aus: wenn
man die viertausend Franc, die ich mitgebracht hatte, und
das Geld, das sie inzwischen augenscheinlich erlangt hatten,
zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder achttausend
Franc haben. Das war für Mademoiselle Blanche eine gar zu
geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel,
und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch unser kleiner
Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt ihn »Monsieur le comte«,
und Mademoiselle Blanches Mutter wird »Madame la comtesse«
betitelt; nun, vielleicht sind sie auch wirklich ein Graf und eine
Gräfin.

Ich wußte vorher, daß Monsieur le comte mich nicht erkennen
werde, als wir uns nach dem Mittagessen zusammenfanden.
Dem General kam es natürlich nicht in den Sinn, uns
miteinander bekannt zu machen oder auch nur mich ihm
vorzustellen; Monsieur le comte aber hat sich selbst in Rußland
aufgehalten und weiß, was für eine unbedeutende Person ein
Hauslehrer in Rußland ist. Er kennt mich übrigens recht
gut. Aber, die Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim



 
 
 

Mittagessen, ohne überhaupt dazu aufgefordert zu sein; der
General hatte wohl vergessen, eine Anordnung darüber zu
treffen; sonst hätte er mich wahrscheinlich geheißen, an der
Table d'hôte zu essen. Ich stellte mich von selbst ein, so daß
der General mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute
Marja Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; aber mein
früheres Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbstverständlich
wäre, als berechtigtes Mitglied dieser Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Engländer war ich zum erstenmal
in Preußen zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen, wo wir
uns gegenübersaßen, als ich in Eile den Unsrigen nachreiste.
Dann war ich jetzt auf ihn gestoßen, als ich nach Frankreich
hineinfuhr, und endlich in der Schweiz, also während dieser
zwei Wochen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plötzlich hier
in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem Leben habe ich
einen Menschen gefunden, der schüchterner gewesen wäre; seine
Schüchternheit streift schon an Dummheit, und er selbst weiß das
natürlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im übrigen ist er
ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der ersten Begegnung
in Preußen faßte er ein solches Zutrauen zu mir, daß er ganz
gesprächig wurde. Er teilte mir mit, er sei in diesem Sommer
am Nordkap gewesen und habe große Lust, sich die Messe in
Nischni-Nowgorod anzusehen. Ich weiß nicht, wie er mit dem
General bekannt wurde; mir scheint, daß er bis über die Ohren in
Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde sein Gesicht rot wie der



 
 
 

Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr darüber,
daß ich bei Tisch neben ihm saß, und scheint mich schon als
seinen Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und
benahm sich gegen alle geringschätzig und hochmütig. Und dabei
weiß ich noch recht gut, wie knabenhaft er in Moskau zu reden
pflegte. Er sprach jetzt furchtbar viel über Finanzwesen und
über die russische Politik. Der General raffte sich mitunter dazu
auf, ihm zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und
lediglich in der Absicht, auf seine Würde nicht völlig Verzicht
zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentümlichen Stimmung.
Selbstverständlich legte ich mir, schon ehe noch die Mahlzeit
halb zu Ende war, meine gewöhnliche, stete Frage vor: »Warum
gebe ich mich mit diesem General ab und bin nicht schon längst
von all diesen Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu
Polina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Beachtung.
Schließlich wurde ich ärgerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daß ich mich auf einmal ohne
jede Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes Gespräch
einmischte. Namentlich hatte ich den Wunsch, mich mit dem
kleinen Franzosen zu zanken. Ich wandte mich an den General
und bemerkte, indem ich ihn unterbrach, auf einmal sehr laut und
in sehr bestimmtem Ton, es sei in diesem Sommer für Russen so
gut wie unmöglich, in den Hotels an der Table d'hôte zu speisen.
Der General warf mir einen verwunderten Blick zu.



 
 
 

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort, »so
gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich argen Beleidigungen
aus. In Paris und am Rhein, sogar in der Schweiz sitzen an der
Table d'hôte so viel Polen und so viel Franzosen, die mit ihnen
sympathisieren, daß es unmöglich ist, ein Wort zu reden, wenn
man bloß Russe ist.«

Ich hatte das auf französisch gesagt. Der General sah mich
ganz verblüfft an und wußte nicht, sollte er sich darüber ärgern
oder sich nur darüber wundern, daß ich mich so vergessen hatte.

»Es hat Ihnen gewiß irgendwo jemand eine Lektion erteilt«,
sagte der kleine Franzose in nachlässigem, geringschätzigem
Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen
herum«, antwortete ich, »und dann mit einem französischen
Offizier, der die Partei des Polen nahm. Darauf aber ging ein
Teil der Franzosen auf meine Seite über, als ich ihnen erzählte,
daß ich einmal einem Monsignore hätte in den Kaffee spucken
wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit würdevollem Erstaunen
und blickte rings um sich. Der kleine Franzose sah mich
ungläubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage
lang glaubte, daß ich in unserer geschäftlichen Angelegenheit
möglicherweise würde für ein Weilchen nach Rom reisen
müssen, so ging ich in die Kanzlei der Gesandtschaft des Heiligen
Vaters in Paris, um meinen Paß visieren zu lassen. Dort fand



 
 
 

ich so einen kleinen Abbé, etwa fünfzig Jahre alt, ein dürres
Männchen mit kalter Miene; der hörte mich zwar höflich, aber
sehr gleichgültig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es
eilig hatte, setzte ich mich natürlich doch hin, um zu warten, zog
die Opinion nationale aus der Tasche und begann eine furchtbare
Schimpferei auf Rußland zu lesen. Währenddessen hörte ich,
wie jemand durch das anstoßende Zimmer zu dem Monsignore
ging, und sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung grüßte.
Ich wandte mich noch einmal an ihn mit meiner früheren Bitte;
aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich wieder zu warten.
Bald darauf trat noch jemand ein, kein Bekannter, sondern
einer, der ein geschäftliches Anliegen hatte, ein Österreicher; er
wurde angehört und sogleich nach oben geleitet. Da wurde ich
nun aber sehr ärgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé heran
und sagte zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore
empfange, so könne er auch mich abfertigen. Mit einer Miene
des äußersten Erstaunens wankte der Abbé vor mir zurück. Es
war ihm geradezu unfaßbar, wie so ein wertloser Russe es wagen
könne, sich mit den andern Besuchern des Monsignore auf eine
Stufe zu stellen. Im unverschämtesten Ton, wie wenn er sich
darüber freute, mich beleidigen zu können, rief er, indem er mich
vom Kopf bis zu den Füßen mit seinen Blicken maß: ›Meinen
Sie wirklich, daß Monsignore um Ihretwillen seinen Kaffee
stehenlassen wird?‹ Nun fing ich gleichfalls an zu schreien, aber
noch stärker als er: ›Spucken werde ich Ihrem Monsignore in
seinen Kaffee; das mögen Sie nur wissen! Wenn Sie meinen Paß



 
 
 

nicht augenblicklich fertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.‹
›Wie? Während der Kardinal bei ihm ist?‹ rief der kleine

Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tür eilte, die
Arme kreuzweis übereinanderlegte und dadurch zu verstehen
gab, daß er eher sterben als mich durchlassen wolle. Da
antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein Barbar, que je
suis hérétique et barbare, und all diese Erzbischöfe, Kardinäle,
Monsignori usw. seien mir absolut gleichgültig. Kurz, ich machte
Miene, meinen Willen durchzusetzen. Der Abbé blickte mich
mit grenzenlosem Ingrimm an; dann riß er mir meinen Paß aus
der Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute darauf war
er schon visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog
den Paß heraus und zeigte das römische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch … «, begann der General.
»Das hat Sie gerettet, daß Sie sich als einen Barbaren und

Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose lachend.
»Cela n'était pas si bête.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere
Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und
verleugnen wohl gar ihre russische Nationalität. Aber wenigstens
in Paris, in meinem Hotel, gingen die Leute mit mir weit
respektvoller um, nachdem ich allen mein Renkontre mit dem
Abbé erzählt hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an der Table
d'hôte am feindseligsten gegen mich aufgetreten war, sah sich
völlig in den Hintergrund gedrängt. Die Franzosen nahmen es
sogar geduldig hin, als ich erzählte, daß ich vor zwei Jahren



 
 
 

einen Menschen gesehen hätte, auf den im Jahre 1812 ein
französischer Chasseur geschossen habe, einzig und allein, um
sein Gewehr zu entladen. Dieser Mensch war damals noch ein
zehnjähriger Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht Zeit
gefunden, aus Moskau zu flüchten.«

»Das ist unmöglich!« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein
französischer Soldat wird nie auf ein Kind schießen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Betreffende,
nun ein achtungswerter Hauptmann a.  D., hat es mir selbst
erzählt, und ich habe auf seiner Backe die Schramme von der
Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit großem Wortschwall und in
schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich sein;
aber ich empfahl ihm, beispielsweise einzelne Abschnitte aus den
Memoiren des Generals Perowski zu lesen, der sich im Jahre
1812 in französischer Gefangenschaft befunden hatte. Endlich
begann Marja Filippowna, um dieses Gespräch abzubrechen,
von etwas anderem zu reden. Der General war sehr unzufrieden
mit mir, weil ich und der Franzose schon beinahe ins Schreien
hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie es schien,
an meinem Streit mit dem Franzosen großes Gefallen gefunden;
als wir vom Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas
Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gespräch kam auf dem



 
 
 

Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum Kurhaus
gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontäne
gegenüber, und gestattete der kleinen Nadja in ihrer Nähe mit
anderen Kindern zu spielen. Ich ließ Mischa gleichfalls zur
Fontäne gehen, und so blieben wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natürlich von den geschäftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu böse, als ich
ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhändigte. Sie hatte
mit Bestimmtheit geglaubt, ich würde ihr aus Paris als Erlös
von der Verpfändung ihrer Brillanten mindestens zweitausend
Gulden oder sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umständen Geld«, sagte sie.
»Beschafft muß es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen während meiner
Abwesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als daß wir aus Petersburg zwei Nachrichten
erhielten: zuerst die, daß es der alten Tante sehr schlecht gehe,
und zwei Tage darauf eine andere, daß sie, wie es verlaute, schon
gestorben sei. Diese letztere Nachricht stammt von Timofej
Petrowitsch«, fügte Polina hinzu, »und das ist ein verläßlicher
Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endg ültige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?«
fragte ich.

»Gewiß, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur von
dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«



 
 
 

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich überhaupt nicht; ich
bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube bestimmt,
daß sie in ihrem Testament meiner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe zufallen«,
erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu
dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser Marquis
ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem sie
mich kühl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natürlich. Wenn ich nicht irre, hat der
General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«
»Nun also; hätte der denn etwa das Geld hergegeben, wenn

er nicht über die alte Tante orientiert wäre? Haben Sie nicht
bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr sagte, nannte er
sie etwa dreimal ›Großmamachen‹. Was für ein vertrauliches,
freundschaftliches Verhältnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, daß auch
mir etwas durch das Testament zufällt, wird er sofort zu mir
kommen und um mich werben. Das wollten Sie doch wohl gern
wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er täte das schon
längst.«

»Sie wissen recht gut, daß das nicht der Fall ist«, sagte Polina



 
 
 

ärgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Engländer früher schon
zusammengetroffen?« fügte sie nach kurzem Stillschweigen
hinzu.

»Das habe ich doch gewußt, daß Sie nach dem sofort fragen
würden.« Ich erzählte ihr von meinen früheren Begegnungen mit
Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schüchtern und liebebedürftig, und natürlich ist er
schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.
»Und er ist selbstverständlich zehnmal so reich wie der

Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das nicht
sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Château. Noch
gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit davon
gesprochen. Genügt Ihnen das?«

»Ich würde an Ihrer Stelle unbedingt den Engländer heiraten.«
»Warum?« fragte Polina.
»Der Franzose ist schöner, aber er hat einen schlechten

Charakter; der Engländer dagegen ist nicht nur ein ehrenhafter
Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der andere«, erklärte
ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber dafür ist der Franzose ein Marquis und klüger«,
entgegnete sie mit größter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.
»Vollständig sicher.«
Polina war über meine Fragen sehr ungehalten, und ich sah,



 
 
 

daß sie mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort ärgern wollte.
Das hielt ich ihr denn auch sofort vor.

»Nun ja, es amüsiert mich wirklich, wie grimmig Sie
werden«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafür, daß ich
Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen und solche Mutmaßungen
zu äußern, müssen Sie einen Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat für berechtigt, Ihnen solche
Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich
deswegen, weil ich bereit bin, dafür jeden Preis zu zahlen, den
Sie verlangen, und mein Leben jetzt für nichts achte.«

Polina lachte.
»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir

gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von mir kopf-
über hinabzustürzen, und es geht dort, glaube ich, tausend Fuß
tief hinunter. Ich werde später einmal dieses Wort aussprechen,
lediglich um zu sehen, wie Sie Ihrer Verpflichtung nachkommen,
und seien Sie überzeugt, daß ich nicht aus der Rolle fallen werde.
Sie sind mir verhaßt, besonders weil ich Ihnen soviel erlaubt
habe, und in noch höherem Grade deshalb, weil ich Sie so nötig
habe. Aber solange Sie mir nötig sind, darf ich Sie nicht zu
Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In der
letzten Zeit schloß sie jedes Gespräch, das sie mit mir führte, mit
Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was für eine Person ist eigentlich
diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich wollte sie nicht



 
 
 

fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr erhalten zu haben.
»Was für eine Person Mademoiselle Blanche ist, das wissen

Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter nicht begeben.
Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich Frau Generalin
werden, selbstverständlich nur, wenn sich das Gerücht von dem
Tod der Tante bestätigt; denn Mademoiselle Blanche und ihre
Mutter und ihr entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr
genau, daß wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«
»Das geht uns jetzt nichts an. Hören Sie einmal zu, was ich

sagen will, und merken Sie es sich genau: nehmen Sie diese
siebenhundert Gulden und spielen Sie damit! Gewinnen Sie mir
damit am Roulett, soviel Sie nur können: ich brauche jetzt um
jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem
Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen
anschloß. Ich meinerseits schlug, nachdenklich und verwundert,
den erstbesten Steig nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum
Roulett zu gehen, fühlte ich mich wie vor den Kopf geschlagen.
Es ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles, worüber ich
hätte nachdenken können und sollen; aber dennoch vertiefte ich
mich vollständig in eine kritische Prüfung meiner Empfindungen
gegenüber Polina. Wahrlich, während meiner vierzehntägigen
Abwesenheit war mir leichter ums Herz gewesen als jetzt am
Tag meiner Rückkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie
ein Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verrückter



 
 
 

umhergerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor
mir gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon eingeschlafen war
(es war in der Schweiz), fing ich laut mit Polina zu sprechen
an, zur großen Erheiterung aller Mitreisenden. Und jetzt legte
ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch
diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu antworten,
das heißt, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum hundertsten
Male wieder, daß ich von Haß gegen sie erfüllt sei. Ja, ich
haßte sie. Es gab Augenblicke (namentlich jedesmal am Schluß
unserer Gespräche), wo ich mein halbes Leben dafür gegeben
hätte, sie zu erwürgen. Ich schwöre es: wenn ich ihr hätte ein
spitzes Messer langsam in die Brust bohren können, so hätte
ich, wie ich glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriffen.
Und trotzdem schwöre ich bei allem, was heilig ist: hätte sie
auf dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt, wirklich
zu mir gesagt: »Stürzen Sie sich hinab!«, so würde ich mich
sogleich hinabgestürzt haben, und sogar mit Wonne; das weiß ich
sicher. Aber nun mußte, so oder so, die Entscheidung kommen.
Polina hat für all dies ein überaus feines Verständnis, und der
Gedanke, daß ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit
ihre ganze Unerreichbarkeit für mich, die ganze Unmöglichkeit
der Erfüllung meiner Träumereien einsehe, dieser Gedanke
gewährt ihr (davon bin ich überzeugt) einen außerordentlichen
Genuß; könnte sie, eine so vorsichtige, kluge Person, denn sonst
mit mir in so familiärer, offenherziger Art verkehren? Mir
scheint, als habe sie von mir bis jetzt eine ähnliche Anschauung



 
 
 

gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in
dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht für einen
Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als einen
Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett zu
gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine Zeit,
darüber nachzudenken, zu welchem Zweck und wie schnell
dieser Geldgewinn nötig sei, und was für neue Pläne in diesem
fortwährend spekulierenden Kopf entstanden sein mochten.
Außerdem hatte sich in diesen vierzehn Tagen offenbar eine
Unmenge neuer Ereignisse zugetragen, von denen ich noch keine
Ahnung hatte. All dies mußte ich enträtseln, in all dies klaren
Einblick gewinnen, und zwar so schnell wie möglich. Aber
vorläufig, im Augenblick hatte ich dazu keine Zeit: ich mußte
zum Roulett.



 
 
 

 
Kapitel 2

 
Ich muß gestehen: dieser Auftrag war mir nicht angenehm.

Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt, mich gleichfalls am
Spiel zu beteiligen, dabei aber in keiner Weise angenommen,
daß ich damit anfangen würde, es für andere zu tun. Das stieß
mir gewissermaßen meine Pläne über den Haufen, und so betrat
ich denn die Spielsäle in einer recht verdrießlichen Stimmung.
Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in den Feuilletons der
Zeitungen der ganzen Welt und namentlich unserer russischen
Zeitungen, wo fast in jedem Frühjahr unsere Feuilletonisten von
zwei Dingen erzählen: erstens von der prachtvollen, luxuriösen
Einrichtung der Spielsäle in den Roulettstädten am Rhein,
und zweitens von den Haufen Goldes, die angeblich auf den
Tischen liegen. Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafür nicht;
sie erzählen das aus eigenem Antrieb, aus uneigennütziger
Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen dürftigen Sälen nicht
die Rede, und Gold bekommt man überhaupt kaum zu sehen,
geschweige denn, daß es in Haufen auf den Tischen läge.
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison plötzlich
irgendeine wunderliche Persönlichkeit, ein Engländer oder ein
Asiat oder wie in diesem Sommer ein Türke, und verliert oder
gewinnt auf einmal eine sehr große Summe; aber alle übrigen
spielen um ein paar lumpige Gulden, und im großen und ganzen
liegt auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld.



 
 
 

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in meinem
Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht dazu entschließen
mitzuspielen. Ich fühlte mich durch das dichte Gedränge
abgestoßen. Aber auch wenn ich allein dagewesen wäre, auch
dann wäre ich wohl am liebsten bald wieder weggegangen
und hätte nicht angefangen zu spielen. Ich bekenne: das Herz
klopfte mir stark, und ich war nicht kaltblütig; ich glaubte
zuverlässig und sagte mir das schon lange mit aller Bestimmtheit,
daß es mir nicht beschieden sein werde, aus Roulettenburg so
ohne weiteres wieder fortzukommen, daß sich da mit Sicherheit
etwas zutragen werde, was für mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der
Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch lächerlich sein, daß ich vom Roulett soviel für
mich erwarte, für noch lächerlicher halte ich die landläufige,
beliebte Meinung, daß es töricht und sinnlos sei, vom Spiel
überhaupt etwas zu erwarten. Und warum soll denn das Spiel
schlechter sein als irgendein anderes Mittel des Gelderwerbs,
zum Beispiel schlechter als der Handel? Das ist ja richtig, daß
von hundert nur einer gewinnt. Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschloß ich, zunächst nur zuzusehen und an
diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an
diesem Abend überhaupt etwas geschah, so sollte es nur zu-
fällig und nebenbei geschehen; das war meine Absicht. Überdies
mußte ich doch auch das Spiel selbst erst lernen; denn trotz
tausend Beschreibungen des Rouletts, die ich stets mit großer



 
 
 

Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich nicht seine Einrichtung
selbst gesehen hatte, schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles überaus schmutzig, ich
meine im übertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich
rede nicht von jenen gierigen, unruhigen Gesichtern, die
zu Dutzenden, ja zu Hunderten die Spieltische umgeben.
Ich sehe absolut nichts Schmutziges in dem Wunsch,
möglichst schnell und möglichst viel Geld zu gewinnen; als
sehr dumm ist mir immer der Gedanke eines behäbigen,
wohlsituierten Moralphilosophen erschienen, der auf jemandes
Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespielt«, antwortete:
»Um so schlimmer, da dann der Eigennutz kleinlich ist.« Als
ob kleinlicher Eigennutz und großartiger Eigennutz nicht auf
dasselbe hinauskämen! Das sind nur relative Begriffe. Was für
Rothschild eine Kleinigkeit ist, das ist für mich eine große
Summe; aber was Gewinn und Profit anlangt, so geht das
Streben der Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf
allen Gebieten nur darauf, einander etwas wegzunehmen oder
abzugewinnen. Ob Profitmachen und Gewinnen überhaupt etwas
Garstiges ist, das ist eine andere Frage, auf deren Beantwortung
ich mich jetzt nicht einlasse. Da ich selbst im höchsten Grade
von dem Wunsch, zu gewinnen, erfüllt war, so hatte all dieser
Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all dieser Schmutz
des Eigennutzes beim Eintritt in den Saal für mich sozusagen
etwas Vertrautes und Verwandtes. Das beste ist, wenn einer
dem andern gegenüber keine gewundenen Redensarten macht,



 
 
 

sondern offen und ehrlich verfährt; und nun gar sich selbst zu
betrügen, was hat das für einen Zweck? Eine ganz wertlose,
unökonomische Tätigkeit!

Besonders häßlich erschien mir auf den ersten Blick bei
dem unfeinen Teil der Roulettspieler die Wichtigkeit, die sie
ihrer Tätigkeit beilegten, das ernste, sogar respektvolle Wesen,
mit dem sie alle die Tische umringten. Darum wird hier
scharf unterschieden zwischen derjenigen Art zu spielen, die
als »mauvais genre« bezeichnet wird, und derjenigen, die einem
anständigen Menschen gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten zu
spielen: eine gentlemanhafte und eine plebejische, selbstische,
das ist die der unfeinen Menge, des Pöbels. Hier wird dazwischen
ein strenger Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist
in Wirklichkeit dieser Unterschied! Ein Gentleman wird zum
Beispiel fünf oder zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder auch,
wenn er sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf das lediglich
um des Spieles willen tun, nur zum Zeitvertreib, eigentlich nur
um den Vorgang des Gewinnens oder Verlierens zu verfolgen;
für den Gewinn selbst darf er durchaus kein Interesse zeigen.
Hat er gewonnen, so darf er zum Beispiel laut lachen, zu einem
der Umstehenden eine Bemerkung machen; er darf sogar noch
einmal setzen und dabei verdoppeln, aber einzig und allein aus
Wißbegierde, um die Chancen zu beobachten und Berechnungen
anzustellen, aber nicht in dem plebejischen Wunsch zu gewinnen.
Kurz, all diese Spieltische, Rouletts und Trente-et-quarante-
Spiele darf er nur als einen Zeitvertreib betrachten, der lediglich



 
 
 

zu seinem Amüsement eingerichtet ist. Von der Gewinnsucht
und den Fallstricken, die die Grundlage und Einrichtung der
Spielbank bilden, darf er nicht einmal eine Ahnung haben. Sehr
gut wäre es sogar, wenn es ihm schiene, daß auch alle übrigen
Spieler, dieser Pöbel, der um einen Gulden bangt und zittert, daß
auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien wie er
selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib spielten.
Eine solche völlige Unkenntnis der Wirklichkeit und harmlose
Meinung von den Menschen wäre gewiß sehr aristokratisch. Ich
sah, daß viele Mütter ihre unschuldigen, hübschen, fünfzehn-
oder sechzehnjährigen Töchter zum Spieltisch vorwärtsschoben,
ihnen einige Goldstücke gaben und sie über das Spiel belehrten.
Die jungen Damen gewannen oder verloren, lächelten aber in
jedem Falle und traten sehr zufrieden wieder zurück. Unser
General kam in gemessenem Schritt und würdevoller Haltung
zum Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl zu
reichen; aber er bemerkte den Diener gar nicht. Sehr langsam zog
er seine Börse heraus, sehr langsam entnahm er ihr dreihundert
Franc in Gold, setzte sie auf Schwarz und gewann. Er nahm
den Gewinn nicht, sondern ließ ihn auf dem Tisch. Wieder
kam Schwarz; auch diesmal nahm er nichts an sich, und als
nun beim drittenmal Rot kam, verlor er mit einem Schlag
zwölfhundert Franc. Er ging lächelnd weg und fiel nicht aus
der Rolle. Ich bin überzeugt, daß sein Herz sich krampfhaft
zusammenzog, und daß, wäre der Einsatz zwei- oder dreimal
so groß gewesen, er seiner Rolle nicht treu geblieben wäre,



 
 
 

sondern seine Erregung verraten hätte. Übrigens gewann in
meiner Gegenwart ein Franzose bis zu dreißigtausend Franc und
verlor dann diese Summe wieder, beides mit heiterer Miene
und ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher Gentleman
darf, selbst wenn er sein ganzes Vermögen im Spiel verlöre,
sich nicht darüber aufregen. Das Geld muß so tief unter der
Würde eines Gentleman stehen, daß es kaum wert erscheint, daß
man sich darum kümmere. Gewiß, es würde sehr aristokratisch
sein, die ganze moralische Unsauberkeit des gesamten Pöbels
und der gesamten Umgebung überhaupt nicht zu bemerken.
Manchmal indessen ist das entgegengesetzte Verfahren nicht
minder aristokratisch, nämlich dieses ganze Pack zu bemerken,
das heißt, es zu betrachten, es etwa durch die Lorgnette in
Augenschein zu nehmen, aber nur in der Weise, daß man
diesen ganzen Schwarm und diesen ganzen Schmutz als eine Art
von Zerstreuung auffaßt, gleichsam als eine zur Unterhaltung
der Gentlemen arrangierte Vorstellung. Man kann sich selbst
in dieser Menge mit herumdrängen, muß dabei aber mit der
festen Überzeugung um sich blicken, daß man eigentlich nur ein
Beobachter ist und in keiner Weise zu dieser Gattung gehört.
Übrigens würde es auch wieder ungehörig sein, wenn man
all dies sehr aufmerksam betrachten wollte; das wäre wieder
nicht gentlemanhaft, weil dieses Schauspiel jedenfalls eine
längere und besonders aufmerksame Betrachtung nicht verdient.
Überhaupt gibt es wenige Schauspiele, die einer besonders
aufmerksamen Betrachtung von seiten eines Gentleman würdig



 
 
 

wären. Persönlich war ich trotzdem der Meinung, daß all dies
recht wohl einer sehr aufmerksamen Betrachtung wert sei,
namentlich für denjenigen, der nicht allein um der Betrachtung
willen gekommen ist, sondern sich selbst offen und ehrlich
zu diesem ganzen Pack zählt. Was aber meine innersten
moralischen Überzeugungen anlangt, so ist für die natürlich in
meinen jetzigen Überlegungen kein Platz vorhanden. Mag es
meinetwegen so sein; ich rede, um mein Gewissen zu erleichtern.
Aber eines möchte ich hervorheben: in der ganzen letzten Zeit ist
es mir sehr zuwider gewesen, meine Handlungen und Gedanken
an irgendwelchen moralischen Maßstab zu halten. Etwas ganz
anderes hat die Herrschaft über meine Seele übernommen…

Die Art, in der der Pöbel spielt, ist tatsächlich sehr unsauber.
Ich kann mich sogar des Gedankens nicht erwehren, daß dort
am Tisch manchmal ganz gewöhnlicher Diebstahl vorkommt.
Die Croupiers, die an den Enden der Tische sitzen, nach
den Einsätzen sehen und die Zahlungen berechnen, haben
eine gewaltige Arbeit. Die gehören auch mit zum Pöbel.
Es sind größtenteils Franzosen. Übrigens verfolge ich hier
bei meinen Beobachtungen und Bemerkungen ganz und gar
nicht den Zweck, das Roulett zu beschreiben; ich stelle diese
Beobachtungen vielmehr im Hinblick auf mich selbst an, um zu
wissen, wie ich mich künftig zu verhalten habe. Ich bemerkte
zum Beispiel als einen sehr gewöhnlichen Hergang folgendes:
wenn ein am Tisch Sitzender gewonnen hat, so streckt sich auf
einmal von hinten her der Arm eines anderen vor und nimmt



 
 
 

sich den Gewinn. Dann beginnt Streit und nicht selten lautes
Geschrei; und nun soll einmal der erste beweisen und Zeugen
dafür suchen, daß der Einsatz der seinige war! Anfangs war das
ganze Spiel mir so unverständlich wie Chinesisch; was ich erriet
und merkte, war nur, daß auf die Zahlen, auf Paar und Unpaar
und auf die Farben gesetzt wurde. Von Polina Alexandrownas
Geld beschloß ich es an diesem Abend mit hundert Gulden
zu versuchen. Der Gedanke, daß ich mich auf das Spiel nicht
für mich, sondern für einen andern einließ, verwirrte mich
einigermaßen; diese Empfindung war sehr unangenehm, und
ich wünschte, sie so schnell wie möglich loszuwerden. Es kam
mir vor, als unter- grübe ich mein eigenes Glück dadurch,
daß ich damit anfinge, für Polina zu spielen. Kann man denn
mit dem Spieltisch nicht in Berührung kommen, ohne sogleich
vom Aberglauben angesteckt zu werden? Ich begann damit, daß
ich fünf Friedrichsdor herausnahm, das sind fünfzig Gulden,
und sie auf Paar setzte. Das Rad drehte sich, und es kam
Dreizehn; ich hatte verloren. Mit einer peinlichen Empfindung,
lediglich um irgendwie loszukommen und wegzugehen, setzte ich
noch fünf Friedrichsdor auf Rot. Es kam Rot. Ich setzte alle
zehn Friedrichsdor; es kam wieder Rot. Ich setzte wieder das
Ganze auf einmal; es kam wieder Rot. Nachdem ich so vierzig
Friedrichsdor erhalten hatte, setzte ich zwanzig auf die zwölf
mittleren Zahlen, ohne zu wissen, was dabei herauskommen
kann. Es wurde mir das Dreifache ausgezahlt. Auf diese Art hatte
ich statt zehn Friedrichsdor auf einmal achtzig. Eine mir bisher



 
 
 

fremde, sonderbare Empfindung bedrückte mich dermaßen,
daß ich beschloß wegzugehen. Es schien mir, daß ich in ganz
anderer Weise spielen würde, wenn ich für mich selbst spielte.
Jedoch setzte ich alle achtzig Friedrichsdor noch einmal auf Paar.
Diesmal kam Vier; es wurden mir noch achtzig Friedrichsdor
hingeschüttet; ich ergriff den ganzen Haufen von hundertsechzig
Friedrichsdor und ging, um Polina Alexandrowna zu suchen.

Sie promenierten alle im Park, und ich fand erst nach dem
Abendessen die Möglichkeit, mit ihr allein zu sprechen. Beim
Abendessen war diesmal der Franzose nicht anwesend, und der
General ging infolgedessen mehr aus sich heraus: unter anderem
hielt er für nötig noch einmal zu bemerken, er wünsche nicht,
mich am Spieltisch zu sehen. Nach seiner Meinung würde es ihn
sehr kompromittieren, wenn ich große Spielverluste haben sollte.
»Aber selbst wenn Sie sehr viel gewönnen, so würde auch das
für mich kompromittierend sein«, fügte er ernst und bedeutsam
hinzu. »Gewiß, ich habe kein Recht, Ihnen über Ihre Handlungen
Vorschriften zu machen; aber Sie werden selbst zugeben… «
Hier brach er nach seiner Gewohnheit mitten im Satz ab.

Ich erwiderte ihm trocken, ich hätte nur sehr wenig Geld
und könne folglich keine erheblichen Summen verspielen, selbst
wenn ich zu spielen anfinge. Als ich nach meinem Zimmer
hinaufging, hatte ich die Möglichkeit, Polina ihren Gewinn
einzuhändigen; ich erklärte ihr, ein zweites Mal würde ich nicht
mehr für sie spielen.

»Warum denn nicht?« fragte sie aufgeregt.



 
 
 

»Weil ich für mich selbst spielen will«, antwortete ich, indem
ich sie erstaunt ansah, »und das stört mich.«

»Also verbleiben Sie fest bei Ihrer Ansicht, daß das Roulett
Ihr einziger Rettungsanker ist?« fragte sie spöttisch.

Ich bejahte diese Frage ernst und fügte hinzu, was meine
Überzeugung betreffe, daß ich bestimmt gewinnen werde, so
möge diese ja lächerlich sein, das wolle ich zugeben; aber man
möge mich darin nicht zu beirren suchen.

Polina Alexandrowna bestand darauf, ich solle unter allen
Umständen von dem heutigen Gewinn die Hälfte für mich
nehmen, und wollte mir achtzig Friedrichsdor abgeben; sie
machte mir den Vorschlag, ich möchte auch in Zukunft
das Spiel unter dieser Festsetzung fortsetzen. Ich weigerte
mich entschieden, die Hälfte anzunehmen, und erklärte auf
das bestimmteste, ich könne für andere nicht spielen, nicht
etwa, weil ich keine Lust dazu hätte, sondern weil ich aller
Wahrscheinlichkeit nach verlieren würde.

»Und doch«, sagte sie nachdenklich, »mag es auch eine
Dummheit sein, setze auch ich selbst meine Hoffnung fast nur
auf das Roulett. Und darum müssen Sie unbedingt weiterspielen,
halbpart mit mir; und das werden Sie selbstverständlich auch
tun.«

Nach diesen Worten ging sie von mir weg, ohne auf meine
weiteren Erwiderungen hinzuhören.



 
 
 

 
Kapitel 3

 
Gestern aber sprach sie den ganzen Tag über mit mir nicht ein

einziges Wort vom Spiel. Und überhaupt vermied sie es gestern,
mit mir zu reden. Ihr früheres Benehmen gegen mich hatte
keine Veränderung erfahren. Dieselbe völlige Gleichgültigkeit
im Verkehr und bei Begegnungen und sogar eine gewisse
Geringschätzung und eine Art von Haß. Überhaupt gibt sie sich
keine Mühe, ihre Abneigung gegen mich zu verbergen; das sehe
ich deutlich. Trotzdem verbirgt sie mir andrerseits auch nicht,
daß sie mich zu irgendwelchem Zweck nötig hat und mich dazu
aufspart. Es hat sich zwischen uns ein sonderbares Verhältnis
herausgebildet, das mir in vieler Hinsicht unverständlich ist,
wenn ich ihren Stolz und Hochmut allen gegenüber in Betracht
ziehe. Sie weiß zum Beispiel, daß ich sie bis zur Raserei liebe,
gestattet mir sogar, von meiner Leidenschaft zu sprechen, und
sicherlich könnte sie mir ihre Geringschätzung durch nichts
deutlicher ausdrücken, als eben durch diese Erlaubnis, frei
und unbehindert zu ihr von meiner Liebe zu reden. Sie sagt
damit gewissermaßen zu mir: »Ich schätze deine Gefühle so
gering, daß es mir völlig gleichgültig ist, worüber du mit mir
redest, und was du für mich empfindest.« Von ihren eigenen
Angelegenheiten hat sie auch früher viel mit mir gesprochen,
ist aber nie ganz offenherzig gewesen. Und nicht genug
damit, in ihrer Geringschätzung gegen mich liegen auch noch



 
 
 

gewisse Feinheiten: weiß sie zum Beispiel, daß mir irgendein
Umstand ihres Lebens oder etwas von ihren Gemütsbewegungen
bekannt ist, so erzählt sie mir unaufgefordert etwas von sich,
wenn sie meiner irgendwie für ihre Zwecke zu Sklaven- oder
Laufburschendiensten bedarf; aber sie erzählt mir immer nur
gerade so viel, als jemand zu wissen nötig hat, der zu solchen
Diensten benutzt wird, so daß mir der ganze Zusammenhang
der Dinge noch unbekannt bleibt. Aber obgleich sie dann selbst
sieht, welche Pein und Aufregung ich meinerseits über ihre Pein
und Aufregung empfinde, so läßt sie sich doch nie dazu herab,
mich durch freundschaftliche Offenherzigkeit zu beruhigen. Und
doch wäre sie meiner Ansicht nach dazu verpflichtet, offenherzig
gegen mich zu sein, da sie mich nicht selten zu recht mühevollen,
ja gefährlichen Aufträgen benutzt. Ist es denn der Mühe wert,
sich um meine Gefühle zu kümmern, sich darum zu kümmern,
daß ich mich gleichfalls aufrege und mich vielleicht über ihre
Sorgen und Nöte dreimal so sehr ängstige und quäle als sie selbst?

Ich wußte schon seit ungefähr drei Wochen von ihrer Absicht,
am Roulett zu spielen. Sie hatte mir sogar angekündigt, ich müsse
mit ihr zusammen spielen, weil es für sie selbst nicht schicklich
sei zu spielen. An dem Ton, in dem sie sprach, hatte ich schon
damals gemerkt, daß sie irgendeine ernste Sorge hatte und nicht
etwa nur so einfach den Wunsch hegte, Geld zu gewinnen. Was
liegt ihr denn an dem Geld an und für sich! Da muß eine
bestimmte Absicht dahinterstecken, irgendwelche Umstände, die
ich vielleicht erraten kann, bis jetzt aber nicht kenne. Natürlich



 
 
 

könnte der Zustand der Erniedrigung und Sklaverei, in dem sie
mich hält, mir die Möglichkeit geben (und er gibt sie mir wirklich
sehr oft), sie dreist und geradezu selbst zu fragen. Da ich für sie
ein Sklave bin und in ihren Augen nicht die geringste Bedeutung
habe, so hat sie keinen Anlaß, sich durch meine dreiste Neugier
beleidigt zu fühlen. Aber die Sache ist die, daß sie mir zwar
erlaubt, Fragen zu stellen, sie aber nicht beantwortet. Manchmal
beachtet sie sie überhaupt nicht. So stehen wir zueinander.

Gestern wurde bei uns viel von einem Telegramm gesprochen,
das schon vor vier Tagen nach Petersburg abgeschickt, auf das
aber noch keine Antwort eingegangen war. Der General ist
sichtlich aufgeregt und mit seinen Gedanken beschäftigt. Es
handelt sich natürlich um die alte Tante. Auch der Franzose ist
in Aufregung. So sprachen sie gestern nach dem Mittagessen
lange und ernst miteinander. Der Ton des Franzosen ist uns
allen gegenüber sehr hochmütig und geringschätzig. Es geht
hier genau nach dem Sprichwort: »Wenn man ihn an den Tisch
nimmt, so legt er gleich die Füße darauf.« Sogar gegen Polina
benimmt er sich geringschätzig bis zur Ungezogenheit; jedoch
nimmt er mit Vergnügen an den gemeinsamen Spaziergängen
im Kurpark und an den Ausflügen zu Pferde und zu Wagen
in die Umgegend teil. Mir ist schon längst etwas von den
Beziehungen bekannt, die zwischen dem Franzosen und dem
General bestehen: in Rußland wollten sie zusammen eine Fabrik
errichten; ich weiß nicht, ob das Projekt aufgegeben ist, oder ob
sie noch immer davon sprechen. Außerdem ist mir zufällig ein



 
 
 

Teil eines Familiengeheimnisses bekanntgeworden: der Franzose
hat im vorigen Jahr dem General wirklich aus einer bösen
Klemme geholfen, indem er ihm dreißigtausend Rubel gab
zur Deckung eines Defizits bei den Staatsgeldern, das sich
herausstellte, als der General sein Amt abgab. Und nun hat er
natürlich den General im Schraubstock; jetzt aber, gerade jetzt
spielt in allen diesen Dingen doch Mademoiselle Blanche die
Hauptrolle, und ich bin überzeugt, daß ich auch hierin mich nicht
irre.

Was ist diese Mademoiselle Blanche für eine Person? Hier
bei uns wird gesagt, sie sei eine vornehme Französin, die
mit ihrer Mutter zusammen lebe und ein kolossales Vermögen
besitze. Es ist auch bekannt, daß sie eine Verwandte unseres
Marquis ist, aber eine sehr entfernte Verwandte, eine weitläufige
Cousine. Man sagt, vor meiner Abreise nach Paris hätten der
Franzose und Mademoiselle Blanche sich gegeneinander weit
förmlicher benommen und ihr Verkehr hätte sich in viel feinerer,
gewählterer Form vollzogen; jetzt sähen ihre Bekanntschaft,
Freundschaft und Verwandtschaft ungenierter und intimer aus.
Vielleicht erscheint ihnen unsere Lage schon als dermaßen
schlecht, daß sie es nicht für nötig erachten, vor uns erst
noch viele Umstände zu machen und sich zu verstellen. Ich
bemerkte schon vorgestern, daß Mister Astley Mademoiselle
Blanche und ihre Mutter aufmerksam betrachtete. Es machte
mir den Eindruck, als kenne er sie beide schon. Es schien
mir auch, daß unser Franzose bereits früher mit Mister Astley



 
 
 

zusammengetroffen sei. Indes ist Mister Astley so schüchtern,
schwach und schweigsam, daß man sicher sein kann, er wird
keine Indiskretion begehen. Wenigstens grüßt ihn der Franzose
kaum und sieht ihn beinah nicht an, wonach anzunehmen ist, daß
er sich nicht vor ihm fürchtet. Das kann man noch verstehen;
aber warum sieht Mademoiselle Blanche ihn gleichfalls nicht an?
Sie tat es nicht einmal, als der Marquis sich gestern verplapperte:
bei einem Gespräch, an dem sich alle beteiligten, sagte er
auf einmal, ich weiß nicht mehr aus welchem Anlaß, Mister
Astley sei kolossal reich, das wisse er; da jedenfalls hätte
doch Mademoiselle Blanche Mister Astley ansehen müssen! Der
General befindet sich fast immer in Unruhe. Es ist begreiflich,
welche Bedeutung jetzt für ihn ein Telegramm über den Tod der
Tante haben würde!

Es schien mir zwar, als ob Polina ein Gespräch mit mir
absichtlich vermied; aber nun nahm auch ich meinerseits
eine kühle, gleichgültige Miene an; ich meinte, sie werde
sich mir allmählich doch wieder nähern. Dafür wandte
ich gestern und heute meine Aufmerksamkeit vorzugsweise
Mademoiselle Blanche zu. Der arme General, er ist ganz hin!
Mit fünfundfünfzig Jahren sich so leidenschaftlich zu verlieben,
das ist gewiß ein Unglück. Wenn man dazu noch seinen
Witwerstand bedenkt und seine Kinder und seine total ruinierten
Vermögensverhältnisse und seine Schulden und schließlich die
Frauensperson, in die er sich verliebt hat! Mademoiselle Blanche
ist eine schöne Erscheinung. Aber ich weiß nicht, ob man



 
 
 

mich versteht, wenn ich sage: sie hat eines von den Gesichtern,
vor denen man erschrecken kann. Ich wenigstens habe mich
vor solchen Weibern immer gefürchtet. Sie ist wahrscheinlich
ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt. Sie ist hochgewachsen und
breitschultrig; ihre Schultern zeigen eine schöne Rundung, Hals
und Brust sind prachtvoll, die Hautfarbe zwischen gelblich und
bräunlich, das Haar dunkelschwarz und so reich und üppig,
daß es für zwei Köpfe ausreichen würde. Die Augen sind
schwarz, das Weiße darin gelblich, der Blick dreist, die Zähne
sehr weiß, die Lippen immer pomadisiert; sie riecht nach
Moschus. Sie kleidet sich auffallend, reich, eigenartig, aber
mit viel Geschmack. Ihre Füße und Hände sind wundervoll.
Ihre Stimme ist ein heiserer Alt. Mitunter lacht sie laut auf
und zeigt dabei all ihre Zähne; aber gewöhnlich verhält sie
sich schweigsam und blickt nur dreist um sich, wenigstens in
Polinas und Marja Filippownas Gegenwart. (Ein sonderbares
Gerücht: es heißt, Marja Filippowna werde wieder nach Rußland
zurückfahren.) Wie mir scheint, ist Mademoiselle Blanche ohne
alle Bildung, vielleicht sogar nicht einmal klug, aber dafür
mißtrauisch und schlau. Ich vermute, daß ihr Leben nicht ohne
Abenteuer gewesen ist. Wenn ich alles sagen soll, so muß ich
meine Meinung dahin aussprechen, daß der Marquis vielleicht
überhaupt nicht ihr Verwandter und ihre Mutter gar nicht ihre
Mutter ist. Aber man glaubt zu wissen, daß sie und ihre Mutter
in Berlin, wo wir mit ihnen zusammentrafen, einige anständige
Bekanntschaften hatten. Was den Marquis selbst betrifft, so



 
 
 

zweifle ich bis auf diesen Augenblick, daß er ein Marquis ist;
aber daß er zur anständigen Gesellschaft gerechnet wird, sowohl
bei uns, zum Beispiel in Moskau, als auch an manchen Orten
Deutschlands, unterliegt, wie es scheint, keinem Zweifel. Ich
weiß nicht, was er eigentlich in Frankreich vorstellt; es heißt, er
besitze dort ein Château. Ich hatte vor meiner Abreise geglaubt,
es werde in diesen vierzehn Tagen sich mancherlei zutragen,
weiß aber immer noch nicht sicher, ob zwischen Mademoiselle
Blanche und dem General ein entscheidendes Wort gesprochen
ist. Alles hängt jetzt von unserer Lage ab, das heißt davon, ob
der General ihnen viel Geld zeigen kann. Wenn zum Beispiel
die Nachricht käme, daß die alte Tante nicht gestorben sei, so
würde (davon bin ich überzeugt) Mademoiselle Blanche sofort
verschwinden. Es ist mir selbst erstaunlich und lächerlich, was
ich für eine Klatschschwester geworden bin. Oh, wie ekelhaft mir
das alles ist! Mit welchem Vergnügen würde ich mich von all
diesen Menschen und von all diesen Verhältnissen losmachen!
Aber kann ich denn von Polina weggehen? Kann ich es denn
unterlassen, um sie herum zu spionieren? Gewiß, das Spionieren
ist etwas Gemeines; aber was kümmert mich das?

Interessant war mir gestern und heute auch Mister Astley.
Ja, ich bin überzeugt, daß er in Polina verliebt ist! Es ist
merkwürdig und lächerlich, wieviel manchmal der Blick eines
schüchternen, reinen und keuschen Menschen, den die Liebe
ergriffen hat, ausdrücken kann, namentlich in Augenblicken, wo
der Betreffende lieber in die Erde versinken als durch ein Wort



 
 
 

oder einen Blick etwas verraten möchte. Mister Astley begegnet
uns sehr oft bei Spaziergängen. Er nimmt den Hut ab und geht
vorbei, obgleich er natürlich von dem sehnsüchtigen Wunsch,
sich uns anzuschließen, gequält wird. Wenn er dazu aufgefordert
wird, lehnt er sofort ab. An Erholungsorten, im Kurhaus, bei der
Musik oder bei der Fontäne, steht er mit Sicherheit irgendwo in
der Nähe unserer Bank, und wo wir auch immer sind, im Park
oder im Wald oder auf dem Schlangenberg, brauchen wir nur
die Augen aufzumachen und uns umzuschauen, um unfehlbar
irgendwo, entweder auf dem nächsten Steig oder hinter einem
Gebüsch, ein Stückchen von Mister Astley zu erblicken. Es
kommt mir vor, als suche er eine Gelegenheit, mit mir allein zu
reden. Heute früh begegneten wir einander und wechselten einige
Worte. Er spricht mitunter ganz ohne Zusammenhang. Kaum
hatte er guten Tag gesagt, da fuhr er fort:

»Ah, Mademoiselle Blanche!… Ich habe schon viele solche
Damen kennengelernt wie Mademoiselle Blanche!« Dann
schwieg er und sah mich bedeutsam an. Was er damit sagen
wollte, weiß ich nicht; denn auf meine Frage, was das heißen
solle, nickte er nur schlau lächelnd mit dem Kopf und fügte
hinzu: »Ja, ja, so ist das… Hat Mademoiselle Polina Freude an
Blumen?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Ich kann es
schlechterdings nicht sagen.«

»Wie? Das wissen Sie nicht einmal?« rief er mit dem größten
Erstaunen.



 
 
 

»Ich weiß es nicht, ich habe gar nicht darauf geachtet«,
wiederholte ich lachend.

»Hm, das bringt mich auf einen besonderen Gedanken.«
Nach diesen Worten nickte er mit dem Kopf und ging weiter.

Übrigens machte er ein zufriedenes Gesicht. Unser Gespräch war
in einem schrecklichen Französisch geführt worden.



 
 
 

 
Kapitel 4

 
Heute war ein komischer, sinnloser, verrückter Tag. Jetzt

ist es elf Uhr nachts. Ich sitze in meinem Zimmerchen und
überdenke das Geschehene. Es fing damit an, daß ich mich
am Morgen genötigt sah, zum Roulett zu gehen, um für Polina
Alexandrowna zu spielen. Ich nahm zu diesem Zwecke ihre
ganzen hundertsechzig Friedrichsdor von ihr in Empfang, aber
unter zwei Bedingungen: erstens, ich wolle mit ihr nicht auf
Halbpart spielen, das heißt, im Falle des Gewinnens wolle ich
nichts für mich nehmen, und zweitens, Polina solle mir am
Abend Aufklärung darüber geben, wozu sie es eigentlich so nötig
habe, Geld zu gewinnen, und wieviel Geld sie haben müsse. Ich
konnte mir doch gar nicht vorstellen, daß dabei das Geld ihr
letzter Zweck sein sollte. Offenbar war da irgendein besonderer
Zweck, zudem sie das Geld nötig hatte, und zwar mit solcher
Eile. Sie versprach, mir die verlangte Aufklärung zu geben, und
ich ging hin.

In den Spielsälen herrschte ein furchtbares Gedränge.
Wie unverschämt und gierig all diese Leute aussahen! Ich
drängte mich nach der Mitte hindurch und kam dicht neben
einen Croupier zu stehen. Dann probierte ich das Spielen
schüchtern, indem ich jedesmal zwei oder drei Goldstücke
setzte. Währenddessen stellte ich meine Beobachtungen an und
bemerkte dies und das; es schien mir, daß die Berechnungen



 
 
 

eigentlich herzlich wenig zu bedeuten haben und ganz und gar
nicht die Wichtigkeit besitzen, die ihnen viele Spieler beimessen.
Sie sitzen mit liniierten Papierblättern da, notieren die einzelnen
Resultate, zählen, folgern daraus Chancen, rechnen, setzen
endlich und – verlieren gerade ebenso wie wir gewöhnlichen
Sterblichen, die wir ohne Berechnung spielen.

Dafür aber abstrahierte ich mir eine Regel, die ich für
richtig halte: im Laufe der zufälligen Einzelresullate ergibt sich
tatsächlich wenn auch nicht ein bestimmtes System, so doch
eine gewisse Ordnung – was doch gewiß sehr seltsam ist. Es
kommt zum Beispiel vor, daß nach den zwölf mittleren Zahlen
die zwölf letzten herankommen; es trifft, sagen wir, zweimal
diese letzten zwölf und geht dann auf die zwölf ersten über.
Nachdem die zwölf ersten daran gewesen sind, geht es wieder
auf die zwölf mittleren über, trifft drei-, viermal hintereinander
auf die mittleren und geht wieder auf die zwölf letzten über,
von wo es, wieder nach zwei Malen, zu den ersten übergeht;
es trifft wieder einmal auf die ersten und geht wieder für drei
Treffer zu den mittleren über, und so setzt sich das anderthalb
oder zwei Stunden lang fort. Eins, drei, zwei; eins, drei, zwei.
Das ist sehr interessant. An manchem Tag oder an manchem
Morgen geht es so, daß Rot und Schwarz fast ohne jede Ordnung
alle Augenblicke miteinander abwechseln, so daß nie mehr als
zwei oder drei Treffer hintereinander auf Rot oder auf Schwarz
fallen. An einem andern Tag oder an einem andern Abend
kommt oftmals hintereinander, vielleicht bis zu zweiundzwanzig



 
 
 

Malen, nur eine der beiden Farben, und dann erst wieder die
andere, und so geht das unweigerlich längere Zeit hindurch,
etwa einen ganzen Tag über. Vieles auf diesem Gebiet erklärte
mir Mister Astley, der den ganzen Vormittag über bei den
Spieltischen stand, aber selbst nicht ein einziges Mal setzte. Was
mich betrifft, so verlor ich alles, alles, und zwar sehr schnell.
Ich setzte ohne weiteres mit einemmal zwanzig Friedrichsdor
auf Paar und gewann; ich setzte wieder und gewann wieder, und
so noch zwei- oder dreimal. Ich glaube, es hatten sich in etwa
fünf Minuten gegen vierhundert Friedrichsdor in meinen Händen
angesammelt. Nun hätte ich weggehen sollen; aber es war in
mir eine seltsame Empfindung rege geworden, der Wunsch,
gewissermaßen das Schicksal herauszufordern, ein Verlangen,
ihm sozusagen einen Nasenstüber zu geben und die Zunge
herauszustrecken. Ich setzte den höchsten erlaubten Satz von
viertausend Gulden und verlor. Hitzig geworden, zog ich alles
heraus, was mir geblieben war, setzte es auf dieselbe Stelle und
verlor wieder, worauf ich wie betäubt vom Tisch zurücktrat. Ich
konnte gar nicht fassen, was mir widerfahren war, und machte
Polina Alexandrowna von meinem Verlust erst kurz vor dem
Mittagessen Mitteilung. Bis dahin war ich im Park umhergeirrt.
Bei Tisch befand ich mich wieder in erregter Stimmung, ebenso
wie zwei Tage vorher. Der Franzose und Mademoiselle Blanche
speisten wieder mit uns. Es kam zur Sprache, daß Mademoiselle
Blanche am Vormittag in den Spielsälen gewesen war und mein
kühnes Spiel mitangesehen hatte. Sie erwies mir diesmal im



 
 
 

Gespräch etwas mehr Aufmerksamkeit. Der Franzose schlug ein
kürzeres Verfahren ein und fragte mich geradezu, ob das mein
eigenes Geld gewesen sei, das ich verloren hätte. Mir scheint,
er hat Polina im Verdacht. Kurz, da steckt etwas dahinter. Ich
log ohne Zaudern und sagte, es sei das meinige gewesen. Der
General wunderte sich sehr, woher ich so viel Geld gehabt
hätte. Ich sagte zur Erklärung, ich hätte mit zehn Friedrichsdor
angefangen; sechs oder sieben glückliche Treffer nacheinander,
bei jedesmaliger Verdoppelung des Einsatzes, hätten mich bis
auf fünf- oder sechstausend Gulden gebracht, und dann hätte
ich alles auf zwei Einsätze wieder eingebüßt. All dies klang ja
wahrscheinlich. Während ich diese Erklärung vortrug, warf ich
einen Blick nach Polina, konnte aber aus ihrem Gesicht keinen
besonderen Ausdruck erkennen. Aber sie ließ mich doch lügen,
ohne mich zu korrigieren; daraus schloß ich, daß ich in ihrem
Sinne gehandelt hatte, wenn ich log und es verheimlichte, daß
ich für sie gespielt hatte. In jedem Fall, dachte ich bei mir, ist sie
verpflichtet, mir Aufklärung zu geben; sie hat mir ja vor kurzem
versprochen, mir einiges zu enthüllen.

Ich dachte, der General würde mir irgendeine Bemerkung
machen; indes er sehwieg. Wohl aber bemerkte ich auf
seinem Gesicht eine gewisse Erregung und Unruhe. Vielleicht
war es ihm in seinen bedrängten Verhältnissen lediglich
eine schmerzliche Empfindung, zu hören, daß ein so
erklecklicher Haufe Gold innerhalb einer Viertelstunde einem so
unpraktischen Dummkopf wie mir zugefallen und dann wieder



 
 
 

entglitten war.
Ich vermute, daß er gestern abend mit dem Franzosen

ein scharfes Renkontre gehabt hat. Sie sprachen hinter
verschlossenen Türen lange und hitzig miteinander über irgend
etwas. Der Franzose ging anscheinend in gereizter Stimmung
weg, kam aber heute frühmorgens wieder zum General,
wahrscheinlich um das gestrige Gespräch fortzusetzen.

Als der Franzose von meinem Spielverlust hörte, bemerkte er,
zu mir gewendet, in scharfem und geradezu boshaftem Ton, ich
hätte verständiger sein sollen. Ich weiß nicht, weshalb er noch
hinzufügte, es spielten zwar viele Russen, nach seiner Meinung
verständen die Russen aber gar nicht zu spielen.

»Aber nach meiner Meinung«, sagte ich, »ist das Roulett
geradezu für die Russen erfunden.«

Und als der Franzose über meine Antwort geringschätzig
lächelte, bemerkte ich ihm, die Wahrheit sei entschieden auf
meiner Seite; denn wenn ich von der Neigung der Russen zum
Spiel spräche, so sei das weit mehr ein Tadel als ein Lob, und
deshalb könne man es mir glauben.

»Worauf gründen Sie denn Ihre Meinung?« fragte der
Franzose.

»Meine Begründung ist folgende. In den Katechismus der
Tugenden und Vorzüge, der im zivilisierten westlichen Europa
gilt, hat infolge der historischen Entwicklung auch die Fähigkeit,
Kapitalien zu erwerben, Aufnahme gefunden, ja sie bildet darin
beinahe das wichtigste Hauptstück. Aber der Russe ist nicht nur



 
 
 

unfähig, Kapitalien zu erwerben, sondern er vergeudet sie auch,
wenn er sie besitzt, in ganz sinnloser und unverständiger Weise.
Dennoch«, fuhr ich fort, »brauchen auch wir Russen Geld, und
infolgedessen greifen wir mit freudiger Gier nach solchen Mitteln
wie das Roulett, wo man in der Zeit von zwei Stunden, ohne sich
anzustrengen, reich werden kann. Das hat für uns einen großen
Reiz; und da wir nun unbedachtsam und ohne rechte Bemühung
spielen, so ruinieren wir uns durch das Spiel völlig.«

»Daran ist etwas Wahres«, bemerkte der Franzose
selbstzufrieden.

»Nein, das ist nicht wahr, und Sie sollten sich schämen, so
über Ihr Vaterland zu reden«, sagte der General in strengem,
nachdrücklichem Ton.

»Aber ich bitte Sie«, antwortete ich ihm, »es ist ja noch
nicht ausgemacht, was garstiger ist: das russische wüste Wesen
oder die deutsche Art, durch ehrliche Arbeit Geld zusammenzu-
bringen.«

»Was für ein sinnloser Gedanke!« rief der General.
»Ein echt russischer Gedanke!« rief der Franzose.
Ich lachte; ich hatte die größte Lust, sie beide ein bißchen zu

reizen.
»Ich meinerseits«, sagte ich, »möchte lieber mein ganzes

Leben lang mit den Kirgisen als Nomade umherziehen und mein
Zelt mit mir führen, als das deutsche Idol anbeten.«

»Was für ein Idol?« fragte der General, der schon anfing,
ernstlich böse zu werden.



 
 
 

»Die deutsche Art, Reichtümer zusammenzuscharren. Ich bin
noch nicht lange hier; aber was ich bemerkt und beobachtet
habe, erregt mein tatarisches Blut. Bei Gott, solche Tugenden
wünsche ich mir nicht! Ich bin hier gestern zehn Werst weil
umhergegangen: es ist ganz ebenso wie in den moralischen
deutschen Bilderbüchern. Überall, in jedem Hause, gibt es hier
einen Hausvater, der furchtbar tugendhaft und außerordentlich
redlich ist, schon so redlich, daß man sich fürchten muß, ihm
näherzutreten. Ich kann solche redlichen Leute nicht ausstehen,
denen näherzutreten man sich fürchten muß. Jeder derartige
Hausvater hat eine Familie, und abends lesen alle einander laut
belehrende Bücher vor. Über dem Häuschen rauschen Ulmen
und Kastanien. Sonnenuntergang, auf dem Dach ein Storch,
alles höchst rührend und poetisch… Werden Sie nur nicht
böse, General; lassen Sie mich nur von solchen rührsamen
Dingen reden! Ich erinnere mich aus meiner eigenen Kindheit,
wie mein seliger Vater ebenfalls unter den Lindenbäumen im
Vorgärtchen abends mir und meiner Mutter solche Büchelchen
vorlas; ich habe daher über dergleichen selbst ein richtiges Urteil.
Nun also, so lebt hier jede solche Familie beim Hausvater in
vollständiger Knechtschaft und Untertänigkeit. Alle arbeiten wie
die Ochsen, und alle scharren Geld zusammen wie die Juden.
Gesetzt, ein Vater hat schon eine bestimmte Menge Gulden
zusammengebracht und beabsichtigt, dem ältesten Sohn sein
Geschäft oder sein Stückchen Land zu übergeben; dann erhält
aus diesem Grunde die Tochter keine Mitgift und muß eine alte



 
 
 

Jungfer werden, und den jüngeren Sohn verkaufen sie als Knecht
oder als Soldaten und schlagen den Erlös zum Familienkapital.
Wirklich, so geht das hier zu; ich habe mich erkundigt. All
das geschieht nur aus Redlichkeit, aus übertriebener Redlichkeit,
dergestalt, daß auch der jüngere, verkaufte Sohn glaubt, man
habe ihn nur aus Redlichkeit verkauft; und das ist doch ein idealer
Zustand, wenn das Opfer selbst sich darüber freut, daß es zum
Schlachten geführt wird. Und nun weiter. Auch der ältere Sohn
hat es nicht leicht: da hat er so eine Amalia, mit der er herzenseins
ist; aber heiraten kann er sie nicht, weil noch nicht genug
Gulden zusammengescharrt sind. Nun warten sie gleichfalls treu
und sittsam und gehen mit einem Lächeln zur Schlachtbank.
Amalias Wangen fallen schon ein, und sie trocknet zusammen.
Endlich, nach etwa zwanzig Jahren, hat das Vermögen die
gewünschte Höhe erreicht; die richtige Anzahl von Gulden ist auf
redliche, tugendhafte Weise erworben. Der Vater segnet seinen
vierzigjährigen ältesten Sohn und die fünfunddreißigjährige
Amalia mit der eingetrockneten Brust und der roten Nase.
Dabei weint er, hält eine moralische Ansprache und stirbt. Der
Älteste verwandelt sich nun selbst in einen tugendhaften Vater,
und es beginnt wieder dieselbe Geschichte von vorn. Nach
etwa fünfzig oder siebzig Jahren besitzt der Enkel des ersten
Vaters wirklich schon ein ansehnliches Kapital und übergibt es
seinem Sohn, dieser dem seinigen, der wieder dem seinigen,
und nach fünf oder sechs Generationen ist das Resultat so ein
Baron Rothschild oder Hoppe & Co. oder etwas Ähnliches.



 
 
 

Nun, ist das nicht ein erhebendes Schauspiel: hundert- oder
zweihundertjährige sich vererbende Arbeit, Geduld, Klugheit,
Redlichkeit, Charakterfestigkeit, Ausdauer, Sparsamkeit, der
Storch auf dem Dach! Was wollen Sie noch weiter? Etwas
Höheres als dies gibt es ja nicht, und in dieser Überzeugung
sitzen die Deutschen selbst über die ganze Welt zu Gericht,
und wer da schuldig befunden wird, das heißt ihnen irgendwie
unähnlich ist, über den fällen sie sofort ein Verdammungsurteil.
Also, wovon wir sprachen: ich ziehe es vor, auf russische
Manier ein ausschweifendes Leben zu führen oder meine
Vermögensverhältnisse beim Roulett aufzubessern; ich will nicht
nach fünf Generationen Hoppe & Co. sein. Geld brauche ich
für mich selbst; ich bin mir Selbstzweck und nicht nur ein zur
Kapitalbeschaffung notwendiger Apparat. Ich weiß, daß ich viel
törichtes Zeug zusammengeredet habe; aber wenn auch, das ist
nun einmal meine Überzeugung.«

»Ich weiß nicht, ob von dem, was Sie gesagt haben, viel
richtig ist«, bemerkte der General nachdenklich. »Aber das weiß
ich sicher, daß Sie sich sofort in einer unerträglichen Weise
aufspielen, wenn man Ihnen auch nur im geringsten … «

Nach seiner Gewohnheit brachte er den Satz nicht zu Ende.
Wenn unser General von etwas zu sprechen anfängt, das einen
auch nur ein klein wenig tieferen Inhalt hat als die gewöhnlichen,
alltäglichen Gespräche, so redet er nie zu Ende. Der Franzose
hatte, die Augen etwas aufreißend, nachlässig zugehört und von
dem, was ich gesagt hatte, fast nichts verstanden. Polina blickte



 
 
 

mit einer Art von hochmütiger Gleichgültigkeit vor sich hin. Es
schien, als seien nicht nur meine Auseinandersetzungen, sondern
überhaupt alles, was diesmal bei Tisch gesprochen war, ungehört
an ihrem Ohr vorbeigegangen.



 
 
 

 
Kapitel 5

 
Sie war ungewöhnlich nachdenklich; aber unmittelbar

nachdem wir vom Tisch aufgestanden waren, forderte sie mich
auf, sie auf einem Spaziergang zu begleiten. Wir nahmen die
Kinder mit und begaben uns in den Park zur Fontäne.

Da ich mich in besonders erregter Stimmung befand, so
platzte ich dumm und plump mit der Frage heraus, warum denn
unser Marquis des Grieux, der kleine Franzose, sie jetzt auf ihren
Ausgängen gar nicht mehr begleite, ja ganze Tage lang nicht mir
ihr spreche.

»Weil er ein Lump ist«, war ihre sonderbare Antwort.
Ich hätte noch nie von ihr eine solche Äußerung über de

Grieux gehört und schwieg dazu, weil ich mich davor fürchtete,
den Grund dieser Gereiztheit zu erfahren.

»Haben Sie wohl bemerkt«, fragte ich, »daß er sich heute mit
dem General nicht in gutem Einvernehmen befand?«

»Sie möchten gern wissen, was vorliegt«, erwiderte sie in
trockenem, gereiztem Ton. »Sie wissen, daß der General bei
ihm tief in Schulden steckt; das ganze Gut ist ihm verpfändet,
und wenn die alte Tante nicht stirbt, so gelangt der Franzose in
kürzester Zeit in den Besitz alles dessen, was ihm verpfändet ist.«

»Also ist das wirklich wahr, daß alles verpfändet ist? Ich hatte
so etwas gehört, wußte aber nicht, daß es sich dabei um das ganze
Besitztum handelt.«



 
 
 

»Allerdings.«
»Unter diesen Umständen ist es dann wohl mit Mademoiselle

Blanche nichts«, bemerkte ich. »Dann wird sie nicht Generalin
werden. Wissen Sie, ich glaube, der General ist so verliebt, daß
er sich am Ende gar erschießt, wenn Mademoiselle Blanche ihm
den Laufpaß gibt. In seinen Jahren ist es gefährlich, sich so zu
verlieben.«

»Ich fürchte selbst, daß mit ihm noch etwas passiert«,
erwiderte Polina Alexandrowna nachdenklich.

»Und eigentlich«, rief ich, »ist es doch prachtvoll: einen
handgreiflicheren Beweis dafür kann es ja gar nicht geben, daß
sie nur das Geld heiraten wollte! Nicht einmal der Anstand
ist hier gewahrt worden; alles ist ganz ungeniert vorgegangen.
Erstaunlich! Aber was die Tante betrifft, was kann komischer
und gemeiner sein als ein Telegramm nach dem anderen
abzusenden und sich zu erkundigen: ›Ist sie gestorben, ist sie
gestorben?‹ Wie gelallt Ihnen das, Polina Alexandrowna?«

»Das ist ja alles dummes Zeug«, unterbrach sie mich
verdrossen. »Ich wundere mich im Gegenteil darüber, daß Sie
in so heiterer Stimmung sind. Worüber freuen Sie sich denn so?
Etwa darüber, daß Sie mein Geld verspielt haben?«

»Warum haben Sie es mir zum Verspielen gegeben? Ich
habe Ihnen doch gesagt, daß ich für andere nicht spielen kann,
und am allerwenigsten für Sie. Ich gehorche jedem Befehl, den
Sie mir erteilen; aber das Resultat hängt nicht von mir ab.
Ich habe Sie ja gewarnt und darauf hingewiesen, daß dabei



 
 
 

nichts Gutes herauskommen werde. Sagen Sie, sind Sie sehr
niedergeschlagen, weil Sie soviel Geld verloren haben? Wozu
brauchen Sie denn so viel?«

»Wozu diese Fragen?«
»Aber Sie haben mir doch selbst versprochen, mir Aufklärung

zu geben… Wissen Sie was: ich bin fest überzeugt, wenn
ich für mich selbst zu spielen anfange (und ich habe zwölf
Friedrichsdor), so werde ich gewinnen. Dann, bitte, nehmen Sie
von mir an, soviel Sie brauchen!«

Sie machte eine verächtliche Miene.
»Nehmen Sie mir diesen Vorschlag nicht übel!« fuhr ich fort.

»Ich bin völlig durchdrungen von dem Bewußtsein, daß ich in
Ihren Augen eine Null bin; daher können Sie ruhig von mir Geld
annehmen. Ein Geschenk von mir kann Sie nicht beleidigen.
Überdies habe ich Ihnen ja Ihr Geld ver- spielt.«

Sie richtete einen schnellen Blick auf mich, und da sie meinen
gereizten, sarkastischen Gesichtsausdruck bemerkte, brach sie
das Gespräch über diesen Punkt wieder ab.

»An meinen Umständen kann Sie nichts interessieren. Wenn
Sie es wissen wollen: ich habe einfach Schulden. Ich habe mir
Geld geliehen und möchte es gern zurückgeben. Da kam ich auf
den seltsamen, sinnlosen Gedanken, ich würde hier am Spieltisch
sicher gewinnen. Woher ich das dachte, das begreife ich selbst
nicht; aber ich glaubte es fest. Wer weiß, vielleicht glaubte ich es
deshalb, weil mir keine andere Chance blieb.«

»Oder weil bei Ihnen das Bedürfnis zu gewinnen schon zu



 
 
 

groß war. Es ist dieselbe Geschichte wie mit dem Ertrinkenden,
der nach einem Strohhalm greift. Sie werden zugeben: wenn er
nicht nahe am Ertrinken wäre, würde er den Strohhalm nicht für
einen Baumast halten.«

Polina war erstaunt.
»Aber sie selbst setzen doch auch Ihre Hoffnung darauf?«

fragte sie. »Vor vierzehn Tagen haben Sie mir doch selbst
lang und breit auseinandergesetzt, Sie seien vollständig davon
überzeugt, hier am Roulett zu gewinnen, und haben mich
inständig gebeten, ich möchte Sie nicht für einen Irrsinnigen
ansehen. Oder haben Sie damals nur gescherzt? Aber ich
erinnere mich, Sie sprachen so ernsthaft, daß es ganz unmöglich
war, es für Scherz zu halten.«

»Das ist wahr«, antwortete ich nachdenklich. »Ich bin bis
auf diesen Augenblick völlig davon überzeugt, daß ich gewinnen
werde. Ich will Ihnen sogar gestehen, Sie haben mich soeben
veranlaßt, mir die Frage vorzulegen: wie geht es zu, daß mein
heutiger sinnloser, häßlicher Verlust in mir keinen Zweifel hat
rege werden lassen? Denn trotz alledem bin ich vollständig
überzeugt, daß, sowie ich anfange für mich selbst zu spielen, ich
unfehlbar gewinnen werde.«

»Warum sind Sie denn davon so fest überzeugt?«
»Die Wahrheit zu sagen – ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß

ich gewinnen muß, daß dies auch für mich die einzige Rettung
ist. Vielleicht ist das für mich der Grund zu glauben, daß mir ein
guter Erfolg sicher ist.«



 
 
 

»Also ist auch bei Ihnen die Notlage sehr arg, wenn Sie eine
so fanatische Überzeugung hegen?«

»Ich möchte wetten, Sie zweifeln daran, daß ich für eine
ernstliche Notlage ein Empfindungsvermögen habe?«

»Das ist mir ganz gleich«, antwortete Polina ruhig und in
gleichgültigem Ton. »Wenn Sie es hören wollen: ja, ich zweifle,
daß sie jemals eine ernsthafte Not gequält hat. Auch Sie mögen
dies und das haben, was Sie quält, aber nicht ernsthaft. Sie
sind ein unordentlicher, haltloser Mensch. Wozu haben Sie Geld
nötig? Unter all den Gründen, die Sie mir damals anführten, habe
ich keinen einzigen ernsthaften gefunden.«

»Apropos«, unterbrach ich sie, »Sie sagten, Sie müßten eine
Schuld zurückzahlen. Nun gut, also eine Schuld. Wem sind Sie
denn schuldig? Dem Franzosen?«

»Was sind das für Fragen? Sie sind heute besonders dreist. Sie
sind doch wohl nicht betrunken?«

»Sie wissen, daß ich mir erlaube, alles zu sagen, was mir in den
Sinn kommt, und mitunter sehr offenherzig frage. Ich wiederhole
es Ihnen, ich bin Ihr Sklave, und vor einem Sklaven schämt man
sich nicht, und ein Sklave kann einen nicht beleidigen.«

»Das ist lauter dummes Zeug! Ihr Gerede vom Sklaven ist mir
zuwider.«

»Beachten Sie, daß ich von meiner Sklaverei nicht deshalb
spreche, weil ich den Wunsch hätte, Ihr Sklave zu sein; sondern
ich spreche ganz einfach von einer Tatsache, die gar nicht von
meinem Willen abhängt.«



 
 
 

»Sagen Sie doch geradezu: wozu brauchen Sie Geld?«
»Wozu möchten Sie das wissen?« fragte ich zurück.
»Wie Sie wollen«, antwortete sie mit einer stolzen

Kopfbewegung.
»Das Gerede vom Sklaven ist Ihnen zuwider; aber die

Sklaverei verlangen Sie: ›Antworten, ohne zu räsonieren!‹ Nun
gut, meinetwegen! Wozu ich Geld brauche, fragen Sie? Wozu?
Nun, für Geld ist doch alles zu haben.«

»Das weiß ich recht wohl; aber wenn jemand es sich
nur so ganz im allgemeinen wünscht, so wird er nicht in
solchen Wahnsinn hineingeraten! Sie sind ja ebenfalls schon
bis zur Raserei gekommen, bis zum Fatalismus. Da steckt
etwas dahinter, irgendein besonderer Zweck. Sprechen Sie ohne
Ausflüchte; ich verlange das von Ihnen!«

Sie schien zornig zu werden, und ich war sehr zufrieden damit,
daß sie mich in so erregter Art ausfragte.

»Natürlich habe ich dabei einen Zweck«, sagte ich, »aber
ich weiß nicht näher zu erklären, worin er besteht. Ich kann
weiter nichts sagen, als daß ich mit Geld auch in Ihren Augen ein
anderer Mensch werde und kein Sklave mehr bleibe.«

»Wie können Sie das erreichen?«
»Wie ich das erreichen kann? Sie können sich nicht einmal

vorstellen, daß ich das erreichen kann, von Ihnen für etwas
anderes als für einen Sklaven angesehen zu werden? Sehen
Sie, eben das kann ich nicht leiden, diese Verwunderung und
Verständnislosigkeit!«



 
 
 

»Sie sagten, diese Sklaverei sei für Sie ein Genuß. Und das
habe ich auch selbst geglaubt.«

»Sie haben das geglaubt!« rief ich mit einem eigenartigen
Wonnegefühl. »Ach, wie hübsch ist diese Naivität von Ihrer
Seite! Ja, ja, Ihr Sklave zu sein, das ist mir ein Genuß.
Es liegt wirklich ein Genuß darin, auf der untersten Stufe
der Erniedrigung und Herabwürdigung zu stehen!« fuhr ich
in meiner aufgeregten Rederei fort. »Wer weiß, vielleicht
gewährt auch die Knute einen Genuß, wenn sie auf den
Rücken niedersaust und das Fleisch in Fetzen reißt  …
Aber möglicherweise beabsichtige ich auch andere Genüsse
kennenzulernen. Eben erst hat mir der General für die
siebenhundert Rubel jährlich, die ich vielleicht gar nicht
von ihm bekommen werde, in Ihrer Gegenwart bei Tisch
Vorhaltungen gemacht. Der Marquis de Grieux starrt mich
mit emporgezogenen Augenbrauen an und bemerkt mich
gleichzeitig nicht einmal. Vielleicht hege ich meinerseits den
leidenschaftlichen Wunsch, den Marquis de Grieux in Ihrer
Gegenwart bei der Nase zu nehmen!«

»Das sind Reden eines unreifen jungen Menschen. In jeder
Lebenslage kann man sich eine würdige Stellung schaffen. Wenn
das einen Kampf kostet, so erniedrigt ein solcher Kampf den
Menschen nicht, sondern er dient sogar dazu, ihn zu erhöhen.«

»Ganz wie die Vorschriften im Schreibheft! Sie nehmen an.
ich verstände vielleicht nur nicht, mir eine würdige Stellung
zu schaffen, das heißt, es möge ja immerhin sein, daß ich ein



 
 
 

Mensch sei, der eine gewisse Würde besitze; aber mir eine
würdige Stellung zu schaffen, das verstände ich nicht. Sie sehen
ein, daß es so sein kann? Aber alle Russen sind von dieser Art,
und wissen Sie, warum? Weil die Russen zu reich und vielseitig
begabt sind, um für ihr Benehmen schnell die anständige Form
zu finden. Hier kommt alles auf die Form an. Wir Russen
sind größtenteils so reich begabt, daß wir, um die anständige
Form zu treffen, Genialität nötig hätten. Aber an Genialität
fehlt es bei uns freilich sehr oft, weil die überhaupt nur selten
vorkommt. Nur bei den Franzosen und vielleicht auch bei einigen
anderen europäischen Völkern hat sich die Form so bestimmt
herausgebildet, daß man höchst würdig aussehen und dabei der
unwürdigste Mensch sein kann. Deshalb wird bei ihnen auf
die Form auch so viel Wert gelegt. Der Franzose erträgt eine
Beleidigung, eine wirkliche, ernste Beleidigung, ohne die Stirn
kraus zu ziehen; aber einen Nasenstüber läßt er sich um keinen
Preis gefallen, weil das eine Verletzung der konventionellen,
für alle Zeit festgesetzten Form des Auslands ist. Daher sind
auch unsere Damen in die Franzosen so vernarrt, weil diese so
gute Formen haben. Oder richtiger: zu haben scheinen; denn
meiner Ansicht nach besitzt der Franzose eigentlich gar keine
Form, sondern ist lediglich ein Hahn, le coq gaulois. Indessen
verstehe ich davon nichts; ich bin kein Frauenzimmer. Vielleicht
sind die Hähne wirklich schön. Aber ich bin da in ein törichtes
Schwatzen hineingeraten, und Sie unterbrechen mich auch nicht.
Unterbrechen Sie mich nur öfter, wenn ich mit Ihnen rede; denn



 
 
 

ich neige dazu, alles herauszusagen, alles, alles. Es kommt mir
dabei all und jede Form abhanden. Ich gebe sogar zu, daß ich
nicht nur keine Form besitze, sondern auch keinerlei wertvolle
Eigenschaften. Das spreche ich Ihnen gegenüber offen aus. Es
ist mir an derartigen Eigenschaften auch gar nichts gelegen.
Jetzt ist in meinem Innern alles ins Stocken geraten. Sie wissen
selbst, woher. Ich habe keinen einzigen verständigen Gedanken
im Kopf. Ich weiß schon seit langer Zeit nicht mehr, was in
der Welt passiert, in Rußland oder hier. Ich bin durch Dresden
hindurchgefahren und kann mich nicht erinnern, wie diese Stadt
aussieht. Sie wissen selbst, was mich so vollständig absorbiert
hat. Da ich gar keine Hoffnung habe und in Ihren Augen eine
Null bin, so rede ich offen: ich sehe überall nur Sie, und alles
übrige ist mir gleichgültig. Warum ich Sie liebe, und wie das
so gekommen ist – ich weiß es nicht. Wissen Sie wohl, daß Sie
vielleicht überhaupt nicht gut sind? Denken Sie nur an: ich weiß
gar nicht, so Sie gut sind oder nicht, nicht einmal, ob Sie schön
von Gesicht sind. Ihr Herz ist wahrscheinlich nicht gut und Ihre
Denkweise nicht edel; das ist gut möglich.«

»Vielleicht spekulieren Sie eben deswegen darauf, mich mit
Geld zu erkaufen«, sagte sie, »weil Sie bei mir keine edle
Gesinnung voraussetzen.«

»Wann habe ich darauf spekuliert, Sie mit Geld zu erkaufen?«
rief ich.

»Sie sind aus dem Konzept gefallen und haben mehr gesagt,
als Sie eigentlich sagen wollten. Wenn Sie nicht mich selbst zu



 
 
 

erkaufen hofften, so dachten Sie doch, meine Achtung sich durch
Geld zu erwerben.«

»Nicht doch, es ist ganz und gar nicht so. Ich habe Ihnen
gesagt, daß es mir schwerfällt, mich klar auszudrücken. Ihre
Anwesenheit nimmt mir die Denkkraft. Seien Sie über mein
Geschwätz nicht böse! Sie sehen ja wohl, warum man mir nicht
zürnen kann: ich bin eben ein Wahnsinniger. Übrigens ist mir
alles gleich; meinetwegen mögen Sie mir auch zürnen. Wenn
ich bei mir oben m meinem Zimmerchen bin und mich nur an
das Rascheln Ihres Kleides erinnere und mir das vorstelle, dann
möchte ich mir die Hände zerbeißen. Und warum wollen Sie mir
böse sein? Weil ich mich als Ihren Sklaven bezeichne? Nutzen
Sie meine Dienste aus; ja, tun Sie das! Wissen Sie auch, daß ich
Sie später einmal töten werde? Ich werde Sie töten, nicht etwa
weil meine Liebe zu Ihnen ein Ende genommen hätte oder ich
eifersüchtig wäre, sondern ohne solchen Grund, einfach weil ich
manchmal einen Drang verspüre, Sie aufzufressen. Sie lachen …
«

»Ich lache durchaus nicht«, sagte sie zornig. »Ich befehle
Ihnen zu schweigen.«

Sie hielt inne, da sie vor Zorn kaum Atem holen konnte.
Wahrhaftig, ich weiß nicht, ob sie schön von Gestalt war; aber
ich sah sie zu gern, wenn sie so vor mir stand und ihr die Sprache
versagte, und darum machte ich mir auch oft die Freude, sie zum
Zorn zu reizen. Vielleicht hatte sie das bemerkt und stellte sich
absichtlich zornig. Ich sprach ihr diese Vermutung aus.



 
 
 

»Was für ein garstiges Gerede!« rief sie mit dem Ausdruck
des Widerwillens.

»Mir ist alles gleich«, fuhr ich fort. »Aber noch eins: wissen
Sie, daß es gefährlich ist, wenn wir beide allein zusammen
gehen? Es ist in mir oft ein unwiderstehliches Verlangen
aufgestiegen, Sie zu prügeln, zu verstümmeln, zu erwürgen.

Und was glauben Sie, wird es nicht dahin kommen? Sie
versetzen mich in eine fieberhafte Raserei. Meinen Sie, daß
ich mich vor einem öffentlichen Skandal fürchte? Oder vor
Ihrem Zorn? Was kümmert mich Ihr Zorn? Ich liebe Sie
ohne Hoffnung und weiß, daß ich Sie nach einer solchen Tat
noch tausendmal mehr lieben werde. Wenn ich Sie einmal
töte, so werde ich ja auch mich selbst töten müssen; aber
ich werde den Selbstmord möglichst lange hinausschieben,
um den unerträglichen Schmerz, daß Sie nicht mehr da sind,
auszukosten. Ich will Ihnen etwas sagen, was kaum zu glauben
ist: ich liebe Sie mit jedem Tag mehr, und doch ist das beinah
unmöglich. Und bei alledem soll ich nicht Fatalist sein? Erinnern
Sie sich doch, vorgestern auf dem Schlangenberg flüsterte ich,
von Ihnen herausgefordert, Ihnen zu: >Sagen Sie ein Wort,
und ich springe in diesen Abgrund!< Hätten Sie dieses Wort
gesprochen, so wäre ich damals hinuntergesprungen. Glauben
Sie etwa nicht, daß ich hinuntergesprungen wäre?«

»Was für ein törichtes Geschwätz!« rief sie.
»Ob es töricht oder klug ist, das ist mir ganz gleich!« rief ich.
»Ich weiß, daß ich in Ihrer Gegenwart reden muß, immer



 
 
 

reden und reden, und so rede ich denn. In Ihrer Gegenwart
verliere ich allen Ehrgeiz, und alles wird mir gleichgültig.«

»Weshalb hätte ich Sie veranlassen sollen, vom Schlangenberg
hinunterzuspringen?« fragte sie in einem trockenen Ton, der
besonders beleidigend klang. »Davon hätte ich doch nicht den
geringsten Nutzen gehabt.«

»Vorzüglich!« rief ich. »Sie bedienen sich absichtlich dieses
vorzüglichen Ausdrucks ›nicht den geringsten Nutzen‹, um mich
zu demütigen. Ich durchschaue Sie vollständig. ›Nicht den
geringsten Nutzen‹, sagen Sie? Aber ein Vergnügen hat immer
einen Nutzen, und die Ausübung einer wilden, unbegrenzten
Gewalt (und wär's auch nur über eine Fliege), das ist in seiner
Art doch auch ein Genuß. Der Mensch ist von Natur ein Despot
und liebt es, andere Wesen zu quälen. Sie lieben es im höchsten
Grade.«

Ich erinnere mich, sie sah mich lange und unverwandt an.
Wahrscheinlich drückte mein Gesicht in diesem Augenblick alle
meine törichten, unsinnigen Gedanken aus. Mein Gedächtnis
sagt mir jetzt, daß unser Gespräch damals tatsächlich fast Wort
für Wort so stattfand, wie ich es hier aufgezeichnet habe. Meine
Augen waren mit Blut unterlaufen. An den Rändern meiner
Lippen hatte sich Schaum gebildet. Was den Schlangenberg
betrifft, so schwöre ich auf meine Ehre, auch jetzt noch: wenn
sie mir damals befohlen hätte, mich hinabzustürzen, so hätte
ich es getan! Auch wenn sie es nur im Scherz gesagt hätte
oder aus Geringschätzung und Verachtung, auch dann wäre ich



 
 
 

hinuntergesprungen!
»Nein, was hätte es für Zweck gehabt? Daß Sie es getan

hätten, glaube ich Ihnen«, sagte sie, aber in einer Art, wie nur
sie manchmal zu sprechen versteht, mit solcher Verachtung und
Bosheit und mit solchem Hochmut, daß ich, bei Gott, sie in
diesem Augenblick hätte totschlagen können.

Sie schwebte in Gefahr. Auch hierin hatte ich sie nicht
belogen, als ich es ihr sagte.

»Sie sind kein Feigling?« fragte sie mich plötzlich.
»Ich weiß es nicht, vielleicht bin ich einer. Ich weiß es nicht …

ich habe lange nicht darüber nachgedacht.«
»Wenn ich zu Ihnen sagte: ›Töten Sie diesen Menschen!‹ –

würden Sie ihn töten?«
»Wen?«
»Denjenigen, den ich getötet sehen möchte.«
»Den Franzosen?«
»Fragen Sie nicht, sondern antworten Sie! Denjenigen, den

ich Ihnen bezeichnen werde. Ich will wissen, ob Sie soeben im
Ernst gesprochen haben.«

Sie wartete mit solchem Ernst und mit solcher Ungeduld auf
meine Antwort, daß mir ganz sonderbar zumute wurde.

»Aber werden Sie mir nun endlich sagen, was hier eigentlich
vorgeht?« rief ich. »Fürchten Sie sich etwa vor mir? Daß
hier ganz tolle Zustände sind, sehe ich schon allein. Sie sind
die Stieftochter eines ruinierten, verrückten Menschen, der
von einer Leidenschaft für diese Teufelin, diese Mademoiselle



 
 
 

Blanche, befallen ist; dann ist da noch dieser Franzose mit
seiner geheimnisvollen Macht über Sie; und nun legen Sie
mir mit solchem Ernst eine solche Frage vor! Ich muß doch
wenigstens wissen, wie das zusammenhängt; sonst werde ich hier
verrückt und richte irgend etwas an. Schämen Sie sich etwa, mich
Ihres Vertrauens zu würdigen? Können Sie sich denn vor mir
schämen?«

»Ich rede mit Ihnen von etwas ganz anderem. Ich habe Sie
etwas gefragt und warte auf die Antwort.«

»Natürlich werde ich ihn töten!« rief ich. »Jeden, den Sie
mich töten heißen! Aber können Sie denn … werden Sie mir
denn das befehlen?«

»Denken Sie etwa, Sie werden mir leid tun? Ich werde es
befehlen und selbst im Hintergrund bleiben. Werden Sie das
ertragen? Nein, wie sollten Sie! Sie werden vielleicht auf meinen
Befehl den Menschen töten; aber dann werden Sie darangehen,
auch mich zu töten, dafür, daß ich gewagt habe, Ihnen einen
solchen Auftrag zu geben.«

Bei diesen Worten hatte ich eine Empfindung, als erhielte
ich einen heftigen Schlag gegen den Kopf. Allerdings hielt ich
auch damals ihre Frage halb und halb für einen Scherz, für
ein Auf-die-Probe-Stellen; aber sie hatte doch gar zu ernsthaft
gesprochen. Es frappierte mich doch, daß sie sich in dieser Weise
aussprach, daß sie ein solches Recht über mich in Anspruch
nahm, daß sie sieh eine solche Gewalt über mich anmaßte
und so geradezu sagte: »Geh ins Verderben, und ich bleibe im



 
 
 

Hintergrund!« In diesen Worten lag eine zynische Offenheit,
die nach meiner Empfindung denn doch zu weit ging. Wofür
mußte sie mich ansehen, wenn sie so zu mir redete? Das war ja
schlimmer als die unwürdigste Sklaverei. Und wie sinnlos und
absurd auch unser ganzes Gespräch war, so zitterte mir doch das
Herz im Leibe.

Auf einmal ling sie an zu lachen. Wir satten in diesem
Augenblick auf einer Bank dicht bei dem Platz, wo die
Equipagen hielten und die Leute ausstiegen, um die Allee vor
dem Kurhaus entlang zu gehen; die Kinder spielten vor unseren
Augen.

»Sehen Sie diese dicke Baronin?« rief sie. »Das ist die
Baronin Wurmerhelm. Sie ist erst seit drei Tagen hier. Und sehen
Sie da ihren Mann? Der lange, hagere Preuße mit dem Stock
in der Hand. Erinnern Sie sich noch, wie er uns vorgestern von
unten bis oben musterte? Gehen Sie sogleich hin, treten Sie zu
der Baronin heran, nehmen Sie den Hut ab, und sagen Sie zu ihr
etwas auf französisch!«

»Wozu?«
»Sie haben neulich geschworen, vom Schlangenberg

hinunterzuspringen, und jetzt haben Sie geschworen, Sie seien
bereit, einen Menschen zu töten, wenn ich es befehle. Statt all
solcher Mordtaten und Trauerspiele will ich nur ein Amüsement
haben. Machen Sie keine Ausflüchte, und gehen Sie hin! Ich
möchte gern sehen, wie der Baron Sie mit seinem Stock
durchprügelt.«



 
 
 

»Sie wollen mich auf die Probe stellen; Sie meinen, ich werde
es nicht tun?«

»Ja, ich will Sie auf die Probe stellen. Gehen Sie hin; ich will
es so!«

»Wenn Sie es wollen, werde ich hingehen, wiewohl es
eine tolle Kaprice ist. Nur eins: wird nicht der General
Unannehmlichkeiten davon haben, und durch ihn auch Sie? Weiß
Gott, ich denke dabei nicht an mich, sondern nur an Sie, nun und
auch an den General. Und was ist das für ein Einfall, daß ich
hingehen soll und eine Dame beleidigen!«

»Nein, Sie sind nur ein Schwätzer, wie ich sehe«, erwiderte
sie verächtlich. »Ihre Augen sehen ja seit einer Weile so
blutunterlaufen aus; aber das kommt vielleicht nur daher, daß
Sie bei Tisch viel Wein getrunken haben. Als ob ich nicht selbst
wüßte, daß eine solche Handlung dumm und gemein ist, und daß
der General sich ärgern wird. Aber ich will einfach etwas zum
Lachen haben. Ich will, und damit basta! Und wozu brauchen Sie
die Dame erst noch zu beleidigen? Sie werden schon vorher Ihre
Prügel bekommen.«

Ich drehte mich um und ging schweigend hin, um ihren
Auftrag zu erfüllen. Allerdings tat ich es aus Dummheit und
weil ich mir nicht herauszuhelfen wußte; aber (das ist mir
noch deutlich in der Erinnerung) als ich mich der Baronin
näherte, da fühlte ich, wie mich etwas aufstachelte, eine Art
von schülerhaftem Mutwillen. Auch war ich in sehr gereizter
Stimmung, wie betrunken.



 
 
 

 
Kapitel 6

 
Nun sind schon zwei Tage nach jenem dummen Streich

vergangen. Und wieviel Geschrei und Lärm und Gerede und
Skandal ist die Folge davon gewesen! Und wie häßlich war
auch die ganze Geschichte, wie konfus, wie dumm und wie
gemein; und ich bin an allem schuld. Manchmal kommt einem
übrigens die Sache lächerlich vor, mir wenigstens. Ich weiß mir
nicht Rechenschaft darüber zu geben, was mit mir eigentlich
vorgegangen ist: ob ich mich wirklich in einem Zustand der
Raserei befinde, oder ob ich nur aus dem Geleise geraten bin
und Tollheiten treibe, bis man mir das Handwerk legt und mich
bindet. Manchmal scheint es mir, daß ich irrsinnig bin; zu andern
Zeiten habe ich die Vorstellung, ich sei dem Kindesalter und
der Schulbank noch nicht lange entwachsen und beginge nur
Schülerungezogenheiten.

Und das bewirkt alles Polina, alles sie! Wenn sie nicht wäre,
würde ich mich wohl nicht so schülerhaft benehmen. Wer weiß,
vielleicht habe ich das alles aus Verzweiflung getan (mag auch
diese Anschauung noch so dumm sein). Und ich begreife nicht,
begreife schlechterdings nicht, was an ihr Gutes ist! Schön
ist sie übrigens, schön ist sie; schön muß sie wohl sein. Sie
bringt ja auch andere Leute als mich um den Verstand. Sie ist
hochgewachsen und wohlgebaut. Nur sehr schlank. Es kommt
mir vor, als könnte man ihre ganze Gestalt zusammcnknoten



 
 
 

oder doppelt zusammenlegen. Ihre Fußspur ist schmal und lang
und hat für mich etwas Peinigendes. Ihr Haar hat einen rötlichen
Schimmer. Ihre Augen sind richtige Katzenaugen; aber wie
stolz und hochmütig versteht sie mit ihnen zu blicken! Vor vier
Monaten, als ich eben meine Stelle angetreten hatte, führte sie
einmal abends im Saal mit de Grieux ein langes, hitzig werdendes
Gespräch. Und dabei sah sie ihn mit einem solchen Blick an, mit
einem solchen Blick, daß ich nachher, als ich auf mein Zimmer
gegangen war, um mich schlafen zu legen, mir einbildete, sie
hätte ihm eine Ohrfeige gegeben und stände nun vor ihm und
sähe ihn an. Von diesem Abend an bin ich in sie verliebt gewesen.

Aber zur Sache!
Ich ging auf einem schmalen Sieig nach der Allee, stellte mich

mitten in der Allee hin und erwartete die Baronin und den Baron.
Als sie noch fünf Schritte von mir entfernt waren, nahm ich den
Hut ab und verbeugte mich.

Die Baronin trug, wie ich mich erinnere, ein seidenes
Kleid von gewaltigem Umfang und hellgrauer Farbe, mit
Falbeln, Krinoline und Schleppe. Sie war klein von Gestalt,
aber außerordentlich dick und hatte ein furchtbar dickes,
herabhängendes Kinn, so daß der Hals gar nicht zu sehen war.
Ihr Gesicht war dunkelrot, die Augen klein, mit einem boshaften,
impertinenten Ausdruck. Sie ging einher, als ob sie allen damit
eine Ehre antäte. Der Baron war ein hagerer, hochgewachsener
Mensch. Sein Gesicht war schief, wie das bei den Deutschen oft
der Fall ist, und mit tausend kleinen Runzeln bedeckt; er trug



 
 
 

eine Brille und mochte fünfundvierzig Jahre alt sein. Die Beine
fingen bei ihm fast unmittelbar an der Brust an; das liegt in der
Rasse. Er ging stolz wie ein Pfau, aber etwas schwerfällig. Der
hammelartige Ausdruck seines Gesichtes vertrat in seiner Weise
den Ausdruck ernster Denkarbeit.

All diese Wahrnehmungen drängten sich für mich in einen
Zeitraum von drei Sekunden zusammen.

Meine Verbeugung und der Hut, den ich in der Hand hielt,
zogen anfangs kaum ihre Aufmerksamkeit auf sich. Nur zog
der Baron die Augenbrauen ein wenig zusammen. Die Baronin
segelte gerade auf mich zu.

»Madame la baronne«, sagte ich absichtlich sehr laut, indem
ich jedes Wort besonders deutlich aussprach, »j'ai l'honneur
d'être votre esclave.«

Darauf verbeugte ich mich, setzte den Hut wieder auf und
ging an dem Baron vorüber, wobei ich höflich das Gesicht zu
ihm hinwandte und lächelte.

Den Hut abzunehmen hatte sie mir befohlen; aber mich zu
verbeugen und mich schülermäßig zu benehmen, das war mein
eigener Einfall. Weiß der Himmel, was mich dazu trieb. Mir war,
als flöge ich von einem Berg hinab.

»Nanu!« rief oder, richtiger gesagt, krächzte der Baron,
indem er sich mit zorniger Verwunderung nach mir umdrehte.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48633300
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48633300

	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

