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Kapitel 1

Endlich bin ich nach vierzehntigiger Abwesenheit
zuriickgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon seit drei
Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie warteten
bereits auf mich mit der groften Ungeduld; indes ist dies
meinerseits ein Irrtum gewesen. Der General zeigte eine sehr
stolze, selbstbewufite Miene, sprach mit mir ein paar Worte
sehr von oben herab und schickte mich dann zu seiner
Schwester. Offenbar waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld
gekommen. Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General
einigermalen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna hatte
auBlerordentlich viel zu tun und redete nur fliichtig mit mir;
das Geld nahm sie aber in Empfang, rechnete es nach und
horte meinen ganzen Bericht an. Zum Mittagessen erwarteten
sie Herrn Mesenzow, auflerdem noch einen kleinen Franzosen
und einen Englidnder. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald
Geld da ist, werden auch gleich Giste zum Diner eingeladen,
ganz nach Moskauer Art. Als Polina Alexandrowna mich



erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange gemacht hitte;
aber sie entfernte sich dann, ohne meine Antwort abzuwarten.
Selbstverstindlich tat sie das mit Absicht. Indessen miissen wir
uns notwendigerweise miteinander aussprechen. Es hat sich viel
Stoff angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des
Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, dal ich »zur Begleitung
des Generals« gehore. Aus allem war zu entnehmen, dal} sie
es bereits verstanden hatten, sich ein Ansehen zu geben. Den
General hilt hier jedermann fiir einen steinreichen russischen
GroBen. Noch vor dem Diner gab er mir, auBler anderen
Kommissionen, auch den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine,
die er mir einhéndigte, zu wechseln. Ich bewerkstelligte das
im Biiro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine ganze
Woche lang, fiir Millionidre gehalten werden. Ich wollte mit
Mischa und Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich schon
auf der Treppe war, zum General zuriickgerufen; er hielt es fiir
notig, mich zu fragen, wohin ich mit den Kindern gehen wolle.
Dieser Mann ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in
die Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubringen,
versucht er es ofters; aber ich antworte ihm jedesmal mit einem
so unverwandten, respektlosen Blick, daf} er ordentlich verlegen
wird. In sehr schwiilstiger Redeweise, wobei er eine hohle Phrase
an die andere reihte und schlieBlich vollig in Verwirrung geriet,
gab er mir zu verstehen, ich mochte mit den Kindern irgendwo
im Park spazierengehen, in moglichst weiter Entfernung vom



Kurhaus. Zum Schlu} wurde er ganz drgerlich und fiigte in
scharfem Ton hinzu: » Also bitte, fithren Sie sie nicht ins Kurhaus
zum Roulett. Nehmen Sie es mir nicht iibel; aber ich weil}, Sie
sind noch ziemlich leichtsinnig und wiren vielleicht imstande,
sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Thr Mentor
und hege auch gar nicht den Wunsch, eine solche Rolle zu
iibernehmen; aber jedenfalls habe ich wenigstens ein Recht
darauf, mich von Thnen nicht kompromittiert zu sehen, um mich
so auszudriicken. «

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um Geld
verspielen zu kdnnen, mufl man doch welches besitzen.«

»QGeld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General,
wiihlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein kleines Buch
heraus und sah darin nach; es ergab sich, dal er mir ungefdhr
hundertzwanzig Rubel schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte er;
»wir miissen es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da zunéchst
hundert Taler; das ist eine runde Summe; das iibrige bleibt Ihnen
natiirlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie miissen sich durch meine Worte nicht gekrinkt
fiihlen; Sie sind so empfindlich... Ich wollte Sie durch meine
Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu tun habe ich doch
natiirlich ein gewisses Recht... «

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause
zuriickkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die Unsrigen



machten einen Ausflug, um eine Ruine zu besuchen. Eine
schone Equipage, mit priachtigen Pferden bespannt, hielt vor dem
Hotel; darin saen Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna
und Polina; der kleine Franzose, der Englinder und unser
General waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen und
schauten; der Effekt war groBartig, kam aber dem General
verhéltnisméBig teuer zu stehen. Ich rechnete mir aus: wenn
man die viertausend Franc, die ich mitgebracht hatte, und
das Geld, das sie inzwischen augenscheinlich erlangt hatten,
zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder achttausend
Franc haben. Das war fiir Mademoiselle Blanche eine gar zu
geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel,
und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch unser kleiner
Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt thn »Monsieur le comte«,
und Mademoiselle Blanches Mutter wird »Madame la comtesse«
betitelt; nun, vielleicht sind sie auch wirklich ein Graf und eine
Grifin.

Ich wuldte vorher, dafl Monsieur le comte mich nicht erkennen
werde, als wir uns nach dem Mittagessen zusammenfanden.
Dem General kam es natiirlich nicht in den Sinn, uns
miteinander bekannt zu machen oder auch nur mich ihm
vorzustellen; Monsieur le comte aber hat sich selbst in Rufland
aufgehalten und weil}, was fiir eine unbedeutende Person ein
Hauslehrer in RuBland ist. Er kennt mich iibrigens recht
gut. Aber, die Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim



Mittagessen, ohne iiberhaupt dazu aufgefordert zu sein; der
General hatte wohl vergessen, eine Anordnung dariiber zu
treffen; sonst hitte er mich wahrscheinlich geheillen, an der
Table d'hote zu essen. Ich stellte mich von selbst ein, so dal}
der General mir einen unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute
Marja Filippowna wies mir sogleich einen Platz an; aber mein
fritheres Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbstverstindlich
wire, als berechtigtes Mitglied dieser Gesellschaft angesehen.
Mit diesem sonderbaren Engldnder war ich zum erstenmal
in Preufen zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen, wo wir
uns gegeniibersal3en, als ich in Eile den Unsrigen nachreiste.
Dann war ich jetzt auf ihn gestoBen, als ich nach Frankreich
hineinfuhr, und endlich in der Schweiz, also wihrend dieser
zwel Wochen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plétzlich hier
in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem Leben habe ich
einen Menschen gefunden, der schiichterner gewesen wire; seine
Schiichternheit streift schon an Dummbeit, und er selbst weil} das
natiirlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im iibrigen ist er
ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der ersten Begegnung
in PreuBlen faBte er ein solches Zutrauen zu mir, daf er ganz
gesprichig wurde. Er teilte mir mit, er sei in diesem Sommer
am Nordkap gewesen und habe grofle Lust, sich die Messe in
Nischni-Nowgorod anzusehen. Ich weil} nicht, wie er mit dem
General bekannt wurde; mir scheint, daf} er bis iiber die Ohren in
Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde sein Gesicht rot wie der



Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr dariiber,
daB ich bei Tisch neben ihm saf}, und scheint mich schon als
seinen Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und
benahm sich gegen alle geringschitzig und hochmiitig. Und dabei
weil} ich noch recht gut, wie knabenhaft er in Moskau zu reden
pflegte. Er sprach jetzt furchtbar viel iiber Finanzwesen und
tiber die russische Politik. Der General raffte sich mitunter dazu
auf, ihm zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und
lediglich in der Absicht, auf seine Wiirde nicht vollig Verzicht
zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentiimlichen Stimmung.
Selbstverstindlich legte ich mir, schon ehe noch die Mahlzeit
halb zu Ende war, meine gewdhnliche, stete Frage vor: »Warum
gebe ich mich mit diesem General ab und bin nicht schon ldngst
von all diesen Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu
Polina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Beachtung.
SchlieBlich wurde ich drgerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daf} ich mich auf einmal ohne
jede Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes Gesprich
einmischte. Namentlich hatte ich den Wunsch, mich mit dem
kleinen Franzosen zu zanken. Ich wandte mich an den General
und bemerkte, indem ich ihn unterbrach, auf einmal sehr laut und
in sehr bestimmtem Ton, es sei in diesem Sommer fiir Russen so
gut wie unmoglich, in den Hotels an der Table d'hote zu speisen.
Der General warf mir einen verwunderten Blick zu.



»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort, »so
gerdt man unfehlbar in Streit und setzt sich argen Beleidigungen
aus. In Paris und am Rhein, sogar in der Schweiz sitzen an der
Table d'hote so viel Polen und so viel Franzosen, die mit thnen
sympathisieren, da} es unmdglich ist, ein Wort zu reden, wenn
man blof3 Russe ist.«

Ich hatte das auf franzosisch gesagt. Der General sah mich
ganz verbliifft an und wullte nicht, sollte er sich dariiber drgern
oder sich nur dariiber wundern, daf} ich mich so vergessen hatte.

»Es hat Thnen gewif} irgendwo jemand eine Lektion erteilt«,
sagte der kleine Franzose in nachldssigem, geringschitzigem
Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen
herum«, antwortete ich, »und dann mit einem franzosischen
Offizier, der die Partei des Polen nahm. Darauf aber ging ein
Teil der Franzosen auf meine Seite iiber, als ich ihnen erzihlte,
daB ich einmal einem Monsignore hitte in den Kaffee spucken
wollen. «

»Spucken?« fragte der General mit wiirdevollem Erstaunen
und blickte rings um sich. Der kleine Franzose sah mich
ungldubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage
lang glaubte, dal} ich in unserer geschiftlichen Angelegenheit
moglicherweise wiirde fiir ein Weilchen nach Rom reisen
miissen, so ging ich in die Kanzlei der Gesandtschaft des Heiligen
Vaters in Paris, um meinen Paf} visieren zu lassen. Dort fand



ich so einen kleinen Abbé, etwa fiinfzig Jahre alt, ein diirres
Minnchen mit kalter Miene; der horte mich zwar hoflich, aber
sehr gleichgtiltig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es
eilig hatte, setzte ich mich natiirlich doch hin, um zu warten, zog
die Opinion nationale aus der Tasche und begann eine furchtbare
Schimpferei auf RuBlland zu lesen. Wéhrenddessen horte ich,
wie jemand durch das anstolende Zimmer zu dem Monsignore
ging, und sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung griifite.
Ich wandte mich noch einmal an ithn mit meiner fritheren Bitte;
aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich wieder zu warten.
Bald darauf trat noch jemand ein, kein Bekannter, sondern
einer, der ein geschiftliches Anliegen hatte, ein Osterreicher; er
wurde angehort und sogleich nach oben geleitet. Da wurde ich
nun aber sehr drgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé heran
und sagte zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore
empfange, so konne er auch mich abfertigen. Mit einer Miene
des duBersten Erstaunens wankte der Abbé vor mir zuriick. Es
war ihm geradezu unfaB3bar, wie so ein wertloser Russe es wagen
konne, sich mit den andern Besuchern des Monsignore auf eine
Stufe zu stellen. Im unverschiamtesten Ton, wie wenn er sich
dariiber freute, mich beleidigen zu kénnen, rief er, indem er mich
vom Kopf bis zu den Fiien mit seinen Blicken maf3: >Meinen
Sie wirklich, daB Monsignore um Ihretwillen seinen Kaffee
stehenlassen wird?< Nun fing ich gleichfalls an zu schreien, aber
noch stirker als er: >Spucken werde ich Threm Monsignore in
seinen Kaffee; das mogen Sie nur wissen! Wenn Sie meinen Paf3



nicht augenblicklich fertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.«<

>Wie? Wihrend der Kardinal bei ihm ist?« rief der kleine
Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat, zur Tiir eilte, die
Arme kreuzweis iibereinanderlegte und dadurch zu verstehen
gab, daB3 er eher sterben als mich durchlassen wolle. Da
antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein Barbar, que je
suis hérétique et barbare, und all diese Erzbischofe, Kardinile,
Monsignori usw. seien mir absolut gleichgiiltig. Kurz, ich machte
Miene, meinen Willen durchzusetzen. Der Abbé blickte mich
mit grenzenlosem Ingrimm an; dann ri} er mir meinen Paf} aus
der Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute darauf war
er schon visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich ansehen?« Ich zog
den PaB3 heraus und zeigte das romische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ... «, begann der General.

»Das hat Sie gerettet, da} Sie sich als einen Barbaren und
Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose lachend.
»Cela n'était pas si béte.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere
Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu mucken, und
verleugnen wohl gar ihre russische Nationalitit. Aber wenigstens
in Paris, in meinem Hotel, gingen die Leute mit mir weit
respektvoller um, nachdem ich allen mein Renkontre mit dem
Abbé erzihlt hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an der Table
d'hote am feindseligsten gegen mich aufgetreten war, sah sich
vollig in den Hintergrund gedringt. Die Franzosen nahmen es
sogar geduldig hin, als ich erzihlte, daf} ich vor zwei Jahren



einen Menschen gesehen hitte, auf den im Jahre 1812 ein
franzosischer Chasseur geschossen habe, einzig und allein, um
sein Gewehr zu entladen. Dieser Mensch war damals noch ein
zehnjdhriger Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht Zeit
gefunden, aus Moskau zu fliichten.«

»Das ist unmdglich!« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein
franzosischer Soldat wird nie auf ein Kind schieen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Betreffende,
nun ein achtungswerter Hauptmann a. D., hat es mir selbst
erzdhlt, und ich habe auf seiner Backe die Schramme von der
Kugel selbst gesehen. «

Der Franzose opponierte mit groBem Wortschwall und in
schnellem Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich sein;
aber ich empfahl ihm, beispielsweise einzelne Abschnitte aus den
Memoiren des Generals Perowski zu lesen, der sich im Jahre
1812 in franzosischer Gefangenschaft befunden hatte. Endlich
begann Marja Filippowna, um dieses Gespridch abzubrechen,
von etwas anderem zu reden. Der General war sehr unzufrieden
mit mir, weil ich und der Franzose schon beinahe ins Schreien
hineingeraten waren. Aber Mister Astley hatte, wie es schien,
an meinem Streit mit dem Franzosen grof3es Gefallen gefunden;
als wir vom Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas
Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gesprich kam auf dem



Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum Kurhaus
gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontine
gegeniiber, und gestattete der kleinen Nadja in ihrer Ndhe mit
anderen Kindern zu spielen. Ich lieB Mischa gleichfalls zur
Fonténe gehen, und so blieben wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natiirlich von den geschiftlichen
Angelegenheiten zu reden. Polina wurde geradezu bose, als ich
ihr insgesamt nur siebenhundert Gulden einhédndigte. Sie hatte
mit Bestimmtheit geglaubt, ich wiirde ihr aus Paris als Erlos
von der Verpfindung ihrer Brillanten mindestens zweitausend
Gulden oder sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstinden Geld«, sagte sie.
»Beschafft muf3 es werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wihrend meiner
Abwesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dall wir aus Petersburg zwei Nachrichten
erhielten: zuerst die, daf} es der alten Tante sehr schlecht gehe,
und zwei Tage darauf eine andere, daf sie, wie es verlaute, schon
gestorben sei. Diese letztere Nachricht stammt von Timofej
Petrowitsch, fiigte Polina hinzu, »und das ist ein verldBlicher
Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endg iiltige Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?«
fragte ich.

»Gewil}, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur von
dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«



»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich {iberhaupt nicht; ich
bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber ich glaube bestimmt,
daB sie in ihrem Testament meiner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Thnen eine bedeutende Summe zufallen«,
erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu
dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser Marquis
ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem sie
mich kiihl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natiirlich. Wenn ich nicht irre, hat der
General schon Geld von ihm geborgt.«

»lhre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hitte der denn etwa das Geld hergegeben, wenn
er nicht iiber die alte Tante orientiert wire? Haben Sie nicht
bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr sagte, nannte er
sie etwa dreimal >GroBmamachen<«. Was fiir ein vertrauliches,
freundschaftliches Verhiltnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, daf} auch
mir etwas durch das Testament zufillt, wird er sofort zu mir
kommen und um mich werben. Das wollten Sie doch wohl gern
wissen. «

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tite das schon
langst. «

»Sie wissen recht gut, da3 das nicht der Fall ist«, sagte Polina



argerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem Engléinder friiher schon
zusammengetroffen?« fiigte sie nach kurzem Stillschweigen
hinzu.

»Das habe ich doch gewul}t, dall Sie nach dem sofort fragen
wiirden.« Ich erzihlte ihr von meinen friiheren Begegnungen mit
Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schiichtern und liebebediirftig, und natiirlich ist er
schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstindlich zehnmal so reich wie der
Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas? Ist das nicht
sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chateau. Noch
gestern hat der General zu mir mit aller Bestimmtheit davon
gesprochen. Geniigt Thnen das?«

»Ich wiirde an Threr Stelle unbedingt den Englénder heiraten. «

»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlechten
Charakter; der Engldnder dagegen ist nicht nur ein ehrenhafter
Mann, sondern auch zehnmal so reich wie der andere«, erklarte
ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber dafiir ist der Franzose ein Marquis und kliiger,
entgegnete sie mit grofBter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollstdndig sicher.«

Polina war liber meine Fragen sehr ungehalten, und ich sah,



daf sie mich durch den scharfen Ton ihrer Antwort drgern wollte.
Das hielt ich ihr denn auch sofort vor.

»Nun ja, es amiisiert mich wirklich, wie grimmig Sie
werden«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafiir, daf} ich
Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen und solche MutmaBungen
zu duBern, miissen Sie einen Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fiir berechtigt, Thnen solche
Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »namentlich
deswegen, weil ich bereit bin, dafiir jeden Preis zu zahlen, den
Sie verlangen, und mein Leben jetzt fiir nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir
gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von mir kopf-
iiber hinabzustiirzen, und es geht dort, glaube ich, tausend Fuf}
tief hinunter. Ich werde spiter einmal dieses Wort aussprechen,
lediglich um zu sehen, wie Sie Ihrer Verpflichtung nachkommen,
und seien Sie iiberzeugt, daB ich nicht aus der Rolle fallen werde.
Sie sind mir verhaBt, besonders weil ich Thnen soviel erlaubt
habe, und in noch hoherem Grade deshalb, weil ich Sie so notig
habe. Aber solange Sie mir notig sind, darf ich Sie nicht zu
Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In der
letzten Zeit schloB sie jedes Gesprich, das sie mit mir fiihrte, mit
Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was fiir eine Person ist eigentlich
diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich wollte sie nicht



fortlassen, ohne einige Auskunft von ihr erhalten zu haben.

»Was fiir eine Person Mademoiselle Blanche ist, das wissen
Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter nicht begeben.
Mademoiselle Blanche wird wahrscheinlich Frau Generalin
werden, selbstverstiandlich nur, wenn sich das Geriicht von dem
Tod der Tante bestitigt; denn Mademoiselle Blanche und ihre
Mutter und ihr entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr
genau, daf} wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu, was ich
sagen will, und merken Sie es sich genau: nehmen Sie diese
siebenhundert Gulden und spielen Sie damit! Gewinnen Sie mir
damit am Roulett, soviel Sie nur kénnen: ich brauche jetzt um
jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem
Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen
anschloB. Ich meinerseits schlug, nachdenklich und verwundert,
den erstbesten Steig nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum
Roulett zu gehen, fiihlte ich mich wie vor den Kopf geschlagen.
Es ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles, woriiber ich
hatte nachdenken konnen und sollen; aber dennoch vertiefte ich
mich vollstindig in eine kritische Priifung meiner Empfindungen
gegeniiber Polina. Wahrlich, wihrend meiner vierzehntéigigen
Abwesenheit war mir leichter ums Herz gewesen als jetzt am
Tag meiner Riickkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie
ein Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verriickter



umhergerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor
mir gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon eingeschlafen war
(es war in der Schweiz), fing ich laut mit Polina zu sprechen
an, zur groBen Erheiterung aller Mitreisenden. Und jetzt legte
ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch
diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu antworten,
das heil3t, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum hundertsten
Male wieder, da3 ich von Hall gegen sie erfiillt sei. Ja, ich
hafte sie. Es gab Augenblicke (namentlich jedesmal am Schluf3
unserer Gespriche), wo ich mein halbes Leben dafiir gegeben
hitte, sie zu erwiirgen. Ich schwore es: wenn ich ihr hitte ein
spitzes Messer langsam in die Brust bohren konnen, so hitte
ich, wie ich glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriffen.
Und trotzdem schwore ich bei allem, was heilig ist: hitte sie
auf dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt, wirklich
zu mir gesagt: »Stiirzen Sie sich hinab!«, so wiirde ich mich
sogleich hinabgestiirzt haben, und sogar mit Wonne; das weif3 ich
sicher. Aber nun mufte, so oder so, die Entscheidung kommen.
Polina hat fiir all dies ein iiberaus feines Verstiandnis, und der
Gedanke, dal ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit
ithre ganze Unerreichbarkeit fiir mich, die ganze Unmdglichkeit
der Erfiillung meiner Trdumereien einsehe, dieser Gedanke
gewihrt ihr (davon bin ich iiberzeugt) einen auferordentlichen
GenuB; konnte sie, eine so vorsichtige, kluge Person, denn sonst
mit mir in so familidrer, offenherziger Art verkehren? Mir
scheint, als habe sie von mir bis jetzt eine dhnliche Anschauung



gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem Sklaven, in
dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht fiir einen
Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als einen
Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett zu
gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine Zeit,
dariiber nachzudenken, zu welchem Zweck und wie schnell
dieser Geldgewinn notig sei, und was fiir neue Plidne in diesem
fortwdhrend spekulierenden Kopf entstanden sein mochten.
AuBlerdem hatte sich in diesen vierzehn Tagen offenbar eine
Unmenge neuer Ereignisse zugetragen, von denen ich noch keine
Ahnung hatte. All dies mufite ich entritseln, in all dies klaren
Einblick gewinnen, und zwar so schnell wie mdglich. Aber
vorldufig, im Augenblick hatte ich dazu keine Zeit: ich mufite
zum Roulett.



Kapitel 2

Ich muf} gestehen: dieser Auftrag war mir nicht angenehm.
Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt, mich gleichfalls am
Spiel zu beteiligen, dabei aber in keiner Weise angenommen,
daB} ich damit anfangen wiirde, es fiir andere zu tun. Das stiel3
mir gewissermallen meine Pldne iiber den Haufen, und so betrat
ich denn die Spielsile in einer recht verdrieBlichen Stimmung.
Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in den Feuilletons der
Zeitungen der ganzen Welt und namentlich unserer russischen
Zeitungen, wo fast in jedem Friihjahr unsere Feuilletonisten von
zwei Dingen erzihlen: erstens von der prachtvollen, luxuridsen
Einrichtung der Spielsile in den Roulettstidten am Rhein,
und zweitens von den Haufen Goldes, die angeblich auf den
Tischen liegen. Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafiir nicht;
sie erzdhlen das aus eigenem Antrieb, aus uneigenniitziger
Dienstfertigkeit. Von Pracht ist in diesen diirftigen Sélen nicht
die Rede, und Gold bekommt man tiberhaupt kaum zu sehen,
geschweige denn, dal es in Haufen auf den Tischen lige.
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison plotzlich
irgendeine wunderliche Personlichkeit, ein Engldnder oder ein
Asiat oder wie in diesem Sommer ein Tiirke, und verliert oder
gewinnt auf einmal eine sehr gro3e Summe; aber alle iibrigen
spielen um ein paar lumpige Gulden, und im gro3en und ganzen
liegt auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld.



Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in meinem
Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht dazu entschliefen
mitzuspielen. Ich fiihlte mich durch das dichte Gedringe
abgestoBBen. Aber auch wenn ich allein dagewesen wire, auch
dann wire ich wohl am liebsten bald wieder weggegangen
und hitte nicht angefangen zu spielen. Ich bekenne: das Herz
klopfte mir stark, und ich war nicht kaltbliitig; ich glaubte
zuverldssig und sagte mir das schon lange mit aller Bestimmtheit,
daB} es mir nicht beschieden sein werde, aus Roulettenburg so
ohne weiteres wieder fortzukommen, daf3 sich da mit Sicherheit
etwas zutragen werde, was fiir mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der
Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch ldcherlich sein, da} ich vom Roulett soviel fiir
mich erwarte, fiir noch ldcherlicher halte ich die landliufige,
beliebte Meinung, dall es toricht und sinnlos sei, vom Spiel
iberhaupt etwas zu erwarten. Und warum soll denn das Spiel
schlechter sein als irgendein anderes Mittel des Gelderwerbs,
zum Beispiel schlechter als der Handel? Das ist ja richtig, daf3
von hundert nur einer gewinnt. Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschlof3 ich, zundchst nur zuzusehen und an
diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an
diesem Abend iiberhaupt etwas geschah, so sollte es nur zu-
fillig und nebenbei geschehen; das war meine Absicht. Uberdies
muBte ich doch auch das Spiel selbst erst lernen; denn trotz
tausend Beschreibungen des Rouletts, die ich stets mit groBer



Gier gelesen hatte, verstand ich, ehe ich nicht seine Einrichtung
selbst gesehen hatte, schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles iiberaus schmutzig, ich
meine im ibertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich
rede nicht von jenen gierigen, unruhigen Gesichtern, die
zu Dutzenden, ja zu Hunderten die Spieltische umgeben.
Ich sehe absolut nichts Schmutziges in dem Wunsch,
moglichst schnell und moglichst viel Geld zu gewinnen; als
sehr dumm ist mir immer der Gedanke eines behibigen,
wohlsituierten Moralphilosophen erschienen, der auf jemandes
Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespielt«, antwortete:
»Um so schlimmer, da dann der Eigennutz kleinlich ist.« Als
ob kleinlicher Eigennutz und groBartiger Eigennutz nicht auf
dasselbe hinauskdmen! Das sind nur relative Begriffe. Was fiir
Rothschild eine Kleinigkeit ist, das ist fiir mich eine grofle
Summe; aber was Gewinn und Profit anlangt, so geht das
Streben der Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf
allen Gebieten nur darauf, einander etwas wegzunehmen oder
abzugewinnen. Ob Profitmachen und Gewinnen iiberhaupt etwas
Garstiges ist, das ist eine andere Frage, auf deren Beantwortung
ich mich jetzt nicht einlasse. Da ich selbst im hochsten Grade
von dem Wunsch, zu gewinnen, erfiillt war, so hatte all dieser
Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all dieser Schmutz
des Eigennutzes beim Eintritt in den Saal fiir mich sozusagen
etwas Vertrautes und Verwandtes. Das beste ist, wenn einer
dem andern gegeniiber keine gewundenen Redensarten macht,



sondern offen und ehrlich verfihrt; und nun gar sich selbst zu
betriigen, was hat das fiir einen Zweck? Eine ganz wertlose,
unokonomische Tatigkeit!

Besonders héBlich erschien mir auf den ersten Blick bei
dem unfeinen Teil der Roulettspieler die Wichtigkeit, die sie
ihrer Tatigkeit beilegten, das ernste, sogar respektvolle Wesen,
mit dem sie alle die Tische umringten. Darum wird hier
scharf unterschieden zwischen derjenigen Art zu spielen, die
als »mauvais genre« bezeichnet wird, und derjenigen, die einem
anstdndigen Menschen gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten zu
spielen: eine gentlemanhafte und eine plebejische, selbstische,
das ist die der unfeinen Menge, des Pobels. Hier wird dazwischen
ein strenger Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist
in Wirklichkeit dieser Unterschied! Ein Gentleman wird zum
Beispiel fiinf oder zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder auch,
wenn er sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf das lediglich
um des Spieles willen tun, nur zum Zeitvertreib, eigentlich nur
um den Vorgang des Gewinnens oder Verlierens zu verfolgen;
fiir den Gewinn selbst darf er durchaus kein Interesse zeigen.
Hat er gewonnen, so darf er zum Beispiel laut lachen, zu einem
der Umstehenden eine Bemerkung machen; er darf sogar noch
einmal setzen und dabei verdoppeln, aber einzig und allein aus
WiBbegierde, um die Chancen zu beobachten und Berechnungen
anzustellen, aber nicht in dem plebejischen Wunsch zu gewinnen.
Kurz, all diese Spieltische, Rouletts und Trente-et-quarante-
Spiele darf er nur als einen Zeitvertreib betrachten, der lediglich



zu seinem Amiisement eingerichtet ist. Von der Gewinnsucht
und den Fallstricken, die die Grundlage und Einrichtung der
Spielbank bilden, darf er nicht einmal eine Ahnung haben. Sehr
gut wire es sogar, wenn es ihm schiene, da3 auch alle iibrigen
Spieler, dieser Pobel, der um einen Gulden bangt und zittert, dafl
auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien wie er
selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib spielten.
Eine solche vollige Unkenntnis der Wirklichkeit und harmlose
Meinung von den Menschen wire gewil} sehr aristokratisch. Ich
sah, da} viele Miitter ihre unschuldigen, hiibschen, fiinfzehn-
oder sechzehnjihrigen Tochter zum Spieltisch vorwirtsschoben,
ihnen einige Goldstiicke gaben und sie iiber das Spiel belehrten.
Die jungen Damen gewannen oder verloren, lichelten aber in
jedem Falle und traten sehr zufrieden wieder zuriick. Unser
General kam in gemessenem Schritt und wiirdevoller Haltung
zum Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl zu
reichen; aber er bemerkte den Diener gar nicht. Sehr langsam zog
er seine Borse heraus, sehr langsam entnahm er ihr dreihundert
Franc in Gold, setzte sie auf Schwarz und gewann. Er nahm
den Gewinn nicht, sondern lie ithn auf dem Tisch. Wieder
kam Schwarz; auch diesmal nahm er nichts an sich, und als
nun beim drittenmal Rot kam, verlor er mit einem Schlag
zwolfhundert Franc. Er ging lichelnd weg und fiel nicht aus
der Rolle. Ich bin iiberzeugt, dal sein Herz sich krampfhaft
zusammenzog, und daf}, wire der Einsatz zwei- oder dreimal
so groll gewesen, er seiner Rolle nicht treu geblieben wire,



sondern seine Erregung verraten hitte. Ubrigens gewann in
meiner Gegenwart ein Franzose bis zu dreiBigtausend Franc und
verlor dann diese Summe wieder, beides mit heiterer Miene
und ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher Gentleman
darf, selbst wenn er sein ganzes Vermogen im Spiel verlore,
sich nicht dariiber aufregen. Das Geld muf} so tief unter der
Wiirde eines Gentleman stehen, daf} es kaum wert erscheint, daf3
man sich darum kiimmere. Gewil3, es wiirde sehr aristokratisch
sein, die ganze moralische Unsauberkeit des gesamten Pdbels
und der gesamten Umgebung iiberhaupt nicht zu bemerken.
Manchmal indessen ist das entgegengesetzte Verfahren nicht
minder aristokratisch, ndmlich dieses ganze Pack zu bemerken,
das heifit, es zu betrachten, es etwa durch die Lorgnette in
Augenschein zu nehmen, aber nur in der Weise, da3 man
diesen ganzen Schwarm und diesen ganzen Schmutz als eine Art
von Zerstreuung auffaBlt, gleichsam als eine zur Unterhaltung
der Gentlemen arrangierte Vorstellung. Man kann sich selbst
in dieser Menge mit herumdringen, muf3 dabei aber mit der
festen Uberzeugung um sich blicken, daB man eigentlich nur ein
Beobachter ist und in keiner Weise zu dieser Gattung gehort.
Ubrigens wiirde es auch wieder ungehérig sein, wenn man
all dies sehr aufmerksam betrachten wollte; das wire wieder
nicht gentlemanhaft, weil dieses Schauspiel jedenfalls eine
langere und besonders aufmerksame Betrachtung nicht verdient.
Uberhaupt gibt es wenige Schauspiele, die einer besonders
aufmerksamen Betrachtung von seiten eines Gentleman wiirdig



wiren. Personlich war ich trotzdem der Meinung, daf} all dies
recht wohl einer sehr aufmerksamen Betrachtung wert sei,
namentlich fiir denjenigen, der nicht allein um der Betrachtung
willen gekommen ist, sondern sich selbst offen und ehrlich
zu diesem ganzen Pack zdhlt. Was aber meine innersten
moralischen Uberzeugungen anlangt, so ist fiir die natiirlich in
meinen jetzigen Uberlegungen kein Platz vorhanden. Mag es
meinetwegen so sein; ich rede, um mein Gewissen zu erleichtern.
Aber eines mochte ich hervorheben: in der ganzen letzten Zeit ist
es mir sehr zuwider gewesen, meine Handlungen und Gedanken
an irgendwelchen moralischen Maf3stab zu halten. Etwas ganz
anderes hat die Herrschaft {iber meine Seele iibernommen. ..
Die Art, in der der Pobel spielt, ist tatsdchlich sehr unsauber.
Ich kann mich sogar des Gedankens nicht erwehren, da3 dort
am Tisch manchmal ganz gewohnlicher Diebstahl vorkommt.
Die Croupiers, die an den Enden der Tische sitzen, nach
den FEinsdtzen sehen und die Zahlungen berechnen, haben
eine gewaltige Arbeit. Die gehdren auch mit zum Pobel.
Es sind groBtenteils Franzosen. Ubrigens verfolge ich hier
bei meinen Beobachtungen und Bemerkungen ganz und gar
nicht den Zweck, das Roulett zu beschreiben; ich stelle diese
Beobachtungen vielmehr im Hinblick auf mich selbst an, um zu
wissen, wie ich mich kiinftig zu verhalten habe. Ich bemerkte
zum Beispiel als einen sehr gewohnlichen Hergang folgendes:
wenn ein am Tisch Sitzender gewonnen hat, so streckt sich auf
einmal von hinten her der Arm eines anderen vor und nimmt



sich den Gewinn. Dann beginnt Streit und nicht selten lautes
Geschrei; und nun soll einmal der erste beweisen und Zeugen
dafiir suchen, dal der Einsatz der seinige war! Anfangs war das
ganze Spiel mir so unverstandlich wie Chinesisch; was ich erriet
und merkte, war nur, daf} auf die Zahlen, auf Paar und Unpaar
und auf die Farben gesetzt wurde. Von Polina Alexandrownas
Geld beschloB ich es an diesem Abend mit hundert Gulden
zu versuchen. Der Gedanke, daf} ich mich auf das Spiel nicht
fiir mich, sondern fiir einen andern einlief3, verwirrte mich
einigermaflen; diese Empfindung war sehr unangenehm, und
ich wiinschte, sie so schnell wie moglich loszuwerden. Es kam
mir vor, als unter- griilbe ich mein eigenes Gliick dadurch,
daB ich damit anfinge, fiir Polina zu spielen. Kann man denn
mit dem Spieltisch nicht in Beriihrung kommen, ohne sogleich
vom Aberglauben angesteckt zu werden? Ich begann damit, daf3
ich fiinf Friedrichsdor herausnahm, das sind fiinfzig Gulden,
und sie auf Paar setzte. Das Rad drehte sich, und es kam
Dreizehn; ich hatte verloren. Mit einer peinlichen Empfindung,
lediglich um irgendwie loszukommen und wegzugehen, setzte ich
noch fiinf Friedrichsdor auf Rot. Es kam Rot. Ich setzte alle
zehn Friedrichsdor; es kam wieder Rot. Ich setzte wieder das
Ganze auf einmal; es kam wieder Rot. Nachdem ich so vierzig
Friedrichsdor erhalten hatte, setzte ich zwanzig auf die zwolf
mittleren Zahlen, ohne zu wissen, was dabei herauskommen
kann. Es wurde mir das Dreifache ausgezahlt. Auf diese Art hatte
ich statt zehn Friedrichsdor auf einmal achtzig. Eine mir bisher



fremde, sonderbare Empfindung bedriickte mich dermalien,
daB ich beschlo wegzugehen. Es schien mir, daB ich in ganz
anderer Weise spielen wiirde, wenn ich fiir mich selbst spielte.
Jedoch setzte ich alle achtzig Friedrichsdor noch einmal auf Paar.
Diesmal kam Vier; es wurden mir noch achtzig Friedrichsdor
hingeschiittet; ich ergriff den ganzen Haufen von hundertsechzig
Friedrichsdor und ging, um Polina Alexandrowna zu suchen.

Sie promenierten alle im Park, und ich fand erst nach dem
Abendessen die Moglichkeit, mit ihr allein zu sprechen. Beim
Abendessen war diesmal der Franzose nicht anwesend, und der
General ging infolgedessen mehr aus sich heraus: unter anderem
hielt er fiir notig noch einmal zu bemerken, er wiinsche nicht,
mich am Spieltisch zu sehen. Nach seiner Meinung wiirde es ihn
sehr kompromittieren, wenn ich groBe Spielverluste haben sollte.
»Aber selbst wenn Sie sehr viel gewonnen, so wiirde auch das
fiir mich kompromittierend sein«, fiigte er ernst und bedeutsam
hinzu. »GewiB, ich habe kein Recht, Ihnen iiber IThre Handlungen
Vorschriften zu machen; aber Sie werden selbst zugeben... «
Hier brach er nach seiner Gewohnheit mitten im Satz ab.

Ich erwiderte ihm trocken, ich hitte nur sehr wenig Geld
und konne folglich keine erheblichen Summen verspielen, selbst
wenn ich zu spielen anfinge. Als ich nach meinem Zimmer
hinaufging, hatte ich die Moglichkeit, Polina ihren Gewinn
einzuhdndigen; ich erklérte ihr, ein zweites Mal wiirde ich nicht
mehr fiir sie spielen.

»Warum denn nicht?« fragte sie aufgeregt.



»Weil ich fiir mich selbst spielen will«, antwortete ich, indem
ich sie erstaunt ansah, »und das stort mich.«

»Also verbleiben Sie fest bei Threr Ansicht, daBl das Roulett
Ihr einziger Rettungsanker ist?« fragte sie spottisch.

Ich bejahte diese Frage ernst und fiigte hinzu, was meine
Uberzeugung betreffe, da ich bestimmt gewinnen werde, so
moge diese ja ldcherlich sein, das wolle ich zugeben; aber man
moge mich darin nicht zu beirren suchen.

Polina Alexandrowna bestand darauf, ich solle unter allen
Umstidnden von dem heutigen Gewinn die Hilfte fiir mich
nehmen, und wollte mir achtzig Friedrichsdor abgeben; sie
machte mir den Vorschlag, ich mochte auch in Zukunft
das Spiel unter dieser Festsetzung fortsetzen. Ich weigerte
mich entschieden, die Hilfte anzunehmen, und erklirte auf
das bestimmteste, ich konne fiir andere nicht spielen, nicht
etwa, weil ich keine Lust dazu hitte, sondern weil ich aller
Wahrscheinlichkeit nach verlieren wiirde.

»Und doch«, sagte sie nachdenklich, »mag es auch eine
Dummbheit sein, setze auch ich selbst meine Hoffnung fast nur
auf das Roulett. Und darum miissen Sie unbedingt weiterspielen,
halbpart mit mir; und das werden Sie selbstverstindlich auch
tun.«

Nach diesen Worten ging sie von mir weg, ohne auf meine
weiteren Erwiderungen hinzuhoren.



Kapitel 3

Gestern aber sprach sie den ganzen Tag iiber mit mir nicht ein
einziges Wort vom Spiel. Und iiberhaupt vermied sie es gestern,
mit mir zu reden. Ihr fritheres Benehmen gegen mich hatte
keine Verdnderung erfahren. Dieselbe vollige Gleichgiiltigkeit
im Verkehr und bei Begegnungen und sogar eine gewisse
Geringschitzung und eine Art von HaB3. Uberhaupt gibt sie sich
keine Miihe, ithre Abneigung gegen mich zu verbergen; das sehe
ich deutlich. Trotzdem verbirgt sie mir andrerseits auch nicht,
daf sie mich zu irgendwelchem Zweck notig hat und mich dazu
aufspart. Es hat sich zwischen uns ein sonderbares Verhiltnis
herausgebildet, das mir in vieler Hinsicht unverstindlich ist,
wenn ich ihren Stolz und Hochmut allen gegeniiber in Betracht
ziehe. Sie weill zum Beispiel, daB} ich sie bis zur Raserei liebe,
gestattet mir sogar, von meiner Leidenschaft zu sprechen, und
sicherlich konnte sie mir ihre Geringschitzung durch nichts
deutlicher ausdriicken, als eben durch diese Erlaubnis, frei
und unbehindert zu ihr von meiner Liebe zu reden. Sie sagt
damit gewissermallen zu mir: »Ich schitze deine Gefiihle so
gering, dall es mir vollig gleichgiiltig ist, woriiber du mit mir
redest, und was du fiir mich empfindest.« Von ihren eigenen
Angelegenheiten hat sie auch friiher viel mit mir gesprochen,
ist aber nie ganz offenherzig gewesen. Und nicht genug
damit, in ihrer Geringschédtzung gegen mich liegen auch noch



gewisse Feinheiten: weil} sie zum Beispiel, daB mir irgendein
Umstand ihres Lebens oder etwas von ihren Gemiitsbewegungen
bekannt ist, so erzdhlt sie mir unaufgefordert etwas von sich,
wenn sie meiner irgendwie fiir ihre Zwecke zu Sklaven- oder
Laufburschendiensten bedarf; aber sie erzahlt mir immer nur
gerade so viel, als jemand zu wissen notig hat, der zu solchen
Diensten benutzt wird, so dal mir der ganze Zusammenhang
der Dinge noch unbekannt bleibt. Aber obgleich sie dann selbst
sieht, welche Pein und Aufregung ich meinerseits iiber ihre Pein
und Aufregung empfinde, so 148t sie sich doch nie dazu herab,
mich durch freundschaftliche Offenherzigkeit zu beruhigen. Und
doch wiire sie meiner Ansicht nach dazu verpflichtet, offenherzig
gegen mich zu sein, da sie mich nicht selten zu recht miihevollen,
ja gefihrlichen Auftrigen benutzt. Ist es denn der Miihe wert,
sich um meine Gefiihle zu kiimmern, sich darum zu kiimmern,
dafB} ich mich gleichfalls aufrege und mich vielleicht {iber ihre
Sorgen und Note dreimal so sehr dngstige und quéle als sie selbst?

Ich wuBte schon seit ungefihr drei Wochen von ihrer Absicht,
am Roulett zu spielen. Sie hatte mir sogar angekiindigt, ich miisse
mit ihr zusammen spielen, weil es fiir sie selbst nicht schicklich
sei zu spielen. An dem Ton, in dem sie sprach, hatte ich schon
damals gemerkt, dal} sie irgendeine ernste Sorge hatte und nicht
etwa nur so einfach den Wunsch hegte, Geld zu gewinnen. Was
liegt ihr denn an dem Geld an und fiir sich! Da muf} eine
bestimmte Absicht dahinterstecken, irgendwelche Umstiinde, die
ich vielleicht erraten kann, bis jetzt aber nicht kenne. Natiirlich



konnte der Zustand der Erniedrigung und Sklaverei, in dem sie
mich hélt, mir die Moglichkeit geben (und er gibt sie mir wirklich
sehr oft), sie dreist und geradezu selbst zu fragen. Da ich fiir sie
ein Sklave bin und in ihren Augen nicht die geringste Bedeutung
habe, so hat sie keinen AnlaB3, sich durch meine dreiste Neugier
beleidigt zu fiihlen. Aber die Sache ist die, daf} sie mir zwar
erlaubt, Fragen zu stellen, sie aber nicht beantwortet. Manchmal
beachtet sie sie tiberhaupt nicht. So stehen wir zueinander.
Gestern wurde bei uns viel von einem Telegramm gesprochen,
das schon vor vier Tagen nach Petersburg abgeschickt, auf das
aber noch keine Antwort eingegangen war. Der General ist
sichtlich aufgeregt und mit seinen Gedanken beschiftigt. Es
handelt sich natiirlich um die alte Tante. Auch der Franzose ist
in Aufregung. So sprachen sie gestern nach dem Mittagessen
lange und ernst miteinander. Der Ton des Franzosen ist uns
allen gegeniiber sehr hochmiitig und geringschitzig. Es geht
hier genau nach dem Sprichwort: »Wenn man ihn an den Tisch
nimmt, so legt er gleich die Fiile darauf.« Sogar gegen Polina
benimmt er sich geringschitzig bis zur Ungezogenheit; jedoch
nimmt er mit Vergniigen an den gemeinsamen Spaziergingen
im Kurpark und an den Ausfliigen zu Pferde und zu Wagen
in die Umgegend teil. Mir ist schon ldngst etwas von den
Beziehungen bekannt, die zwischen dem Franzosen und dem
General bestehen: in Ruflland wollten sie zusammen eine Fabrik
errichten; ich weil} nicht, ob das Projekt aufgegeben ist, oder ob
sie noch immer davon sprechen. Aulerdem ist mir zufillig ein



Teil eines Familiengeheimnisses bekanntgeworden: der Franzose
hat im vorigen Jahr dem General wirklich aus einer bdsen
Klemme geholfen, indem er ihm dreifligtausend Rubel gab
zur Deckung eines Defizits bei den Staatsgeldern, das sich
herausstellte, als der General sein Amt abgab. Und nun hat er
natiirlich den General im Schraubstock; jetzt aber, gerade jetzt
spielt in allen diesen Dingen doch Mademoiselle Blanche die
Hauptrolle, und ich bin iiberzeugt, daf3 ich auch hierin mich nicht
irre.

Was ist diese Mademoiselle Blanche fiir eine Person? Hier
bei uns wird gesagt, sie sei eine vornehme Franzosin, die
mit ihrer Mutter zusammen lebe und ein kolossales Vermogen
besitze. Es ist auch bekannt, daf3 sie eine Verwandte unseres
Marquis ist, aber eine sehr entfernte Verwandte, eine weitldufige
Cousine. Man sagt, vor meiner Abreise nach Paris hitten der
Franzose und Mademoiselle Blanche sich gegeneinander weit
formlicher benommen und ihr Verkehr hitte sich in viel feinerer,
gewihlterer Form vollzogen; jetzt sidhen ihre Bekanntschaft,
Freundschaft und Verwandtschaft ungenierter und intimer aus.
Vielleicht erscheint ihnen unsere Lage schon als dermalien
schlecht, dall sie es nicht fiir nétig erachten, vor uns erst
noch viele Umstinde zu machen und sich zu verstellen. Ich
bemerkte schon vorgestern, dal Mister Astley Mademoiselle
Blanche und ihre Mutter aufmerksam betrachtete. Es machte
mir den Eindruck, als kenne er sie beide schon. Es schien
mir auch, dal unser Franzose bereits frither mit Mister Astley



zusammengetroffen sei. Indes ist Mister Astley so schiichtern,
schwach und schweigsam, dal man sicher sein kann, er wird
keine Indiskretion begehen. Wenigstens grii3t ihn der Franzose
kaum und sieht ithn beinah nicht an, wonach anzunehmen ist, daf3
er sich nicht vor ithm fiirchtet. Das kann man noch verstehen;
aber warum sieht Mademoiselle Blanche ihn gleichfalls nicht an?
Sie tat es nicht einmal, als der Marquis sich gestern verplapperte:
bei einem Gespriach, an dem sich alle beteiligten, sagte er
auf einmal, ich wei3 nicht mehr aus welchem Anlal}, Mister
Astley sei kolossal reich, das wisse er; da jedenfalls hitte
doch Mademoiselle Blanche Mister Astley ansehen miissen! Der
General befindet sich fast immer in Unruhe. Es ist begreiflich,
welche Bedeutung jetzt fiir ihn ein Telegramm iiber den Tod der
Tante haben wiirde!

Es schien mir zwar, als ob Polina ein Gesprich mit mir
absichtlich vermied; aber nun nahm auch ich meinerseits
eine kiihle, gleichgiiltige Miene an; ich meinte, sie werde
sich  mir allmdhlich doch wieder ndhern. Dafiir wandte
ich gestern und heute meine Aufmerksamkeit vorzugsweise
Mademoiselle Blanche zu. Der arme General, er ist ganz hin!
Mit fiinfundfiinfzig Jahren sich so leidenschaftlich zu verlieben,
das ist gewill ein Ungliick. Wenn man dazu noch seinen
Witwerstand bedenkt und seine Kinder und seine total ruinierten
Vermogensverhiltnisse und seine Schulden und schlieBlich die
Frauensperson, in die er sich verliebt hat! Mademoiselle Blanche
ist eine schone Erscheinung. Aber ich wei3 nicht, ob man



mich versteht, wenn ich sage: sie hat eines von den Gesichtern,
vor denen man erschrecken kann. Ich wenigstens habe mich
vor solchen Weibern immer gefiirchtet. Sie ist wahrscheinlich
ungefihr fliinfundzwanzig Jahre alt. Sie ist hochgewachsen und
breitschultrig; ihre Schultern zeigen eine schone Rundung, Hals
und Brust sind prachtvoll, die Hautfarbe zwischen gelblich und
briaunlich, das Haar dunkelschwarz und so reich und iippig,
daB3 es fiir zwei Kopfe ausreichen wiirde. Die Augen sind
schwarz, das Weille darin gelblich, der Blick dreist, die Zihne
sehr weil}, die Lippen immer pomadisiert; sie riecht nach
Moschus. Sie kleidet sich auffallend, reich, eigenartig, aber
mit viel Geschmack. Thre Fiile und Hénde sind wundervoll.
Ihre Stimme ist ein heiserer Alt. Mitunter lacht sie laut auf
und zeigt dabei all ihre Zihne; aber gewohnlich verhilt sie
sich schweigsam und blickt nur dreist um sich, wenigstens in
Polinas und Marja Filippownas Gegenwart. (Ein sonderbares
Gertiicht: es heillit, Marja Filippowna werde wieder nach Ruflland
zuriickfahren.) Wie mir scheint, ist Mademoiselle Blanche ohne
alle Bildung, vielleicht sogar nicht einmal klug, aber dafiir
miftrauisch und schlau. Ich vermute, dafl ihr Leben nicht ohne
Abenteuer gewesen ist. Wenn ich alles sagen soll, so muf} ich
meine Meinung dahin aussprechen, dafl der Marquis vielleicht
tiberhaupt nicht ihr Verwandter und ihre Mutter gar nicht ihre
Mutter ist. Aber man glaubt zu wissen, da} sie und ihre Mutter
in Berlin, wo wir mit ihnen zusammentrafen, einige anstindige
Bekanntschaften hatten. Was den Marquis selbst betrifft, so



zweifle ich bis auf diesen Augenblick, daf er ein Marquis ist;
aber daB er zur anstdndigen Gesellschaft gerechnet wird, sowohl
bei uns, zum Beispiel in Moskau, als auch an manchen Orten
Deutschlands, unterliegt, wie es scheint, keinem Zweifel. Ich
weil} nicht, was er eigentlich in Frankreich vorstellt; es heif3t, er
besitze dort ein Chateau. Ich hatte vor meiner Abreise geglaubt,
es werde in diesen vierzehn Tagen sich mancherlei zutragen,
weil} aber immer noch nicht sicher, ob zwischen Mademoiselle
Blanche und dem General ein entscheidendes Wort gesprochen
ist. Alles hiingt jetzt von unserer Lage ab, das heifit davon, ob
der General ihnen viel Geld zeigen kann. Wenn zum Beispiel
die Nachricht kdme, daf} die alte Tante nicht gestorben sei, so
wiirde (davon bin ich iiberzeugt) Mademoiselle Blanche sofort
verschwinden. Es ist mir selbst erstaunlich und ldcherlich, was
ich fiir eine Klatschschwester geworden bin. Oh, wie ekelhaft mir
das alles ist! Mit welchem Vergniigen wiirde ich mich von all
diesen Menschen und von all diesen Verhiltnissen losmachen!
Aber kann ich denn von Polina weggehen? Kann ich es denn
unterlassen, um sie herum zu spionieren? Gewif3, das Spionieren
ist etwas Gemeines; aber was kiimmert mich das?

Interessant war mir gestern und heute auch Mister Astley.
Ja, ich bin iiberzeugt, da er in Polina verliebt ist! Es ist
merkwiirdig und licherlich, wieviel manchmal der Blick eines
schiichternen, reinen und keuschen Menschen, den die Liebe
ergriffen hat, ausdriicken kann, namentlich in Augenblicken, wo
der Betreffende lieber in die Erde versinken als durch ein Wort



oder einen Blick etwas verraten mochte. Mister Astley begegnet
uns sehr oft bei Spaziergiingen. Er nimmt den Hut ab und geht
vorbei, obgleich er natiirlich von dem sehnsiichtigen Wunsch,
sich uns anzuschlie3en, gequélt wird. Wenn er dazu aufgefordert
wird, lehnt er sofort ab. An Erholungsorten, im Kurhaus, bei der
Musik oder bei der Fontine, steht er mit Sicherheit irgendwo in
der Nihe unserer Bank, und wo wir auch immer sind, im Park
oder im Wald oder auf dem Schlangenberg, brauchen wir nur
die Augen aufzumachen und uns umzuschauen, um unfehlbar
irgendwo, entweder auf dem néchsten Steig oder hinter einem
Gebiisch, ein Stiickchen von Mister Astley zu erblicken. Es
kommt mir vor, als suche er eine Gelegenheit, mit mir allein zu
reden. Heute friih begegneten wir einander und wechselten einige
Worte. Er spricht mitunter ganz ohne Zusammenhang. Kaum
hatte er guten Tag gesagt, da fuhr er fort:

»Ah, Mademoiselle Blanche!... Ich habe schon viele solche
Damen kennengelernt wie Mademoiselle Blanche!« Dann
schwieg er und sah mich bedeutsam an. Was er damit sagen
wollte, weil} ich nicht; denn auf meine Frage, was das heiflen
solle, nickte er nur schlau lichelnd mit dem Kopf und fiigte
hinzu: »Ja, ja, so ist das... Hat Mademoiselle Polina Freude an
Blumen?«

»Ich wei3 es nicht«, antwortete ich. »Ich kann es
schlechterdings nicht sagen.«

»Wie? Das wissen Sie nicht einmal?« rief er mit dem gréften
Erstaunen.



»Ich weil} es nicht, ich habe gar nicht darauf geachtet,
wiederholte ich lachend.

»Hm, das bringt mich auf einen besonderen Gedanken.«

Nach diesen Worten nickte er mit dem Kopf und ging weiter.
Ubrigens machte er ein zufriedenes Gesicht. Unser Gespriich war
in einem schrecklichen Franzosisch gefiihrt worden.



Kapitel 4

Heute war ein komischer, sinnloser, verriickter Tag. Jetzt
ist es elf Uhr nachts. Ich sitze in meinem Zimmerchen und
iiberdenke das Geschehene. Es fing damit an, dal ich mich
am Morgen genotigt sah, zum Roulett zu gehen, um fiir Polina
Alexandrowna zu spielen. Ich nahm zu diesem Zwecke ihre
ganzen hundertsechzig Friedrichsdor von ihr in Empfang, aber
unter zwei Bedingungen: erstens, ich wolle mit ihr nicht auf
Halbpart spielen, das heifit, im Falle des Gewinnens wolle ich
nichts fiir mich nehmen, und zweitens, Polina solle mir am
Abend Aufkliarung dariiber geben, wozu sie es eigentlich so notig
habe, Geld zu gewinnen, und wieviel Geld sie haben miisse. Ich
konnte mir doch gar nicht vorstellen, dafl dabei das Geld ihr
letzter Zweck sein sollte. Offenbar war da irgendein besonderer
Zweck, zudem sie das Geld notig hatte, und zwar mit solcher
Eile. Sie versprach, mir die verlangte Aufkldrung zu geben, und
ich ging hin.

In den Spielsidlen herrschte ein furchtbares Gedringe.
Wie unverschimt und gierig all diese Leute aussahen! Ich
driangte mich nach der Mitte hindurch und kam dicht neben
einen Croupier zu stehen. Dann probierte ich das Spielen
schiichtern, indem ich jedesmal zwei oder drei Goldstiicke
setzte. Wihrenddessen stellte ich meine Beobachtungen an und
bemerkte dies und das; es schien mir, dal die Berechnungen



eigentlich herzlich wenig zu bedeuten haben und ganz und gar
nicht die Wichtigkeit besitzen, die ihnen viele Spieler beimessen.
Sie sitzen mit liniierten Papierblittern da, notieren die einzelnen
Resultate, zdhlen, folgern daraus Chancen, rechnen, setzen
endlich und — verlieren gerade ebenso wie wir gewohnlichen
Sterblichen, die wir ohne Berechnung spielen.

Dafiir aber abstrahierte ich mir eine Regel, die ich fiir
richtig halte: im Laufe der zufilligen Einzelresullate ergibt sich
tatsdchlich wenn auch nicht ein bestimmtes System, so doch
eine gewisse Ordnung — was doch gewil} sehr seltsam ist. Es
kommt zum Beispiel vor, dal nach den zwolf mittleren Zahlen
die zwolf letzten herankommen; es trifft, sagen wir, zweimal
diese letzten zwolf und geht dann auf die zwolf ersten iiber.
Nachdem die zwolf ersten daran gewesen sind, geht es wieder
auf die zwolf mittleren iiber, trifft drei-, viermal hintereinander
auf die mittleren und geht wieder auf die zwolf letzten iiber,
von wo es, wieder nach zwei Malen, zu den ersten iibergeht;
es trifft wieder einmal auf die ersten und geht wieder fiir drei
Treffer zu den mittleren iiber, und so setzt sich das anderthalb
oder zwei Stunden lang fort. Eins, drei, zwei; eins, drei, zwei.
Das ist sehr interessant. An manchem Tag oder an manchem
Morgen geht es so, dal Rot und Schwarz fast ohne jede Ordnung
alle Augenblicke miteinander abwechseln, so da3 nie mehr als
zwel oder drei Treffer hintereinander auf Rot oder auf Schwarz
fallen. An einem andern Tag oder an einem andern Abend
kommt oftmals hintereinander, vielleicht bis zu zweiundzwanzig



Malen, nur eine der beiden Farben, und dann erst wieder die
andere, und so geht das unweigerlich ldngere Zeit hindurch,
etwa einen ganzen Tag iiber. Vieles auf diesem Gebiet erklérte
mir Mister Astley, der den ganzen Vormittag iiber bei den
Spieltischen stand, aber selbst nicht ein einziges Mal setzte. Was
mich betrifft, so verlor ich alles, alles, und zwar sehr schnell.
Ich setzte ohne weiteres mit einemmal zwanzig Friedrichsdor
auf Paar und gewann; ich setzte wieder und gewann wieder, und
so noch zwei- oder dreimal. Ich glaube, es hatten sich in etwa
fiinf Minuten gegen vierhundert Friedrichsdor in meinen Hénden
angesammelt. Nun hitte ich weggehen sollen; aber es war in
mir eine seltsame Empfindung rege geworden, der Wunsch,
gewissermallen das Schicksal herauszufordern, ein Verlangen,
ithm sozusagen einen Nasenstiiber zu geben und die Zunge
herauszustrecken. Ich setzte den hochsten erlaubten Satz von
viertausend Gulden und verlor. Hitzig geworden, zog ich alles
heraus, was mir geblieben war, setzte es auf dieselbe Stelle und
verlor wieder, worauf ich wie betdubt vom Tisch zuriicktrat. Ich
konnte gar nicht fassen, was mir widerfahren war, und machte
Polina Alexandrowna von meinem Verlust erst kurz vor dem
Mittagessen Mitteilung. Bis dahin war ich im Park umhergeirrt.
Bei Tisch befand ich mich wieder in erregter Stimmung, ebenso
wie zwel Tage vorher. Der Franzose und Mademoiselle Blanche
speisten wieder mit uns. Es kam zur Sprache, dal3 Mademoiselle
Blanche am Vormittag in den Spielsdlen gewesen war und mein
kiihnes Spiel mitangesehen hatte. Sie erwies mir diesmal im



Gesprich etwas mehr Aufmerksamkeit. Der Franzose schlug ein
kiirzeres Verfahren ein und fragte mich geradezu, ob das mein
eigenes Geld gewesen sei, das ich verloren hitte. Mir scheint,
er hat Polina im Verdacht. Kurz, da steckt etwas dahinter. Ich
log ohne Zaudern und sagte, es sei das meinige gewesen. Der
General wunderte sich sehr, woher ich so viel Geld gehabt
hitte. Ich sagte zur Erkldrung, ich hitte mit zehn Friedrichsdor
angefangen; sechs oder sieben gliickliche Treffer nacheinander,
bei jedesmaliger Verdoppelung des Einsatzes, hitten mich bis
auf fiinf- oder sechstausend Gulden gebracht, und dann hitte
ich alles auf zwei Einsidtze wieder eingebiifit. All dies klang ja
wahrscheinlich. Wihrend ich diese Erkldrung vortrug, warf ich
einen Blick nach Polina, konnte aber aus ihrem Gesicht keinen
besonderen Ausdruck erkennen. Aber sie lieB mich doch liigen,
ohne mich zu korrigieren; daraus schlof3 ich, da} ich in ihrem
Sinne gehandelt hatte, wenn ich log und es verheimlichte, dal3
ich fiir sie gespielt hatte. In jedem Fall, dachte ich bei mir, ist sie
verpflichtet, mir Aufklidrung zu geben; sie hat mir ja vor kurzem
versprochen, mir einiges zu enthiillen.

Ich dachte, der General wiirde mir irgendeine Bemerkung
machen; indes er sehwieg. Wohl aber bemerkte ich auf
seinem Gesicht eine gewisse Erregung und Unruhe. Vielleicht
war es 1hm in seinen bedridngten Verhiltnissen lediglich
eine schmerzliche Empfindung, zu horen, daBl ein so
erklecklicher Haufe Gold innerhalb einer Viertelstunde einem so
unpraktischen Dummkopf wie mir zugefallen und dann wieder



entglitten war.

Ich vermute, dal er gestern abend mit dem Franzosen
ein scharfes Renkontre gehabt hat. Sie sprachen hinter
verschlossenen Tiiren lange und hitzig miteinander iiber irgend
etwas. Der Franzose ging anscheinend in gereizter Stimmung
weg, kam aber heute frilhmorgens wieder zum General,
wahrscheinlich um das gestrige Gesprich fortzusetzen.

Als der Franzose von meinem Spielverlust horte, bemerkte er,
zu mir gewendet, in scharfem und geradezu boshaftem Ton, ich
hitte verstindiger sein sollen. Ich weill nicht, weshalb er noch
hinzufiigte, es spielten zwar viele Russen, nach seiner Meinung
verstinden die Russen aber gar nicht zu spielen.

»Aber nach meiner Meinung«, sagte ich, »ist das Roulett
geradezu fiir die Russen erfunden.«

Und als der Franzose iiber meine Antwort geringschitzig
lachelte, bemerkte ich thm, die Wahrheit sei entschieden auf
meiner Seite; denn wenn ich von der Neigung der Russen zum
Spiel spriche, so sei das weit mehr ein Tadel als ein Lob, und
deshalb kdnne man es mir glauben.

»Worauf griinden Sie denn lhre Meinung?« fragte der
Franzose.

»Meine Begriindung ist folgende. In den Katechismus der
Tugenden und Vorziige, der im zivilisierten westlichen Europa
gilt, hat infolge der historischen Entwicklung auch die Fihigkeit,
Kapitalien zu erwerben, Aufnahme gefunden, ja sie bildet darin
beinahe das wichtigste Hauptstiick. Aber der Russe ist nicht nur



unfihig, Kapitalien zu erwerben, sondern er vergeudet sie auch,
wenn er sie besitzt, in ganz sinnloser und unverstindiger Weise.
Dennoch, fuhr ich fort, »brauchen auch wir Russen Geld, und
infolgedessen greifen wir mit freudiger Gier nach solchen Mitteln
wie das Roulett, wo man in der Zeit von zwei Stunden, ohne sich
anzustrengen, reich werden kann. Das hat fiir uns einen groflen
Reiz; und da wir nun unbedachtsam und ohne rechte Bemiihung
spielen, so ruinieren wir uns durch das Spiel vollig.«

»Daran ist etwas Wahres«, bemerkte der Franzose
selbstzufrieden.

»Nein, das ist nicht wahr, und Sie sollten sich schimen, so
tiber Thr Vaterland zu reden«, sagte der General in strengem,
nachdriicklichem Ton.

»Aber ich bitte Sie«, antwortete ich ithm, »es ist ja noch
nicht ausgemacht, was garstiger ist: das russische wiiste Wesen
oder die deutsche Art, durch ehrliche Arbeit Geld zusammenzu-
bringen.«

»Was fiir ein sinnloser Gedanke!« rief der General.

»Ein echt russischer Gedanke!« rief der Franzose.

Ich lachte; ich hatte die groBte Lust, sie beide ein bilichen zu
reizen.

»Ich meinerseits«, sagte ich, »mochte lieber mein ganzes
Leben lang mit den Kirgisen als Nomade umherziehen und mein
Zelt mit mir fiithren, als das deutsche Idol anbeten.«

»Was fiir ein Idol?« fragte der General, der schon anfing,
ernstlich bose zu werden.



»Die deutsche Art, Reichtiimer zusammenzuscharren. Ich bin
noch nicht lange hier; aber was ich bemerkt und beobachtet
habe, erregt mein tatarisches Blut. Bei Gott, solche Tugenden
wiinsche ich mir nicht! Ich bin hier gestern zehn Werst weil
umhergegangen: es ist ganz ebenso wie in den moralischen
deutschen Bilderbiichern. Uberall, in jedem Hause, gibt es hier
einen Hausvater, der furchtbar tugendhaft und auflerordentlich
redlich ist, schon so redlich, dafl man sich fiirchten muf3, ihm
naherzutreten. Ich kann solche redlichen Leute nicht ausstehen,
denen nidherzutreten man sich fiirchten muf}. Jeder derartige
Hausvater hat eine Familie, und abends lesen alle einander laut
belehrende Biicher vor. Uber dem Hiuschen rauschen Ulmen
und Kastanien. Sonnenuntergang, auf dem Dach ein Storch,
alles hochst rithrend und poetisch... Werden Sie nur nicht
bose, General; lassen Sie mich nur von solchen riithrsamen
Dingen reden! Ich erinnere mich aus meiner eigenen Kindheit,
wie mein seliger Vater ebenfalls unter den Lindenbdumen im
Vorgirtchen abends mir und meiner Mutter solche Biichelchen
vorlas; ich habe daher iiber dergleichen selbst ein richtiges Urteil.
Nun also, so lebt hier jede solche Familie beim Hausvater in
vollstindiger Knechtschaft und Unterténigkeit. Alle arbeiten wie
die Ochsen, und alle scharren Geld zusammen wie die Juden.
Gesetzt, ein Vater hat schon eine bestimmte Menge Gulden
zusammengebracht und beabsichtigt, dem iltesten Sohn sein
Geschift oder sein Stiickchen Land zu iibergeben; dann erhilt
aus diesem Grunde die Tochter keine Mitgift und muf} eine alte



Jungfer werden, und den jiingeren Sohn verkaufen sie als Knecht
oder als Soldaten und schlagen den Erlos zum Familienkapital.
Wirklich, so geht das hier zu; ich habe mich erkundigt. All
das geschieht nur aus Redlichkeit, aus libertriebener Redlichkeit,
dergestalt, daB auch der jiingere, verkaufte Sohn glaubt, man
habe ihn nur aus Redlichkeit verkauft; und das ist doch ein idealer
Zustand, wenn das Opfer selbst sich dariiber freut, dal es zum
Schlachten gefiihrt wird. Und nun weiter. Auch der iltere Sohn
hat es nicht leicht: da hat er so eine Amalia, mit der er herzenseins
ist; aber heiraten kann er sie nicht, weil noch nicht genug
Gulden zusammengescharrt sind. Nun warten sie gleichfalls treu
und sittsam und gehen mit einem Licheln zur Schlachtbank.
Amalias Wangen fallen schon ein, und sie trocknet zusammen.
Endlich, nach etwa zwanzig Jahren, hat das Vermogen die
gewiinschte Hohe erreicht; die richtige Anzahl von Gulden ist auf
redliche, tugendhafte Weise erworben. Der Vater segnet seinen
vierzigjdhrigen édltesten Sohn und die fiinfunddreiligjdhrige
Amalia mit der eingetrockneten Brust und der roten Nase.
Dabei weint er, hilt eine moralische Ansprache und stirbt. Der
Alteste verwandelt sich nun selbst in einen tugendhaften Vater,
und es beginnt wieder dieselbe Geschichte von vorn. Nach
etwa fiinfzig oder siebzig Jahren besitzt der Enkel des ersten
Vaters wirklich schon ein ansehnliches Kapital und iibergibt es
seinem Sohn, dieser dem seinigen, der wieder dem seinigen,
und nach fiinf oder sechs Generationen ist das Resultat so ein
Baron Rothschild oder Hoppe & Co. oder etwas Ahnliches.



Nun, ist das nicht ein erhebendes Schauspiel: hundert- oder
zweihundertjidhrige sich vererbende Arbeit, Geduld, Klugheit,
Redlichkeit, Charakterfestigkeit, Ausdauer, Sparsamkeit, der
Storch auf dem Dach! Was wollen Sie noch weiter? Etwas
Hoheres als dies gibt es ja nicht, und in dieser Uberzeugung
sitzen die Deutschen selbst iiber die ganze Welt zu Gericht,
und wer da schuldig befunden wird, das heif3t ithnen irgendwie
undhnlich ist, iiber den fillen sie sofort ein Verdammungsurteil.
Also, wovon wir sprachen: ich ziehe es vor, auf russische
Manier ein ausschweifendes Leben zu fiihren oder meine
Vermogensverhiltnisse beim Roulett aufzubessern; ich will nicht
nach fiinf Generationen Hoppe & Co. sein. Geld brauche ich
fiir mich selbst; ich bin mir Selbstzweck und nicht nur ein zur
Kapitalbeschaffung notwendiger Apparat. Ich weil3, daB ich viel
torichtes Zeug zusammengeredet habe; aber wenn auch, das ist
nun einmal meine Uberzeugung.«

»Ich weill nicht, ob von dem, was Sie gesagt haben, viel
richtig ist«, bemerkte der General nachdenklich. » Aber das weif3
ich sicher, da3 Sie sich sofort in einer unertriglichen Weise
aufspielen, wenn man Thnen auch nur im geringsten ... «

Nach seiner Gewohnheit brachte er den Satz nicht zu Ende.
Wenn unser General von etwas zu sprechen anfingt, das einen
auch nur ein klein wenig tieferen Inhalt hat als die gewohnlichen,
alltdglichen Gespriche, so redet er nie zu Ende. Der Franzose
hatte, die Augen etwas aufreilend, nachlédssig zugehort und von
dem, was ich gesagt hatte, fast nichts verstanden. Polina blickte



mit einer Art von hochmiitiger Gleichgiiltigkeit vor sich hin. Es
schien, als seien nicht nur meine Auseinandersetzungen, sondern
iiberhaupt alles, was diesmal bei Tisch gesprochen war, ungehort
an ihrem Ohr vorbeigegangen.



Kapitel 5

Sie war ungewohnlich nachdenklich; aber unmittelbar
nachdem wir vom Tisch aufgestanden waren, forderte sie mich
auf, sie auf einem Spaziergang zu begleiten. Wir nahmen die
Kinder mit und begaben uns in den Park zur Fonténe.

Da ich mich in besonders erregter Stimmung befand, so
platzte ich dumm und plump mit der Frage heraus, warum denn
unser Marquis des Grieux, der kleine Franzose, sie jetzt auf ihren
Ausgidngen gar nicht mehr begleite, ja ganze Tage lang nicht mir
ihr spreche.

»Weil er ein Lump ist«, war ihre sonderbare Antwort.

Ich hitte noch nie von ihr eine solche AuBerung iiber de
Grieux gehort und schwieg dazu, weil ich mich davor fiirchtete,
den Grund dieser Gereiztheit zu erfahren.

»Haben Sie wohl bemerkt«, fragte ich, »dal er sich heute mit
dem General nicht in gutem Einvernehmen befand 7«

»Sie mochten gern wissen, was vorliegt«, erwiderte sie in
trockenem, gereiztem Ton. »Sie wissen, dal der General bei
thm tief in Schulden steckt; das ganze Gut ist ihm verpfiandet,
und wenn die alte Tante nicht stirbt, so gelangt der Franzose in
kiirzester Zeit in den Besitz alles dessen, was ihm verpfiandet ist.«

»Also ist das wirklich wahr, daf alles verpfindet ist? Ich hatte
so etwas gehort, wullte aber nicht, daf3 es sich dabei um das ganze
Besitztum handelt.«



»Allerdings. «

»Unter diesen Umstinden ist es dann wohl mit Mademoiselle
Blanche nichts«, bemerkte ich. »Dann wird sie nicht Generalin
werden. Wissen Sie, ich glaube, der General ist so verliebt, daf}
er sich am Ende gar erschieB3t, wenn Mademoiselle Blanche ihm
den Laufpal} gibt. In seinen Jahren ist es gefihrlich, sich so zu
verlieben. «

»Ich fiirchte selbst, da mit ihm noch etwas passiert«,
erwiderte Polina Alexandrowna nachdenklich.

»Und eigentlich«, rief ich, »ist es doch prachtvoll: einen
handgreiflicheren Beweis dafiir kann es ja gar nicht geben, daf3
sie nur das Geld heiraten wollte! Nicht einmal der Anstand
ist hier gewahrt worden; alles ist ganz ungeniert vorgegangen.
Erstaunlich! Aber was die Tante betrifft, was kann komischer
und gemeiner sein als ein Telegramm nach dem anderen
abzusenden und sich zu erkundigen: >Ist sie gestorben, ist sie
gestorben?« Wie gelallt Thnen das, Polina Alexandrowna?«

»Das ist ja alles dummes Zeug«, unterbrach sie mich
verdrossen. »Ich wundere mich im Gegenteil dariiber, daf Sie
in so heiterer Stimmung sind. Woriiber freuen Sie sich denn so?
Etwa dariiber, daf} Sie mein Geld verspielt haben?«

»Warum haben Sie es mir zum Verspielen gegeben? Ich
habe Thnen doch gesagt, daf ich fiir andere nicht spielen kann,
und am allerwenigsten fiir Sie. Ich gehorche jedem Befehl, den
Sie mir erteilen; aber das Resultat hidngt nicht von mir ab.
Ich habe Sie ja gewarnt und darauf hingewiesen, dafl dabei



nichts Gutes herauskommen werde. Sagen Sie, sind Sie sehr
niedergeschlagen, weil Sie soviel Geld verloren haben? Wozu
brauchen Sie denn so viel 7«

»Wozu diese Fragen?«

»Aber Sie haben mir doch selbst versprochen, mir Aufklirung
zu geben... Wissen Sie was: ich bin fest iiberzeugt, wenn
ich fiir mich selbst zu spielen anfange (und ich habe zwolf
Friedrichsdor), so werde ich gewinnen. Dann, bitte, nehmen Sie
von mir an, soviel Sie brauchen!«

Sie machte eine veridchtliche Miene.

»Nehmen Sie mir diesen Vorschlag nicht iibel!« fuhr ich fort.
»Ich bin vollig durchdrungen von dem BewuBtsein, daB ich in
Ihren Augen eine Null bin; daher konnen Sie ruhig von mir Geld
annehmen. Ein Geschenk von mir kann Sie nicht beleidigen.
Uberdies habe ich Thnen ja Ihr Geld ver- spielt.«

Sie richtete einen schnellen Blick auf mich, und da sie meinen
gereizten, sarkastischen Gesichtsausdruck bemerkte, brach sie
das Gesprich iiber diesen Punkt wieder ab.

»An meinen Umstinden kann Sie nichts interessieren. Wenn
Sie es wissen wollen: ich habe einfach Schulden. Ich habe mir
Geld geliehen und mochte es gern zuriickgeben. Da kam ich auf
den seltsamen, sinnlosen Gedanken, ich wiirde hier am Spieltisch
sicher gewinnen. Woher ich das dachte, das begreife ich selbst
nicht; aber ich glaubte es fest. Wer weil3, vielleicht glaubte ich es
deshalb, weil mir keine andere Chance blieb.«

»QOder weil bei Thnen das Bediirfnis zu gewinnen schon zu



grol} war. Es ist dieselbe Geschichte wie mit dem Ertrinkenden,
der nach einem Strohhalm greift. Sie werden zugeben: wenn er
nicht nahe am Ertrinken wire, wiirde er den Strohhalm nicht fiir
einen Baumast halten. «

Polina war erstaunt.

»Aber sie selbst setzen doch auch Thre Hoffnung darauf?«
fragte sie. »Vor vierzehn Tagen haben Sie mir doch selbst
lang und breit auseinandergesetzt, Sie seien vollstindig davon
iberzeugt, hier am Roulett zu gewinnen, und haben mich
instidndig gebeten, ich mochte Sie nicht fiir einen Irrsinnigen
ansehen. Oder haben Sie damals nur gescherzt? Aber ich
erinnere mich, Sie sprachen so ernsthaft, dal es ganz unmdoglich
war, es fiir Scherz zu halten.«

»Das ist wahr«, antwortete ich nachdenklich. »Ich bin bis
auf diesen Augenblick vollig davon iiberzeugt, dal3 ich gewinnen
werde. Ich will Thnen sogar gestehen, Sie haben mich soeben
veranlalt, mir die Frage vorzulegen: wie geht es zu, dal mein
heutiger sinnloser, hdlicher Verlust in mir keinen Zweifel hat
rege werden lassen? Denn trotz alledem bin ich vollstindig
iberzeugt, dal3, sowie ich anfange fiir mich selbst zu spielen, ich
unfehlbar gewinnen werde.«

»Warum sind Sie denn davon so fest iiberzeugt?«

»Die Wahrheit zu sagen — ich weif} es nicht. Ich weil nur, daf3
ich gewinnen muf}, daf} dies auch fiir mich die einzige Rettung
ist. Vielleicht ist das fiir mich der Grund zu glauben, dafl mir ein
guter Erfolg sicher ist.«



»Also ist auch bei Ihnen die Notlage sehr arg, wenn Sie eine
so fanatische Uberzeugung hegen?«

»Ich mochte wetten, Sie zweifeln daran, dal} ich fiir eine
ernstliche Notlage ein Empfindungsvermogen habe?«

»Das ist mir ganz gleich«, antwortete Polina ruhig und in
gleichgiiltigem Ton. »Wenn Sie es horen wollen: ja, ich zweifle,
daB sie jemals eine ernsthafte Not gequilt hat. Auch Sie mdgen
dies und das haben, was Sie quilt, aber nicht ernsthaft. Sie
sind ein unordentlicher, haltloser Mensch. Wozu haben Sie Geld
notig? Unter all den Griinden, die Sie mir damals anfiihrten, habe
ich keinen einzigen ernsthaften gefunden.«

»Apropos«, unterbrach ich sie, »Sie sagten, Sie miiiten eine
Schuld zuriickzahlen. Nun gut, also eine Schuld. Wem sind Sie
denn schuldig? Dem Franzosen?«

»Was sind das fiir Fragen? Sie sind heute besonders dreist. Sie
sind doch wohl nicht betrunken?«

»Sie wissen, daf3 ich mir erlaube, alles zu sagen, was mir in den
Sinn kommt, und mitunter sehr offenherzig frage. Ich wiederhole
es Thnen, ich bin Ihr Sklave, und vor einem Sklaven schimt man
sich nicht, und ein Sklave kann einen nicht beleidigen.«

»Das ist lauter dummes Zeug! Ihr Gerede vom Sklaven ist mir
zuwider. «

»Beachten Sie, dafl ich von meiner Sklaverei nicht deshalb
spreche, weil ich den Wunsch hitte, Ihr Sklave zu sein; sondern
ich spreche ganz einfach von einer Tatsache, die gar nicht von
meinem Willen abhingt.«



»Sagen Sie doch geradezu: wozu brauchen Sie Geld?«

»Wozu mochten Sie das wissen?« fragte ich zuriick.

»Wie Sie wollen«, antwortete sie mit einer stolzen
Kopfbewegung.

»Das Gerede vom Sklaven ist Thnen zuwider; aber die
Sklaverei verlangen Sie: >Antworten, ohne zu rdsonieren!< Nun
gut, meinetwegen! Wozu ich Geld brauche, fragen Sie? Wozu?
Nun, fiir Geld ist doch alles zu haben.«

»Das weill ich recht wohl; aber wenn jemand es sich
nur so ganz im allgemeinen wiinscht, so wird er nicht in
solchen Wahnsinn hineingeraten! Sie sind ja ebenfalls schon
bis zur Raserei gekommen, bis zum Fatalismus. Da steckt
etwas dahinter, irgendein besonderer Zweck. Sprechen Sie ohne
Ausfliichte; ich verlange das von Thnen!«

Sie schien zornig zu werden, und ich war sehr zufrieden damit,
daf sie mich in so erregter Art ausfragte.

»Natiirlich habe ich dabei einen Zweck«, sagte ich, »aber
ich wei} nicht ndher zu erkldren, worin er besteht. Ich kann
weiter nichts sagen, als da} ich mit Geld auch in IThren Augen ein
anderer Mensch werde und kein Sklave mehr bleibe.«

»Wie konnen Sie das erreichen?«

»Wie ich das erreichen kann? Sie konnen sich nicht einmal
vorstellen, dafl ich das erreichen kann, von Ihnen fiir etwas
anderes als fiir einen Sklaven angesehen zu werden? Sehen
Sie, eben das kann ich nicht leiden, diese Verwunderung und
Verstindnislosigkeit! «



»Sie sagten, diese Sklaverei sei fiir Sie ein Genuf3. Und das
habe ich auch selbst geglaubt.«

»Sie haben das geglaubt!« rief ich mit einem eigenartigen
Wonnegefiihl. »Ach, wie hiibsch ist diese Naivitdt von Ihrer
Seite! Ja, ja, Thr Sklave zu sein, das ist mir ein GenuB.
Es liegt wirklich ein Genuf} darin, auf der untersten Stufe
der Erniedrigung und Herabwiirdigung zu stehen!« fuhr ich
in meiner aufgeregten Rederei fort. »Wer weil}, vielleicht
gewihrt auch die Knute einen GenuB, wenn sie auf den
Riicken niedersaust und das Fleisch in Fetzen reil3t
Aber moglicherweise beabsichtige ich auch andere Geniisse
kennenzulernen. Eben erst hat mir der General fiir die
siebenhundert Rubel jihrlich, die ich vielleicht gar nicht
von ihm bekommen werde, in lhrer Gegenwart bei Tisch
Vorhaltungen gemacht. Der Marquis de Grieux starrt mich
mit emporgezogenen Augenbrauen an und bemerkt mich
gleichzeitig nicht einmal. Vielleicht hege ich meinerseits den
leidenschaftlichen Wunsch, den Marquis de Grieux in Threr
Gegenwart bei der Nase zu nehmen!«

»Das sind Reden eines unreifen jungen Menschen. In jeder
Lebenslage kann man sich eine wiirdige Stellung schaffen. Wenn
das einen Kampf kostet, so erniedrigt ein solcher Kampf den
Menschen nicht, sondern er dient sogar dazu, ihn zu erhdhen.«

»Ganz wie die Vorschriften im Schreibheft! Sie nehmen an.
ich verstinde vielleicht nur nicht, mir eine wiirdige Stellung
zu schaffen, das heifit, es moge ja immerhin sein, dal ich ein



Mensch sei, der eine gewisse Wiirde besitze; aber mir eine
wiirdige Stellung zu schaffen, das verstiinde ich nicht. Sie sehen
ein, daf} es so sein kann? Aber alle Russen sind von dieser Art,
und wissen Sie, warum? Weil die Russen zu reich und vielseitig
begabt sind, um fiir ihr Benehmen schnell die anstindige Form
zu finden. Hier kommt alles auf die Form an. Wir Russen
sind groBtenteils so reich begabt, dall wir, um die anstidndige
Form zu treffen, Genialitdt notig hitten. Aber an Genialitit
fehlt es bei uns freilich sehr oft, weil die tiberhaupt nur selten
vorkommt. Nur bei den Franzosen und vielleicht auch bei einigen
anderen europdischen Volkern hat sich die Form so bestimmt
herausgebildet, dal man hochst wiirdig aussehen und dabei der
unwiirdigste Mensch sein kann. Deshalb wird bei ihnen auf
die Form auch so viel Wert gelegt. Der Franzose ertrigt eine
Beleidigung, eine wirkliche, ernste Beleidigung, ohne die Stirn
kraus zu ziehen; aber einen Nasenstiiber 148t er sich um keinen
Preis gefallen, weil das eine Verletzung der konventionellen,
fiir alle Zeit festgesetzten Form des Auslands ist. Daher sind
auch unsere Damen in die Franzosen so vernarrt, weil diese so
gute Formen haben. Oder richtiger: zu haben scheinen; denn
meiner Ansicht nach besitzt der Franzose eigentlich gar keine
Form, sondern ist lediglich ein Hahn, le coq gaulois. Indessen
verstehe ich davon nichts; ich bin kein Frauenzimmer. Vielleicht
sind die Hihne wirklich schon. Aber ich bin da in ein torichtes
Schwatzen hineingeraten, und Sie unterbrechen mich auch nicht.
Unterbrechen Sie mich nur 6fter, wenn ich mit Thnen rede; denn



ich neige dazu, alles herauszusagen, alles, alles. Es kommt mir
dabei all und jede Form abhanden. Ich gebe sogar zu, daf ich
nicht nur keine Form besitze, sondern auch keinerlei wertvolle
Eigenschaften. Das spreche ich Thnen gegeniiber offen aus. Es
ist mir an derartigen Eigenschaften auch gar nichts gelegen.
Jetzt ist in meinem Innern alles ins Stocken geraten. Sie wissen
selbst, woher. Ich habe keinen einzigen verstindigen Gedanken
im Kopf. Ich weil} schon seit langer Zeit nicht mehr, was in
der Welt passiert, in Ruflland oder hier. Ich bin durch Dresden
hindurchgefahren und kann mich nicht erinnern, wie diese Stadt
aussieht. Sie wissen selbst, was mich so vollstindig absorbiert
hat. Da ich gar keine Hoffnung habe und in Thren Augen eine
Null bin, so rede ich offen: ich sehe iiberall nur Sie, und alles
iibrige ist mir gleichgiiltig. Warum ich Sie liebe, und wie das
so gekommen ist — ich weif} es nicht. Wissen Sie wohl, da} Sie
vielleicht tiberhaupt nicht gut sind? Denken Sie nur an: ich weif}
gar nicht, so Sie gut sind oder nicht, nicht einmal, ob Sie schon
von Gesicht sind. Thr Herz ist wahrscheinlich nicht gut und Thre
Denkweise nicht edel; das ist gut moglich.«

»Vielleicht spekulieren Sie eben deswegen darauf, mich mit
Geld zu erkaufen«, sagte sie, »weil Sie bei mir keine edle
Gesinnung voraussetzen.«

»Wann habe ich darauf spekuliert, Sie mit Geld zu erkaufen?«
rief ich.

»Sie sind aus dem Konzept gefallen und haben mehr gesagt,
als Sie eigentlich sagen wollten. Wenn Sie nicht mich selbst zu



erkaufen hofften, so dachten Sie doch, meine Achtung sich durch
Geld zu erwerben.«

»Nicht doch, es ist ganz und gar nicht so. Ich habe Thnen
gesagt, da} es mir schwerfillt, mich klar auszudriicken. Thre
Anwesenheit nimmt mir die Denkkraft. Seien Sie iiber mein
Geschwiitz nicht bose! Sie sehen ja wohl, warum man mir nicht
ziirnen kann: ich bin eben ein Wahnsinniger. Ubrigens ist mir
alles gleich; meinetwegen mogen Sie mir auch ziirnen. Wenn
ich bei mir oben m meinem Zimmerchen bin und mich nur an
das Rascheln Ihres Kleides erinnere und mir das vorstelle, dann
mochte ich mir die Hande zerbeiflen. Und warum wollen Sie mir
bose sein? Weil ich mich als Thren Sklaven bezeichne? Nutzen
Sie meine Dienste aus; ja, tun Sie das! Wissen Sie auch, daf} ich
Sie spiter einmal toten werde? Ich werde Sie toten, nicht etwa
weil meine Liebe zu Thnen ein Ende genommen hitte oder ich
eifersiichtig wire, sondern ohne solchen Grund, einfach weil ich
manchmal einen Drang verspiire, Sie aufzufressen. Sie lachen ...
«

»Ich lache durchaus nicht«, sagte sie zornig. »Ich befehle
Ihnen zu schweigen.«

Sie hielt inne, da sie vor Zorn kaum Atem holen konnte.
Wahrhaftig, ich wei3 nicht, ob sie schon von Gestalt war; aber
ich sah sie zu gern, wenn sie so vor mir stand und ihr die Sprache
versagte, und darum machte ich mir auch oft die Freude, sie zum
Zorn zu reizen. Vielleicht hatte sie das bemerkt und stellte sich
absichtlich zornig. Ich sprach ihr diese Vermutung aus.



»Was fiir ein garstiges Gerede!« rief sie mit dem Ausdruck
des Widerwillens.

»Mir ist alles gleich«, fuhr ich fort. » Aber noch eins: wissen
Sie, dall es gefihrlich ist, wenn wir beide allein zusammen
gehen? Es ist in mir oft ein unwiderstehliches Verlangen
aufgestiegen, Sie zu priigeln, zu verstiimmeln, zu erwiirgen.

Und was glauben Sie, wird es nicht dahin kommen? Sie
versetzen mich in eine fieberhafte Raserei. Meinen Sie, dal3
ich mich vor einem offentlichen Skandal fiirchte? Oder vor
Ihrem Zorn? Was kiimmert mich Thr Zorn? Ich liebe Sie
ohne Hoffnung und weiB}, daB ich Sie nach einer solchen Tat
noch tausendmal mehr lieben werde. Wenn ich Sie einmal
tote, so werde ich ja auch mich selbst téten miissen; aber
ich werde den Selbstmord moglichst lange hinausschieben,
um den unertrdglichen Schmerz, dafl Sie nicht mehr da sind,
auszukosten. Ich will Thnen etwas sagen, was kaum zu glauben
ist: ich liebe Sie mit jedem Tag mehr, und doch ist das beinah
unmdglich. Und bei alledem soll ich nicht Fatalist sein? Erinnern
Sie sich doch, vorgestern auf dem Schlangenberg fliisterte ich,
von Thnen herausgefordert, Thnen zu: >Sagen Sie ein Wort,
und ich springe in diesen Abgrund!< Hitten Sie dieses Wort
gesprochen, so wire ich damals hinuntergesprungen. Glauben
Sie etwa nicht, daf} ich hinuntergesprungen wire?«

»Was fiir ein torichtes Geschwiitz!« rief sie.

»Ob es toricht oder klug ist, das ist mir ganz gleich!« rief ich.

»Ich weil}, daB ich in Threr Gegenwart reden mul3, immer



reden und reden, und so rede ich denn. In Threr Gegenwart
verliere ich allen Ehrgeiz, und alles wird mir gleichgiiltig. «

»Weshalb hiitte ich Sie veranlassen sollen, vom Schlangenberg
hinunterzuspringen?« fragte sie in einem trockenen Ton, der
besonders beleidigend klang. »Davon hitte ich doch nicht den
geringsten Nutzen gehabt.«

»Vorziiglich!« rief ich. »Sie bedienen sich absichtlich dieses
vorziiglichen Ausdrucks >nicht den geringsten Nutzen<, um mich
zu demiitigen. Ich durchschaue Sie vollstindig. >Nicht den
geringsten Nutzens, sagen Sie? Aber ein Vergniigen hat immer
einen Nutzen, und die Ausiibung einer wilden, unbegrenzten
Gewalt (und wir's auch nur iiber eine Fliege), das ist in seiner
Art doch auch ein Genuf3. Der Mensch ist von Natur ein Despot
und liebt es, andere Wesen zu quilen. Sie lieben es im hochsten
Grade.«

Ich erinnere mich, sie sah mich lange und unverwandt an.
Wahrscheinlich driickte mein Gesicht in diesem Augenblick alle
meine torichten, unsinnigen Gedanken aus. Mein Gedéchtnis
sagt mir jetzt, da} unser Gespriach damals tatsdchlich fast Wort
fiir Wort so stattfand, wie ich es hier aufgezeichnet habe. Meine
Augen waren mit Blut unterlaufen. An den Rindern meiner
Lippen hatte sich Schaum gebildet. Was den Schlangenberg
betrifft, so schwore ich auf meine Ehre, auch jetzt noch: wenn
sie mir damals befohlen hitte, mich hinabzustiirzen, so hitte
ich es getan! Auch wenn sie es nur im Scherz gesagt hitte
oder aus Geringschitzung und Verachtung, auch dann wire ich



hinuntergesprungen!

»Nein, was hitte es fiir Zweck gehabt? Dal} Sie es getan
hitten, glaube ich Thnen«, sagte sie, aber in einer Art, wie nur
sie manchmal zu sprechen versteht, mit solcher Verachtung und
Bosheit und mit solchem Hochmut, daf}3 ich, bei Gott, sie in
diesem Augenblick hitte totschlagen konnen.

Sie schwebte in Gefahr. Auch hierin hatte ich sie nicht
belogen, als ich es ihr sagte.

»Sie sind kein Feigling?« fragte sie mich plotzlich.

»Ich weil3 es nicht, vielleicht bin ich einer. Ich weif3 es nicht . ..
ich habe lange nicht dariiber nachgedacht.«

»Wenn ich zu Thnen sagte: >Toten Sie diesen Menschen!< —
wiirden Sie ihn toten?«

»Wen?«

»Denjenigen, den ich getotet sehen mochte.«

»Den Franzosen?«

»Fragen Sie nicht, sondern antworten Sie! Denjenigen, den
ich Thnen bezeichnen werde. Ich will wissen, ob Sie soeben im
Ernst gesprochen haben.«

Sie wartete mit solchem Ernst und mit solcher Ungeduld auf
meine Antwort, da3 mir ganz sonderbar zumute wurde.

»Aber werden Sie mir nun endlich sagen, was hier eigentlich
vorgeht?« rief ich. »Fiirchten Sie sich etwa vor mir? Dal}
hier ganz tolle Zustinde sind, sehe ich schon allein. Sie sind
die Stieftochter eines ruinierten, verriickten Menschen, der
von einer Leidenschaft fiir diese Teufelin, diese Mademoiselle



Blanche, befallen ist; dann ist da noch dieser Franzose mit
seiner geheimnisvollen Macht iiber Sie; und nun legen Sie
mir mit solchem Ernst eine solche Frage vor! Ich muf3 doch
wenigstens wissen, wie das zusammenhéngt; sonst werde ich hier
verriickt und richte irgend etwas an. Schiimen Sie sich etwa, mich
Ihres Vertrauens zu wiirdigen? Konnen Sie sich denn vor mir
schdmen 7«

»Ich rede mit Thnen von etwas ganz anderem. Ich habe Sie
etwas gefragt und warte auf die Antwort.«

»Natiirlich werde ich ihn toten!« rief ich. »Jeden, den Sie
mich toten heilen! Aber konnen Sie denn ... werden Sie mir
denn das befehlen?«

»Denken Sie etwa, Sie werden mir leid tun? Ich werde es
befehlen und selbst im Hintergrund bleiben. Werden Sie das
ertragen? Nein, wie sollten Sie! Sie werden vielleicht auf meinen
Befehl den Menschen téten; aber dann werden Sie darangehen,
auch mich zu t6ten, dafiir, da ich gewagt habe, Thnen einen
solchen Auftrag zu geben.«

Bei diesen Worten hatte ich eine Empfindung, als erhielte
ich einen heftigen Schlag gegen den Kopf. Allerdings hielt ich
auch damals ihre Frage halb und halb fiir einen Scherz, fiir
ein Auf-die-Probe-Stellen; aber sie hatte doch gar zu ernsthaft
gesprochen. Es frappierte mich doch, daB sie sich in dieser Weise
aussprach, dal sie ein solches Recht iiber mich in Anspruch
nahm, dal} sie sieh eine solche Gewalt iiber mich anmafte
und so geradezu sagte: »Geh ins Verderben, und ich bleibe im



Hintergrund!« In diesen Worten lag eine zynische Offenheit,
die nach meiner Empfindung denn doch zu weit ging. Wofiir
muBte sie mich ansehen, wenn sie so zu mir redete? Das war ja
schlimmer als die unwiirdigste Sklaverei. Und wie sinnlos und
absurd auch unser ganzes Gesprich war, so zitterte mir doch das
Herz im Leibe.

Auf einmal ling sie an zu lachen. Wir satten in diesem
Augenblick auf einer Bank dicht bei dem Platz, wo die
Equipagen hielten und die Leute ausstiegen, um die Allee vor
dem Kurhaus entlang zu gehen; die Kinder spielten vor unseren
Augen.

»Sehen Sie diese dicke Baronin?« rief sie. »Das ist die
Baronin Wurmerhelm. Sie ist erst seit drei Tagen hier. Und sehen
Sie da ihren Mann? Der lange, hagere Preule mit dem Stock
in der Hand. Erinnern Sie sich noch, wie er uns vorgestern von
unten bis oben musterte? Gehen Sie sogleich hin, treten Sie zu
der Baronin heran, nehmen Sie den Hut ab, und sagen Sie zu ihr
etwas auf franzosisch!«

»Wozu?«

»Sie haben neulich geschworen, vom Schlangenberg
hinunterzuspringen, und jetzt haben Sie geschworen, Sie seien
bereit, einen Menschen zu tdten, wenn ich es befehle. Statt all
solcher Mordtaten und Trauerspiele will ich nur ein Amiisement
haben. Machen Sie keine Ausfliichte, und gehen Sie hin! Ich
mochte gern sehen, wie der Baron Sie mit seinem Stock
durchpriigelt.«



»Sie wollen mich auf die Probe stellen; Sie meinen, ich werde
es nicht tun?«

»Ja, ich will Sie auf die Probe stellen. Gehen Sie hin; ich will
es so!«

»Wenn Sie es wollen, werde ich hingehen, wiewohl es
eine tolle Kaprice ist. Nur eins: wird nicht der General
Unannehmlichkeiten davon haben, und durch ihn auch Sie? Weil3
Gott, ich denke dabei nicht an mich, sondern nur an Sie, nun und
auch an den General. Und was ist das fiir ein Einfall, daf} ich
hingehen soll und eine Dame beleidigen!«

»Nein, Sie sind nur ein Schwitzer, wie ich sehe«, erwiderte
sie verdchtlich. »lhre Augen sehen ja seit einer Weile so
blutunterlaufen aus; aber das kommt vielleicht nur daher, daf3
Sie bei Tisch viel Wein getrunken haben. Als ob ich nicht selbst
wiiBte, daB eine solche Handlung dumm und gemein ist, und daf3
der General sich drgern wird. Aber ich will einfach etwas zum
Lachen haben. Ich will, und damit basta! Und wozu brauchen Sie
die Dame erst noch zu beleidigen? Sie werden schon vorher Thre
Priigel bekommen. «

Ich drehte mich um und ging schweigend hin, um ihren
Auftrag zu erfiillen. Allerdings tat ich es aus Dummbheit und
weil ich mir nicht herauszuhelfen wufite; aber (das ist mir
noch deutlich in der Erinnerung) als ich mich der Baronin
naherte, da fiihlte ich, wie mich etwas aufstachelte, eine Art
von schiilerhaftem Mutwillen. Auch war ich in sehr gereizter
Stimmung, wie betrunken.



Kapitel 6

Nun sind schon zwei Tage nach jenem dummen Streich
vergangen. Und wieviel Geschrei und Lirm und Gerede und
Skandal ist die Folge davon gewesen! Und wie hiBlich war
auch die ganze Geschichte, wie konfus, wie dumm und wie
gemein; und ich bin an allem schuld. Manchmal kommt einem
tibrigens die Sache ldcherlich vor, mir wenigstens. Ich weill mir
nicht Rechenschaft dariiber zu geben, was mit mir eigentlich
vorgegangen ist: ob ich mich wirklich in einem Zustand der
Raserei befinde, oder ob ich nur aus dem Geleise geraten bin
und Tollheiten treibe, bis man mir das Handwerk legt und mich
bindet. Manchmal scheint es mir, daf ich irrsinnig bin; zu andern
Zeiten habe ich die Vorstellung, ich sei dem Kindesalter und
der Schulbank noch nicht lange entwachsen und beginge nur
Schiilerungezogenheiten.

Und das bewirkt alles Polina, alles sie! Wenn sie nicht wire,
wiirde ich mich wohl nicht so schiilerhaft benehmen. Wer weil3,
vielleicht habe ich das alles aus Verzweiflung getan (mag auch
diese Anschauung noch so dumm sein). Und ich begreife nicht,
begreife schlechterdings nicht, was an ihr Gutes ist! Schon
ist sie iibrigens, schon ist sie; schon muf3 sie wohl sein. Sie
bringt ja auch andere Leute als mich um den Verstand. Sie ist
hochgewachsen und wohlgebaut. Nur sehr schlank. Es kommt
mir vor, als konnte man ihre ganze Gestalt zusammcnknoten



oder doppelt zusammenlegen. Ihre FuBspur ist schmal und lang
und hat fiir mich etwas Peinigendes. [hr Haar hat einen rétlichen
Schimmer. Thre Augen sind richtige Katzenaugen; aber wie
stolz und hochmiitig versteht sie mit ihnen zu blicken! Vor vier
Monaten, als ich eben meine Stelle angetreten hatte, fiihrte sie
einmal abends im Saal mit de Grieux ein langes, hitzig werdendes
Gesprich. Und dabei sah sie ithn mit einem solchen Blick an, mit
einem solchen Blick, daf} ich nachher, als ich auf mein Zimmer
gegangen war, um mich schlafen zu legen, mir einbildete, sie
hitte ihm eine Ohrfeige gegeben und stinde nun vor ihm und
sdhe 1thn an. Von diesem Abend an bin ich in sie verliebt gewesen.

Aber zur Sache!

Ich ging auf einem schmalen Sieig nach der Allee, stellte mich
mitten in der Allee hin und erwartete die Baronin und den Baron.
Als sie noch fiinf Schritte von mir entfernt waren, nahm ich den
Hut ab und verbeugte mich.

Die Baronin trug, wie ich mich erinnere, ein seidenes
Kleid von gewaltigem Umfang und hellgrauer Farbe, mit
Falbeln, Krinoline und Schleppe. Sie war klein von Gestalt,
aber auferordentlich dick und hatte ein furchtbar dickes,
herabhingendes Kinn, so da} der Hals gar nicht zu sehen war.
Ihr Gesicht war dunkelrot, die Augen klein, mit einem boshaften,
impertinenten Ausdruck. Sie ging einher, als ob sie allen damit
eine Ehre antéte. Der Baron war ein hagerer, hochgewachsener
Mensch. Sein Gesicht war schief, wie das bei den Deutschen oft
der Fall ist, und mit tausend kleinen Runzeln bedeckt; er trug



eine Brille und mochte fiinfundvierzig Jahre alt sein. Die Beine
fingen bei ihm fast unmittelbar an der Brust an; das liegt in der
Rasse. Er ging stolz wie ein Pfau, aber etwas schwerfillig. Der
hammelartige Ausdruck seines Gesichtes vertrat in seiner Weise
den Ausdruck ernster Denkarbeit.

All diese Wahrnehmungen dréingten sich fiir mich in einen
Zeitraum von drei Sekunden zusammen.

Meine Verbeugung und der Hut, den ich in der Hand hielt,
zogen anfangs kaum ihre Aufmerksamkeit auf sich. Nur zog
der Baron die Augenbrauen ein wenig zusammen. Die Baronin
segelte gerade auf mich zu.

»Madame la baronne«, sagte ich absichtlich sehr laut, indem
ich jedes Wort besonders deutlich aussprach, »j'ai 1'honneur
d'étre votre esclave.«

Darauf verbeugte ich mich, setzte den Hut wieder auf und
ging an dem Baron voriiber, wobei ich hoflich das Gesicht zu
ithm hinwandte und lichelte.

Den Hut abzunehmen hatte sie mir befohlen; aber mich zu
verbeugen und mich schiilermifBig zu benehmen, das war mein
eigener Einfall. Weill der Himmel, was mich dazu trieb. Mir war,
als floge ich von einem Berg hinab.

»Nanu!« rief oder, richtiger gesagt, krichzte der Baron,
indem er sich mit zorniger Verwunderung nach mir umdrehte.
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