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Wilkie Collins
Ein unverdienter Tod

Es war zu dieser denkwiirdigen Zeit in der friihen Geschichte der Vereinigten Staaten, als die
amerikanischen Biirger sich an der Tyrannei Georges des III. und an seinem Parlament réchten,
indem sie eine Fracht besteuerten Tees vernichteten, als ein Hiandler aus Bristol im Hafen von Boston
einlief, mit einem Passagier an Bord. Dieser Passagier war eine englische Frau namens Esther Calvert,
Tochter eines Ladenbesitzers in Cheltenham und die Nichte des Kapitins des Schiffes.

Einige Jahre vor ihrer Abreise aus England hatte sich Esthers ein Kummer bemichtigt — der
mit einem beklagenswerten offentlich bekannten Ereignis zusammenhingt —, und ihre Liebe zu
ihrem Vaterland wanken lieB3. Als sie spiter frei war, selbst zu entscheiden, fate sie den Entschlul3,
England zu verlassen, sobald sie in einem anderen Land eine Anstellung finden wiirde. Nach einer
ereignislosen Zeitspanne voller Erwartung hatte der Kapitédn eine Stellung fiir seine Nichte erhalten:
als Haushilterin der Familie von Mrs. Andekin — eine verwitwete Dame, die in Boston lebte.

Esther war durch eine lange Krankheit ihrer Mutter in haushélterischen Verpflichtungen geiibt.
Intelligent, bescheiden und sympathisch, wie sie war, wurde sie bald ein Liebling von Mrs. Anderkin
und ihren Kindern. Die Kinder bemerkten nur einen Fehler an der neuen Haushélterin — sie kleidete
sich stets in trauriges Schwarz, und es war unmoglich, sie dazu zu bringen, die Griinde dafiir
anzugeben. Sie war eine Waise, das wullte man, und sie rdumte ein, dal kein Verwandter von ihr
kiirzlich gestorben war — und doch bestand sie darauf, Trauerkleidung zu tragen. Ein groBer Kummer
schien offensichtlich das Leben der freundlichen englischen Haushilterin zu iiberschatten.

In ihrer Freizeit wurde sie schnell der Liebling von Mrs. Anderkins Kindern; immer war
sie bereit, ihnen neue Spiele beizubringen, gewandt, fiir die Puppen der Midchen neue Rocke zu
schneidern und das Spielzeug der Jungen zu reparieren, aber nur in einem war Esther ihren jungen
Freunden unsympathisch: sie lachte nie. Eines Tages stellten sie ihr frech die Frage: »Warum lachst
du nicht auch, wenn wir alle lachen 7«

Esther beschritt den richtigen Weg, um Kinder ruhigzustellen, deren erste Lektionen ihnen die
goldene Regel gelehrt hatten: »Was du nicht willst, das man dir tu', das fiig auch keinem anderen
zu.« Sie antwortete nur mit diesen Worten: »Ich werde es nicht nett von dir finden, wenn du mich
das noch einmal fragst.«

Die jungen Leute verdienten das in sie gesetzte Vertrauen: sie erwidhnten den Gegenstand von
diesem Zeitpunkt an nie wieder. Aber es gab ein anderes Familienmitglied, das seinen Wunsch, etwas
tiber die Geschichte der Haushilterin zu erfahren, aus Zartgefiihl vor Esther verbarg. Es war die
Gouvernante — Mrs. Anderkins geliebte Freundin und die Lehrerin ihrer Kinder.

Am Tag, bevor der Seekapitidn heim segelte, meldete er sich an, um sich von seiner Nichte zu
verabschieden — und fragte darauf, ob er auch Mrs. Anderkin seine Hochachtung erweisen konne. Er
wurde dariiber in Kenntnis gesetzt, daB} die Dame des Hauses ausgegangen war, aber die Gouvernante
wiirde sich freuen, ihn zu empfangen. Bei dem nun folgenden Gesprich unterhielten sie sich tiber
Esther und stimmten in ihrer guten Meinung von ihr so iiberein, daf} aus dem Besuch des Kapitins
ein sehr langer wurde. Die Gouvernante hatte ihn davon iiberzeugt, ihr die Geschichte des zerstorten
Lebens seiner Nichte zu erzihlen.
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