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Wilkie Collins
Ein unverdienter Tod

Es war zu dieser denkwürdigen Zeit in der frühen Geschichte
der Vereinigten Staaten, als die amerikanischen Bürger sich
an der Tyrannei Georges des III. und an seinem Parlament
rächten, indem sie eine Fracht besteuerten Tees vernichteten,
als ein Händler aus Bristol im Hafen von Boston einlief, mit
einem Passagier an Bord. Dieser Passagier war eine englische
Frau namens Esther Calvert, Tochter eines Ladenbesitzers in
Cheltenham und die Nichte des Kapitäns des Schiffes.

Einige Jahre vor ihrer Abreise aus England hatte sich Esthers
ein Kummer bemächtigt – der mit einem beklagenswerten
öffentlich bekannten Ereignis zusammenhängt –, und ihre Liebe
zu ihrem Vaterland wanken ließ. Als sie später frei war, selbst
zu entscheiden, faßte sie den Entschluß, England zu verlassen,
sobald sie in einem anderen Land eine Anstellung finden würde.
Nach einer ereignislosen Zeitspanne voller Erwartung hatte der
Kapitän eine Stellung für seine Nichte erhalten: als Haushälterin
der Familie von Mrs. Andekin – eine verwitwete Dame, die in
Boston lebte.

Esther war durch eine lange Krankheit ihrer Mutter in
haushälterischen Verpflichtungen geübt. Intelligent, bescheiden
und sympathisch, wie sie war, wurde sie bald ein Liebling von
Mrs. Anderkin und ihren Kindern. Die Kinder bemerkten nur



 
 
 

einen Fehler an der neuen Haushälterin – sie kleidete sich stets
in trauriges Schwarz, und es war unmöglich, sie dazu zu bringen,
die Gründe dafür anzugeben. Sie war eine Waise, das wußte
man, und sie räumte ein, daß kein Verwandter von ihr kürzlich
gestorben war – und doch bestand sie darauf, Trauerkleidung zu
tragen. Ein großer Kummer schien offensichtlich das Leben der
freundlichen englischen Haushälterin zu überschatten.

In ihrer Freizeit wurde sie schnell der Liebling von Mrs.
Anderkins Kindern; immer war sie bereit, ihnen neue Spiele
beizubringen, gewandt, für die Puppen der Mädchen neue Röcke
zu schneidern und das Spielzeug der Jungen zu reparieren, aber
nur in einem war Esther ihren jungen Freunden unsympathisch:
sie lachte nie. Eines Tages stellten sie ihr frech die Frage:
»Warum lachst du nicht auch, wenn wir alle lachen ?«

Esther beschritt den richtigen Weg, um Kinder ruhigzustellen,
deren erste Lektionen ihnen die goldene Regel gelehrt hatten:
»Was du nicht willst, das man dir tu', das füg auch keinem
anderen zu.« Sie antwortete nur mit diesen Worten: »Ich werde
es nicht nett von dir finden, wenn du mich das noch einmal
fragst.«

Die jungen Leute verdienten das in sie gesetzte Vertrauen: sie
erwähnten den Gegenstand von diesem Zeitpunkt an nie wieder.
Aber es gab ein anderes Familienmitglied, das seinen Wunsch,
etwas über die Geschichte der Haushälterin zu erfahren, aus
Zartgefühl vor Esther verbarg. Es war die Gouvernante – Mrs.
Anderkins geliebte Freundin und die Lehrerin ihrer Kinder.



 
 
 

Am Tag, bevor der Seekapitän heim segelte, meldete er
sich an, um sich von seiner Nichte zu verabschieden – und
fragte darauf, ob er auch Mrs. Anderkin seine Hochachtung
erweisen könne. Er wurde darüber in Kenntnis gesetzt, daß
die Dame des Hauses ausgegangen war, aber die Gouvernante
würde sich freuen, ihn zu empfangen. Bei dem nun folgenden
Gespräch unterhielten sie sich über Esther und stimmten in
ihrer guten Meinung von ihr so überein, daß aus dem Besuch
des Kapitäns ein sehr langer wurde. Die Gouvernante hatte ihn
davon überzeugt, ihr die Geschichte des zerstörten Lebens seiner
Nichte zu erzählen.
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