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E. Marlitt
Im Hause des

Commerzienrathes
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Die Decembersonne huschte noch einmal scheu durch die
große Schloßmühlenstube, dann nahm sie das letzte laue
Strahlenfünkchen von den seltsamen Gegenständen, die auf
dem tiefen Steinsimse des Eckfensters ausgebreitet lagen, und
verschwand in dem Schneewolkenbette, das sich träge, aber
beharrlich am Himmel emporschob. Die seltsam gleißenden
Gegenstände auf dem Fenstersimse waren das Rüstzeug des
Arztes, jene Sammlung von Instrumenten, die schon mit ihrem
schneidig kalten Funkeln das Auge erschrecken und einen
Schauer durch das Nervenleben des Menschen jagen. Ein
mächtiges Bettgestell, an Kopf- und Fußende mit plumpen,
bäurisch grellen Rosen- und Nelkensträußen bemalt und
ausgefüllt mit Federbetten in bunten Ueberzügen, stand schräg
in das Fensterlicht gerückt, und auf diesem Bette lag der
Schloßmüller. Eben hatte ihn die rasche Hand des Arztes
von einem Halsübel befreit, das ihn schon einige Male mit
dem Erstickungstode bedroht – es war ein schwieriges, sehr



 
 
 

gefährliches Unternehmen gewesen, aber der junge Mann,
der jetzt sacht das Rouleau niederließ und geräuschlos die
Instrumente in das Etui packte, sah befriedigt aus – die Operation
war gelungen.

Der Kranke, der noch kurz zuvor unter der anfänglichen
Wirkung des Chloroforms gegen die Hand des Arztes getobt
und ihn mit kreischender Stimme Räuber und Mörder gescholten
hatte, lag jetzt still und erschöpft in den Kissen. Das Sprechen
war ihm untersagt, ein offenbar überflüssiges Verbot, denn
wohl selten trug ein Gesicht so unverkennbar das Gepräge der
verdrossenen Wortkargheit, als dieser dicke, viereckige Kopf,
der nur eine Schönheit aufzuweisen hatte, das ungelichtete,
silberweiße Haar.

„Du bist zufrieden, Bruck?“ fragte leise ein Herr, zu dem
Arzte in die Fensternische tretend. Er hatte bis dahin am
Fußende des Bettes gestanden und trug noch die Spuren der
Aufregung und Spannung in seinen schönen Zügen.

Der Arzt nickte. „Alles gut bis jetzt – die robuste Natur
des Kranken wird mich unterstützen,“ sagte er ruhig mit einem
zuversichtlichen Blicke auf den alten Mann. „Und nun verlasse
ich mich auf die Pflege – ich muß fort. Der Patient hat vorläufig
unter allen Umständen in der gegebenen Lage zu verbleiben. Es
darf durchaus keine starke Blutung eintreten –“

„Dafür lasse mich sorgen!“ unterbrach ihn der Andere lebhaft.
„Ich bleibe, so lange eine so penible Aufsicht nöthig ist. … Willst
Du drüben in der Villa sagen, daß ich nicht zum Thee komme?“



 
 
 

Ein leichtes Roth stieg in die Wange des Arztes, und etwas
wie Niedergeschlagenheit lag in seinem Tone, als er sagte: „Ich
muß den Umweg durch den Park vermeiden und so rasch wie
möglich die Stadt zu erreichen suchen –“

„Du hast Flora heute noch nicht gesehen, Doctor –“
„Glaubst Du, das wird mir so leicht? Ich  –“ er unterbrach

sich und preßte die Lippen aufeinander, während er nach
dem Etui griff, um es in die Tasche zu stecken. „Ich habe
mehrere Schwerkranke,“ sagte er gleich darauf sehr ruhig; „das
kleine Mädchen des Kaufmanns Lenz wird heute Nacht noch
sterben. Dem Kinde kann ich nicht helfen, aber die Eltern, die
vollkommen erschöpft sind durch Angst und aufopfernde Pflege,
zählen die Augenblicke, bis ich komme – die Mutter ißt nur auf
mein Zureden.“

Er trat an das Bett. Der Kranke hob die Lider und sah
ihn vollkommen bewußt an; ja, in den stark hervorquellenden,
von gerötheten Rändern umgebenen Augen lag ein Schimmer
von Dankbarkeit für die so plötzlich fühlbar gewordene
unaussprechliche Erleichterung. Er wollte seinem Befreier die
Hand reichen, aber dieser hielt sie auf der Bettdecke fest, indem
er das Verbot bezüglich jeder hastigeren Bewegung erneute.
„Der Commerzienrath will hier bleiben, Herr Sommer; er wird
dafür einstehen, daß meine Anordnungen streng befolgt werden,“
setzte er hinzu.

Dem alten Manne schien das recht zu sein; den Blick auf
den Commerzienrath gerichtet, der die Versicherung mit einem



 
 
 

freundlich lebhaften Kopfnicken bestätigte, schloß er die Augen
wieder, als wolle er zu schlafen versuchen. Doctor Bruck aber
nahm seinen Hut, reichte dem Commerzienrath die Hand und
verließ das Zimmer.

Hätte eine angstvoll besorgte Frau am Krankenbette gesessen,
ihr wäre jedenfalls bei diesem Hinausgehen das Gefühl des
Verlassenseins, der Verzagtheit gekommen, wie jene arme
Mutter in der Stadt mit dem Erscheinen des Arztes soviel Muth
schöpfte, um aus seiner Hand die wenigen zur Selbsterhaltung
nöthigen Bissen zu nehmen. Am Lager des Schloßmüllers
waltete aber nicht solche zitternde Angst und unsägliche Liebe.
Die alte Haushälterin, die beschäftigt war, das zur Operation
gebrauchte Geräth zu entfernen, sah ziemlich gleichgültig darein;
sie huschte wie eine Fledermaus an den Wänden hin, und die
von der ärztlichen Hand verspritzten Wassertropfen auf der
Tischplatte schienen sie mehr zu alteriren, als die Lebensgefahr,
welche ihr Herr eben überstanden.

„Bitte, lassen Sie jetzt das gut sein, Jungfer Suse!“ sagte
der Commerzienrath in sehr höflichem Tone. „Das Reiben auf
dem wackeligen Tische macht ein nervenangreifendes Geräusch.
Doctor Bruck wünscht in erster Linie Ruhe für den Papa.“

Jungfer Suse packte schleunigst Wischtuch und Kehrbesen
zusammen und ging hinaus, um sich in ihrer blitzblanken
Küche über die nassen Reste auf dem Eßtische zu beruhigen.
Es war nun still geworden, so geräuschlos, wie es eben in
der Schloßmühlenstube sein konnte. Durch den Fußboden lief



 
 
 

unausgesetzt jenes leise, tactmäßige Schüttern, das von der
Räderarbeit im Mühlenraume ausgeht; über das Wehr drüben
stürzten die zerstäubenden Wasser in ewiger Wiederholung
ihrer beschränkten Rauschmelodie, und dazwischen rucksten die
Tauben und kamen plump gegen die Fensterscheiben geflattert
aus den uralten, riesenhaft ausgebreiteten Kastanienwipfeln,
in denen sie nisteten, und die von der Abendseite her
einen Dämmerschein in die Schloßmühlenstube warfen. Jenes
Lärmgemisch aber existirte nicht für den Kranken – es gehörte
so unbewußt zu seinem Leben und Behagen, wie die Luft, wie
der regelmäßige Tactschlag seines Herzens. –

Was war doch das für ein abstoßendes Greisengesicht, das
der elegante Mann am Bette versprochenermaßen mit den
Augen hütete! Nie war ihm das Ordinäre des Ausdrucks,
nie der Zug von Härte und gemeiner Grobheit, der sich in
tiefer Krümmung um die dicke, hängende Unterlippe zog, so
widerwärtig aufgefallen wie in diesem Augenblicke, wo der
Schlaf oder die Erschöpfung den Willen aufhob und den äußern
Charakterstempel in die ursprünglichen Linien rückte. … Nun
ja, der Alte hatte auch tief unten angefangen; er war bei Beginn
seiner Laufbahn Müllerknecht gewesen; aber jetzt war er ein
Mann, dem der Getreidehandel Unsummen in den Schooß
geworfen – er war ein Träger der Geldmacht, der da auf dem
bäuerisch altväterischen Bettgestelle lag, und vielleicht auch ein
wenig in Rücksicht auf diese imponirende Thatsache nannte
ihn der Commerzienrath respectvoll und zuvorkommend „Papa“;



 
 
 

denn in Wirklichkeit knüpfte sie nicht ein Tropfen gemeinsamen
Blutes an einander. Der verstorbene Banquier Mangold, mit
dessen ältester Tochter erster Ehe der Commerzienrath vermählt
gewesen, hatte als zweite Frau die Schloßmüllerstochter
heimgeführt – das war das verwandtschaftliche Verhältniß
zwischen dem Kranken und seinem Pfleger.

Der Commerzienrath erhob sich und trat leise vom Bette
weg an eines der Fenster. Er war ein jugendlich rascher Mann,
den das Stillsitzen und ängstliche Beobachten nervös machten;
es widerstrebte ihm, fortgesetzt das unsympathische Antlitz
und die geballten, knotigen, tief in die Bettdecke gewühlten
Fäuste anzusehen, die einst die Peitsche über den Müllerpferden
geschwungen hatten. Die letzte Kastanie vor dem Fenster,
an welchem er stand, hatte längst die Blätter abgeworfen;
jede Rundung, jedes Viereck, welches die kahlen, in einander
geschlungenen Aeste formten, wurde zum Rahmen kleiner
Landschaftsbilder, eines lieblicher als das andere, wenn auch im
Augenblicke der düstere Decemberhimmel das Silberlicht der
Teichspiegel dämpfte und mit seiner nassen Wolkenschleppe die
duftige Veilchenbläue1 der fernen Berggipfel häßlich verwusch.

Dort rechts, nachdem er die Räder der Schloßmühle
gedreht, machte der Fluß eine starke Krümmung; ein kleines
Medaillon der Aeste seitwärts umschloß ein Stückchen
seines funkelnden Streifens und zugleich ein Menschenwerk,
dem er abermals dienen mußte – ein mächtiger Bau in

1 Vorlage: Veichenbläue



 
 
 

Würfelform, ein ungeschmückter Steinkoloß, über den die
Fensterreihen wie einförmige Perlenschnüre hinliefen, stand es
in häßlicher Nüchternheit am Ufer. Das war die Spinnerei
des Commerzienrathes. Auch er war ein reicher Mann;
er beschäftigte Hunderte von Arbeitern dort zwischen den
kreisenden Spindeln, aber dieses sein Eigenthum brachte ihn in
eine gewissermaßen abhängige Beziehung zu dem Schloßmüller.
Die Mühle, vor Jahrhunderten vom Landesherrn erbaut, war
mit unglaublichen Privilegien ausgestattet worden, die, noch
heute in Kraft, eine bedeutende Strecke des Flusses beherrschten
und den Anwohnern das Leben sauer genug machten. Und
auf diesen verbrieften Rechten stand der Schloßmüller mit
seinen breiten Füßen und wies Jedem die Zähne, der auch
nur mit einer Fingerspitze daran zu rühren wagte. Anfangs nur
Pächter, hatte er allmählich und unmerklich die Fangarme seines
wachsenden Reichthums ausgestreckt, bis er nicht allein Besitzer
der Mühle, sondern auch des Rittergutes selbst geworden war,
zu welchem sie gehörte. Und das hatte er durchgesetzt kurz vor
der Verheirathung seines einzigen Kindes mit dem angesehenen
Banquier Mangold. Für ihn selbst hatten nur der ausgedehnte
Waldbesitz und die Ländereien Werth gehabt; die dazu gehörige
prächtige Villa inmitten eines stattlichen Parkes war ihm zu
allen Zeiten ein Gräuel gewesen; nichtsdestoweniger hatte er
bereitwillig „die kostbare Spielerei“ im Stande erhalten, weil er
ja seine Tochter als Herrin da schalten und walten sehen durfte,
wo die ehemaligen hochmüthigen Besitzer consequent vergessen



 
 
 

hatten, seinen Gruß zu erwidern. Jetzt war der Commerzienrath
Miether der Villa; es lagen somit die ausgiebigsten Gründe vor, in
gutem Einvernehmen mit dem Flußbeherrscher und Hauswirthe
zu verbleiben, und das geschah – der Commerzienrath stand wie
ein fügsamer Sohn zu dem mürrischen Alten.

Von der Thurmuhr des Fabrikgebäudes schollen vier Schläge
herüber, und hinter den hohen Scheiben des Comptoirs schlugen
zugleich die Gasflammen auf; es wurde heute sehr früh
dämmerig; jener feuchte Dampf, der Schnee bringt, füllte
allmählich die Luft und machte den Essenrauch von der
Stadt her träge über die Erde hinkriechen, während das
Schieferdach der Spinnerei, jede Thürstufe und jeder Kieselstein
den schlüpfrigen Glanz intensiver Nässe annahmen. Die Tauben,
die noch geduldig, dick und faul neben einander auf den
Kastanien hockten, verließen plötzlich die triefenden Aeste und
flogen nach dem warmen, trockenen Schlage. Fröstelnd sah
der Commerzienrath in die Stube zurück. Fast kam sie ihm
behaglich und anheimelnd vor, die den verwöhnten Mann sonst
stets anwiderte mit ihrer von Speiseresten erfüllten Luft, mit
ihren verräucherten Tapeten und den berüchtigten Neuruppiner
Bilderbogen an den Wänden, aber eben legte Jungfer Suse
draußen frisches Scheitholz in das Ofenfeuer; das altväterische
Sopha mit den dicken, weichen Federkissen stand so warm und
bequem an der Wand, und auf den blankgeputzten Scheiben der
Alkoventhür blinkte das letzte Restchen des falben Tageslichtes
– ah, hinter dieser Alkoventhür stand der eiserne Geldspind –



 
 
 

hatte er vorhin auch den Schlüssel abgezogen?
Kurz vor der Operation hatte der Schloßmüller sein Testament

gemacht; die Gerichtspersonen und Zeugen waren dem Doctor
Bruck und dem Commerzienrath noch auf der Treppe begegnet.
Wenn er auch äußerlich bei guter Fassung war, mußte es doch
im Innern des Patienten heftig gestürmt haben; jedenfalls war
seine Hand beim Wegräumen der benöthigten Documente unstät
und hastig gewesen, denn ein Papier war auf dem Tische
liegen geblieben. Er hatte übrigens im letzten Augenblicke
vor der Entscheidung das Versehen noch bemerkt und den
Commerzienrath gebeten, das Schriftstück schleunigst im
Schranke zu verschließen. Aus dem Alkoven führte noch eine
zweite Thür nach dem Vorsaal, und es verkehrten viele fremde
Leute in der Mühle; erschreckt trat der Commerzienrath in das
schmale Stübchen; er war unverzeihlich leichtsinnig gewesen
– die Schrankthür stand offen; wenn das der Alte gesehen
hätte, der seinen Geldschrank wie ein Drache hütete! Es
konnte wohl Niemand das Zimmer betreten haben, sagte sich
der Commerzienrath zu seiner Beruhigung; selbst das leiseste
Geräusch wäre ihm ja nicht entgangen, aber überzeugen mußte
er sich dennoch, ob noch Alles in Ordnung.

Er schlug den eisernen Thürflügel möglichst lautlos zurück –
sie standen sichtlich unberührt, die Geldsäcke, das silberschwere
Piedestal des ehemaligen Müllerknechtes, und neben den Stößen
von Werthpapieren thürmten sich in blinkenden Säulchen die
Goldstücke aufeinander. Sein bewundernder Blick flog hastig



 
 
 

über das Schriftstück, das er vorhin in Folge leichtbegreiflicher
Spannung und Erregtheit allzuflüchtig in eines der musterhaft
geordneten Fächer geworfen hatte – es war das Verzeichniß des
Gesammt-Besitzthums. Welche imponirende Summen reihten
sich da an einander! Sorgsam schob er das Papier auf
die anderen Documente; dabei aber geschah es, daß er
eines der Goldröllchen umstieß – klirrend rollte eine Anzahl
Napoleonsd’or auf die Dielen nieder. Wie abscheulich das klang!
Es war fremdes Geld, das er berührt hatte! Schrecken und eine
an sich ungerechtfertigte Scham trieben ihm das Blut in das
Gesicht; unverzüglich bückte er sich, um das Geld aufzulesen.
In diesem Moment warf sich ein schwerer, massiger Körper von
rückwärts über ihn her, und harte, grobe Finger würgten ihn am
Halse.

„Hallunke, Spitzbube! Ich bin noch nicht todt,“ zischte der
Schloßmüller mit seltsam erloschener Stimme. Ein momentanes
Ringen erfolgte; der schlanke junge Mann mußte alle seine
Kraft und Elasticität aufbieten, um den Alten abzuschütteln, der
wie ein Panther auf ihm hockte, ihm die Kehle so furchtbar
zusammenschnürend, daß ein feuriger Funkenregen vor seinen
Augen aufstiebte – ein angstvoller Griff seiner eigenen beiden
Hände, dann ein gewaltsamer Ruck und Stoß, und er stand
befreit auf seinen Füßen, während der Schloßmüller an die Wand
taumelte.

„Sind Sie toll, Papa?“ keuchte er empört und athemlos.
„Welche bodenlose Gemeinheit“ – er verstummte entsetzt; der



 
 
 

Verband unter dem erbleichenden Gesicht des Kranken erschien
plötzlich scharlachroth, und diese entsetzliche Farbe kroch
sickernd, mit unglaublicher Schnelligkeit auch als breites Band
über die weiße Bettjacke – da war die Blutung, die um jeden
Preis verhindert werden sollte.

Der Commerzienrath fühlte seine Zähne wie im Fieber
zusammenschlagen. War er schuld an diesem Unglück? „Nein,
nein,“ sagte er sich erleichtert und umschlang den Kranken,
um ihn für’s Erste nach dem Bett zu schaffen, aber der
Alte stieß erbittert nach ihm und zeigte schweigend auf die
verstreuten Goldstücke; sie mußten Stück um Stück aufgelesen
und an Ort und Stelle zurückgelegt werden; die furchtbare
Gefahr, in der er schwebte, ahnte er entweder nicht oder er
vergaß sie über der Angst um sein Gold. Erst, nachdem der
Commerzienrath vor seinen Augen den Schrank verschlossen
und den Schlüssel in seine Hand gedrückt hatte, wankte er in die
Stube zurück und sank taumelnd auf sein Lager, und als endlich
zwei Müllerburschen und Jungfer Suse auf das wiederholte
Hülferufen des Commerzienrathes herbeistürzten, da lag der
Schloßmüller bereits lang hingestreckt und stierte mit gläsernen
Augen wie entgeistert auf seine Brust, die der unaufhaltsam
entfließende Lebensstrom immer breiter mit Purpur bedeckte.

Die Burschen eilten nach der Stadt, um Doctor Bruck
zu suchen, während die Haushälterin Wasser und Leinen
herbeischleppte – vergebliche Mühe! Es half nichts, daß der
Commerzienrath angstvoll Tuch um Tuch auf die Wunde



 
 
 

preßte, um den Quell zu verstopfen; der ließ sich nicht wieder
zurückleiten. Es blieb kein Zweifel: die Schlagader war zerrissen.
Wie war das gekommen? Trug die wahnsinnige innere und
äußere Aufregung des alten Mannes allein die Schuld, oder –
der Herzschlag stockte ihm – hatte er bei seiner verzweifelten
Abwehr die Schnittwunde am Halse des Wüthenden gepackt
und tödtlich erweitert? Für einen solchen Moment gab es kein
Erinnern; wie kann Einer wissen, ob er die Schulter oder
den Hals eines heimtückischen Angreifers faßt, wenn ihm der
Erstickungstod droht und das gewaltsam nach dem Gehirne
gedrängte Blut Feuerräder vor seinen Augen kreisen läßt! Aber
wozu auch eine so gräßliche Möglichkeit aufstellen? Hatten
nicht der Sprung aus dem Bette, die innere kochende Wuth
vollkommen genügt, das Unglück herbeizuführen, das ja der
Arzt selbst schon von einer einzigen allzu heftigen Bewegung
abhängig gemacht? Nein, nein, sein Gewissen war rein und
unbelastet; er konnte sich nicht den geringsten Vorwurf machen,
auch was die Grundursache dieses grauenhaften Vorfalles
betraf. Er war an den Schrank getreten, einzig und allein aus
Besorgniß für das Eigenthum des alten Mannes; nicht einmal der
Wunsch, diese Schätze zu besitzen, war ihm in jenem flüchtigen
Momente gekommen – das wußte er genau. Was konnte er für
die gemeinen Gesinnungen des erbärmlichen Kornwucherers,
der bei Jedem, auch dem anerkannt respectabelsten Manne,
räuberische Gelüste voraussetzte? An die Stelle der Angst
und des Entsetzens trat jetzt der Ingrimm. Das hatte er von



 
 
 

seiner Liebenswürdigkeit, von jener Höflichkeit des Herzens,
die seine Bekannten an ihm rühmten; sie hatte ihn wie schon
so oft, hingerissen, Verpflichtungen auf sich zu nehmen, die
ihn in Unannehmlichkeiten verwickelten. Wäre er doch zu
Hause geblieben, zu Hause in seinem köstlich behaglichen Salon,
am Whisttisch in unverkümmerter Gemüthsruhe seine Cigarre
rauchend! Sein böser Dämon mußte ihm zugeflüstert haben, die
Rolle des aufopfernden Pflegers zu spielen; nun stand er inmitten
der haarsträubendsten Situation, und seine vor Ekel und Grauen
immer wieder zurückschreckenden Hände netzten sich mit dem
Blute des Elenden, der ihn eben um ein Haar erwürgt hätte.

Wie bleiern träge Minute um Minute hinschlich! Jetzt war
sich der Schloßmüller augenscheinlich bewußt, in welche Gefahr
er sich gebracht hatte; er rührte sich nicht, und nur seine
Augen richteten sich in angstvoller Spannung auf die Thür,
wenn draußen auf dem Vorsaale Schritte erklangen; er hoffte
auf Rettung durch den Arzt, während der Commerzienrath
schaudernd die Veränderung in seinem Gesichte verfolgte. So
aschfarben malt nur die Hand des Todes.

Jungfer Suse hatte die Lampe hereingebracht; sie war
wiederholt vor das Thor gelaufen, um nach Doctor Bruck
auszuschauen, und nun stand sie zu Häupten des Bettes und
schüttelte sich stumm vor Entsetzen bei dem Anblicke, den
das weiße Lampenlicht schreckhaft hervortreten ließ. Wenige
Minuten darauf sanken die Augen des Schloßmüllers zu, und
der Schlüssel, den er bis dahin krampfhaft festgehalten, fiel auf



 
 
 

die Bettdecke; eine Ohnmacht trat ein. Unwillkürlich griff der
Commerzienrath nach dem Schlüssel, um ihn wegzulegen, aber
in den Moment, wo er das verhängnißvolle Stückchen Eisen mit
den Fingern berührte, kam ihm ein Gedanke, der ihn traf, wie
ein unvermutheter Schlag: welche Physiognomie erhielt wohl
der unglückselige Vorfall in den Augen der Welt? Er kannte es
nur zu gut, das zischelnde, flüsternde Weib, die Lästersucht; sie
schlich ja auch durch seine Salons, und das starke Geschlecht
am Spieltische amüsirte sich genau mit demselben Behagen bei
ihren versteckten, boshaften Fingerzeigen, ihrem zweideutigen
Lächeln, wie die theetrinkenden Damen. Und wenn nur
ein Einziger achselzuckend mit bedenklichem Augenzwinkern
sagte: „Ei, was hatte denn auch der Commerzienrath Römer
im Geldschranke des Schloßmüllers zu suchen?“ so genügte
das, um sein Blut sieden zu machen. Es blieb aber nicht
bei diesem Einzigen; er hatte Feinde und Widersacher genug,
wie Alle, die das Glück bevorzugt; er wußte, daß man
sich morgen in der Stadt erzählen werde, die Operation
sei gelungen gewesen, aber die Aufregung darüber, daß der
Pfleger heimlich über seinen Geldschrank gegangen, habe
eine Verblutung des Patienten herbeigeführt. Und da war ein
schmutziges Mal auf dem Namen des beneideten Römer, das
selbst keine gerichtliche Untersuchung wegwaschen konnte;
wo waren denn die entlastenden Zeugen? Etwa seine bisher
anerkannte Ehrenhaftigkeit? Er lachte bitter in sich hinein,
während er sich den Schweiß von der Stirn wischte. Niemand



 
 
 

wußte besser als er, daß sich die Mitwelt in nichts rascher
findet, als eine anerkannte Ehrenhaftigkeit für Schein zu halten,
sobald der Schein gegen sie auftritt. Er bückte sich über den
Ohnmächtigen, dem Jungfer Susanne die Schläfe mit Essenzen
wusch, und beobachtete ihn plötzlich mit verändertem Blicke;
wenn dieser Mann da nicht selbst so viel Kraft wieder erlangte,
um den Vorgang zu erzählen, dann wurde das Ereigniß mit ihm
begraben – über die Lippen des Anderen kam kein Wort.

Endlich schlugen draußen die Hofhunde an, und rasche
Schritte kamen über das Steinpflaster und die Treppe herauf.
Doctor Bruck blieb einen Moment wie versteinert in der
Stubenthüre stehen, dann legte er schweigend seinen Hut auf den
Tisch und trat an das Bett. Welche athemlose Stille bei einem
solchen Erscheinen! Sie breitet gleichsam die Schwingen aus, um
feierlich den Ausspruch über Leben und Tod zu empfangen.

„Wenn er doch nur erst wieder zu sich käme, Herr Doctor!“
flüsterte endlich die Haushälterin beklommen.

„Das wird er schwerlich,“ versetzte Doctor Bruck von seiner
Untersuchung aufblickend – jede Spur von Farbe war aus seinem
Gesicht gewichen. „Mäßigen Sie sich!“ gebot er ernst, als Jungfer
Suse in ein Klagelied ausbrechen wollte.„Sagen Sie mir lieber,
weshalb der Kranke das Bett verlassen hat!“ Er hatte die Lampe
vom Tisch genommen und beleuchtete den Fußboden – die
Dielen vor dem Bette waren mit Blut bespritzt.

„Das rührt von den vollgesogenen Tüchern her,“ erklärte
der Commerzienrath mit blassem Gesicht, aber großer



 
 
 

Bestimmtheit, während die Haushälterin heilig und theuer
versicherte, daß der Schloßmüller bei ihrem Wiedereintreten
noch genau so im Bett gelegen, wie es der Herr Doctor
angeordnet habe.

Doctor Bruck schüttelte den Kopf. „Die Blutung ist nicht ohne
alle äußere Veranlassung eingetreten; es  muß  eine heftige
Erschütterung eingewirkt haben –“

„Daß ich nicht wüßte – ich versichere Dir, nein!“ sagte der
Commerzienrath, ziemlich fest dem ausdrucksvollen Blick des
Arztes begegnend. „Uebrigens, was soll dieser Inquisitorenblick?
Ich sehe nicht ein, weshalb ich es Dir verheimlichen sollte,
wenn der Kranke wirklich in einem Fieberanfall aus dem Bette
gesprungen wäre.“ Er bliebe unbeirrt auf dem Wege, den er
eingeschlagen. Fast wollte es ihm die Kehle zusammenschnüren
bei seinen letzten Worten. Um den äußeren Ehrenschein  zu
retten, gab er die wahre innere Ehre hin – er leugnete mit eherner
Stirne, aber er war ja auch in Wirklichkeit ohne alle Schuld;
er war der an Leben und Gesundheit Schwerbedrohte gewesen.
Nicht ein einziges Motiv lag nahe, welches das Bekennen des
wahren Sachverhaltes zur Gewissenspflicht gemacht hätte.

Der Arzt wandte sich schweigend von ihm ab. Unter seinen
Bemühungen schlug zwar der Schloßmüller die Augen wieder
auf, aber er stierte mit wirrem, erloschenem Blick in’s Leere, und
der Versuch, zu sprechen, erstarb in einem schwachen Gurgeln
und Lallen.

Mehrere Stunden später verließ der Commerzienrath Römer



 
 
 

die Schloßmühle – es war Alles vorüber. Ueber die Thüren
des Sterbezimmers und des Alkovens spannten sich bereits
breite Papierstreifen. Der Commerzienrath hatte sofort nach
dem letzten Athemzuge des Schloßmüllers bei den Gerichten
Anzeige gemacht und als vorsichtiger und gewissenhafter Mann
vor seinen Augen versiegeln lassen.
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Er schritt jetzt durch den Park nach Hause. Die Lichter der
Mühle, die noch eine kleine Strecke weit einen schwachen Schein
auf seinen Weg herausgeworfen, verschwanden hinter ihm; er
wandelte nun allein mit sich selbst in tiefster Finsterniß, und nicht
der scharfe Windhauch, der ihn anblies, nicht die vereinzelten
Schneeflocken, die wie flatterndes Nachtgevögel eisigkalt an
seiner Wange niederstrichen, nein, seine aufgeregten Gedanken
und die Erinnerung an den Anblick, den er stundenlang hatte
ertragen müssen, sie waren es, die einen Schüttelfrost durch seine
Glieder jagten. Auf demselben Wege, dessen Kieselgeröll jetzt
mißtönend unter seinen Füßen rasselte, war er heute Nachmittag
gekommen, eben aufgestanden vom reichbesetzten Mittagstisch,
sorglos, seinen vielberufenen Glücksstern über sich wähnend –
und nun, nach wenigen Stunden, wollte es fast scheinen, als trage
er Mitschuld am Tode eines Menschen, er, der Commerzienrath
Römer, der um seiner empfindlichen Nerven willen nicht einmal
ein Thier leiden sehen mochte! Bah, das war der Neid der Götter,
der kein ungetrübtes Menschenloos duldet, der dem Glücklichen
gern Steine auf die glatte Bahn wirft, und welcher jetzt auch
bemüht war,  ihm  einen Nagel in das Gewissen zu drücken; der
heitere Lebensgenuß sollte ihm vergällt werden – mit nichten!
Ihn traf nur ein Vorwurf, der des Verschweigens, aber wem
schadete er denn damit? Niemand, Niemand auf Gottes weiter



 
 
 

Erde! Basta – er war mit sich fertig. Eben bog er in die breite
Lindenallee ein, welche direct auf die Villa zulief. Ströme
silberweißen Lichtes flossen durch Fenster und Glasthüren des
unteren Balkonzimmers. Von dort her griff das üppige Leben
voll Genuß mit weißen, schwellenden Armen nach ihm und
zog ihn an sich aus Nachtdunkel und innerer Bedrängniß. Er
athmete befreit auf; er warf die schlimmen Eindrücke der letzten
Stunden weit hinter sich und ließ sie gleichsam verfließen mit
dem Rauschen des Mühlwassers, das in der Ferne allmählich
erstarb.

In dem Salon dort, am Thee- und Whisttische
der verwittweten Frau Präsidentin Urach, hatte sich
eine zahlreiche Abendgesellschaft eingefunden. Die sehr
tiefgehenden mächtigen Glasscheiben und das klar
durchsichtige Bronzegeflecht des niedrigen Balkongeländers
gestatteten einen vollkommenen Einblick in den Salon.
Seine farbenglänzenden Wandgemälde, die faltenschweren
Thürbehänge von veilchenblauem Sammet, der schwebende
Kettenleuchter von Goldbronze, den die mit dem Silberlichte des
Gases gefüllten Milchglaskugeln wie riesige Perlen umkreisten,
ließen ihn feenhaft, aber auch herausfordernd wie eine
Schaubühne aus dem intensiven Dunkel des Winterabends treten.
… Ein Windstoß pfiff durch die Allee und schüttete ein Gemisch
von Schneeflocken und dürren Lindenblättern wie toll über den
Balkon her; die vornehme Ruhe hinter den Scheiben ließ sich
nicht alteriren durch den groben Gesellen; nicht einmal das



 
 
 

luftige Gewebe der Spitzengardinen bewegte sich – höchstens,
daß der Feuerkern im Eckkamin unter seinem grimmigen Athem
für einen Moment höher aufglühte.

Und der immer rascher daherschreitende Mann draußen
überblickte mit einer Art von innerlich zitterndem Wonnegefühl
die Gruppen der Versammelten – nicht daß blonde und dunkle
Locken, weiche, schlanke Frauen- und Mädchengestalten sein
Auge entzückt hätten, die Frühlingsgenieen des Deckengemäldes
streckten vielmehr ihre mit Anemonen und Maiblumen gefüllten
Händchen über Matronenhäubchen, über gebleichte Scheitel
und Glatzköpfe hin – aber welche Namen waren da vertreten!
Officiere von hohem Range, pensionirte Hofdamen und Herren
vom Ministerium saßen an den Spieltischen, oder umsaßen,
ihren steifen Rücken in den blauen Sammet der Lehnstühle
gedrückt, plaudernd den wärmenden Kamin. Auch der alte,
hochmüthige Medicinalrath von Bär war da. Beim Auswerfen
der Karten zuckten Blitze von seinen kostbaren Brillantringen,
lauter Geschenken fürstlicher Personen. Und alle diese Leute
waren in  seinem  Hause, im Hause des Commerzienrath Römer;
der rubinfunkelnde Wein in den Gläsern war aus seinem Keller,
und die frischen, duftenden Erdbeeren, welche die betreßten
Diener in großen Krystallschalen eben herumreichten, hatte er
bezahlt. Die Frau Präsidentin Urach war die Großmama seiner
verstorbenen Frau; sie machte mit unumschränkter Macht über
seine Casse die Honneurs im Hause des Wittwers.

[21]    Der Commerzienrath bog um die westliche Seite des



 
 
 

Hauses. Hier waren nur zwei Fenster im Erdgeschoß beleuchtet;
ziemlich nahe dem einen brannte eine Hängelampe und warf die
helle Gluth der rothen Gardine so weit hinaus, daß der weiße
Leib der steinernen Brunnennymphe drüben vor der Boscage
in einem vollen Rosenlichte schwamm. Der Commerzienrath
schüttelte den Kopf; er trat in das Haus, ließ sich von einem
herbeieilenden Diener den Ueberzieher abnehmen und öffnete
die Thür des Zimmers, in dem sich die rothen Vorhänge
befanden. Der ganze Raum war roth; Tapeten, Möbelbezüge,
selbst der Teppich, der sich über den Fußboden hinspannte,
trug die satte, dunkle Purpurfarbe. Unter der Hängelampe
stand ein Schreibtisch, ein Möbel von wunderlicher Form, in
chinesischem Geschmacke schwarz lackirt, mit Goldgeäder und
feinen Goldarabesken; es war ein Arbeitstisch im vollsten Sinne
des Wortes; aufgeschlagene Bücher, Papierhefte und Zeitungen
bedeckten seine breite Platte, auch ein dickes Manuscript
mit quer darüber hingeworfenem Stifte lag da, und daneben
stand auf einem kleinen, runden Silberteller ein Kelchglas,
zur Hälfte mit dunklem, schwerem Rothweine gefüllt. Das
war ein Zimmer, wo keine Blume gedeiht, wo kein Vogel
sein störendes Lied singen darf. In den vier Ecken, auf
Säulenstücken von schwarzem Marmor, standen lebensgroße
Büsten aus demselben Material, das die strenggeschnittenen
Köpfe noch herber und härter im Ausdrucke erscheinen ließ, und
die eine lange Wand nahmen Büchergestelle ein; sie harmonirten
in Farbe und Ausschmückung mit dem Schreibtische und bargen



 
 
 

eine ansehnliche Bibliothek in ihren Fächern, schöngebundene
Bücher neuesten Datums, aber auch Folianten in Schweinsleder
und ganze Stöße abgegriffener Brochüren. Fast schien es, als
sei hier das tiefe, gleichmäßige Roth als Grundton nur gewählt,
um den Ernst des Gedankens in der Gesammteinrichtung
hervorzuheben.

Als der Commerzienrath auf die Schwelle trat, blieb die
Dame, die offenbar da auf- und abgegangen war, inmitten des
Zimmers stehen. Man hätte meinen mögen, auch sie sei eben
von draußen hereingekommen, direct aus dem Schneegestöber
mit überschneitem Gewande, so blendend weiß stand sie auf
dem rothen Teppich. Es ließ sich schwer bestimmen, ob
die weichen Falten des langen Cachmirkleides lediglich aus
Bequemlichkeit so lässig um Hüften und Taille geschürzt
waren, oder ob diesem außergewöhnlichen Arrangement ein
sorgfältiges Toilettenstudium zu Grunde liege – jedenfalls hob
sich die Gestalt von dem dunkelpurpurnen Hintergrunde edel
in jeder Linie und taubenhaft weiß ab wie eine Iphigenie.
Die Dame war sehr schön, wenn auch nicht mehr in der
ersten Jugend. Sie hatte ein feines Römerprofil und zartgefügte,
jugendlich biegsame Glieder; nur das aschblonde Haar entbehrte
der Fülle; es war kurz verschnitten und bauschte sich, von
der Stirn zurückgestrichen, in kleinen durchsichtigen Locken
um Kopf und Hals. Das war Flora Mangold, die Schwägerin
des Commerzienraths Römer, die Zwillingsschwester seiner
verstorbenen Frau. Sie hatte die Arme leicht unter der Brust



 
 
 

verschränkt und sah ihrem Schwager mit sichtlicher Spannung
entgegen.

„Nun, Flora, Du bist nicht drüben?“ fragte er, mit dem
Daumen die Richtung des Salons bezeichnend.

„Was denkst Du denn? Ich werde mich wohl in Großmamas
Theeklatsch setzen, zwischen Strümpfe und Wickelschnuren für
arme Kinder und Altweibergeschwätz,“ versetzte sie herb und
geärgert.

„Es sind auch Herren drüben, Flörchen  –“
„Als ob die sich auf den Klatsch nicht noch besser verstünden,

trotz Orden und Epauletten!“
Er lachte. „Du hast schlechte Laune,  ma chère,“ sagte er und

ließ seine schlanke Gestalt in einen Lehnstuhl sinken.
Sie aber warf plötzlich mit einer heftig schüttelnden

Bewegung den Kopf zurück und preßte die festverschlungenen
Hände gegen den Busen. „Moritz,“ sagte sie wie athemlos,
wie nach einem augenblicklichen Ringen mit sich selbst, „sage
mir die Wahrheit – ist der Schloßmüller unter Bruck’s Messer
gestorben?“

Er fuhr empor. „Welche Idee! Nun wahrhaftig, Euch Frauen
ist doch nie ein Unglück schwarz genug  –“

„Moritz, ich bitte mir’s aus,“ unterbrach sie ihn mit einer
stolzen Kopfbewegung.

„Nun ja, allen Respect vor Deiner Begabung und Deinem
ungewöhnlichem Verstande, aber machst Du es denn besser
als die Anderen?“ Er durchmaß aufgeregt das Zimmer – diese



 
 
 

ungeahnte Auffassung des Ereignisses traf ihn wie vernichtend.
„Unter Bruck’s Messer gestorben!“ wiederholte er mit tief
erregter Stimme. „Ich sage Dir, gegen zwei Uhr hat die
Operation stattgefunden, und vor kaum zwei Stunden ist der Tod
eingetreten. Uebrigens fasse ich nicht, wie gerade Du den Muth
findest, einen solchen Gedanken so kurz und bündig, fast möchte
ich sagen, so mitleidslos auszusprechen.“

[22]    „Gerade    ich!“ betonte sie. Bei diesen energischen
Worten drückte sie den vorgestreckten Fuß sichtlich tiefer in
den Teppich. Gerade ich, weil ich nichts Todtgeschwiegenes in
meiner Seele dulde – das solltest Du wissen. Ich bin zu stolz, zu
wenig hingebend, um die dunkle Verschuldung eines Anderen
mitzuwissen und zu verhehlen – sei dieser Andere, wer er wolle!
Glaube ja nicht, daß ich dabei nicht leide! Mir geht ein Schwert
durch’s Herz, aber Du hast das Wort ‚mitleidslos‘ gebraucht –
verdächtiger konntest Du Dich nicht ausdrücken. Mitleid haben
mit der Stümperei in der Wissenschaft, das ist absurd, geradezu
unmöglich. Darüber aber bist Du doch, so gut wie ich, im Klaren,
daß Bruck’s Ruf als Arzt bereits stark gelitten hat durch die
gänzlich mißrathene Cur der Gräfin Wallendorf.“

„Ja, ja, die gute Frau hat ihrer Liebhaberei für
Gänseleberpastete und Champagner um keinen Preis entsagt.“

„Das behauptet Bruck – die Verwandten haben es widerlegt.“
Sie preßte die Handfläche an die Schläfen, als schmerze ihr
der Kopf heftig. Weißt Du, Moritz, als die Nachricht von
dem Unglück in der Mühle herübergebracht wurde, da bin



 
 
 

ich wie sinnlos draußen im Freien auf- und abgestürmt. In
allen Schichten der Bevölkerung war der alte Sommer gekannt,
alle Welt interessirte sich für die Operation. Sei es denn,
wie Du sagst, daß er nicht sofort unter Bruck’s Händen
den Geist aufgegeben hat – die Sachverständigen werden mit
Recht behaupten, er habe eben nur, vermöge seiner robusten
Natur, einen verlängerten Kampf gekämpft. Willst Du als Laie
das besser wissen? Leugne doch nur nicht, daß Du dieselbe
Ueberzeugung hegest! Du solltest Dich nur sehen, wie blaß Du
bist vor innerer Bewegung.“

In diesem Augenblick that sich eine Seitenthür auf, und
die Präsidentin Urach erschien auf der Schwelle. Trotz ihrer
siebenzig Jahre konnte man wohl von ihr sagen: sie kam
schwebenden Schrittes näher; trotz ihrer siebenzig Jahre war sie
eine wunderlich jugendliche Großmama. Sie trug nicht einmal
die wohlthätig verhüllende Mantille des Alters; ein weißer, auf
den Rücken geknüpfter Spitzenfichu legte sich knapp um Brust
und Taille, und auf der perlgrauen Seidenschleppe bauschte
ein reichgarnirtes Ueberkleid. Ihr ergrautes, aber noch von
glänzenden Streifen der ehemaligen Goldfarbe durchzogenes
Haar war in dicken Puffen um die Stirn gesteckt, und über dieser
Haarkrone lag schleierartig weißer Blondentüll, dessen lange
Enden den Hals und die untere Kinnpartie, diese unerbittlichen
Verräther des vorgerückten Alters, zugleich verhüllten.

Sie kam nicht allein. Neben ihr schlüpfte ein wunderliches
Wesen herein, eine im Wachsthum sehr unterdrückte Gestalt,



 
 
 

nicht gerade unproportionirt in den Gliedern, aber doch
auffallend klein und erschreckend mager, und auf diesem
dürftigen Körper saß der starkentwickelte Kopf einer jungen
Dame von vielleicht vierundzwanzig Jahren. Die drei im
Zimmer anwesenden Frauenköpfe trugen ein und denselben
Familienzug – man erkannte sofort die enge Beziehung
zwischen der Großmutter und den Enkelinnen; nur bei
der Jüngsten erschien das edle, ebenmäßige Profil zu sehr
in die Länge gezogen; auch trat das Kinn breiter und
energischer hervor. Sie hatte einen kränklichen Teint und
seltsam bläuliche Lippen. Durch ihr blondes Haar schlangen
sich feuerfarbene Sammetbänder – sie war überhaupt in
eleganter Gesellschaftstoilette; nur hing origineller Weise da,
wo andere Damen ein Margarethentäschchen tragen, ein ovales
Weidenkörbchen, weich gefüttert mit blauen Atlaskißchen,
zwischen denen ein Canarienvogel saß.

„Nein, Henriette!“ rief Flora ungeduldig und heftig, als das
Vögelchen sofort sein Nest verließ und wie ein Pfeil über ihren
Kopf hinflog, „das leide ich absolut nicht. Deine Menagerie
lässest Du draußen!“

„Ich bitte Dich, Flora – Hans hat weder Elephantenfüße
noch Hörner am Kopfe; er thut Dir nichts,“ sagte die kleine
Dame gleichmüthig. „Komm, Hänschen, komm!“ lockte sie
das Thierchen, das droben an der Decke kreiste; es kam
sogleich pflichtschuldigst herunter und setzte sich auf ihren
ausgestreckten Zeigefinger.



 
 
 

Flora wandte sich achselzuckend ab. „Ich begreife Dich
und die Anderen drüben wahrhaftig nicht, Großmama,“
sagte sie scharf. „Wie mögt Ihr nur Henriettens Kindereien
und Narrheiten dulden? Sie wird Euch nächstens auch
ihre sämmtlichen Tauben- und Dohlennester in den Salon
schleppen.“

„Ei ja – warum denn nicht, Flora?“ lachte die Kleine und
zeigte eine Reihe feiner, scharfer Zähnchen. „Die guten Leute
müssen sich ja auch gefallen lassen, daß Du wo möglich mit der
Feder hinter dem Ohr einhergehst und stets alle Taschen voll
Stubengelahrtheit mitbringst  –“

„Henriette!“ unterbrach sie die Präsidentin streng verweisend.
Es war eine wahrhaft fürstliche Hoheit in jeder ihrer
Bewegungen; auch in der graciösen Art, wie sie dem
Commerzienrath ihre schlanke Hand begrüßend hinreichte, lag
bei sehr viel Güte und Freundlichkeit dennoch eine nicht zu
verkennende Herablassung.

„Wir haben drüben erfahren, daß Du endlich
zurückgekommen bist, lieber Moritz; sollen wir noch länger
warten?“ fragte sie mit ihrer schönen, immer noch weichen
Frauenstimme.

Noch vor zehn Minuten hatte er mit dem festen Vorsatz,
schleunigst in den Frack zu schlüpfen, das Haus betreten –
jetzt sagte er zögernd und unsicher: „Theuerste Großmama, ich
möchte Sie bitten, mich für heute zu entschuldigen – der Vorfall
in der Mühle  –“



 
 
 

„Nun ja, der Vorfall ist traurig genug, aber weshalb sollen
auch  wir  darunter leiden? … Ich weiß wahrhaftig nicht, wie ich
Dich vor meinen Freunden entschuldigen soll.“

„Sie werden doch nicht so schwer von Begriffen sein, die
guten Freunde, um nicht zu verstehen, daß Käthe’s Großpapa
gestorben ist?“ warf Henriette über die Schulter herüber ein –
sie stand vor einem Bücherbrett und las, wie es schien, eifrig die
Vignetten.

„Henriette, ich verbitte mir ernstlich Deine naseweisen
Bemerkungen,“ sagte die Präsidentin. „Du magst meinetwegen
Deinen feuerfarbenen Haarschmuck ein wenig moderiren; denn
Käthe ist Deine Stiefschwester, mir und Moritz aber liegt diese
Verwandtschaft so weltenfern, daß wir für uns dem Trauerfall
officiell keinerlei Bedeutung zugestehen können, so sehr ich ihn
auch beklage. Ich möchte überhaupt nicht, daß die Sache an die
große Glocke geschlagen würde – Bruck’s wegen – je weniger
über den Vorfall gesprochen wird, desto besser.“

„Mein Gott, seid Ihr denn Alle so ungerecht gegen
den Doctor?“ rief der Commerzienrath in ausbrechender
Verzweiflung. „Ihm ist auch nicht der allergeringste Vorwurf
zu machen; er hat seine ganze Kunst, sein ganzes Wissen
aufgeboten  –“

„Lieber Moritz,  darüber  mußt Du meinen alten Freund, den
Medicinalrath von Bär, hören!“ unterbrach ihn die Präsidentin
und klopfte ihn leicht auf die Schulter. Sie winkte bedeutungsvoll
mit den Augen nach Flora, die an ihren Schreibtisch getreten war.



 
 
 

„O, genire Dich nur nicht, Großmama! Glaubst Du denn,
ich sei so blind und dumm, um mir nicht selbst zu sagen,
wie Bär urtheilt?“ rief das schöne Mädchen bitter. Ihre Lippen
zuckten wie im Krampf. „Uebrigens hat Bruck bereits sich selbst
gerichtet, er hat nicht gewagt, mir heute Abend noch unter die
Augen zu treten.“

Henriette hatte bis dahin mit dem Rücken gegen die Anderen
gestanden. Jetzt wandte sie sich um; eine hohe Röthe schoß
in ihr fahles Gesicht und erlosch ebenso rasch wieder. Das
Mädchen hatte ein wunderschönes, tiefes Auge, ein Auge
voll leidenschaftlicher Empfindung. Diese großen flimmernden
Sterne richteten sich mit einem Gemisch von scheuem Schrecken
und jäh aufglühendem Haß auf das Gesicht der Schwester.

„Nun, diesen Verdacht wird er widerlegen – er kommt noch,
Flora,“ sagte der Commerzienrath sichtlich erleichtert. „Er wird
Dir selbst sagen, daß er den Tag über wie gehetzt gewesen ist. Du
weißt ja, daß er mehrere Schwerkranke in der Stadt hat, darunter
das arme, kleine Mädchen des Kaufmann Lenz, das heute Nacht
noch sterben wird.“

Die junge Dame stieß ein leises, bitteres Lachen aus. „Wird
es sterben? Wirklich, Moritz? … Nun sieh, Bär war auch hier
bei mir, ehe er zu Großmama ging; er sprach auch von dem
Kinde, das er gestern gesehen hatte, und meinte, der Fall sei
leicht – er fürchte nur, Bruck sei auf falscher Fährte. Bär ist eine
Autorität  –“

„Ja, eine Autorität voll zitternden Neides,“ sagte Henriette mit



 
 
 

vibrirender Stimme. Sie war rasch hinzugetreten und legte ihre
Hand auf den Arm ihres Schwagers. „Gieb es auf, Moritz, Flora
zu bekehren! Du siehst doch, sie will ihren Bräutigam schuldig
finden.“

„Ich  will?  … Boshaftes Geschöpf! Ich gäbe sofort [23]  mein
halbes Vermögen hin, wenn ich noch so denken könnte, wie zu
Anfang meiner Brautschaft, so stolz, so zuversichtlich zu Bruck
aufsehend,“ rief Flora leidenschaftlich. „Aber seit dem Tode
der Gräfin Wallendorf trage ich stillschweigend die fortgesetzte
Qual der Zweifel, des Mißtrauens mit mir herum – heute
zweifle ich nicht mehr, denn ich bin überzeugt. Jene Schwäche
des Weibes kenne ich freilich nicht, das nur liebt, ohne zu
fragen: ist der Geliebte der Hingebung auch würdig? … Ich
bin ehrgeizig, glühend ehrgeizig, das können Alle wissen. Ohne
diese Triebfeder würde ich  auch  mit dem großen Haufen der
Schwachen und Indolenten meines Geschlechts auf der breiten
Heerstraße der Alltäglichkeit ziehen. – Gott soll mich behüten!
Wie andere strebende und denkende Frauen es möglich machen,
ruhig und gleichmüthig mit einem unbedeutenden Mann durch’s
Leben zu gehen, ist mir stets unfaßlich gewesen – ich würde
zeitlebens erröthen unter den Blicken der Menschen.“

„O –  so  verschämt würdest Du sein? Sieh, sieh! – Allerdings,
dazu gehört auch mehr Muth, als vor einem kecken Auditorium
von Studenten über Aesthetik und dergleichen zu lesen,“ rief
Henriette, jetzt in der That mit einem boshaften Lächeln.

Flora ließ einen Blick voll Verachtung über die kleine



 
 
 

Schwester hinstreifen. „Solch eine kleine Viper läßt man
ruhig zischen. Was weißt Du von einem Ideal?“ sagte sie
achselzuckend. „Aber Recht hast Du, wenn Du glaubst, mein
Platz sei weit eher auf dem Katheder, als an der Seite eines
Mannes, der sich als Stümper in seiner Wissenschaft documentirt
– eine solche Fessel ertrage ich nicht.“

„Kind, das ist Deine Sache,“ erklärte die Präsidentin gelassen,
während der Commerzienrath in namenloser Bestürzung
zurückfuhr. „Du wirst Dich erinnern, daß Dich Niemand
gezwungen, noch überredet hat, Deinen Kopf in diese Fessel zu
stecken.“

„Das weiß ich sehr genau, Großmama; ich weiß auch, daß Du
es weit lieber gesehen hättest, wenn ich die Frau des an Geld und
Körper bankerotten Kammerherrn von Stetten geworden wäre.
Ich gebe Dir ebenso gern zu, daß ich mich nie von irgend einem
Menschen beeinflussen oder gar leiten lasse, weil ich am besten
wissen muß, was mir frommt.“

„Das wird Dir auch stets unbenommen sein,“ versetzte die
Großmama mit vornehmer Kälte. „Nur Eines gebe ich Dir zu
bedenken: Du wirst eine entschiedene Gegnerin an mir haben,
wenn die Sache auf einen Eclat hinausläuft. Darin kennst Du
mich hoffentlich. Ich ertrage weit eher inneren Unfrieden, als
einen Familienscandal nach außen. Ich lebe mit Euch zusammen
und habe gern die Repräsentation dieses Hauses übernommen;
dafür verlange ich aber auch die unbedingteste Rücksicht für
meine Stellung und meinen Namen. Ich will nicht, daß man in



 
 
 

der Gesellschaft über uns flüstert und zischelt.“
Der Commerzienrath wandte sich rasch ab. Er trat an das eine

unverhüllte Fenster und starrte in die Nacht hinaus. Der Wind,
der sich allmählich zum Sturme steigerte, fauchte rüttelnd an den
Scheiben hin, und in dem feurig rothen Streifen, den die Lampe
des anderen Fensters stet und unbeirrt über die windgeschüttelten
Büsche warf, fuhren die blutig gefärbten Schneeflocken im
rasenden Wirbel durch einander, wie die marternden Gedanken
in seinem Kopfe. Er hatte vorhin mit sich gekämpft, ob er
nicht Flora wenigstens den Vorfall wahrheitsgetreu mittheilen
solle – jetzt wußte er, daß gerade ihr gegenüber kein Laut über
seine Lippen kommen durfte, wenn er nicht wollte, daß die
Präsidentin um des „Zischelns und Flüsterns in der Gesellschaft“
willen sich von ihm lossagte; er mußte sich eingestehen, daß das
ehrgeizige schöne Mädchen sofort sein Geständniß in die Welt
hinausschreien würde, weniger aus Liebe, als um den Schein von
sich zu wenden, daß sie sich hinsichtlich der Wahl ihres Herzens
oder eigentlich ihres Verstandes geirrt habe.

Währenddem stand Henriette, das kleine, mißgestaltete
Mädchen, mit Augen voll Grimm und Spott vor der Großmutter.
„Also nur in Rücksicht auf das Gerede der Leute wünschest Du,
daß sich meine Schwester tadellos aus der Affaire ziehe? Damit
kommt sie ja sehr wohlfeil weg. Du sprichst sie ohne Bedenken
frei, wenn sie nur dem Treubruche ein seidenes Mäntelchen
umzuhängen versteht. Uebrigens brauchst Du wegen des Eclat
wirklich nicht so entsetzlich penible zu sein, Großmama – man



 
 
 

muß im Salon leben, wie wir, um zu wissen, daß die Gesellschaft
es mit so manchen vornehmen Sündern hält, wie mit dem alten
Meißner Porcellan: je öfter gekittet, desto begehrter!“

„Ich werde Dich wohl ersuchen müssen, den Rest des Abends
auf Deinem Zimmer zu verbringen, Henriette,“ zürnte die
Präsidentin jetzt ernstlich. „Mit dieser verbitterten Stimmung
kann ich Dir die Rückkehr in den Salon nicht gestatten.“

„Wie Du befiehlst, Großmama! Gelt, Hans, wir gehen mit
tausend Freuden,“ sagte sie lächelnd und drückte die Wangen
auf das Gefieder des Vögelchens, das noch auf ihrer Rechten
saß. „Du kannst   auch    die alten Hofdamen nicht leiden, und
die große medicinische Autorität, den Herrn von Bär, zwickst
Du regelmäßig in den Finger, wenn er Dich mit Zucker kirren
will, braver Bursche … Gute Nacht, Großmama – gute Nacht,
Moritz!“ Sie hemmte noch einmal ihre hastigen Schritte und
wandte sich zurück. „Die Charaktervolle dort,“ sagte sie mit
schneidender Ironie, „wird hoffentlich den Weg innehalten, den
ihr der selige Papa unerbittlich vorgeschrieben haben würde –
mit ihrer Renommage bezüglich des eigenen Willens hat sie sich
zu seinen Lebzeiten niemals hervorwagen dürfen. Er würde ihr
nie gestattet haben, einem Ehrenmanne das gegebene Wort zu
brechen.“

Mit trotzig zurückgeworfenem Kopfe ging sie hinaus, aber
schon auf der Schwelle stürzten ihr die heißen Thränen,
die bereits in ihren letzten Worten mitgeklungen hatten,
unaufhaltsam über die Wangen.



 
 
 

„Gott sei Dank, daß sie geht!“ rief Flora. Man braucht
wirklich das höchste Maß von Selbstbeherrschung, um nicht ihr
gegenüber die Geduld zu verlieren.“

„Ich vergesse nie, daß sie eine Kranke ist,“ bemerkte die
Präsidentin trocken zurechtweisend.

„Und in einer Art hatte sie doch auch Recht, Flora,“ wagte der
Commerzienrath einzuwerfen.

„Denke darüber, wie Du willst, Moritz!“ entgegnete die junge
Dame kalt. „Ich habe Dich nur dringend zu bitten, mir durch
Deine Einmischung die inneren Kämpfe nicht zu erschweren.
Wie bereits gesagt, bin ich gewohnt, mit mir und Anderen allein
fertig zu werden, und so will ich’s auch in diesem Falle gehalten
wissen. Uebrigens dürft Ihr ruhig sein – Du und die Großmama
– es widerstrebt mir selbst, hart und gewaltsam vorzugehen; ich
habe eine geräuschlose Verbündete, und das ist – die Zeit.“

Sie nahm das Kelchglas vom Schreibtische und netzte die
fast weißgewordenen Lippen mit einigen Tropfen Rothweins,
während die Präsidentin, ohne ein Wort weiter zu verlieren, sich
anschickte, in den Salon zurückzukehren.

„Apropos, Moritz!“ rief sie, die Hand auf das Thürschloß
legend. „Was wird nun mit Käthe geschehen?“

„Darüber müssen wir das Testament entscheiden lassen,“
versetzte er, wie befreit aufathmend. „Ich bin völlig ahnungslos,
wie der Schloßmüller verfügt hat. Käthe ist seine einzige Erbin;
ob er sie aber auch als solche bestätigt, das fragt sich; er ist ihr ja
immer gram gewesen, weil ihre Geburt seiner Tochter das Leben



 
 
 

gekostet hat. … Auf jeden Fall wird sie für einige Zeit hierher
kommen müssen.“

„Gieb Dir keine Mühe – die kommt nicht; die hängt noch
heute so fest an den Rockfalten ihrer alten, unausstehlichen
Gouvernante, wie zu Papas Lebzeiten,“ sagte Flora. „Man muß
nur ihre Briefe an Dich lesen.“

„Nun, vielleicht ist’s auch besser, sie bleibt, wo sie ist,“ meinte
die Präsidentin fast lebhaft. „Aufrichtig gestanden, ich verspüre
nicht viel Lust, sie unter meine Flügel zu nehmen und vielleicht
stündlich an ihr herumzumäkeln – das giebt viel stillen Aerger.
… Ich habe mich nie recht für sie erwärmen können, nicht etwa,
weil sie das Kind der ‚Anderen‘ war – darüber habe ich stets
gestanden, aber sie kroch mir zu viel drüben in der Mühle herum,
hatte stets die Zöpfe und Kleider voll Mehlstaub und war ein
recht eigenwilliges kleines Ding.“

„Ja, so ein rechter Querkopf aus dem Volke, und doch – Papas
Liebling,“ warf Flora mit bitterm Lächeln hin.“

„Scheinbar, Kind, weil sie seine Jüngste war,“ sagte die
Präsidentin, die grundsätzlich nie den Gedanken aufkommen
ließ, daß eines ihrer Angehörigen je zurückgesetzt werden
könne; „er hat Euch ebenso lieb gehabt. Nun, Moritz, wirst Du
mitkommen?“

Er bejahte hastig. Beide entfernten sich, Flora aber
schellte  [24]    ihrer Kammerjungfer. „Ich will mich in
mein Schlafzimmer zurückziehen und dort arbeiten – trage
das Schreibzeug und diese Papiere hinüber!“ befahl sie.



 
 
 

„Selbstverständlich bin ich für Niemand mehr zu sprechen.“
Der feurig rothe Streifen draußen erlosch; das weiße Licht des

Salons aber schimmerte bis weit über Mitternacht in die dunkle,
sturmgepeitschte Allee hinein. … Der Commerzienrath saß am
Spieltische. Alle Anwesenden hatten bei seinem Eintreten einen
liebenswürdigen Gruß, ein vertrauliches Händeschütteln für ihn
gehabt, und das hatte sein beklommenes Herz durchwärmt und
umschmeichelt wie Sonnenschein. Inmitten dieser Gesichter,
mit der Vornehmheit des Adels oder dem Beamtenhochmuthe
in den Zügen, fand er seine Handlungsweise so vollkommen
gerechtfertigt, daß er die quälenden Scrupel der letzten Stunden
fast nicht mehr begriff. Weshalb sich einem schiefen Urtheile
aussetzen, wenn man sich bewußt ist, nicht einmal in Gedanken
gesündigt zu haben? Und um welche Gemeinheit handelte
es sich! All’ den allerliebsten Scandalgeschichtchen, die auch
jetzt von Mund zu Mund schlüpften, hing man mit feinem,
verständnißinnigem2   Lächeln „das seidene Mäntelchen“ um –
es waren ja insgesammt noble Passionen und Verirrungen, die
man geißelte, bei dem Verdachte eines gemeinen Attentates
auf den Geldschrank des Schloßmüllers aber ließe sicher alle
diese Leute den ohnehin in ihren Kreis Eingeschmuggelten
gnadenlos fallen. … Allerdings durfte er sich jetzt nicht mehr
damit trösten, daß sein Verschweigen Niemand schade; es drohte
scheidend zwischen zwei Menschen zu treten, die bereits durch
den Verlobungsring an einander gekettet waren – bah, Flora war

2 Vorlage: verständißinnigem



 
 
 

ein excentrisches Wesen! Bei der nächsten Auszeichnung, die
Bruck zu Theil wurde – und die konnte bei seinen Verdiensten,
seinem Wissen nicht ausbleiben  –, besann sie sich eines Bessern.
… Er schlürfte ein Glas köstlicher Bowle, und das spülte die
letzten Scrupel gründlich weg.



 
 
 

 
3
 

Der Schloßmüller hatte in der That seine Enkelin, Katharina
Mangold, testamentarisch zu seiner Universalerbin ernannt und
den bereits von ihrem verstorbenen Vater für sie bestellten
Vormund auch seinerseits bestätigt. – Dieser Vormund war der
Commerzienrath Römer. Bei der Eröffnung des Testamentes
war diesem doch sehr wunderlich zu Muthe gewesen, und
er hatte den Kopf geschüttelt über die Widersprüche, die
ungeahnt in der Menschenseele neben einander liegen. Der
alte Mann, der ihn in dem jähen Wahne, er wolle ihn seines
Goldes berauben, nahezu erwürgt, hatte ihn kaum eine Stunde
zuvor bezüglich der Verwaltung des Vermögens mit beinahe
unumschränkter Vollmacht betraut. Er hatte verfügt, daß, falls
die beabsichtigte Operation seinen Tod nach sich ziehe, sofort
sein gesammter Besitz an Liegenschaften,3 mit Ausnahme der
Schloßmühle, verkauft werde. In Betreff dieser Ausnahme
hatte er bemerkt, die Mühle habe ihn zum reichen Manne
gemacht, und seine Enkelin, selbst wenn sie „so stolz und
hochnäsig, wie ihre Stiefschwestern“ geworden sei, brauche sich
nicht zu schämen, sie ihrem künftigen Ehemanne mitzubringen.
Das Rittergut sollte zerschlagen, die Waldungen, Ländereien
und die Wirthschaftsgebäude inmitten der weiten Gras- und

3 Vorlage: Liegeschaften



 
 
 

Gemüsegärten je einzeln an den Meistbietenden veräußert
werden; bezüglich der Villa und des dazu gehörigen Parkes
solle jedoch der Commerzienrath Römer, sofern er darauf
reflectire, die Vorhand haben, und sei ihm der Besitz mit
fünftausend Thalern unter dem Taxwerth zuzuweisen. Diese
fünftausend Thaler habe er nicht allein als Entschädigung für
seine vormundschaftliche Mühewaltung, sondern auch als ein
Zeichen der „Erkenntlichkeit“ des Testators anzusehen, da er sich
niemals hochmüthig, wie „die Anderen in der Villa“, sondern
weit eher wie ein anhänglicher naher Verwandter bezeigt habe.
Ferner sollte auf Grund des Testamentes das Gesammtvermögen
in Staatsobligationen und anderen soliden Papieren angelegt und
die Wahl derselben dem Ermessen des Vormundes, als eines
tüchtigen und umsichtigen Geschäftsmannes, überlassen sein.

Die junge Erbin lebte seit sechs Jahren entfernt von der
Heimath. Ihr sterbender Vaters hatte sie der Gouvernante,
einem Fräulein Lukas, übergeben, welche die Erziehung des
Kindes seit dessen erstem Lebensjahre in den Händen gehabt
und in der That Mutterstelle an ihm vertreten hatte. Banquier
Mangold hatte sehr wohl gewußt, daß er seinen Liebling,
der sich stets scheu von den weit älteren Stiefschwestern
ferngehalten, dieses Schutzes nicht berauben dürfe, und deshalb
verfügt, daß Katharina mit nach Dresden gehen solle, wo
die Erzieherin nach langjährigem Brautstand mit einem Arzte
gerade um jene Zeit ihren eigenen Hausstand begründete. …
Das junge Mädchen hatte in ihren Briefen an den Vormund



 
 
 

nie den Wunsch ausgesprochen, die Heimath wiederzusehen;
ebenso wenig war es ihrem Großvater, dem Schloßmüller,
eingefallen, sie je zurückzufordern; er war damals vollkommen
mit ihrer Uebersiedlung nach Dresden einverstanden gewesen,
weil ihr Anblick den Gram um das einzige Wesen, das er
geliebt, um seine Tochter, stets erneute. Nun, nach seinem
Tode, hatte der Vormund ihre Rückkehr auf einige Zeit
gefordert; er hatte ihr zugleich mitgetheilt, daß er sie selbst mit
Eintritt der wärmeren Jahreszeit, Ende April, abholen wolle,
weil – was er selbstverständlich verschwieg – die Präsidentin
Urach sich entschieden gegen eine etwaige Begleitung der
ehemaligen Gouvernante verwahrte. Die Mündel war mit allem
einverstanden gewesen, und hatte ihn nur auf seine Frage,
ob sie bei Ausführung der testamentarischen Bestimmungen
irgend einen persönlichen Wunsch habe, dringend gebeten, bei
Verpachten der Schloßmühle die große Eckstube nebst Alkoven
zu reserviren und beide Räume genau zu belassen, wie sie zu
des Großvaters Lebzeiten eingerichtet gewesen seien. Das war
geschehen. – –

Es war im Monat März, da kam eine junge Dame von
der Stadt her. Sie ging auf der Chaussee, die mit den
letzten vereinzelten Ausläufern der Straße, hübschen, kleinen
Landhäusern, zu beiden Seiten besetzt war, und bog in den
breiten Fahrweg ein, der nach der Schloßmühle führte. Noch
war das Schmelzwasser des letzten Schneefalles nicht ganz
versickert; es stand in den breiten Furchen, welche die Räder



 
 
 

der Mühlenwagen gewühlt hatten, und in den tiefeingedrückten
Spuren der vielen Sohlen, die hier verkehrten; aber die schlanken
Füße des junge Mädchens steckten in festen Lederstiefelchen,
und das schwarze Seidenkleid war so hoch aufgeschürzt, daß
der elegant bordirte Saum mit dem triefenden Geröll nicht in
Berührung kam. Es war durchaus keine Elfe oder Sylphide,
das Menschenkind, das so kräftig und sicher dahergeschritten
kam, weit eher eine Gestalt, wie man sich ein schönes
Schweizermädchen denkt, dem die kräuterwürzige Alpenmilch
und der reine Athem der Bergluft das Blut mischen und Adern
und Sehnen vor Gesundheit strotzen machen. Eine anliegende,
mit Pelz besetzte schwarze Sammetjacke bezeichnete die
kräftigen, aber schön geschwungenen Linien der Taille und
des Busens, und auf dem lichtbraunen Haare saß, ein wenig
schief gerückt, eine Mütze von Marderfell. Das Gesicht war
weit entfernt, proportionirt oder gar classisch regelmäßig zu
sein – das gebogene Näschen war zu kurz im Verhältniß zur
Wölbung und Breite der Stirn, der Mund zu groß, das runde
Kinn mit dem Grübchen ein wenig zu kräftig vorgeschoben,
der Bogen der Brauen nicht bestimmt genug, aber diese Mängel
wurden aufgewogen durch die reine, von den breiten Schläfen
ausgehende Ovallinie und die unvergleichliche Jugendfrische und
Blüthe der Gesichtsfarbe.

[41]  Die junge Dame trat in das offene Hofthor
der Schloßmühle. Eine Schaar Hühner, die, einer Spur
verstreuter Getreidekörner nachgehend, eben auf den Fahrweg



 
 
 

hinausspazieren wollte, stob gackernd vor ihr auseinander, und
die Hofhunde fuhren mit wüthendem Gebelle aus ihrem trägen
Halbschlummer empor. Wie floß das neue Frühlingssonnenlicht
goldglänzend über die Mauern des alten, prächtigen Hauses,
deren gewaltige Quadern vor alten Zeiten unter den Augen
des fürstlichen Erbauers aufeinander gethürmt worden waren!
Vorgestern erst war die letzte dicke Eiszacke klingend von
dem aufgesperrten Löwenrachen der blechernen Dachrinne
gefallen, und heute zitterte und flimmerte die Luft über dem
sonnenerhitzten Schiefer des Daches. Aus den dicken, braunen
Knospen der Kastanien quoll das Harz und ließ sie glitzern,
als seien sie mit Diamantenstaub bestreut; ein paar Töpfe mit
halbverkümmerten Stubenpflanzen standen, zum ersten Male
wieder in die laue freie Luft gerückt, vor dem einen Fenster
der Knappenstube, und auf dem hölzernen, ausgetretenen
Freitreppchen, das von dieser Stube direct in den Hof führte, saß
ein weißbestäubter Müller und schnitt sich tüchtige Brocken von
Brod und Käse.

„Mohr! Wächter!“ rief die junge Dame mit schmeichelnder
Stimme über den Hof hinüber. Die Hunde geberdeten sich wie
toll und rissen winselnd an der Kette.

„Was wünschen Sie?“ fragte der Müller, sich schwerfällig
erhebend.

Sie lachte leise in sich hinein. „Ich wünsche gar nichts, Franz,
als Ihnen und Suse guten Tag zu sagen.“

Im Nu flogen Brod, Käse und Messer hinter das



 
 
 

Treppengeländer. Der Mann war nicht groß. Er war kleiner
als das junge Mädchen – er sah sprachlos in das blühende
Gesicht, das er zum letzten Male gesehen, wie es, noch
nicht einmal in der Höhe seiner breiten Schultern, auf
einem schmächtigen Kindeskörper gesessen; sie hatte „das
Müllermäuschen“ geheißen und war ihm in der Mühle und auf
dem Kornboden, in der That quecksilbern wie eine Maus, auf
Schritt und Tritt nachgehuscht – und jetzt war sie die Herrin
hier, und er, der ehemalige Obermüller, ihr Pächter. „Curios,“
sagte er, in unbeholfener Verlegenheit den Kopf schüttelnd, „die
Grübchen in den Backen und die Augen sind’s noch, aber, aber
das unmenschliche Wachsthum!“ Er ließ seine Augen scheu und
ungläubig messend an der hohen Gestalt emporgleiten. „Na ja,
da hat eben der Trieb von der Sommers-Großmutter her dahinter
gesteckt; die war auch so wie Milch und Blut und – „wollt ihr
wohl still sein, ihr Racker!“ unterbrach er sich scheltend und
drohte mit der Faust nach den unaufhörlich bellenden Hunden.
„Die Schlingel kennen Sie wirklich noch, gnädiges Fräulein –“

„Besser als Sie; das ‚unmenschliche Wachsthum‘ hat sie nicht
irre gemacht,“ versetzte sie, zu den Hunden tretend und die hoch
an ihr aufspringenden Thiere streichelnd. „Sie tituliren mich ja
wunderlich, Franz. Ich bin nicht avancirt in Dresden, das kann
ich Ihnen versichern.“

„Aber die Fräuleins drüben in der Villa lassen sich ja auch so
benennen,“ sagte er mit steifem Nacken und starrköpfig.

„Ah so!“



 
 
 

„Und Sie sind doch zehnmal mehr. So jung und schon so
reich, so unmenschlich reich! Die Mühle da, die schönste weit
und breit – Sapperment, das will was heißen! Herrje – nur ein
Mädchen, und kaum achtzehn Jahre alt, und das Commando über
eine solche Mühle!“

Sie lachte. „Das steht mir allerdings zu, und ich will Ihnen
das Leben schon sauer machen, alter Franz. … Wo steckt denn
Suse?“

„Die hat Stubenarrest, hat’s wieder einmal in der rechten Seite,
das arme, alte Frauenzimmer. Die Hausmittel wollen nicht mehr
recht verfangen. Doctor Bruck ist eben bei ihr.“

Die junge Dame reichte ihm die Hand und trat sofort in
das Haus. Die schwere Bohlenthür fiel rasselnd, mit gellendem
Geklingel hinter ihr zu, und der Lärm hallte von allen vier
Wänden des weiten Flurs zurück. … Unter den Füßen der
Eingetretenen schütterte der Boden sehr stark. Das Tosen und
Stampfen des Mahlwerkes dröhnte dumpf durch die kleine,
klaffende Thür im gewölbten Steinbogen, und der Duft des
frisch zermalmten Kornes füllte kräftig durchdringend die
Luft. In tiefen Zügen sog ihn das junge Mädchen ein – eine
ganze Fluth von Erinnerungen überwältigte sie; sie wurde blaß
vor innerer Bewegung und blieb mit gefalteten Händen einen
Augenblick stehen. Ja, sie war um Alles gern in der alten Mühle
„herumgekrochen“, wie die Präsidentin von ihr sagte, und der
Papa hatte ihr oft genug den Mehlstaub von Zöpfen und Kleidern
geklopft – er hatte sie lächelnd „sein weißes Müllermäuschen“



 
 
 

genannt. Der finstere Mann, ihr Großvater, der meist von
dort oben, über das Treppengeländer[42] hinweg, mürrisch, mit
herrisch polternder Stimme seine Befehle herabgerufen, er hatte
sie nie geliebt. Sie war fast immer vor seinem feindseligen
Blicke in Susens blanke Küche oder zu Franz geflüchtet, und
doch dachte sie mit bitterer Wehmuth seiner und wünschte,
er möge wieder da herabsteigen mit den wuchtigen Tritten,
unter denen die Treppenstufen geächzt; vielleicht fürchtete sie
sich nicht mehr vor dem Gesichte, das, wie sie nun wußte,
hauptsächlich Geldstolz und Protzenthum so abstoßend gemacht
hatten; vielleicht wäre er jetzt auch milder und zugänglicher, weil
sie der Großmutter ähnlich geworden.

Sie fand die Thür der Eckstube droben verschlossen,
aber aus dem schmalen Gange, der das Hintergebäude mit
dem Vorderhause verband, scholl Susens weinerlich klagende
Stimme. Ach ja, dort war die Schlafkammer der alten
Jungfer, das dunkle Stübchen mit den runden, in Blei gefaßten
Fensterscheiben und der Aussicht auf das graue Schindeldach
eines Holzschuppens und das niemals trocknende Pflaster des
Seitenhöfchens. Sie schüttelte unwillig den Kopf und betrat den
Gang.

Eine heiße, dumpfe, mit Rauch erfüllte Krankenluft
schlug ihr beim Oeffnen der Thür entgegen, und dort in
dem häßlichen Zwielicht, welches das erblindete, fahlgrüne
Fensterglas verbreitete, stand ein Mann, mit dem Rücken ihr
zugewandt. Er war sehr groß – er überragte sie offenbar um ein



 
 
 

Bedeutendes – und breit von Schultern. Jedenfalls war er im
Begriffe, zu gehen, denn er hielt Hut und Stock in der Hand…
Ah, das war also Doctor Bruck, von welchem Schwager Moritz
vor acht Monaten, bei Gelegenheit der Verlobungsanzeige
geschrieben hatte, daß er ihre schöne Schwester Flora schon
als Gymnasiast heimlich geliebt, selbstverständlich aber damals
nicht gewagt habe, zu dem geistreichen, hochgefeierten Mädchen
emporzusehen, und nun sei er doch am schwererkämpften
und errungenen Ziel – das war er also. Sie hatte seitdem die
Verlobung eigentlich wieder vergessen, und auch während ihrer
Herreise war ihr nicht ein einziges Mal eingefallen, daß sie ja ein
Glied der Familie mehr vorfinden würde.

Hatte das Seidenkleid der jungen Dame gerauscht – die
angelehnte Thür hatte sich vollkommen geräuschlos in ihren
Angeln gedreht – oder wehte ein reinerer Luftstrom mit ihr
herein, die in der That so frühlingsfrisch auf die Schwelle trat,
als gehe der Veilchenhauch, den man bereits in den letzten
Märztagen zu spüren meint, von ihr aus – der Arzt drehte sich
rasch um.

„Doctor Bruck? Ich bin Käthe Mangold,“ sagte sie, sich kurz
und flüchtig vorstellend; dabei ging sie rasch an ihm vorüber und
streckte Suse, die, in Bettkissen gepackt, zusammengekrümmt
auf einem Lehnstuhle hockte, beide Hände entgegen.

Die Alte starrte sie mit blöden Augen an.
„Ich komme da herein, wie vom Himmel geschneit, nicht

wahr, Suse? Aber gerade zur rechten Zeit, wie ich sehe,“ sagte sie



 
 
 

und strich der Kranken die unordentlich um die Stirn hängenden
greisen Haare unter die Nachthaube. „Wie kömmt es, daß ich
Dich hier finde, in dieser elenden Hinterstube? Der Ofen raucht,
und bei aller Gluth, die er ausströmt, sitzen die Moderspuren an
den Wänden. Hat man Dir nicht gesagt, daß Du in der Eckstube
wohnen und im Alkoven schlafen sollst?“

„Ja wohl, das hat der Herr Commerzienrath gesagt, aber es
müßte doch da bei mir rappeln,“ sie tippte mit dem Zeigefinger
auf die Stirn, „wenn ich mich mutterseelenallein in die gute
Eckstube setzen wollte, wie eine Gnädige, oder gar wie die selige
Schloßmüllern selber.“

Die junge Dame verbiß ein schalkhaftes Lächeln. „Aber,
Suse, hattest Du nicht auch beim Großpapa das Recht, Dich in
der Wohnstube aufzuhalten? Im Fenster stand Dein Spinnrad –
ich habe Dir’s oft genug in Unordnung gebracht – und auf der
Kommode Dein Nähkästchen… Ist ein Zimmerwechsel zulässig,
Herr Doctor?“ wandte sie sich ohne Weiteres an den Arzt.

„Dringend nöthig sogar, aber ich bin bisher auf einen
entschiedenen Widerstand der Kranken gestoßen,“ versetzte er
achselzuckend. Er hatte eine sonore und doch sanfte Stimme, die
in diesem Augenblicke jenen moderirten Klang nicht verkennen
ließ, den man dem Leiden gegenüber so leicht annimmt.

„Nun, dann wollen wir aber auch keinen Augenblick
verlieren,“ sagte Käthe. Sie nahm das Pelzbarett ab, legte es auf
Susens Bett und zog die Handschuhe aus.

„Nicht um die Welt bringen Sie mich ’nüber,“ protestirte die



 
 
 

Haushälterin. „Fräulein Käthchen, thun Sie mir das nicht an!“
bat sie weinerlich. „Die Stube ist mein Augapfel; ich putze und
blinke alle Tage d’rin auf, seit mir der Herr Commerzienrath
gesagt hat, daß Sie kommen wollten. Erst vorgestern habe ich
neue Vorhänge d’rin aufstecken lassen.“

„Nun gut, so bleibe! Ich hatte mir vorgenommen, wie
in meiner Kindheit, Nachmittags den Kaffee in der Mühle
zu trinken. Wenn Du aber so eigensinnig bist, dann komme
ich  gar  nicht; darauf kannst Du Dich verlassen. Ich bleibe
ohnehin nur vier Wochen in M. – und dann magst Du Deine
‚aufgeblinkte‘ Stube mit den geschonten Gardinen präsentiren,
wem Du Lust hast.“

Das half. In Gesicht und Haltung des jungen Mädchens lag so
viel strafender Ernst, so viel Entschiedenheit, daß man sofort sah,
sie habe nicht zum ersten Mal mit einer widerspenstigen Kranken
zu thun.

Suse zog aufseufzend den Stubenschlüssel unter ihrem
Kopfkissen hervor und reichte ihn der jungen Dame hin, die
nun auch rasch ihre Sammetjacke abstreifte. „Die Eckstube ist
jedenfalls nicht geheizt,“ sagte sie und griff nach dem Holzkorbe,
der neben dem Ofen stand.

„Nein, das können Sie unmöglich,“ sagte Doctor Bruck mit
einem Blick auf ihren eleganten Anzug. Er legte rasch Hut und
Stock auf den Tisch.

„Es wäre sehr beschämend für mich, wenn ich das nicht
könnte,“ versetzte sie ernsthaft, aber mit tieferrötheten Wangen



 
 
 

– sie hatte seinen zweifelhaften Blick wohl bemerkt.
Sie ging hinaus, und wenige Minuten darauf prasselte ein

tüchtiges Feuer im Ofen, während Doctor Bruck die Fenster der
Eckstube öffnete, um den lauen Märzodem erst noch einmal
durch den mit dumpfer Scheuerluft erfüllten Raum strömen zu
lassen.

Käthe trat ein. „Ich bitte, sich zu überzeugen, daß ich
salonfähig geblieben bin, Herr Doctor,“ sagte sie, nicht ohne
einen Anflug von Spott ihm ihre schlanken, rosigen Hände
mit dem tadellos weißen Leinwandstreifen am Armgelenk
hinstreckend.

Ein ausdrucksvolles Lächeln ging über sein ernstes Gesicht,
aber er schwieg und war bemüht, das südliche Eckfenster wieder
zu schließen, durch welches der Zugwind die Eingetretene so
derb anblies, daß das braune Lockengeringel von ihrer Stirn
wegwehte. Auch der Vorhang blähte sich auf und flog in die
Stube herein; Käthe griff mit flinken Händen zu und suchte den
steifen Faltenwurf wieder zu ordnen.

„Die gute Suse – wenn sie nur wüßte, welchen Streich sie
mir spielt mit diesen Gardinen!“ sagte sie halb lächelnd, halb
verdrießlich. „Ich muß das Zeug nun wohl oder übel hängen
lassen, denn sie hat es sicher vom Vormund für mich erpreßt.
Gemusterte Mullgardinen vor solchen Fensterbögen, in der
schönsten mittelalterlichen Wohnstube, die sich denken läßt! …
Ich hatte mir vorgenommen, sie wieder einzurichten, wie sie vor
drei Jahrhunderten gewesen sein mag – mit runden, bleigefaßten



 
 
 

Glasscheiben, mit Klappsitzen von Eichenholz, hier zu beiden
Seiten der Fensternischen in die Wand eingefügt und mit Polstern
belegt, und dort auf die massive Hausthür, von der die Stufen
herabführen, sollten neue Metallbeschläge kommen. Die alten
hat jedenfalls erst der Großpapa abreißen lassen; man sieht
deutlich, wo sie gesessen haben. Und nun denken Sie sich die
alte Suse mit ihrem Spinnrad in dem einen Fenster! … Ich hatte
mir das wirklich sehr hübsch und anheimelnd ausgedacht – nun
werde ich’s bei ihr nicht durchsetzen.“

„Aber ich begreife nicht – sind Sie denn nicht die Herrin?“
„O, die kann ich niemals herauskehren, wenn es dergleichen

Wünsche gilt – ich kenne mich schon,“ versetzte sie fast
kleinlaut. „Darin bin ich entsetzlich feig.“ Der Contrast zwischen
diesem aufrichtigen Bekenntniß und der äußeren gebietenden
Erscheinung der jungen Dame war so groß, daß es in der That
eines scharfen Blickes in ihre rehbraunen Augen bedurfte, um
sich zu überzeugen, daß sie vollkommen wahr spreche. Sie hatte
ein[43] nicht sehr großes, aber schöngeschnittenes klares Auge
mit einem kühlen Blick; er harmonirte mit der unbefangenen
Sicherheit ihres ganzen Wesens. Wie ruhig und praktisch traf
sie die Anstalten zur Aufnahme der Kranken! Das Sopha wurde
als Bett eingerichtet, der plumpe mit Leder bezogene Lehnstuhl
des Schloßmüllers aus der Fensterecke tiefer in das Zimmer
gerückt, damit kein Zuglüftchen die Patientin streife; sie holte
einen kleinen Tisch aus dem Alkoven und die weißgescheuerte
Fußbank unter dem hochbeinigen Kanapee hervor – das geschah



 
 
 

so unbefangen und selbstverständlich, als sei sie nie von der
Mühle fortgewesen. Sie war aber auch so vertieft in ihre
augenblickliche Aufgabe, daß man meinen konnte, sie habe die
Anwesenheit des Mannes dort im südlichen Eckfenster ganz
vergessen. Nur als sie die obere Schublade der Kommode aufzog
und ein weißes Tuch mit roth eingewirkter Kante herausnahm,
um es über das Tischchen vor dem Lehnstuhle zu breiten,
wandte sie das Gesicht nach ihm und sagte: „Es ist etwas
Schönes um diese altbürgerliche Ordnung – Alles steht und
liegt am altgewohntem Orte. So ist es gewesen, ehe ich geboren
wurde, und während meiner sechsjährigen Abwesenheit sind
die Einrichtungsgesetze unverrückt geblieben – man ist sofort
wieder heimisch.“ Sie zeigte auf den Spiegel über der Kommode.
„Da hinter dem Rahmen guckt die Ecke des Hauskalenders, in
den der Großpapa seine Notizen schrieb, und darüber steckt noch
die Ruthe mit dem verblichenen Bande, die schon der Schrecken
meiner Mutter gewesen ist.“

„Auch der Ihrige?“
„Nein, mich kleines Ding beachtete der Großpapa nicht

genug, um sich mit meiner Besserung zu befassen.“ Sie sagte das
durchaus nicht bitter; eher mit einer Art lächelnder Resignation.
Dabei wischte sie den leichten Staubanhauch, der sich während
Suse’s Kranksein abgelagert hatte, von den Möbeln und schloß
auch die anderen Fenster. „Hier auf dem Steinsims müssen
nothwendig Blumen stehen; ihr Duft soll meine arme Suse
erquicken. Ich werde Schwager Moritz um einige Hyacinthen-



 
 
 

und Veilchentöpfe aus dem Wintergarten bitten –“
„Da werden Sie sich an die Frau Präsidentin Urach wenden

müssen; sie hat einzig und allein über den Wintergarten zu
verfügen; er gehört zu ihrer Wohnung.“

Das junge Mädchen sah ihn groß an. „So streng ist die
Etiquette drüben? Zu Papas Lebzeiten war der Wintergarten
Gemeingut der Familie.“ – Sie zuckte die Achseln. – „Damals
freilich war die vornehme Schwiegermutter meines Vaters nur
dann und wann Gast in der Villa.“ Ihre klangreiche Stimme
verschärfte sich ein wenig bei diesen Worten, aber sie warf
gleich darauf den Kopf in den Nacken, als könne sie damit
eine augenblickliche unangenehme Empfindung abschütteln,
und setzte heiter lächelnd hinzu: „Nun, dann um so besser, daß
ich zuerst in die Mühle ging, um mich zu acclimatisiren!“

Er verließ die Fensternische und trat zu ihr. „Ob man Ihnen
aber drüben nicht sehr verargen wird, daß Sie sich nicht sogleich
in den Schutz der Familie begeben haben?“ fragte er mit ernstem
Nachdrucke, aber auch mit jenem Antheile, der zart einen Rath,
einen Wink zu geben versucht, ohne zudringlich zu werden.

„Dazu hat man doch wohl nicht das Recht,“ versetzte sie rasch
und lebhaft, während der leuchtende Carmin auf ihren Wangen
sich verdunkelte. Dieses ‚Drüben‘ ist für mich gleichbedeutend
mit der Fremde, in der ich den Familienschutz, wie Sie ihn
nennen – nämlich das Gefühl der Zusammengehörigkeit – nicht
voraussetzen kann, auch nicht bei den Schwestern. Wir kennen
uns gar nicht näher; nicht einmal das dürftige Band eines



 
 
 

kleinen Briefwechsels existirt zwischen uns – ich habe nur mit
Moritz correspondirt. Als Papa noch lebte, wurde Henriette bei
ihrer Großmama erzogen. Wir sahen uns äußerst selten und
auch dann nur unter der Aufsicht der Frau Präsidentin. Meine
Schwester, die Commerzienrath Römer, wohnte in der Stadt
und starb auch sehr frühe. Und Flora? Sie war sehr schön
und sehr gescheidt; sie war eine hochgefeierte junge Dame
und machte bereits die Honneurs in unserem Hause, als ich
noch tief in den Kinderschuhen steckte. Flora muß großartig
beanlagt gewesen sein, weil man sich stets so namenlos bedrückt
und eingeschüchtert in ihrer Nähe fühlte. Ich habe nie gewagt,
sie anzureden, oder auch nur ihre wunderschönen Hände zu
berühren, und noch heute fühle ich, daß es sehr unbescheiden
von mir sein würde, wollte ich den Umgangston zwischen ihr und
mir beanspruchen, wie er sonst zwischen Schwestern üblich ist.“

Sie unterbrach sich und sah ihm erwartungsvoll in das
Gesicht, aber sein weggewendeter Blick schweifte über die
Gegend draußen. Er ermuthigte sie mit keiner Silbe – hatte er
doch auch um das seltene Mädchen dienen müssen, wie Jakob
um die Rahel. Möglicher Weise war er nicht einmal duldsam
gegen die Schwesterliebe in dem Herzen, das sich ihm endlich
zugeneigt. … Bei aller Milde und sanften Schlichtheit, die er
wohl in Folge seines ärztlichen Berufes äußerlich angenommen,
sah er doch aus, als könne er auch sehr ernstlich und entschieden
auf seinem Rechte bestehen.

„Wie die Sachen stehen – die Villa ist ja nicht mehr mein



 
 
 

Vaterhaus – kann ich dort nur als Gast, als Besuch gelten, wie
jeder Andere auch,“ hob sie nach einer augenblicklichen Pause
wieder an. „Hier in der Mühle stehe ich auf  meinem  eigenen
Grund und Boden; da ist Heimathluft und Heimgefühl, und das
alte Schieferdach droben und Franz und Suse werden mich und
meine unmündigen achtzehn Jahre wohl ebenso treu beschirmen,
wie es die Villa mit ihrer strengen Etiquette nur immer vermag.“
Ein muthwilliges Lächeln schwebte um ihren Mund. „Uebrigens
wird man über diesen ‚Formfehler‘ rascher hinweggehen, als Sie
denken, Herr Doctor – man kann es von ‚der Müllermaus‘ nicht
besser erwarten.“

Der Schmeichelname, mit welchem der Papa sie einst
genannt, konnte nun allerdings nicht mehr gelten: Huschen und
Schlüpfen und unversehens in einem Verstecke verschwinden
– dieses Gesammtbild von zarter Gliedergeschmeidigkeit und
furchtsamer Seele paßte nicht zu dem Mädchen, das der Welt
den fleckenlos weißen Schild der Stirn so ruhig zukehrte,
das seine kraftvollen, plastisch ausgeprägten Glieder bei aller
jugendfrischen Regsamkeit dennoch mit einer Art von stiller
Würde beherrschte.

Allmählich kam eine behagliche Wärme vom Ofen her; Käthe
zog ein Flacon aus der Tasche und goß einige Tropfen Eau de
Cologne auf die heiße Eisenplatte; ein lieblicher, luftreinigender
Duft verbreitete sich. „Suse wird ganz feierlich zu Muthe sein,
wenn sie herüber kommt,“ sagte sie heiter und ließ ihre Augen
noch einmal musternd durch die Stube gleiten; es war Alles



 
 
 

in Ordnung; nur die Alkoventhür stand noch offen, und durch
den breiten Spalt sah man gerade auf die bunten Nelkensträuße
der Bettstelle, die drinnen in der Nähe des Fensters stand.
Jetzt erst fiel der Blick des jungen Mädchens auf die plumpen
wohlbekannten Blumengebilde, die einst das Entzücken ihrer
Kinderseele gewesen waren – die ganze Rosenfrische wich
plötzlich von ihren Wangen, selbst ihr rother Mund war blaß
geworden.

„Dort ist mein Großpapa gestorben,“ flüsterte sie ergriffen.
Doctor Bruck schüttelte den Kopf und zeigte schweigend nach

dem südlichen Eckfenster.
„Sie waren bei ihm?“ fragte sie hastig und trat ihm näher.
„Ja.“
„Er ist so plötzlich gestorben, und Moritz hat mir den

Trauerfall in so wenig eingehender Weise angezeigt, daß ich nicht
einmal weiß, was die Ursache seines Todes gewesen ist.“

Der Doctor stand so, daß sie nur sein Profil sehen
konnte; er war sehr bärtig um Kinn und Lippen; dennoch
konnte sie bemerken, wie sich diese Lippen fest aneinander
legten, als werde es ihnen schwer, zu antworten. Nach einem
augenblicklichen Schweigen wandte er ihr langsam und voll das
Gesicht zu und sah sie ernst an. „Man wird Ihnen sagen, er sei an
meiner Ungeschicklichkeit im Operiren gestorben,“ sagte er mit
einer Stimme, der die innere Bewegung fast allen Klang nahm.

Das junge Mädchen fuhr vor Schrecken und Bestürzung
zurück; ihr Auge streifte noch einmal den Mund, der gesprochen



 
 
 

hatte, dann suchte es den Boden.
„Einzig und allein um Ihrer eigenen Beruhigung willen möchte

ich Ihnen die Versicherung geben, daß das durchaus unwahr ist,“
fuhr er mit sanftem Ernste fort; „aber wie kann ich von Ihnen
verlangen, daß Sie mir glauben sollen? … Wir sehen uns heute
zum ersten Male und wissen nichts von einander.“

[44] Sie hätte sich mit einer einzigen oberflächlichen Phrase
aus dieser peinvollen Lage helfen können, aber das fiel ihr nicht
ein. Er hatte Recht – wie konnte sie wissen, ob er schuldlos, und
die anklagende öffentliche Meinung im Unrechte sei? Freilich
trug seine ganze Erscheinung den Stempel einfacher Geradheit
und Wahrhaftigkeit. Sie fühlte sogar heraus, daß es eigentlich
seine Art gar nicht sein könne, ungerechten Verdächtigungen
gegenüber auch nur ein Wort zu verlieren, ja, daß er sich
in diesem Augenblicke mit seiner Versicherung gleichsam
herablasse. Dennoch war sie nicht fähig, etwas auszusprechen,
für das sie keine innere Rechtfertigung fand.

Er hatte wohl auch keine Antwort erwartet; denn er wandte
sich ab, aber mit so viel Würde und stolzer Gelassenheit,
daß in Käthe ein Gefühl plötzlicher Beschämung aufstieg und
ihre Wangen heiß röthete. „Darf ich die Kranke nun herüber
bringen?“ fragte sie mit unsicherer Stimme.

Er bejahte, und sie verließ mit raschen Schritten das Zimmer.
Drüben in der Hinterstube wischte sie sich die hervorquellenden
Thränen von den Wimpern und ließ sich den erschütternden
Vorgang von der Haushälterin erzählen.



 
 
 

„Die Geschichte hat dem Doctor in der Stadt schrecklichen
Schaden gebracht,“ sagte Suse schließlich. „Erst gab’s keinen
Besseren und er hatte alle Hände voll zu thun, und nun sagen
sie auf einmal, er verstände seine Sache nicht. So sind eben die
Menschen, Fräulein Käthchen. Und er ist nicht  schuld an dem
Unglücke. Es war Alles gut; ich hab’s ja mit meinen eigenen
Augen gesehen. Aber da sollte sich der Schloßmüller ganz ruhig
verhalten – ja, der und ruhig! Ich weiß am besten, wie er beim
kleinsten Aerger gleich kirschbraun wurde. Da darf nur der
Franz draußen zu laut gesprochen haben, oder der Wagen ist zu
schnell in den Hof gefahren – da hat schon die Wuth in ihm
gekocht. So war er. Ich hab’ genug mit ihm ausgestanden, und
zum Dank dafür hat er mich auch mit keinem Pfennig bedacht“
– sie lachte scharf und zornig auf – „wenn Sie nicht für mich
sorgten, da könnte ich jetzt betteln gehen.“

Käthe hob unwillig warnend und Schweigen gebietend den
Zeigefinger.

„Nun meinetwegen auch – ich will still sein,“ grollte die
Alte und ließ es still geschehen, daß das junge Mädchen ihren
vertrockneten Körper wie ein hülfloses Kind in Decken und
Kleider einmummte. „Es thut mir nur leid, daß so ein guter Herr,
wie der Doctor, deswegen nun angeschwärzt wird und sein Brod
verliert, und seine arme Tante, für die er sorgt und arbeitet,
dauert mich auch. Sie hat ihn von ihrem Bischen Vermögen
studiren lassen, die alte Frau Diaconus. Sie wohnt bei ihm; er
ist immer ihr ganzer Stolz gewesen – und nun muß sie das mit



 
 
 

erleben.“ –
Käthe machte der Mittheilung, die sehr in’s Breite zu

gehen drohte, ein Ende, indem sie die Kranke vorsichtig aus
dem Lehnstuhle hob. Sie war der früheren Heimath zu sehr
entfremdet und wurzelte mit ihrem Denken und Empfinden
viel zu sehr in ihrem Dresdener Heim, um sich für die
Privatverhältnisse dessen so rasch zu erwärmen, der Flora’s
Bräutigam war. Allerdings bedauerte sie den Arzt in ihm, dem
das Mißlingen einer Cur so plötzlich Existenz und Stellung
gefährdete, allein das Weh um den Großvater, der jedenfalls
schwer gelitten hatte, überwog bei Weitem auch diesen Antheil.

Halb und halb getragen von den starken Armen des jungen
Mädchens, hinkte Suse über den Vorsaal. Die Thür der Eckstube
war offen, und am Fuße der herniederführenden Stufen stand
Doctor Bruck mit ausgestreckten Händen, um die Leidende in
Empfang zu nehmen und ihr herabzuhelfen. … Es war eine
charakteristische Gruppe, die der Thürrahmen einen Augenblick
umschloß. Käthe hatte sich den gesunden Arm der Kranken um
den Nacken gelegt und hielt die knochige braune Hand mit ihren
rosigen Fingern auf der linken Achsel fest, während ihr rechter
Arm die Hüften Susens umschlang. Ausdrucksvoller konnte die
opferwillige Barmherzigkeit nicht verkörpert sein, als in diesem
Mädchen, das, seitlich über die gekrümmte Hülflose gebeugt, ihr
strahlend junges Gesicht an den grauen Scheitel, die runzelvolle
Wange des alten Frauenkopfes legte.

Nach wenigen Minuten saß Suse bequem und weich gebettet



 
 
 

in der luftigen Stube. Sie musterte ängstlich die famosen
Vorhänge, entsetzte sich über das Bett auf dem „stolzen
Kanapee“ und bemühte sich vergeblich, ihre Freude darüber zu
verbergen, daß sie nun wieder jeden Sack zählen konnte, der
drunten im Hofe auf- und abgeladen wurde.

Die junge Dame sah nach ihrer kleinen goldenen Uhr. „Es
wird Zeit, mich in der Villa vorzustellen; sonst gerathe ich
möglicher Weise mitten in den stolzen Theezirkel der Frau
Präsidentin,“ sagte sie mit der anmuthigen Geste eines leichten
Schauders und zog die Handschuhe aus der Tasche. „In einer
Stunde komme ich wieder und koche Dir eine Suppe, Suse –“

„Mit den feinen Händen?“
Mit den feinen Händen, versteht sich. Glaubst Du denn, ich

lege sie in Dresden in den Schoos? … Hast doch meine Lukas
gekannt, Suse – sie ist heute wie damals; da heißt es, Hand
und Fuß rühren und die Zeit ausnutzen. Du solltest sie nur
einmal sehen! Sie ist eine Frau Doctorin geworden, die ihres
Gleichen sucht.“ Damit verließ sie das Zimmer, um sich in
Susens Stübchen zum Fortgehen zu rüsten.
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Auf der Spinnerei schlug es Fünf, als Käthe in Doctor Bruck’s
Begleitung wieder in den Hof trat. Es war kälter geworden, und
die uralte halbverwischte Sonnenuhr am Giebel, die heute, im
goldenen Frühlingslicht neu auflebend, mit scharfem Finger die
Stunden bezeichnet hatte, sah wieder trübselig verlassen und
verwittert aus.

Das helle Geklingel der Thürschelle lockte Franz wieder
heraus auf die kleine Freitreppe, und auch seine Frau folgte
ihm neugierig mit langem Halse, um die heimgekehrte junge
Herrin zu begucken. Käthe bat sie, während ihrer Abwesenheit
fleißig nach der Kranken zu sehen, was auch heilig und theuer
versprochen wurde. In diesem Augenblick rauschte es in den
Lüften, und gleich darauf stürzte eine schöne Taube herab und
blieb hülflos aus dem Steinpflaster liegen.

„Schwerenoth, nehmen denn die Bubenstreiche kein Ende?“
fluchte Franz, indem er die Treppe herabsprang und das
Thierchen aufhob – es war flügellahm geschossen. „Da guck’
her, Frau!“ sagte er zu der Müllerin. „’s ist keine von unseren –
ich dachte mir’s gleich. ’s ist ein gottheilloses Volk da drüben.
Die schießen der armen Dame ihre Prachttauben nur so vor der
Nase weg. Na, ich sollte nur der Herr Commerzienrath sein!“ Er
schüttelte die Faust.

„Wer ist denn die arme Dame, Franz? Und wer schießt nach



 
 
 

ihren Tauben?“ fragte Käthe mit großen Augen.
„Er meint Henriette,“ sagte Doctor Bruck.
„Und drüben aus der Spinnerei wird geschossen,“ platzte

Franz ingrimmig heraus.
„Wie, die Fabrikarbeiter meines Schwagers?“
„Ja, ja, die sein Brod essen, Fräulein. ’s ist eine Sünde und

Schande. Da haben Sie die Bescheerung, Herr Doctor! Da sehen
Sie ja nun, was das für eine Brut ist. Sie wollen bei denen
Alles mit Liebe und Güte durchsetzen – ja, da werden Sie weit
kommen. Was haben denn solche brave Leute, wie Sie, von der
Gutheit? Lange Nasen macht Ihnen die Gesellschaft. … Die
Faust auf’s Auge! ’runter müssen sie. Das ist meine Meinung –
sonst ist kein Aushaltens.“

„Strikt man hier auch? fragte Käthe den Doctor, dem ein so
schönes, ernstes Lächeln um die Lippen schwebte, daß sie das
Auge nicht von ihm wenden konnte.

„Nein, die Sache liegt anders,“ sagte er, den Kopf schüttelnd.
Seine ruhige Stimme klang imponirend neben Franzens heftigem
Gepolter. „Mehrere der ersten Arbeiter im Besitz einiger
Capitalien, hatten Moritz gebeten, ihnen beim Zerschlagen
des Rittergutes zu einem Stück Land zu verhelfen, das,
an sich öde und von geringem Ackerwerth, ziemlich nahe
der Fabrik unbenutzt liegt. Sie wollten Häuser bauen mit
Miethwohnungen auch für die ärmeren Arbeiterfamilien, die
den theuren Miethzins in der Stadt fast nicht mehr erschwingen
können. Der Commerzienrath hat ihnen auch Versprechungen



 
 
 

gemacht; er konnte das um so eher, als der begehrte Streifen
Landes noch zu seinem Park gehört –“

„Verzeihen Sie, Herr Doctor, daß ich Sie unterbreche!“ fiel
Franz ein; „gerade deshalb durfte er’s nicht. Ich hab’ mir’s
gleich gedacht, daß das die Frau Präsidentin nicht zugiebt.
Wer läßt sich denn auch eine solche Nachbarschaft gefallen,
wenn er nicht muß? Und richtig – die Damen drüben sind
furchtbar böse geworden, und haben’s ein- für allemal nicht
gelitten, daß die Bauplätze abgegeben worden sind, ‚es sollten
neue Anpflanzungen gemacht werden‘, hat’s geheißen, und damit
war die Sache abgemacht. Nun sind sie wüthend in der Fabrik
und thun Schabernak und rächen sich, wo sie können.“

„Freilich eine erbärmliche Rache! – Du armes Ding!“ sagte
Käthe und nahm die Taube aus Franzens Hand.

„Das Beklagenswerthe dabei ist, daß diese Rohheit Einzelner
auf einen ganzen Stand strafend zurückwirkt. Man wird der
Präsidentin keinen Vorwurf mehr daraus machen dürfen, daß sie
solche Elemente nicht in ihrer Nähe dulden will,“ sprach Doctor
Bruck mit verfinstertem Gesicht.

„Das sehe ich nicht ein. Es giebt Boshafte und Rachsüchtige in
allen Ständen,“ versetzte das junge Mädchen rasch und lebhaft.
„Ich verkehre oft in den unteren Classen; mein Pflegevater hat
viele arme Patienten, und wo außer seinen Medicamenten auch
kräftige Suppen und sonstige Nachhülfe in der Pflege noththun,
da unterstützt ihn meine liebe Doctorin nach Möglichkeit,
und ich gehe selbstverständlich auch mit. Man stößt auf viel



 
 
 

Undank und Rohheit, das ist wahr, oft aber auch auf brave
und edle Gesinnungen, Noth und Elend aber sind meist so
herzerschütternd –“

„Ist nicht so schlimm, wie Sie denken, Fräulein – das Volk
verstellt sich,“ unterbrach sie Franz mit einer wegwerfenden
Handbewegung.

Käthe maß ihn einen Augenblick schweigend von unten
herauf mit einem sprechenden Blick. „Sieh, sieh, was für ein
vornehmer[58]  Herr der Franz geworden ist!“ sagte sie mit
unverkennbarer Ironie. „Von wem sprechen Sie denn? Sind Sie
nicht selbst aus dem Volke? Und was waren Sie denn früher
in der Schloßmühle? Ein Arbeiter, wie die Leute dort in der
Spinnerei auch, ein Arbeiter, der schweigend manches Unrecht
leiden mußte, wie ich sehr genau weiß.“

Dem Müller schoß das Blut in das bestäubte Gesicht. Er stand
in sprachloser Verblüfftheit vor der jungen Dame, die ihm so
kurz und bündig, so schlagend seinen Standpunkt bezeichnete.
„Na, Fräulein, nichts für ungut! Es war nicht so böse gemeint,“
sagte er endlich und streckte ihr in unbeholfener Verlegenheit
seine breite Hand hin.

„In Wirklichkeit sind Sie auch nicht so schlimm, aber Sie
haben Glück gehabt und kehren nun den Schloßmühlenpächter
heraus, der Geld in der Tasche hat,“ entgegnete sie und legte
einen Augenblick ihre schlanke Hand in die seine, aber die kleine
Falte des Unwillens auf ihrer Stirn glättete sich nicht so rasch
wieder. Sie zog ein weißes Tuch aus der Tasche, schlug es um



 
 
 

die Taube und knüpfte die vier Enden zusammen. „Ich werde
Henrietten den kleinen Invaliden mitbringen,“ sagte sie, das Tuch
wie ein Körbchen vorsichtig in die Hand nehmend – es sah aus,
wie ein armseliges Reisebündelchen.

Der Doctor öffnete eine kleine Seitenthür in der Hofmauer,
welche direct in den Park führte, und ließ die junge Dame
voranschreiten. Draußen blieb sie wie eingewurzelt stehen. „Ich
finde mich nicht zurecht,“ rief sie fast bestürzt und wandte
sich wie hülflos nach ihm um. „Sieht es doch fast aus, als
ob Riesenhände den Park durcheinander geschüttelt hätten.
Was thun die Leute dort?“ Sie zeigte weit hinüber nach einer
Erdvertiefung von gewaltigem Umfang, aus der die Köpfe
zahlloser Arbeiter auftauchten.

„Sie graben einen Teich; die Frau Präsidentin liebt die
Schwäne auf breitem Wasserspiegel.“

„Und was baut man da drüben, nach Süden hin?“
„Ein Palmenhaus.“
Sie sah nachdenklich vor sich hin. „Moritz muß sehr reich

sein.“
„Man sagt es.“ Das klang so kühl und objectiv, als vermeide

er absichtlich, seinen Antworten auch nur den leisesten Mitklang
eigenen Urtheils zu geben. … Er war ein auffallender Mann,
dieser Doctor Bruck; das sah sie jetzt so recht, wie er im
rothfluthenden Abendlichte neben ihr stand. Es lag etwas von
militärischer Strenge und Straffheit in seiner Haltung, während
sein schönes, luftgebräuntes Gesicht mit dem weichgelockten



 
 
 

Vollbarte nur die Züge sanftgemilderten Ernstes zeigte. Von
Gedrücktsein oder Niedergeschlagenheit, die ein Mißgeschick
wie das über ihn verhängte meist zur Folge hat, war in der ganzen
Erscheinung nicht eine Spur zu finden. „Ich werde Sie führen,“
sagte er, als sie unschlüssig ihre Augen über das total veränderte
Terrain schweifen ließ. Er reichte ihr seinen Arm, und sie legte
unbedenklich ihre Hand darauf. So schritt Schwester Flora neben
ihm. … wunderlich! Erst jetzt fiel ihr der Gedanke, daß sie in
wenigen Minuten der ihr geistig so weit überlegenen Schwester
gegenübertreten sollte, unbeschreiblich bang und schwer auf das
Herz.

Sie blieb stehen und sagte nach einem tiefen Athemholen
befangen lächelnd: „O ich Hasenfuß! Ich glaube gar, ich fürchte
mich. – Ob ich wohl Flora gleich beim Eintreten begegnen
werde?“

Sie sah, wie ihm das Blut jäh und dunkel in das Gesicht
stieg. „So viel ich weiß, ist sie ausgefahren,“ antwortete er mit
bedeckter Stimme, und gleich darauf setzte er, jeder neuen Frage
vorbeugend, hinzu: „Sie werden das ganze Haus heute noch in
einer gewissen Aufregung finden – der Fürst hat Moritz vor
wenigen Tagen den Adel verliehen.“

Und das sagte er jetzt erst. „Wofür denn?“ stieß sie überrascht
heraus.“

„Nun, er hat bedeutende Verdienste um die Hebung der
Industrie im Lande,“ versetzte er so rasch und ernstlich, als
gelte es, ein ungünstiges Urtheil abzuwenden. Dabei ist Moritz



 
 
 

ein Mensch von großer Herzensgüte – er thut sehr viel für die
Armen.“

Käthe schüttelte den Kopf. „Sein Glück macht mir Angst.“
„Sein Glück?“ wiederholte er betonend. „Es kommt darauf

an, wie er selbst diese Wechselfälle ansieht.“
„O, ganz gewiß als etwas Beseligendes,“ antwortete sie

entschieden. „Ich weiß aus seinen Briefen, daß ihm die
Erwerbung weltlicher Güter Hauptlebenszweck ist. Seine letzte
Zuschrift z. B. war eine geradezu verzückte, weil – mein Erbe
sich über alles Erwarten reich herausgestellt hat.“

Er ging schweigend neben ihr her; dann fragte er mit
einem Seitenblicke: „Und Sie – bleiben denn  Sie  kalt diesem
Reichthume gegenüber?“

Käthe bog den Kopf mit graziösem Muthwillen vor und sah
ihm unter das Gesicht. „Sie erwarten wahrscheinlich eine sehr
gesetzte Antwort von mir großem Mädchen, so ein recht ernstes
Ja, aber das kann ich mit dem besten Willen nicht herausbringen.
Ich finde es nämlich über die Maßen hübsch, reich zu sein.“

Er lachte leise in sich hinein und fragte nicht weiter. Sie
gingen rasch vorwärts und erreichten bald die Lindenallee. Sie
war verschont geblieben; man hatte die lange Bahn bereits
mit frischem Kiese bestreut. „Ach, dort die liebe, altmodische
Bekannte steht auch noch,“ rief das junge Mädchen, nach einer
fernen Holzbrücke zeigend, die ihren schmucklosen, morschen
Bogen über den Fluß schlug.

„Sie führt zu dem Grundstücke am jenseitigen Ufer –“



 
 
 

„Ja, nach dem Gras- und Obstgarten. Ein hübsches, altes Haus
steht drin. Es hat als Wirthschaftsgebäude zu dem ehemaligen
Schlosse gehört, ist ganz von Wein umsponnen und hat breite
Steinstufen vor der Thür. … Köstlich anheimelnd und still ist’s
dort. Suse hatte ihren Bleichplatz im Garten; im Frühlinge war
er ganz blau von Veilchen; dort habe ich stets die ersten gesucht.“

„Das dürfen Sie auch jetzt noch – die kleine Besitzung ist seit
heute Morgen mein Eigenthum.“ Er warf einen warmen Blick
hinüber.

Käthe dankte ihm, sah aber zerstreut und nachdenklich auf
die Kiesel nieder, über die sie hinschritten. … Sollte ihre schöne
Schwester als junge Frau in dem Hause wohnen? Flora mit ihren
stolzen Geberden, ihren majestätisch nachfließenden Schleppen,
Flora Mangold, die Anspruchsvolle, der kein Salon hoch und
weit, keine Ausschmückung reich genug sein konnte, in dem
einsamen Hause mit den großen, grünen Kachelöfen und den
ausgetretenen Dielen? Wie mußte sie sich geändert haben – um
seinetwillen!

Ein fernes Geräusch schreckte sie auf. Sie sah die Villa bereits
so nahe vor sich, daß sie die Prachtmuster der Spitzengardinen
erkennen konnte. Hinter den Scheiben rührte und regte sich
nichts, aber von der Promenade her, die sich vor der jenseitigen,
der Hauptfaçade des eleganten Hauses hinzog, kam das Getöse
einer heranrollenden Equipage immer näher. Es waren zwei
prächtige Pferde, die gleich darauf um die nördliche Hausecke
jagten. Geschirr und Wagen funkelten in Silberschmuck und



 
 
 

im Glanze der Neuheit. Eine Dame hielt die Zügel in fester
Hand; ihre Gestalt, um die sich dunkelfarbener, pelzverbrämter
Sammet schmiegte, saß so leicht und sylphenhaft dort, als
schwebe sie über den Polstern. Von ihrer Stirn zurück wehten
weiße Federn, und um das classische Gesicht, den unbedeckten
Hals, der sich glänzend weiß aus der dunklen Pelzeinfassung hob,
flatterten krause, blonde Locken.

„Flora! Ach, wie wunderschön ist meine Schwester!“ rief
Käthe enthusiastisch und streckte unwillkürlich die Rechte
nach der Vorüberfliegenden aus, aber weder Flora, noch der
Commerzienrath, der mit verschränkten Armen neben ihr saß,
hörten den Zuruf. Die Equipage bog um die entgegengesetzte
Ecke, dann hörte man sie drüben vor dem Portale halten.

Ein kleiner Kiesel tanzte vorbei – die Stockspitze des Doctors
hatte ihn wie im Spiele fortgeschleudert. Jetzt erst fiel es Käthe
auf, daß er nicht mehr an ihrer Seite ging; sie war freilich unter
dem hinreißenden Eindrucke vorwärts geeilt. Mit einer lebhaften
Geberde wandte sie sich um. Er schritt unbeirrt, noch genau in
dem Tempo, wie vorher auch, aber in seiner Haltung erschien er
noch stolzer emporgereckt, noch strenger reservirt. Er mußte sie
eben beobachtet haben, denn er wandte rasch und fast verlegen
seine Augen weg. Mit Mühe verbiß sie ein satirisches Lächeln.
Sie wußte, daß sie ihn bei einem vergleichenden Gedanken
ertappt hatte, der ungefähr lauten mochte: „Gott, was für eine
vierschrötige Jungfrau neben meiner Elfe!“

[59] „Ich bin erstaunt über den sicheren Muth, mit welchem



 
 
 

Flora fährt,“ sagte sie, als er wieder neben ihr ging.
„Weit mehr zu bewundern ist die Todesverachtung ihres

Begleiters. Es war eine Probefahrt, und der Commerzienrath hat
die jungen Pferde gestern erst gekauft.“ Er war bitter gereizt.
Sie hörte das plötzlich in seiner Stimme und schwieg ganz
erschrocken.
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Es fiel kein Wort mehr von beiden Seiten. Sie erreichten bald
das Haus und traten durch eine Seitenthür ein, während drüben
die Equipage vom Portale wegfuhr. Ein Bedienter berichtete
ihnen, daß die Damen und „der gnädige Herr“ im Wintergarten
seien, also in den Appartements der Frau Präsidentin.

Käthe hatte ihre ganze heitere Ruhe und Sicherheit
wiedergefunden. Sie nahm eine Visitenkarte aus der
Brieftasche und reichte sie dem Manne hin. „Für den Herrn
Commerzienrath,“ sagte sie.

„So steif?“ fragte Doctor Bruck lächelnd, während der
Lakai geräuschlos über den dicken persischen Corridor-Teppich
hinschlüpfte und hinter einer Thür verschwand.

„So  steif!“ bestätigte sie ernsthaft. „Da ist die weiteste
Distance die beste. Ein biederes Hereinpoltern würde mir
jedenfalls sehr schlecht bekommen. Ich fürchte nun selbst, ‚den
gnädigen Herrn‘ mit meiner unceremoniellen Ankunft sehr in
Verlegenheit zu bringen.“

Sie hatte sich nicht geirrt. Der Commerzienrath kam
im förmlichen Sturmschritte aus den Gemächern, mit dem
bestürzten Ausrufe: „Mein Gott, Käthe!“ stolperte er über die
Schwelle.

Die Richtung seines Blickes war geradezu lächerlich – er
suchte den Kopf der wie vom Himmel fallenden Mündel offenbar



 
 
 

um zwei Fuß zu tief – und nun trat sie so hochgewachsen und
festen Schrittes auf ihn zu und begrüßte ihn mit einem fast
frauenhaft stolzen Kopfneigen:

„Lieber Moritz, sei nicht böse, daß ich der Abrede zuwider
handle! Aber um mich abholen zu lassen, dazu bin ich nun doch
schon ein wenig zu groß.“

Er stand wie versteinert vor ihr. „Recht hast Du, Käthe.
Die Zeit, wo ich Dich an der Hand führte, ist vorüber,“ sagte
er langsam, gleichsam in dem Anblicke ihres mit Rosengluth
überhauchten Gesichts verloren. „Nun, sei mir tausendmal
willkommen!“ Jetzt erst reichte er auch Bruck begrüßend die
Hand. „Ein Zusammenfinden im Corridor – da muß ich wohl
gleich hier vorstellen –“

„Bemühe Dich nicht, Moritz! Das habe ich bereits selber
besorgt,“ unterbrach ihn das junge Mädchen. „Der Herr Doctor
machte gerade Krankenbesuch bei Suse, als ich in die Mühle
kam.“

Das Gesicht des Commerzienraths verlängerte sich. „Die
Mühle war Dein Absteigequartier?“ fragte er betreten. „Aber
liebes Kind, die Großmama Urach hat mit der liebenswürdigsten
Bereitwilligkeit erklärt, sich Deiner anzunehmen; mithin
verstand es sich von selbst, daß Du Dich ihr sofort vorstelltest;
statt dessen gehst Du zu Deiner alten Flamme, der Jungfer Suse!
Ich bitte Dich, sage das d’rin lieber nicht!“ setzte er hastig
flüsternd hinzu.

„Verlangst Du das ernstlich von mir?“ Die fest klingende



 
 
 

Mädchenstimme stach seltsam ab von seinem scheuen
Flüstertone. „Ich kann doch nicht leugnen, wenn die Sache
zur Sprache kommen sollte… Auf das Verheimlichen verstehe
ich mich wirklich nicht, Moritz“ – sie verstummte für einen
Moment, erschrocken über die Feuergluth, die ihm in das
Gesicht schoß, dann aber sagte sie resolut: „Habe ich einen
Fehler begangen, so will ich mich auch dazu bekennen; es wird
ja nicht gleich meinen Kopf kosten.“

„Wenn Du einen gutgemeinten Wink so tragisch nehmen
willst, dann habe ich allerdings nichts mehr zu sagen,“ entgegnete
er verlegen und ärgerlich zugleich. „Den Kopf wird es freilich
nicht kosten, aber Deine Stellung in meinem Hause erschwerst
Du Dir. Uebrigens ganz wie Du willst! Sieh Du selbst, wie Du
Dich mit diesem herben ‚Geradedurch‘ in unseren hochfeinen
Gesellschaftskreisen zurecht findest!“

Schon bei den letzten Worten hatte sein Ton mehr scherzhaft
als pikirt geklungen. Er ließ sich nun einmal nicht gern die
behagliche Stimmung verderben. Er bot ihr galant den Arm und
führte sie nach dem ehemaligen Speisezimmer, das neben dem
Wintergarten lag und dessen Thür er aufstieß.

Das war aber nicht mehr der traute Eßsalon mit seinen
altmodischen, behäbigen, rothen Saffianmöbeln. Die Wand, die
ihn einst vom Wintergarten getrennt, war verschwunden; an ihrer
Stelle trugen schlanke, oben in Rundbogen auslaufende Säulen
den Plafond, den der köstlichste Farbenschmuck in maurischem
Stil bedeckte. Drunten lief ein niedriges, spitzenklares,



 
 
 

vergoldetes Bronzegitter von einer Säule zur anderen – es schied
den steingetäfelten Fußboden des maurischen Zimmers von
dem weißen Wegsand, dem grünen Flaum kleiner Rasenflecke
im Wintergarten. Hinter diesem Gitter grünte und blühte
es wonnig; da dufteten Maiblumen und köstliche Bouquets
von Parmaveilchen zu Füßen der mächtigen Drachenbäume,
des dunklen Lorbeer und der prachtvollen Decoration von
silbergestreiften, metallisch glänzenden Blattpflanzen. Dieses
herrliche Pflanzenbild wurde umrahmt und gleichsam in
einzelne Felder getheilt durch eine Art von Blumenornamentik.
Um die Säulen rankte sich die Clematis und behing die schlanken
Schäfte bis hinauf in das feingebogene Rund mit weißen und
lilablauen Blüthen.

Zwischen den zwei Säulen, die einen Mittelweg in das Zimmer
freiließen, stand Flora. Sie war noch in der Straßentoilette
und augenscheinlich im Begriff, das Zimmer zu verlassen.
Hoch hinter ihrem federgeschmückten Haupt wölbte der
Springbrunnen des Wintergartens seine glitzernde Kuppel. Mit
der behandschuhten Rechten hob die schöne Dame das schwere
kastanienbraune Sammetkleid, dem das schräg hereinfallende
Abendlicht schwachgoldige Reflexe entlockte, ein wenig über
den Fuß, die unbedeckte Linke aber legte sich anmuthig
stützend an die Säule, weiß und zart wie die danebenhängende
Clematisblüthe.

Beim Eintreten des hochgewachsenen Mädchens öffnete sie
zuerst ihre graublauen Augen weit vor Erstaunen, aber auch



 
 
 

ebenso rasch kniff sie die Lider zu einem blinzelnd prüfenden
Blick zusammen, wobei ein sarkastisches Lächeln um ihre
Lippen huschte.

„Nun rathe, Flora, wen ich da bringe!“ rief der
Commerzienrath.

„Da brauche ich mir nicht lange den Kopf zu zerbrechen –
das ist Käthe, die sich allein auf den Weg gemacht hat,“ versetzte
sie in ihrer eigenthümlich nachlässigen und doch so überaus
bestimmten Art und Weise. „Wer die alte Sommer gekannt hat,
der weiß, daß das stämmige Mädchen da mit dem weiß und
rothen Apfelgesicht ihre Enkelin sein muß, Augen und Haar aber
hat sie frappant wie Clotilde, Deine verstorbene Frau, Moritz.“

Mit einer geschmeidigen Bewegung löste sie sich gleichsam
aus dem Blumenrahmen, trat auf die Schwester zu, und den
Kopf in den Nacken zurückbiegend, bot sie ihr die Lippen
zum Kuß. Ja, das war noch immer die unvergleichlich schöne
Flora, aber das langjährige Herrscherthum über die Herzen
hatte die weibliche Grazie von ihrer Ausdrucksweise genommen.
Ebenso nachlässig wie bei dem kühlen Begrüßungskuß nach
sechsjähriger Trennung, war ihr Wesen dem mit eingetretenen
Doctor gegenüber. „Grüß Gott, Bruck!“ sagte sie und reichte ihm
die Rechte, aber nicht wie eine Braut, sondern wie ein College
dem anderen. Er erfaßte die Hand mit leichtem Druck und ließ
es ruhig geschehen, daß sie sofort wieder zurückgezogen wurde.

Diese äußere Zurückhaltung zwischen dem Brautpaar schien
sich von selbst zu verstehen. Flora wandte unbefangen den



 
 
 

Kopf nach dem Wintergarten zurück. „Großmama,“ rief sie mit
lächelndem Spott in ihren geistreichen Zügen, „unser Goldfisch
macht Dir und Deinen Bekannten die Freude, sich vier Wochen
früher anstaunen zu lassen.“

Die Präsidentin war bereits bei Flora’s ersten Worten
hinter einer Camelliengruppe hervorgetreten. Ohne daß sie
es vielleicht selbst wußte, hatte sie die Angekommene mit
jener Spannung gemustert, welche die meisten Menschen
einem sogenannten Glückskind gegenüber an den Tag legen.
Flora’s boshaft übermüthiger Zuruf machte diesen Ausdruck
sofort verschwinden. Die alte Dame zog unwillig die Brauen
zusammen, und ein feines Roth der Verlegenheit flog über ihr
bleiches Gesicht hin. „Ich erinnere mich nicht, ein so auffälliges
Interesse gerade für jene Eigenschaft Deiner Schwester gezeigt
zu haben,“ sagte sie kühl und mit einem streng verweisenden
Blick. „Wenn ich[60] mich über Käthe’s Kommen freue und sie
freundlich willkommen heiße, so geschieht das, weil sie meines
lieben verstorbenen Mangold Kind und Eure Schwester ist.“

Sie ging mit gehobenen Händen auf Käthe zu, als beabsichtige
sie eine Umarmung; allein diese verbeugte sich so tief und
ceremoniell, als stehe sie zum ersten Mal in ihrem Leben vor
der stolzen Schwiegermutter ihres Vaters. Ein scharfer Blick
hätte in dieser einen Geberde leicht das scheue Zurückweichen
vor jeglicher Berührung erkannt, die Präsidentin aber sah darin
offenbar nur das Anzeichen eines tiefen Respectes. Sie zog die
Hände zurück und hauchte einen Kuß auf die Stirn des jungen



 
 
 

Mädchens. „Bist Du wirklich allein gekommen?“ fragte sie, ihre
Augen suchten unruhig forschend die Thür, als müsse noch
irgend eine nicht gerade willkommene Reisebegleitung eintreten.

„Ganz allein. Ich wollte auch einmal selbstständig meine
Flügel probiren, und das hat meine Doctorin gern erlaubt.“ Sie
strich noch einmal wie unbewußt mit den schlanken Fingern über
die Stelle, welche die alte Dame mit ihren kalten Lippen berührt
hatte.

„Ei, das glaube ich Dir gern; das ist ja ganz im Sinne der alten
Lukas,“ sagte die Präsidentin mit einem ganz leisen, ironischen
Lächeln. „Sie war ja auch stets sehr selbstständig … Dein guter
Papa hatte sie ein ganz klein wenig verzogen, mein Kind. Sie that,
was ihr gefiel; selbstverständlich immer nur das Rechte –“

„Und das Verständige; aus dem Grunde mag ihr wohl auch
der Papa seine jüngste wilde Hummel anvertraut haben,“ setzte
Käthe mit jener heiteren Unbefangenheit hinzu, die ihr ganzes
Wesen charakterisirte. Aber gerade dieser Freimuth, diese
Leichtigkeit und Sicherheit schienen unangenehm zu berühren.

Die Präsidentin zog die Schultern leicht empor. „Dein Papa
hat sicher Dein Bestes gewollt, liebe Käthe, und meine Sache ist
es nie gewesen, irgend eine seiner Maßregeln zu bemäkeln. Aber
er war eine vornehme Natur und hielt streng auf das Decorum –
ob es ihn nun doch nicht einigermaßen in Verlegenheit gebracht
hätte, wenn ihm sein heiteres Töchterchen plötzlich so  sans
gêne, so frank und frei in das Haus geflattert wäre?“

„Wer weiß?“ versetzte Käthe. „Der Papa würde doch wissen,



 
 
 

weß Geistes Kind diese Tochter ist“ – ein muthwilliger Strahl
blitzte aus ihren braunen Augen – „Müllerblut, das schlägt sich
tapfer und wohlgemuth durch die Welt, Frau Präsidentin.“

Der Commerzienrath räusperte sich und strich eifrig seinen
schönen Lippenbart, während die Präsidentin so betreten aussah,
als habe unvermuthet ein allzukräftiger Luftzug ihr vornehmes
Gesicht angeblasen, Flora aber brach in ein helles Gelächter
aus. „Kind Gottes, Du bist kostbar naiv,“ rief sie, die Hände
zusammenschlagend. „Ja, ja: ‚Das Wandern ist des Müllers
Lust, das Wandern,‘“ recitirte sie. „Mit einer solchen Aeußerung
müßte unser Jüngstes nächstens in Moritzens großer Soirée
debütiren, Großmama; da würden sie die Ohren spitzen!“
Sie blinzelte die alte Dame schadenfroh an, die jedoch ihr
Gleichgewicht schon wieder gefunden hatte.

„Ich vertraue dem angeborenen Tact Deiner Schwester, mein
Kind,“ sagte sie, ihre Hand nebenbei nun auch dem Doctor
zur Begrüßung hinstreckend. Dazu lächelte sie mit jenem
feinen Zusammenziehen der Lippen, das nur einen Schein der
Zahnspitzen sehen ließ und von welchem man nie wußte, ob es
süß oder sauer war.

„Tact, Tact – der wird viel helfen,“ wiederholte Flora, den
Kopf spöttisch wiegend. „Die Müllerreminiscenz ist ihr genau
ebenso angeboren. Die gute Lukas hat es eben nicht verstanden,
ihr ein wenig Weltklugheit einzupauken – da fehlt’s. Uebrigens
bin ich wirklich froh, daß Du allein gekommen bist, Käthe; ich
hoffe, es wird sich so besser mit Dir leben lassen, als wenn Du



 
 
 

am Rock Deiner alten hausbackenen Gouvernante hängst.“
Käthe hatte das Barett abgenommen; die schwüle Blumenluft

trieb ihr das Blut heiß in die Wangen. Jetzt, mit der dicken,
goldbraunen Haarflechte über der Stirn, sah sie noch größer aus.

„Hausbacken? Meine Doctorin?“ rief sie lebhaft. „Eine
poesievollere Frau läßt sich nicht denken.“

„Ei, was Du sagst! Sie schwärmt wohl den Mond an, schreibt
empfindsame Verse ab, etc. Oder dichtet sie gar selbst? Wie?“

Das junge Mädchen richtete die glänzenden Augen mit
klugem Blicke auf das Gesicht der Spötterin. „Verse nicht, aber
die Manuscripte ihres Mannes schreibt sie ab, weil die Setzer
der medicinischen Zeitschrift seine wunderlichen Krakelfüße
absolut nicht entziffern können,“ sagte sie nach einem kurzen
Moment schweigender Prüfung. „Sie schreibt auch keine eigenen
Verse oder Novellen – dazu fehlt ihr die Zeit, und doch dichtet
sie. … Ach, Du lächelst noch genau so wie früher, Flora, so
tief und so scharf in den Mundwinkeln, aber das Spottlächeln
scheucht mich nicht mehr in die Ecken; ich habe eine streitbare
Ader und behaupte weiter: Sie dichtet  doch  in der Art und
Weise, wie sie das Leben nimmt und ihm stets eine Seite
abzugewinnen weiß, von der ein verklärendes Licht ausgeht, wie
sie ihr einfaches Heim ausschmückt – aus jedem Eckchen guckt
ein schöner Gedanke – und wie sie es unsäglich gemüthlich und
doch ästhetisch anregend für ihren braven Mann und mich alten
Kindskopf und die wenigen auserwählten Freunde des Hauses zu
erhalten versteht.“



 
 
 

In diesem Augenblicke flog ein ganzer Regen von frischen
Veilchen gegen die Brust des jungen Mädchens und rieselte auf
den Fußboden nieder,

„Bravo, Käthe!“ rief Henriette. Sie stand im Wintergarten,
dicht am Gitter, und preßte die bleichen Hände auf ihre heftig
athmende Brust. „Ich möchte Dir gleich um den Hals fliegen,
aber – sieh mich doch an! – müßte das nicht zum Todtlachen
sein? Du, so kerngesund an Leib und Seele, und ich  –“ ihre
Stimme versagte.

Käthe warf das Barett, das sie noch in der Linken hielt, von
sich und flog zu ihr. Sie umschlang zärtlich die schwache Gestalt,
aber die Thränen des Erbarmens und die Betroffenheit darüber,
daß das Gesicht der Schwester „so entsetzlich abgemagert“,
wurden weislich unterdrückt.

Flora biß sich auf die Lippen. „Das Jüngste“ war nicht
nur imposant an Leibesgestalt geworden, es hatte auch in
den hellen Augen und auf den Lippen den seltenen Freimuth
innerer Unabhängigkeit, der manchmal so unbequem werden
kann. Ihr kam plötzlich die dunkle Ahnung, als trete mit dem
kraftvollen Mädchen dort eine schattenwerfende Gestalt in ihr
Leben. … Sie nahm hastig den Hut ab und fuhr mit beiden
Händen auflockernd durch die zerdrückten Scheitellöckchen.
„Hast Du das poetische Reisebündelchen da wirklich von
Dresden mitgebracht?“ fragte sie trocken, mit einem blinzelnden
Seitenblicke nach dem zusammengeknüpften weißen Tuche am
Arme der Angekommenen.



 
 
 

Das junge Mädchen löste die verschlungenen Enden und
reichte Henriette die Taube hin. „Ein kleiner Patient, der Dir
gehört,“ sagte sie. „Das arme Ding ist flügellahm geschossen. Es
fiel im Schloßmühlenhofe auf das Pflaster.

Da war bereits die Einkehr in der Mühle verrathen, allein die
Präsidentin schien die letzten Worte ganz zu überhören; sie zeigte
tief empört auf das verwundete Thierchen und sagte, nach dem
Commerzienrathe zurückgewendet, mit strafendem Vorwurfe:
„Das ist nun die vierte, Moritz.“

„Und noch dazu mein Liebling, mein Silberköpfchen!“ rief
Henriette und wischte sich eine Thräne des Schmerzes und der
Erbitterung von den Wimpern.

Der Commerzienrath war ganz blaß vor Schreck und Aerger.
„Liebe Großmama, ich bitte Sie dringend, machen Sie mir
daraus keinen Vorwurf mehr!“ rief er fast heftig. „Ich thue, was
möglich ist, um diesen bodenlosen Nichtswürdigkeiten auf die
Spur zu kommen und sie zu verhindern, aber der Thäter versteckt
sich hinter der Phalanx von zweihundert erbitterten Menschen“
– er zuckte die Achseln – „da läßt sich gar nichts thun. Ich
habe auch deshalb Henriette wiederholt gebeten, ihre Tauben
einzuschließen, bis die Aufregung vorüber ist.“

„Also wir werden in der That die Nachgebenden sein müssen?
Es wird immer besser,“ sagte die alte Dame sehr anzüglich; sie
zog und rückte an der Schleierwolke, die ihr um Gesicht und
Hals lag, als ob ihr die innere Aufwallung unerträglich warm
mache. „Sagst Du Dir nicht selbst, Moritz, daß eine solche



 
 
 

Gleichgültigkeit die Verwegenheit geradezu herausfordert? Man
wird das geduldete Taubenschießen nachgerade langweilig
finden und sich edleres Wild aussuchen.“

[77] „Warum denn so zart verblümt, Großmama? Die Partei
selbst nennt das Ding ziemlich unverfroren beim Namen,“ warf
Flora geflissentlich leicht und nachlässig hin. „Meine Jungfer
hat heute Morgen beim Oeffnen der Läden wieder einmal
einen Drohbrief auf meinem Fenstersims gefunden; sie sah sich
gezwungen, ihn mit der Feuerzange anzufassen und mir zur
Einsicht hinzuhalten – so unappetitlich war der Wisch; er liegt
in ihrer Stube, für den Fall, daß Du ihn zu Deinen Acten
legen willst, Moritz. Neues enthält er selbstverständlich nicht
– immer dieselben Phrasen! Wissen möchte ich aber doch,
weshalb diese Menschen gerade mich so ganz besonders mit
ihrem Classenhasse beehren.“

Käthe konnte den Gedanken nicht unterdrücken, daß es sich
hier wohl weniger um den Haß gegen die bevorzugte Classe,
als gegen die Persönlichkeit selbst handle. Sie begriff, daß
diese herrische Erscheinung in fürstlich reichen Gewändern,
mit den verächtlichen Linien um den Mund und der männlich
schroffen Redeweise von Fernstehenden leicht für alle vom
Hause ausgehenden Maßregeln verantwortlich gemacht wurde.

„Die gehässigen Angriffe sind doppelt lächerlich durch den
Umstand, daß gerade  ich  mich für die sociale Frage lebhaft
interessire,“ fuhr Flora unter kurzem Auflachen fort; „ich habe
schon manchen zu Gunsten der Arbeiterclasse wirkenden Artikel



 
 
 

in die Welt hinausgeschickt.“
„Mit dem Schreiben allein macht man das heute nicht mehr,“

sagte Doctor Bruck vom Fenster herüber. „Die besten Federn
haben sich stumpf daran geschrieben und die Wogen der
Bewegung gehen immer höher und schwemmen die Theorien
vom Papier.“

Aller Augen richteten sich auf ihn. „Ei, und was soll man
thun?“ fragte Flora spitz.

„Sich die Leute und ihre Forderungen selbst ansehen. Was
nützt es, wenn Du aus dem Heer von Denkschriften und
Brochüren über dieses Problem ‚das Für und Wider‘ an Deinem
Schreibtische mühsam zusammensuchst –“

„O, bitte“ – in ihren Augen entzündete sich plötzlich ein
grelles Feuer.

„Und Todtes zu dem vielen Todten wirfst?“ fuhr er unbeirrt
fort. „Deine Artikel werden diesen Leuten schwerlich zu Gesicht
kommen, und wenn auch – was helfen sie ihnen? Worte bauen
ihnen keine Heimstätte. Gerade den Frauen in den Familien der
Arbeitgeber fällt ein bedeutender Theil der Lösung zu, ihrem
milden Einfluß auf das härtere Männergemüth, ihrer sanften
hülfreichen Vermittelung, ihrer Klugheit. Aber die Wenigsten
geben sich die Mühe, darüber nachzudenken oder, was ich
in erster Linie von ihnen verlange, ihr Herz zu befragen.
Sie nehmen die Mittel zur Bestreitung ihrer heutzutage fast
schrankenlosen Bedürfnisse aus den Händen der Männer, ohne
zu erwägen, daß vor ihrer Thür alle Elemente zu einem



 
 
 

furchtbaren Conflict stetig emporwachsen.“
Die Präsidentin strich mit ihren schlanken Händen langsam

über die atlasspiegelnde Fläche ihres Ueberkleides, und ohne auf
den letzten Ausspruch einzugehen, sagte sie gelassen: „Ich gebe
sehr gern; nur bin ich nicht gewöhnt, meine Almosen direct in
die Hand der Heischenden zu legen, und so mag es kommen, daß
man nicht weiß, wie viel und wie oft ich gebe. Dieses Mißkennen
läßt mich übrigens sehr ruhig, selbst wenn es mich verantwortlich
machen möchte für die Rohheiten, denen wir augenblicklich
ausgesetzt sind.“

„Die Rohheiten sind abscheulich. Niemand kann sie strenger
verurtheilen als ich,“ versetzte Doctor Bruck ebenso kalt;
„aber –“

„Nun, ‚aber‘? Sie behaupten schließlich doch, wir Frauen im
Hause des Arbeitgebers hätten sie provocirt?“

„Ja, Frau Präsidentin, Sie haben den Arbeitgeber abgehalten,
seinen Leuten helfend entgegenzukommen, die Forderung der
Arbeiter aber war keine unbillige, keine jener häßlichen
Ausschreitungen, welche gegenwärtig die an sich vollkommen
gerechte Sache der Partei verdunkeln und anrüchig machen – sie
wollten auch kein Almosen, sondern mit Hülfe des Fabrikherrn
sich selbst emporarbeiten zu einer beglückteren Existenz.“

Die alte Dame klopfte ihn leicht auf die Schulter und sagte
freundlich, aber doch in jenem bestimmten, kurz abfallenden
Tone, mit welchem sie das Gespräch abzubrechen wünschte: „Sie
sind ein Idealist, Herr Doctor.“



 
 
 

„Nur ein Menschenfreund,“ versetzte er flüchtig lächelnd und
griff nach seinem Hute.

Seine Braut hatte ihm längst den Rücken gewendet und
war in das andere Fenster getreten. Kein Frauengesicht war
mehr geeignet, den Ausdruck der Feindseligkeit anzunehmen,
als dieses Profil, das die Lippen so fest über den Zähnen
zu schließen vermochte. … Der Mann dort hatte mit dürren
Worten gesagt, sie suche an ihrem Schreibtische mühsam fremde
Ideen zusammen – unerhört, bei  ihrer Begabung! Sie[78] hatte
allerdings nie ihre feinen Sohlen mit dem Arbeitsstaub in
des Schwagers Spinnerei befleckt; sie wußte auch in der
That nicht, wie es bei den Leuten aussah, die das dringende
Verlangen nach Reformen unter  eine  Fahne rief und sie zu
einer Macht anwachsen ließ, die sich wie ein Keil zwischen die
gesellschaftliche Ordnung schob und sie zu zersprengen drohte.
Aber wozu denn auch? Mußte man denn Alles in Wirklichkeit
gesehen und erlebt haben, was man schilderte? Lächerlich!
wozu waren denn Geist und Phantasie da? … Bis heute hatte
der Doctor ihre literarischen Bestrebungen mit keiner Silbe
berührt – „aus Scheu und Respect“ hatte sie gedacht, und nun
griff er dieses Wirken plötzlich so plump, so verständnißlos an
– er! Sie rang schwer mit sich. „Ich begreife nicht, Großmama,
wie Du Dich zu der Bezeichnung ‚Idealist‘ versteigen konntest,“
rief sie mit funkelnden Augen herüber. „Ich dächte, Bruck
hätte vorhin das große Thema trocken genug beleuchtet. Nach
seinem Programme sollen wir schleunigst Comfort und Eleganz



 
 
 

abstreifen und in Sack und Asche gehen; wir sollen uns beileibe
nicht geistig beschäftigen, sondern Volkssuppen kochen. Daß wir
die Stille und Abgeschlossenheit unsers Parkes vertheidigen, ist
Todsünde – es versteht sich von selbst, daß wir die hoffnungsvolle
Schuljugend direct unter unseren Fenstern turnen und lärmen
lassen etc., und wenn wir nicht brav sind und schön folgen, da
stellt er uns ein Gespenst vor die Thür.“ – Sie lachte kurz und
hart auf. „Uebrigens verrechnet sich solch ein Menschenfreund
mit seinen Sympathien ganz gewaltig. Sollte es wirklich zu dem
geweissagten Zusammenstoß kommen, dann wird das Gespenst
mit ihm ebenso kurzen Proceß machen, wie mit uns auch.“

„Ich habe nicht viel zu verlieren,“ sagte der Doctor mit einem
halben Lächeln.

Flora kam raschen Schrittes herüber. Ihre Löckchen flogen,
und die schwere Sammetschleppe fegte den Marmorfußboden.

„O, seit heute Morgen darfst Du das nicht mehr sagen, Bruck,“
entgegnete sie beißend. „Bist ja Hausbesitzer geworden, wie
mir Moritz mittheilte. Alles Ernstes – hast Du wirklich Deine
Drohung von gestern wahr gemacht und die entsetzliche Baracke
drüben am Flusse erstanden?“

„Meine Drohung?“
„Nun, anders kann ich’s doch nicht nennen, wenn Du mir

ein solches Schreckbild für die Zukunft hinstellst? Du hast, wie
Du es gestern selbst bezeichnet, Deine Ersparnisse in einem
Grundstücke angelegt, das für mich das  non plus ultra  der
Einöde, der Aermlichkeit und der abstoßenden Häßlichkeit ist.



 
 
 

Zur Augenweide allein hast Du doch das Kleinod unmöglich an
Dich gebracht, und deshalb frage ich Dich ernstlich: ‚Wer soll
darin wohnen?‘“

„Du brauchst es mit keinem Fuße zu betreten.“
„Das werde ich auch niemals – darauf kannst Du Dich

verlassen. Eher –“ es war ein schwer zu enträthselnder Blick, mit
welchem der Doctor unterbrechend die Hand hob, aber dieser
verdunkelte Blick hatte etwas so gewaltig Zwingendes, daß der
rothe Mund des schönen Mädchens unwillkürlich verstummte.

„Ich habe das Haus für meine Tante bestimmt und werde
nur ein Zimmer für mich reserviren, das mir für meine freien
Stunden einen ungestörten Arbeitswinkel im Grünen bietet,“
sagte er gleich darauf weit ruhiger, als man nach seinem
vorherigen Gesichtsausdrucke4 hätte erwarten können.

„Ah, viel Vergnügen dazu! Also ein specielles Sommerasyl! –
Und im Winter, Bruck?“

„Im Winter werde ich mich mit dem grüntapezirten Zimmer
begnügen müssen, das Du in unserer zukünftigen Wohnung
selbst für mich bestimmt hast.“

„Aufrichtig gestanden – ich mag die Wohnung nicht mehr.
Gerade um dieses Eckhaus tost der Straßenlärm unaufhörlich
und wird mich stören, wenn ich arbeiten will.“

„Nun, dann werde ich dem Hauswirthe Abstandsgeld zahlen
und eine andere suchen,“ entgegnete er mit unerschütterlichem
Gleichmuth.

4 Vorlage: Gesichsausdrucke



 
 
 

Flora wandte sich achselzuckend von ihm weg, und zwar so,
daß Käthe ihr voll in’s Gesicht sehen konnte. Fast schien es,
als stampfe die schöne Braut den Boden. Sie warf den Kopf
in den Nacken und sah mit einem Augenaufschlage nach der
Zimmerdecke, als ob sie verzweifelt ausrufen wollte: „Gott im
Himmel, ist ihm denn gar nicht beizukommen?“

In diesem Augenblicke schellte die Präsidentin so stark,
daß das Geklingel scharf und anhaltend vom Ende des
langen Corridors hereindrang. Die alte Dame sah streng
und beleidigt aus – in  ihrem  Beisein durfte es zu
solchen tactlosen Auseinandersetzungen nicht kommen. „Du
magst nicht gerade vortheilhaft über die Gastfreundschaft
und den guten Ton im Hause Deines Schwagers denken,
Käthe,“ sagte sie zu dem jungen Mädchen. „Man hat Dir
weder die Reisejacke abgenommen, noch einen Stuhl zum
Niedersitzen angeboten; statt dessen mußt Du, gleichviel ob
Du Lust hast, oder nicht, unnütze Erörterungen anhören
und auf dem kalten Steinfußboden stehen, während dort
die dicken, warmen Teppiche liegen.“ Sie zeigte nach
den zwei entgegengesetzten5  Zimmerecken, welche Gruppen
von Polstermöbeln und in der That kostbare, schwellende
Smyrnateppiche ausfüllten, dann gab sie dem eintretenden
Bedienten Befehle für die Hausmamsell hinsichtlich der
schleunigen Instandsetzung einiger Gastzimmer.

Damit war die athemlose, herzbeklemmende Spannung
5 Vorlage: entgegegensetzten



 
 
 

gelöst, welche sich bei dem zugespitzten Wortwechsel der
Zuhörenden bemächtigt hatte. Der Commerzienrath beeilte sich,
der Angekommenen das Jaquet abzunehmen, und Henriette
verließ mit einer tiefen Fiebergluth auf den eingefallenen
Wangen den Wintergarten, um ihre Taube fortzutragen.

„Wollen Sie nicht zum Thee bleiben, Herr Doctor?“ fragte
die Präsidentin den Arzt, der sich abschiednehmend vor ihr
verbeugte. Er entschuldigte sich mit einigen Krankenbesuchen,
die er noch zu machen habe – Gründe, bei welchen es sarkastisch
um Flora’s Lippen zuckte, aber das schien er nicht zu bemerken;
er reichte ihr die Hand, ebenso dem Commerzienrathe, vor
Käthe aber neigte er sich ritterlich ehrerbietig, durchaus nicht
wie vor einer jungen, neuen Schwägerin; für ihn war und blieb
sie vorderhand das Mädchen aus der Fremde, und die Anderen
schienen diese Auffassung ganz in der Ordnung zu finden … Mit
ihm zugleich verließ Henriette das Zimmer.

„Hör’ mal, Flora, für künftig verbitte ich mir dergleichen
unerquickliche Scenen, wie wir sie eben mitansehen mußten,“
sagte die Präsidentin stirnrunzelnd mit sehr verschärfter Stimme,
nachdem sich die Thür hinter den Hinausgehenden geschlossen
hatte. „Du hast Dir die vollkommene Freiheit gewahrt, auf Dein
Ziel loszusteuern, wie es Dir paßt und gefällt – gut – von
meiner Seite ist Dir bisher nicht das Geringste in den Weg gelegt
worden, aber ich protestire energisch, sobald Du Lust zeigst, die
widerwärtige Sache vor meinen Augen auszufechten. Wie gesagt,
ich verbitte mir das ernstlich! Soll ich Dir wiederholen –“



 
 
 

„Liebe Großmama,“ unterbrach sie die junge Dame
persiflirend und verächtlich, „wiederhole nicht! … Du willst
doch nur sagen: ‚In diesem Hause kann gemordet werden; es
kann brennen – gleichviel, wenn nur die Frau Präsidentin Urach
leuchtend wie ein Phönix aus der Asche hervorgeht‘ …. Pardon,
Großmama! Ich will es in meinem ganzen Leben nicht wieder
thun. Das Haus ist ja groß genug; man kann auch außer Deinem
Gesichtskreise auf die Mensur gehen. Ach, wenn es mir nur nicht
so entsetzlich schwer gemacht würde! Ich fürchte, eines schönen
Tages verliere ich doch die Geduld –“

„Flora!“ rief der Commerzienrath mit einer Art von bittender
Mahnung.

„Schon gut, mein Herr von Römer! Ich habe
selbstverständlich jetzt auch Rücksicht auf Deine neue
Standeswürde zu nehmen. Gott, was Alles lastet auf meinen
armen Schultern! Und womit verdiene ich die Heimsuchung, daß
sich die Herzen wie die Kletten an mich hängen?“

Sie griff nach ihrem Hute und nahm die Sammetschleppe auf,
um zu gehen – vor Käthe hielt sie den Schritt an.

„Siehst Du, mein lieber Schatz,“ sagte sie und legte der jungen
Schwester den Zeigefinger unter das Kinn, „so geht es dem
armen Frauenzimmer, wenn es sich für einen kurzen Moment
mit der Sentimentalität einläßt und zu lieben sich einbildet. Es
hat plötzlich den Fuß im Tellereisen und sieht wehklagend ein,
daß die abgedroschene gute Lehre: ‚Drum prüfe, wer sich ewig
bindet!‘ eine abscheuliche neue Wahrheit enthält – denke an



 
 
 

Deine Schwester und nimm Dich in Acht, Kind!“
[79] Damit ging sie hinaus, und Käthe sah ihr mit großoffenen

Augen nach. Was für eine seltsame, unbräutliche Braut war doch
die schöne Schwester! –



 
 
 

 
6
 

Nahe der westlichen Grenze des Parkes lagen die
Ueberreste des ehemaligen alten Herrenhauses Baumgarten.
Von dem ganzen einst wohlbefestigten und mit Wassergräben
umgebenen Ritterschlosse stand nur noch ein Zimmerthurm
von bedeutenden Dimensionen, an den sich der geschwärzte
Mauerrest eines Seitenflügels festklammerte. Vor sechszig
Jahren war der Bau niedergerissen worden. Der damalige
Besitzer, meist im Auslande lebend, hatte das Herrenhaus im
modernen Styl, als Villa Baumgarten, an das entgegengesetzte
Ende des Grundstückes, an die Promenade, verlegt, um
bei seinem zeitweiligen Aufenthalt in der Heimath „unter
Menschen zu sein“, und die schönbehauenen Granitblöcke des
alten Schlosses beim Neubau verwenden lassen. Den Thurm
mit seinem Ruinenanhängsel hatte man als Schmuck der
Parkanlagen respectirt. Er erhob sich auf einem grünberasten
künstlichen Hügel; um seine Basis drängte sich verwildertes
Buschwerk; auf dem anstoßenden Mauerstück mit seinem
mächtigen Fensterbogen hatten sich Stachelbeersträucher und
Heckenrosen eingenistet, und der wilde Hopfen kletterte ihnen
nach und streute grüne Ornamente über das dunkle Gestein.

Diese Ruine inmitten eines Wasserringes hatte jedenfalls
ihren Zweck als Decoration erfüllt, aber nach dem damaligen
Besitzer war eine praktische nutzenheischende Generation



 
 
 

gekommen – sie hatte das Wasser aus dem Graben abgeleitet und
in den vortrefflichen Schlammboden Gemüse gepflanzt. Das war
nach dem Ausspruche des Schloßmüllers das einzige Vernünftige
gewesen, das er bei seinem Ankauf im Parke vorgefunden, und
als solches hatte er auch das einträgliche Stückchen Boden sofort
zur eigenen Benutzung reclamirt. Käthe war als Kind sehr gern in
dem kleinen Thale, wie sie den Graben nannte, umhergewandert.
Das himmelschreiende Attentat auf die Romantik und den
historischen Nimbus des ehemaligen Wasserschlosses war ihr
selbstverständlich damals nicht zum Bewußtsein gekommen; sie
war mit Suse stundenlang pflückend durch die Wildniß der
Stangenbohnen und jungen Erbsen geschlüpft, ahnungslos, daß
bei einem plötzlichen Durchbruche vom Flusse her die Fluthen
hereinströmen und sie und Suse und die ganze grüne Herrlichkeit
verschlingen könnten.

Heute nun, am fünften Tage nach ihrer Ankunft, betrat sie
zum ersten Mal wieder diese entlegene Parkpartie und stand
wie geblendet. Noch hingen die Hopfenranken blätterlos wie
ein fahles Netz um die Mauern, und der Hügelrasen, winterdürr
und zerwühlt, zeigte noch keine grüne Halmspitze, aber die
Aprilsonne lag breit und glänzend auf dem ruinengekrönten
Hügel und hob ihn malerisch von dem Tannenwalde, der
im Hintergrunde sich über eine lange Bergwand hindehnte.
Nicht eine Spur von frischem Mörtel zeigte die aufbessernde
Menschenhand an den Mauern; kein neuer Stein war eingefügt
worden, aber es schien auch keiner zu fehlen; nur die mächtigen



 
 
 

Fensterhöhlen des Thurmes, vor denen früher vermorschte
Holzläden gelegen, gähnten weit offen, und es glitzerte so seltsam
aus dem Steinrahmen, als webe ein abgesperrter Sonnenstrahl
drin im tiefen Dunkel ein geheimnißvolles Goldgespinnst. Und
neues liebliches Leben regte sich um den verfallenen Stammsitz
Derer von Baumgarten; über der Mauerkrone des Thurmes
kreisten in graziösem Fluge weiße und bunte Tauben, und aus
dem Dickicht, unter der uralten Nußbaumgruppe hervor, die
den Thurm nach Süden hin flankirte, kamen lautlos zwei Rehe
und wandelten langsam über den Rasenhang. Das kleine Thal
aber war verschwunden. Ein breiter funkelnder Wassergürtel
umfluthete wieder, wie vor Zeiten, den Hügel, Alles, was drunten
gegrünt und geblüht und emporgestrebt, nivellirend, als habe die
regsame Menschenkraft nie seinen stillen Grund usurpirt gehabt.

Eine Brücke, in Ketten hängend, schwang sich über den
Graben, und drüben, vor ihren schmalen Ausgang quer
hingestreckt, lag eine riesige Bulldogge; den Kopf auf die
Vorderpfoten gelegt, beobachtete sie mit wachsamem Auge das
jenseitige Ufer.

„Da siehst Du nun Moritzens Tusculum, Käthe,“ sagte
Henriette, die an Käthe’s Arm hing. Einst Burgverließ mit
den üblichen Marterwerkzeugen und Todesseufzern, vor noch
vier Monaten unbestrittener Wohnsitz verschiedener Eulen und
Fledermäuse und meiner Tauben, und jetzt Salon, Schlafgemach
und sogar Schatzkammer des Herrn Commerzienrath von
Römer. … Gelt, schwarz genug sieht das Ding noch aus, und man



 
 
 

meint, der nächste Sturmwind müsse das Mauerstück über den
Haufen blasen, aber das Alles ist niet- und nagelfest, und gerade
dort unter den überhängenden Steinen haust Moritzens Diener –
der Mensch wohnt beneidenswerth.“

Flora war auch mitgekommen. „Wem’s gefällt!“ sagte
sie trocken und achselzuckend. „Uebrigens eine merkwürdig
originelle Idee für einen Krämerkopf – meinst Du nicht, Käthe?“
Sie schritt an den Schwestern vorbei über die Brücke. Ein Stoß
ihres schönen Fußes scheuchte den Hund aus dem Wege, dann
stieg sie den Rasenhang hinauf. Schüchtern flohen die Rehe
vor der seidenrauschenden Erscheinung; die Tauben flatterten
geängstigt von den unteren Fenstersimsen, und der Hund
knurrte widerwillig und ging der herrischen Dame um einige
Schritte langsam nach. … Wie sie droben stand, die schlanken
Hände auf das Schloß der eisenbeschlagenen Thurmpforte
gelegt und den Kopf mit dem metallisch funkelnden Blondhaar
über die Schulter zurückwendend, im hellgrauen, silberflüssig
schimmernden Seidenkleid mit Puffärmeln und seitwärts
aufgenommener Schleppe, da war sie das leibhaftige Sagenbild
der schönen Kaisertochter im Kyffhäuser.

Unwillkürlich glitt Käthe’s Blick von ihr weg auf Henriette,
die sich dicht an ihre Seite schmiegte, und das Herz that ihr
weh. Die hinfällige Gestalt mit ihren eckigen Linien in dem
knappanliegenden Ueberkleid von glänzenden Farben balancirte
förmlich auf übermäßig hohen Absätzen. Sie athmete so kurz
und hastig und sah so grellbunt, so kokett und dadurch fast



 
 
 

lächerlich aus. Aber sie hatte in den letzten zwei Tagen
an häufig wiederkehrenden Erstickungsanfällen gelitten, und
sie  wollte  doch nicht krank sein – die Welt sollte nun einmal
nicht wissen, daß sie leide. Sie konnte mitleidigen Blicken oder
theilnehmenden Bemerkungen gegenüber so zornig und beißend
werden. Und doch hatte sie schwerer als sonst gelitten; denn
Doctor Bruck, der sie behandelte und ihr stets Linderung zu
verschaffen wußte, war verreist, und zwar wenige Stunden nach
seinem neulichen Weggange aus der Villa; er sei von einem
Freunde telegraphisch nach L.....g berufen worden und werde
mehrere Tage ausbleiben, hatte er seiner Braut in einem kurzen
Billet mitgetheilt. Der ärztliche Beistand des Medicinalrath
von Bär aber war von der Kranken energisch zurückgewiesen
worden – „lieber sterben!“ hatte sie, mit ihrer Erstickungsangst
kämpfend, geflüstert. Käthe hatte die Schwester fast allein
gepflegt und hütete sie seitdem mit zärtlicher Sorgfalt. Jetzt legte
sie sanft ihren Arm um die gebrechliche Gestalt und führte sie
über die Brücke, nach der Ruine.

Wie oft war sie als Kind den Rasenabhang hinabgelaufen
und durch das Gestrüpp gekrochen! Wie oft hatte sie durch
das weite Schlüsselloch der Thurmpforte gelugt! In den Kellern
des Thurmes sollte noch Pulver aus dem dreißigjährigen Kriege
liegen, und an den Wänden herum hänge „lauter grausiges Zeug“,
hatten die Dienstleute gesagt. Aber es war immer rabenschwarze
Finsterniß drin gewesen, und eine dicke, schwere Luft hatte
das lauschende Kindergesicht erschreckend angehaucht; hatten



 
 
 

nun gar ein Paar Eulenflügel sich von droben geregt, dann
war sie, wie von Furien gejagt, den Hügel hinabgesprungen
und hatte sich mit beiden Händen, von Grauen geschüttelt, an
Suse’s Schürze angeklammert. … Jetzt stand sie drin, am Fuße
einer teppichbelegten schmalen Wendeltreppe, und bestaunte
mit großen Augen die Wunder, die das Geld des reichen
Kaufmanns bewirkt. Draußen scheinbar zusammensinkendes
Trümmerwerk, und innen ein vollkommenes Ritterheimwesen.
Der einst mit den Augen nicht zu durchdringende Raum war ein
weites Gewölbe, das mit seinen starken Steinbögen die ganze
Last der oberen Stockwerke trug. An den Wänden hing noch „das
grausige Zeug“, Helme und Waffen, aber es war geschmackvoll
geordnet, und die blanken Flächen sprühten den Sonnenschein
zurück, der blendend und ungehindert durch die Fenster fiel.
Man hatte, um dem Thurme von[80]  außen den Charakter
der Ruine zu belassen, selbst das Fensterkreuz vermieden und
ungebrochene Spiegelscheiben in die dicken Mauern eingesetzt
– daher das wunderliche Glitzern tief drinnen. … Der Bau
war ein sogenannter Bergfriet, in Zeit der höchsten Gefahr
ein Zufluchtsort für die Burgbewohner gewesen. Als solcher
hatte er damals in seinen oberen Gemächern jedenfalls nur die
allerprimitivste Einrichtung enthalten, jetzt aber durfte er sich an
Prachtentfaltung getrost mit den ehemaligen, nun längst von der
Erde verschwundenen Banketsälen im Haupthause messen.

Als die beiden Schwestern in das erste Zimmer des
oberen Stockwerkes traten, da lehnte Flora bereits, eine



 
 
 

glimmende Cigarette in der Rechten, graziös nachlässig
zwischen den purpurfarbenen Kissen eines Ruhebettes und sah
zu, wie der Commerzienrath in der silbernen Maschine den
Nachmittagskaffee braute. Er hatte die drei Schwägerinnen dazu
eingeladen.

„Nun, Käthe?“ rief er dem jungen Mädchen entgegen und
deutete mit dem ausgestreckten Arme bezeichnend rundum über
das Neugeschaffene.

Sie stand auf der Schwelle, einen schwarzen Schleier lose über
die goldbraunen Flechten geworfen, hellen, lachenden Auges
und so hoch und kraftvoll, als entstamme sie selbst dem alten
Reckengeschlechte Derer von Baumgarten.

„Hochromantisch, Moritz! Die Täuschung ist vollkommen,“
antwortete sie heiter. „Der da unten“ – sie zeigte durch
das nächste Fenster hinab auf den flimmernden Wassergürtel
– „könnte Einen durch seine ernsthafte Vertheidigungsmiene
erschrecken, wüßte man nicht, daß ein Commerzienrath des
neunzehnten Jahrhunderts dahinter sitzt.

Er zog die feinen Augenbrauen finster zusammen, und sein
Blick streifte unsicher ihr Gesicht – sie bemerkte es nicht.
„Hübsch und löblich ist es ganz gewiß nicht gewesen, daß
sich Kohl und Rüben früher auf seinem Grunde breit machen
durften,“ fuhr sie fort; „das weiß ich nun, wenn mich auch
das kleine Thal in der Erinnerung anheimelt. Aber ist es nicht
ein interessantes, wunderliches Spiel des Wechsels, daß der
Kaufmann die Schranken erneut, die das alte Rittergeschlecht



 
 
 

zuletzt selbst mißachtet und als überflüssig entfernt hat?“
„Vergiß nicht, meine liebe Käthe, daß ich nunmehr der

Ritterschaft selbst angehöre!“ versetzte er gereizt und in sehr
pikirtem Ton. „Traurig genug, daß sich die alten Geschlechter
dem Zeitgeist anbequemt und ehrwürdige Institutionen achtlos
aufgegeben – nicht ein Iota durften sie fallen lassen. Es ist
ein unverantwortlicher Raub an uns, die wir die Nachfolgenden
sind.“

„Schwachkopf! Er ist katholischer als der Papst,“ murmelte
Henriette ergrimmt; sie schritt tiefer in’s Zimmer, während
Käthe mechanisch die Thür hinter sich fester zuzog, ohne
den halb erschrockenen, halb nachdenklichen Blick von dem
sichtlich erregten Manne am Credenztisch wegzuwenden.
Sie hatte ihn als Kind gern gehabt, wie alle Menschen,
die mit ihm verkehrten. Früh verwaist, aus einer braven
Handwerkerfamilie stammend, von bestechend schönem
Aeußern und einschmeichelndem Wesen, war er in das
Geschäft des Banquier Mangold als Lehrling gekommen und
schließlich dessen Schwiegersohn geworden. Käthe wußte, daß
er ihre Schwester Clotilde bis zu deren frühem Tod auf den
Händen getragen; sie hatte ihn immer nur fügsam bis zur
Unterwürfigkeit ihrem Vater gegenüber gesehen, auch war er
stets gleichmäßig freundlich und hülfreich selbst gegen die
untersten Dienstleute des Hauses gewesen – und jetzt schwebte
um den schön geschwungenen Männermund dort ein scharf
ausgeprägter Zug von widerwärtigem Hochmuth. Der Seilersohn



 
 
 

stieß verächtlich die Leiter um, auf der er emporgeklommen;
sein Glücksrausch blendete ihn dergestalt, daß er in den Jargon
der eingefleischtesten Krautjunker verfiel.

Henriette hatte sich auf einen niedrigen, polsterbelegten
Schemel gekauert, und die Arme um die Kniee legend, sagte
sie beißend: „Liebster Moritz, ich bitte Dich, thue nicht so
entsetzlich herausfordernd! Es könnte irgend eine alte Ahnfrau
d’rüber aufwachen und sehen, wie der tapfere Nachfolger und
Burgherr Kaffee kocht, und das züchtige Burgfräulein bequem
dort liegt und Cigaretten raucht – na, die würde Augen machen!“

Flora veränderte ihre Stellung nicht um eine Linie; sie
nahm nur langsam die Cigarre aus dem spöttisch lächelnden
Munde. „Genirt es Dich, Schätzchen?“ fragte sie in verstellt
phlegmatischem Ton und stäubte mit dem Ringfinger die Asche
ab.

„Mich?“ – Henriette lachte hart auf. „Du weißt, daß ich mich
durch Dein genialisches Thun und Treiben nicht geniren lasse
– die Welt ist weit, Flora; man kann sich aus dem Wege gehen
und –“

„Pst, nicht so bissig, Kleine! Ich fragte aus purem Mitleid, weil
Du brustkrank bist.“

Ein fliegendes Roth erschien und verschwand in jähem
Wechsel auf den schmalen Wangen der Kranken, und in ihren
Augen funkelten Thränen – sie bezwang sich mühsam. „Danke
schön, aber sorge Du zuerst für Dich selber, Flora! Ich weiß,
es zuckt Dir in allen Fingern, das qualmende Ding da zum



 
 
 

Fenster hinauszuwerfen, denn es beräuchert Deine Perlenzähne
wie Meerschaum und jagt Dir einen Schauder des Abscheues
nach dem anderen über die Haut – trotzalledem diese heroische
Selbstüberwindung! Aus Emancipationssucht? Bah, Du hast
zu viel guten Geschmack, Flora, um zu den allerordinärsten
Requisiten des Blaustrumpfes zu greifen; auch bringst Du
dieser Neigung, die ja schließlich doch nur auf öffentliche
Verherrlichung ausgeht, kein Opfer, das verhäßlicht –“

„Schau, was sie für eine hohe Meinung von mir hat, die
liebe Seele!“ sagte Flora, unter ironischem Auflachen den Kopf
schüttelnd, zu dem Commerzienrath.

„Du übst Dich im Rauchen und wirst das vielleicht drei bis
vier Wochen consequent durchführen,“ fuhr Henriette unbeirrt,
aber mit sichtlicher Erbitterung fort; „weil es Leute giebt, die den
Tabaksrauch im Frauenmunde verabscheuen wie Pesthauch. Du
suchst Händel, willst erzürnen, es ist der letzte Hebel, den Du
ansetzest –“

Flora richtete sich aus ihrer halbliegenden Stellung auf. „Nun,
und wenn, mein Fräulein?“ fragte sie stolz zurückweisend. „Ist
es nicht meine Sache, ob ich gefallen oder abstoßen will?“

„Weit entfernt! In Deinem Falle bleibt Dir nur noch die
Aufgabe, zu beglücken,“ brauste Henriette empört auf.

„Lächerlich! Trage ich hier vielleicht den Ehering?“ – Sie
zeigte auf den elfenbeinweißen Goldfinger der Rechten. „Gott
sei Dank, nein! … Uebrigens hast Du am allerwenigsten Ursache,
Dich zu echauffiren und eine Lanze einzulegen – Du bist krank,



 
 
 

armes Ding, und mehr als je auf Deinen Arzt angewiesen, aber
er zieht es vor, eine Vergnügungsreise zu machen und auf die
unmotivirteste Weise wochenlang fortzubleiben.“

Jetzt mischte sich auch der Commerzienrath in den
Wortwechsel der erbitterten Schwestern. „Unmotivirt, Flora,
weil er Dir den Grund seiner Reise nicht des Langen und Breiten
mitgetheilt hat?“ rief er ärgerlich. „Bruck spricht nie über seinen
Beruf und die damit verknüpften Vorkommnisse, das weißt Du.
Er ist ohne Zweifel an ein Krankenbett gerufen worden –“

„Nach L.....g, wo man berühmte Universitätsprofessoren
haben kann? Ha, ha, ha! Eine kostbare Idee! Mache Dich doch
nicht lächerlich mit dergleichen Illusionen, Moritz! Uebrigens ist
das ein Punkt, über den ich grundsätzlich nicht mehr mit Euch
streite – basta!“ Sie streckte ihre Rechte nach der Kaffeetasse
aus und schlürfte den köstlich duftenden Trank. Henriette aber
schob grollend die gebotene Labung zurück; sie stand auf und
trat an die Glasthür, die auf die anstoßende Ruine hinausführte.
Das Mauerstück war der Rest einer Colonnade, die einst von dem
ersten Stockwerk des Haupthauses in den Thurm geführt hatte;
die zwei schön gewölbten, auf schlanken Säulchen ruhenden
Bögen bildeten jetzt eine Art Söller mit prachtvoller Fernsicht.

[93]  Henriette riß den Thürflügel auf, und die krampfhaft
geballten Hände gegen die Brust drückend, sog sie angstvoll
gierig die frische Luft ein, aber eine augenblickliche
Erstickungsnoth machte sich doch geltend. Käthe und der
Commerzienrath eilten, die Leidende zu unterstützen; auch Flora



 
 
 

erhob sich. Sie warf unwillig die Cigarre in den Aschenbecher.
„Nun werden wohl die harmlosen Dampfwölkchen schuld sein
müssen an dem Anfall,“ sagte sie geärgert, „aber ich weiß es
besser. Du gehörtest von Rechtswegen in’s Bett, Henriette, und
nicht in die trockene Frühlingsluft hinaus, die für Leute Deines
Schlages wahres Gift ist – ich habe Dich gleich gewarnt, aber Du
hast ja nie Ohren für einen wohlgemeinten Rath und möchtest
Einem am liebsten weißmachen, Du strotzest von Gesundheit
wie Posaunenengel. Ebenso obstinat bist Du bezüglich der
ärztlichen Hülfe –“

„Weil ich meine kranke Lunge nicht dem ersten besten
Giftmischer anvertraue,“ ergänzte Henriette in mattem, aber sehr
entschiedenem Tone.

„O weh, das geht meinem armen, alten Medicinalrathe an
die Ehre,“ rief Flora lächelnd. Sie zog die Schultern empor.
„Immerhin, Kind, wenn es Dir Vergnügen macht! Ich kann
ja  auch  nicht wissen, wie er seine Mixturen mischt, soviel
aber darf ich behaupten, daß er noch nie einem Patienten
ungeschickter Weise nahezu – den Hals abgeschnitten hat.“

Der Commerzienrath fuhr mit bleichem Gesichte herum
und hob unwillkürlich die Hand, als wolle er sie auf den
impertinenten, lästernden Frauenmund pressen; er schien
sprachlos – sein Blick streifte scheu Käthe’s Gesicht.

„Du Herzlose!“ stieß Henriette hervor.
„Herzlos bin ich nicht, aber unerschrocken genug, böse Dinge

beim Namen zu nennen, selbst wenn die harten Worte auf



 
 
 

eigene Wunden zurückschlagen sollten. Wo bliebe dann auch
das Verdienst der strengen Wahrhaftigkeit? … Denke an jenen
schlimmen Abend und frage Dich, wer Recht behalten hat! Ich
wußte, daß ein tiefer Sturz aus den Höhen fälschlich erträumter
Berühmtheit erfolgen mußte – er ist erfolgt, zermalmender,
rettungsloser, als ich selbst gefürchtet, oder wollt Ihr auch
die einstimmige Verurtheilung von Seiten des Publicums
wegdisputiren? Daß ich aber nicht mit stürzen will, wird Jeder
begreifen, der mich kennt. … Ich kann nicht beschönigen und
vertuschen, wie es z.  B. die Großmama aus dem Fundament
versteht; ich will es auch gar nicht. Keine Rolle ist lächerlicher
als die jener ahnungslosen Frauenseelen, die da noch öffentlich
anbeten, wo, wie die Welt sich zuzischelt, längst nichts mehr zu
verehren ist.“

Sie schlug auch den andern Thürflügel zurück und
trat hinaus auf den Söller. Sie hatte in leidenschaftlicher
Steigerung gesprochen; der bleiche Marmorton ihres vom blauen
Frühlingshimmel sich scharf abhebenden Römergesichts belebte
sich unheimlich; mit den flimmernden Augen voll abweisender
Verachtung, mit den nervös bebenden Nasenflügeln war sie die
personificirte brennende Ungeduld.

„Uebrigens hat es ja in seiner Hand gelegen, mich zu
bekehren – wie hätte ich ihn dann vertheidigen wollen mit
Mund und Feder!“ fuhr sie fort, während sich ihre feinen
Finger in das rasselnde Geflecht verdorrter Schlingpflanzen
verstrickten. „Aber er hat es vorgezogen, auf meine erste und



 
 
 

einzige dahinzielende Frage stolz wie ein Spanier mit einem
Eisesblicke zu antworten –“

„Diese Antwort sollte Dir genug sein –“
„Ganz und gar nicht, mein lieber Moritz; ich finde sie sehr

bequem und wohlfeil, und in Bezug auf sprechende Blicke und
Gesten bin ich skeptisch – ich verlange mehr. … Aber ich
will Dir zeigen, daß mir der gute Wille nicht fehlt, indem
ich Dir hiermit noch einmal wiederhole, was ich gleich zu
Anfang verlangt habe: Beweise mir und der Welt, daß er seine
Schuldigkeit gethan hat, denn Du warst Zeuge!“

Er trat rasch von der Thürschwelle zurück und legte die Hand
schützend über die Augen – das Sonnenlicht, das den Balkon
grell überströmte, belästigte ihn unerträglich. „Du weißt allzu
gut, daß ich das nicht in der Weise kann, wie Du es forderst –
ich bin kein Mediciner,“ versetzte er mit tief herabgedrückter
Stimme; sie verlor sich fast in einer Art von Murmeln.

„Kein Wort mehr, Moritz!“ rief Henriette. An ihrem Körper
bebte jede Fiber. „Mit jedem Vertheidigungsversuch giebst Du
zu, daß diese edle Braut einen Anschein von Berechtigung für
sich hat, feig und wankelmüthig zu sein.“ Ihre großen Augen, in
denen das innere Fieber aufglühte, richteten sich haßerfüllt auf
das schöne Gesicht der Schwester. „Im Grunde kann man nur
wünschen, daß Deine grausamen Manöver möglichst rasch zum
Ziele führen möchten, das heißt – sei es endlich einmal in dürren
Worten ausgesprochen – daß er in Folge Deiner sichtlichen
Entfremdung freiwillig das[94]  Verhältniß lösen hilft; denn er



 
 
 

verliert wahrlich nichts an Deiner kalten Seele, die sich nur an
äußere Erfolge klammert, aber er liebt Dich und wird weit eher
mit vollem Bewußtsein in eine unglückliche Ehe gehen, als sich
von Dir trennen – das beweist sein ganzes Verhalten –“

„Leider,“ warf Flora über die Schulter herüber ein.
„Und aus dem Grunde werde ich zu ihm stehen und Deine

Machinationen vereiteln, wo ich kann,“ vollendete Henriette mit
zuckenden Lippen und gesteigerter Stimme.

Der mitleidige Seitenblick, mit welchem Flora das tieferregte
gebrechliche Mädchen langsam maß, funkelte förmlich in
grausamem Spott, aber es war auch, als käme ihr bei
dieser Musterung eine überraschende Erkenntniß; sie legte
plötzlich den rechten Arm um Henriettens Schultern, zog die
Widerstrebende an sich heran und flüsterte ihr mit einem
sardonischen Lächeln in’s Ohr: „Beglücke Du ihn doch, Kleine!
Ich werde ganz gewiß keinen Einspruch erheben – davor bist Du
sicher.“

Bis zu welchem frevelhaften Uebermuthe konnte sich doch
solch eine eitle Frauenseele versteigen, die sich gefeiert und heiß
begehrt wußte! Käthe stand nahe genug, um das Gezischel zu
verstehen, und so passiv sie sich auch bisher verhalten, jetzt
sprühte ein ehrlicher Zorn aus ihren Augen.

Flora fing den Blick auf. „Schau, was das Mädchen für ein
Paar Augen machen kann! Verstehst Du denn keinen Spaß,
Käthe?“ sagte sie halb amüsirt, halb betroffen. „Ich thue Deinem
verhätschelten Pflegling nichts, obschon ich das gute Recht hätte,



 
 
 

Henriettens kleine Bosheiten endlich einmal derb abzufertigen.
… Diese zwei Menschen,“ sie zeigte auf den Commerzienrath
und Henriette, bilden sich ein, über meine Sitten wachen
zu müssen, und Du Jüngstes, eben aus dem Pensionsnest
geschlüpft, Häkel- und Stricktouren und ein paar französische
Brocken im Kopfe, hältst sofort zu ihnen und machst Fronte
gegen mich – Närrchen, meinst Du wirklich ein Urtheil über
Deine Schwester Flora zu haben?“ Sie lachte belustigt auf
und streckte die Hand gegen einen der Nußbäume aus, von
welchem eben eine Taube emporflog; der blendendweiße Vogel
stieg hoch in den flimmernden Himmel hinein. „Siehst Du,
Kleine, eben noch hockte sie neben den Anderen auf dem
Aste dort, und die Anderen waren Ihresgleichen – und jetzt
werfen ihre ausgebreiteten Flügel förmlich Silberfunken, und
in der einsamen blauen Höhe wird sie eine selbstständige
stolze Erscheinung für die Menschenaugen drunten. Vielleicht
lernst Du dermaleinst verstehen, auf welche feurige, dürstende
Menschenseele das Bild paßt. Apropos, Moritz,“ unterbrach sie
sich lebhaft und winkte den Commerzienrath zu sich heraus
auf den Söller, „dort hinter dem Gehölze muß ja wohl Bruck’s
Acquisition, das alte Wirthschaftsgebäude, liegen – ich sehe
starken Rauch über den Bäumen –“

„Aus dem einfachen Grunde, weil Feuer auf dem Herde
brennt,“ versetzte lächelnd der Commerzienrath; „die Tante
Diakonus zieht seit gestern ein.“

„In das verwahrloste Nest, wie es ist?“



 
 
 

„Wie es ist. Uebrigens war der Schloßmüller ein viel zu guter
Wirth, um seine Gebäulichkeiten verfallen zu lassen; in dem
Hause fehlt kein Nagel, kein Ziegel auf dem Dache.“

„Nun, Glück zu! Im Grunde ist die Sache so übel nicht.
Die vorweltlichen Ausstattungsmöbel der Tante und das Bild
des seligen Diakonus passen an die Wände. Platz genug für
die Einmachbüchsen und das Backobst wird ja auch da sein,
und das Scheuerwasser fließt direct und unerschöpflich am
Hause vorbei.“ Sie affectirte einen leichten Nervenschauer und
nahm wie unwillkürlich den reichgarnirten Kleidersaum auf, als
fühle sie sich plötzlich auf einen frischgescheuerten Dielenboden
versetzt. „Es wird gut sein, die Thüren zu schließen,“ sagte
sie rasch in das Zimmer zurücktretend; „der Wind trägt den
Rauch und Dampf herüber. Puh  –“ ihre feinen Nasenflügel
vibrirten; sie fuhr mit dem Taschentuche durch die Luft – „ich
glaube wahrhaftig, die gute Frau bäckt ihre unvermeidlichen
Pfannenkuchen, noch ehe sie einen Stuhl zum Niedersitzen im
Hause hat – sie kann nun einmal das Schmoren und Backen nicht
lassen.“ Damit schlug sie die Thürflügel zusammen.

Währenddem hatte Henriette still das Zimmer verlassen. Bei
Flora’s Geflüster war sie in jähem Aufschrecken emporgefahren
wie Jemand, der sich, plötzlich erwachend, vor einem tiefen
Abgrunde findet. Seitdem hatte sie kein Wort mehr gesprochen,
und nun war sie hinaufgestiegen in das oberste Gelaß des
Thurmes, wo die Tauben und Dohlen nisteten. Käthe griff nach
ihrem Sonnenschirme – sie wußte, daß die Kranke stets allein



 
 
 

sein wollte, wenn sie sich stillschweigend aus dem Kreise der
Anderen entfernte – das Thurmzimmer aber mit den dicken
Wänden, der erdrückenden Pracht und der gebieterisch auf- und
abrauschenden, capriciösen Schwester erschien ihr beklemmend
unheimlich; war es doch, als fliege der Zündstoff zu Streit und
Reibereien unausgesetzt durch die Luft, in der Flora athmete.
Das junge Mädchen beschloß deshalb, rasch einen Gang zu Suse
zu machen.

„Nun meinetwegen, da gehe in Deine Mühle,“ rief der
Commerzienrath ärgerlich, nachdem er vergeblich versucht
hatte, sie zurückzuhalten, „aber erst sieh’ hierher!“ Er zog
seitwärts an einem schweren Gobelinbehange – dahinter, in einer
tiefen Mauernische, stand ein neuer Geldschrank. „Der gehört
Dir, Du Gebenedeite; das ist Dein ‚Bäumlein rüttle Dich, wirf
Gold und Silber über mich!‘“ sagte er, und seine Hand glitt
förmlich liebkosend über das kalte Metall. „Alles, was Dein
Großvater an Haus und Hof, an Wald und Feld besessen hat,
da drin liegt es, in Papier verwandelt. Diese Papiere arbeiten
bienenfleißig Tag und Nacht für Dich. Sie ziehen unglaubliche
Geldströme aus der Welt in diesen stillen Winkel. … Der
Schloßmüller hat seine Zeit wohl begriffen – das beweist sein
Testament; aber  wie  fabelhaft seine Hinterlassenschaft in der
Form anwachsen wird, das hat er schwerlich geahnt.“

„Sonach bist Du auf dem besten Wege, die erste Partie im
Lande zu werden, Käthe – kannst wie im Märchen zu Deinem
Hochzeitsmahl den Speisesaal mit harten Thalern pflastern



 
 
 

lassen,“ rief Flora herüber; sie lehnte wieder zwischen den
Polstern des Ruhebettes und hatte ein Buch in die Hand
genommen. „Schade um das Geld! Schau, Du mußt nicht böse
sein, Kind, aber ich fürchte, Du bist moralisch allzu viel gedrillt
worden, um mit Geist Deinen Goldregen vor der Welt funkeln
zu lassen.“

„Das wollen wir abwarten,“ lachte das junge Mädchen.
Einstweilen habe ich noch kein Recht, eigenmächtig auch nur
einen Thaler da herauszunehmen,“ sie zeigte auf den Schrank;
„aber in Bezug auf die Schloßmühle möchte ich, wenn auch nur
für einen Tag, majorenn sein, Moritz.“

„Ist sie Dir unbequem, schöne Müllerin?“
„Meine Mühle? So wenig unbequem wie mein junges Leben,

Moritz. Aber ich war gestern im Mühlengarten – er ist so groß,
daß Franz die an die Chaussee stoßende Hälfte aus Mangel
an Zeit und pflegenden Händen vernachlässigen muß. Er will
Dir den Vorschlag machen, das Stück zu verkaufen; es gäbe
prächtige Bauplätze zu Villen und würde gut bezahlt werden,
meint er, ich aber finde, daß die Landhäuser ganz gut auch wo
anders stehen können, und möchte das Grundstück lieber Deinen
Leuten geben, die gern in der Nähe der Spinnerei bauen wollen.“

„Ach – verschenken, Käthe?“
„Fällt mir nicht ein. Du brauchst gar nicht so spöttisch

mitleidig zu lächeln, Moritz. Ich werde mich wohl in der Villa
Baumgarten mit ‚Sentimentalität und Ueberspanntheit‘ blamiren!
… Uebrigens wollen ja die Leute auch gar kein Geschenk oder



 
 
 

Almosen, wie Doctor Bruck sagt –“
„Ei, ‚wie Doctor Bruck sagt‘? Ist der auch schon Dein Orakel?“

rief Flora, aus den Kissen emporschnellend – sie fixirte über
das Buch hinweg scharf, mit einem räthselhaft wechselnden
Ausdrucke das Gesicht der Schwester; es erröthete allerdings
für einen Augenblick tiefer, aber die Augen erwiderten den
blinzelnden Blick fest, mit kaltem Ernste. „Ich weiß auch,
welchen Werth das Selbsterworbene hat – was ich mir selbst
erringen kann, ziehe ich dem bestgemeinten Geschenke weit
vor,“ fuhr sie fort, ohne auf Flora’s Einwurf zu antworten; „und
schon aus dem Grunde sollen die Leute zahlen, genau das zahlen,
was sie für Deinen Grund und Boden geben wollten.“

„Da machst Du ja brillante Geschäfte, Käthe,“ lachte der
Commerzienrath. „Mein steriles Stück Uferland wäre schon mit
der Summe, die darauf geboten worden ist, schlecht genug
bezahlt gewesen – nun gar der prächtige Gartenboden neben
der Mühle! … Nein, Kind, so gern ich auch möchte –[95] mein
vormundschaftliches Gewissen gestattet mir nicht, Dich auch nur
für eine Stunde majorenn sein zu lassen.“

„Nun, da mögen sich die Baulustigen einstweilen behelfen,
wie sie können,“ sagte sie weder überrascht, noch ärgerlich. „Ich
weiß, ich werde in drei Jahren darüber noch genau so denken,
wie heute, dann aber kann es sich schon ereignen, daß ich auch
noch den dummen Streich mache, den Leuten das Baugeld ohne
Procente vorzustrecken.“

Sie grüßte ruhig lächelnd und ging hinaus.
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Langsam stieg sie die gewundene Treppe hinab, die zur
oberen Hälfte das Mauerwerk so schmal durchschnitt, daß
sich wohl nur der Schemen der wandelnden Ahnfrau an dem
Herabsteigenden vorbeizudrücken vermochte. … Die arme
Ahnfrau, hier hatte sie nichts mehr zu suchen, hier war sie
verscheucht, und wenn auch der neugebackene Edelmann sie
kraft seiner Besitzrechte reclamirte, wenn er auch, um der
Auszeichnung willen, daß die gespenstige weiße Frau sich
um sein Wohl und Wehe kümmere, noch einmal so tief in
seinen strotzenden Geldsäckel griff, als ihm bereits der Adel
gekostet. Drunten hing es an den Wänden, das Rüstzeug
ihres ritterlichen Geschlechts, die Waffen, mit denen die alten
Recken um Ehre und Schande, um Gut und Blut gekämpft; die
hatte sie allnächtlich mit vorübergleitenden Händen gefeit und
doppelt gesegnet, je mehr Beulen und Scharten und unheimliche
dunkle Flecken feindlichen Blutes sie aufwiesen. Jetzt funkelten
und gleißten sie feiernd am Nagel, und das Rüstzeug des
neuen Geschlechts im alten Thurme waren – die modernen
Geldschränke.

Ja, das seltsam fremdartige Element, das drüben in der
Villa durch alle intimen Familiengespräche zitterte – das
Geldfieber, der Speculationsgeist – es war auch hierher in
das ernsthaft copirte Ritterwesen verschleppt worden. Es



 
 
 

wehte in der Luft; es schlich treppab, treppauf, und dort die
mächtigen, Jahrhunderte alten Humpen auf den Credenztischen
der Halle, sie waren eine Ironie in den weichen Händen der
Couponschneider, wie die riesenhaften, neuaufgefrischten Riegel
und Vorlegeschlösser in grotesker Lächerlichkeit die eiserne
Kellerthür bedeckten – sie hüteten die Champagnerflaschen des
Commerzienraths, während droben Tausende und aber Tausende
hinter kaum erkennbarem, zierlichem Verschlusse lagen. Das
historische Pulver aus dem dreißigjährigen Kriege lag auch noch
drunten, lediglich um deswillen von Seiten des Commerzienraths
geduldet, wie Henriette boshaft behauptete, um wißbegierige
Besucher nebenbei auch die kostbaren Weinsorten im kühlen,
trockenen Thurmkeller sehen zu lassen. … Und das war’s, was
Käthe den alten Heimathboden, auf welchem ihre Kindheit
sich abgespielt, fast unkenntlich machte, dieses Sichsehenlassen,
dieses Berechnen des Effectes nach außen in kostspieligen
Neuerungen, das fieberhafte Streben, die Welt auch wissen
zu lassen, daß das Postament, welches man erklommen, ein
goldenes sei – das Alles schlug den Geist der ehemaligen alten
Firma Mangold geradezu in das Gesicht; sie hatte nie ihren
gediegenen Wohlstand als „blendenden Goldregen“ aus den
altfränkischen Truhen aufsteigen lassen; ebenso wenig durfte zu
Banquier Mangold’s Lebzeiten die Geldmacht im Familienkreise
dominiren; ein so pünktlicher Chef er auch in seinem Comptoir
gewesen, nie war ihm daheim ein Wort über Geldgeschäfte
entschlüpft. Und jetzt! Selbst die Präsidentin speculirte; sie



 
 
 

hatte ihr kleines Vermögen von wenigen Tausenden auch in
das große Glücksrad geworfen, das heißt in Actien angelegt,
und fast unheimlich sah es aus, wenn das Gesicht der sonst
so kühlempfindenden Frau bei den immer wiederkehrenden
Geldgesprächen vor aufgestörter innerer Leidenschaft roth bis
über die Schläfe wurde. …

Käthe verließ den Thurm und betrat die Brücke. Sie bog
sich einen Augenblick über das Geländer und sah forschend
in die Wasserfluth, als müßten die alten Bekannten, die
Zwergobstbäumchen und Beerensträucher, noch an ihren Plätzen
stehen, aber sie blickte nur in ihr eigenes Gesicht mit dem
Diadem der dicken, braunen Flechte über der Stirn – dieses
Mädchen hatte die wundersame Eigenschaft, der Goldfisch der
Familie zu sein; das wurde ihr täglich gesagt, als solcher wurde
sie respectirt und ausgezeichnet; man suchte ihr begreiflich
zu machen, daß sie eben als solcher die braunen Flechten
nicht selber ordnen dürfe, daß eine Kammerjungfer nunmehr
unumgänglich nöthig sei, aber sie hatte sich ernstlich und
energisch der Frau Präsidentin gegenüber verwahrt; sie gab ihren
Kopf nicht in dergleichen künstlerische Hände – im Frisirmantel
stundenlang steif und feierlich wie ein Götzenbild zu sitzen,
das brachte sie in ihrem ganzen Leben nicht fertig. … O ja,
es war und blieb „über die Maßen hübsch“, reich zu sein,
nur durfte der Reichthum nicht unfrei machen; er durfte dem
raschen, warmblütigen Menschenkind die regen Hände nicht
binden wollen.



 
 
 

Sie hatte die zierlichen Anlagen vor der Ruine verlassen
und schritt auf dem wenig gepflegten Wege neben dem
weidenbesetzten Flußufer. Noch den Hauch scharfer Winterkälte
im Athem und den geschmolzenen Schnee aus den Bergen mit
sich schleppend, schossen die Wassermassen lehmfarben neben
ihr hin, aber die Elritzen zuckten frühlingslebendig und blank
wie Silberstäbchen durch die trübe Fluth; an den Weidengerten
saßen die weichflaumigen Blüthenkätzchen, und unter dem
schützenden Laubgebüsch hatte das Leberkraut den ganzen
zarten Schmelz seiner himmelblauen Blumen ausgebreitet – die
gaben schon einen Frühlingsstrauß. –

Die Blumen in der Hand, wandelte sie langsam weiter
bis zu der alten Holzbrücke. … Dort streckte sich Susens
Bleichplatz, die mit Obstbäumen bestandene Rasenfläche hin.
Der Commerzienrath hatte Recht gehabt, in dem niedrigen
Holzgitter, das den Garten umfriedigte, fehlte kein Stab,
und an dem Hause kein Ziegel, kein Brett, auch nicht die
kleinste Latte des Weinspaliers. … Und es war doch ein
hübsches, altes Haus, die verlästerte Baracke! Es lag so
geborgen hinter dem rauschenden Flusse, und der Laubwald im
Hintergrunde, der sogenannte Stadtforst, der ziemlich nahe an
das Holzgitter heranrückte, gab ihm den anmuthig einsamen
Charakter einer Försterei. Niedrig war es allerdings; es hatte
nur eine Fensterreihe – direct darüber erhob sich das Dach
mit den vergoldeten Windfahnen und den massiven Schlöten,
von denen der eine in der That rauchte – nie gesehene



 
 
 

Erscheinung! In dem Hause hatte seit langen Zeiten kein Feuer
in Herd und Ofen, kein Licht auf dem Tische gebrannt. Zu
des Schloßmüllers Lebzeiten war jahraus, jahrein Getreide in
den Stuben aufgeschüttet worden, die Jalousien hatten wie
festgemauert vor den Fenstern gelegen, und nur alljährlich bei der
Obsternte hatte die streng verschlossene Hausthür tagsüber offen
gestanden. Da war dann auch die kleine Käthe hineingeschlüpft
in die sogenannte Obstkammer, die neben der Küche gelegene
weißgetünchte Stube mit dem großen, grünen Ofen, und hatte
sich das Schürzchen mit Birnen und Aepfeln gefüllt. … Heute
nun waren die Läden zurückgeschlagen, und das junge Mädchen
sah zum ersten Mal Glasscheiben blinken in den großen, von
Steinrahmen umfaßten Fenstern. Das war nun Doctor Bruck’s
Haus.

Ohne zu wissen wie, hatte sie die Brücke überschritten
und umging das Gebäude von drei Seiten. Das Herz
klopfte ihr ein wenig. Sie hatte kein Recht mehr, sich hier
bemerklich zu machen, aber ihre Fußtritte verhallten auf dem
weichen Grasboden; dazu toste der angeschwollene Fluß stark
herüber, und auf dem Dache lärmten die Spatzen. Einzelne
Fensterflügel standen offen; sie sah Ampeln mit grünem
Schlingpflanzenbehang an den stuckverzierten Zimmerdecken
schweben und blankes Kupfergeschirr auf der Küchenwand
glänzen; auch zartes Vogelgezwitscher klang heraus und mischte
sich mit dem zänkischen Geschrei der Sperlinge, aber kein
Geräusch menschlichen Lebens und Treibens war zu hören.



 
 
 

… Nun bog sie zuversichtlicher um die westliche Hausecke
und wollte die Hauptfronte entlang gehen, und da schrak sie
zusammen.

In der Flügelthür, welche die Façade in zwei gleiche Hälften
theilte, und von der die Steintreppe fast vornehm breit auf den
Rasenplatz herabstieg, stand eine Frau, eine feine, schlanke, fast
mädchenhaft zierliche Erscheinung. Sie hatte einen Tisch neben
sich stehen, auf welchem Bücher und Bilder aufgehäuft lagen,
und war mit Abstäuben derselben beschäftigt. Befremdet sah sie
auf die unsicher Näherkommende und ließ unwillkürlich das Bild
sinken, das sie eben mit dem Staubtuche säuberte – es war Flora’s
Photographie im Ovalrahmen.

Das konnte doch unmöglich die Tante Diakonus sein!
Nach Flora’s eben gehörter, mit beißender Ironie getränkter
Schilderung[96]  hatte sich Käthe ein kleines, gebücktes,
wenn auch immer noch rasches Hausmütterchen mit
küchengeschwärzten Händen gedacht, das, zwischen Pfannen
und Töpfen und Einmachbüchsen grau geworden, nichts
Lieberes that, als Pfannkuchen backen – das Bild war
unvereinbar mit dieser Dame, deren kleines, allerdings ältliches
Gesicht so zartbleich und edel, mit so milden, sprechenden
Augen aus dem weißen Spitzentuche sah, welches sie über das
noch sehr reiche, aschblonde Haar geknüpft hatte.

Käthe wurde immer befangener und stammelte, an den Fuß
der Treppe tretend, eine herkömmliche Entschuldigung. „Ich
habe als Kind hier gespielt, und bin vor einigen Tagen aus



 
 
 

Dresden zurückgekehrt und – das ist meine Schwester,“ setzte
sie, auf das Bild zeigend, hastig hinzu, und dann brach sie in
ein frisches, helles Lachen aus und schüttelte den Kopf über sich
selbst und die naive, ungeschickte Art der Einführung, zu der sie
in ihrer Verlegenheit gegriffen.

Und die Dame lachte auch. Sie legte das Bild auf den
Tisch, und die Stufen herabsteigend, streckte sie dem jungen
Mädchen beide Hände entgegen. „Dann sind Sie Bruck’s jüngste
Schwägerin.“ Ein leiser Schatten flog über ihr Gesicht. „Ich habe
nicht gewußt, daß Besuch in der Villa Baumgarten eingekehrt
ist,“ fügte sie mit einem kaum hörbaren Anfluge von Bitterkeit
hinzu.

In diesem Augenblicke zog auch ein Wolkenschatten über
Käthe’s Seele hin – war sie denn so ein gar Nichts, ein solch
verschollenes, nicht mitgeltendes Glied der Familie Mangold,
daß Doctor Bruck es nicht der Mühe werth gefunden hatte,
seine Begegnung mit ihr zu erwähnen? … Sie biß sich auf die
Lippen und folgte schweigend der einladenden Handbewegung
der Dame, welche ihr vorausging und eine Thür in dem weiten
Hausflure öffnete. Die schlanke Frau war noch so graziös in
jeder Bewegung.

„Das ist  mein  Stübchen, meine Heimath bis an’s Ende,“
sagte sie mit einer so herzensfreudigen, gleichsam aufathmenden
Betonung, als sei sie bis zu diesem Ruheporte mit müden Füßen
in der Irre gewandert. „Ehe mein Mann als Diakonus in die
Stadt versetzt wurde, lebten wir in einer kleinen Pfarre auf



 
 
 

dem Lande. Es ging uns sehr knapp, und ich hatte mein ganzes
haushälterisches Talent nöthig, um die Standeswürde nach außen
hin zu wahren, aber es war doch die schönste Zeit meines
Lebens. … Die staubige Luft und das Geräusch der Stadt haben
meinem Nervenleben nicht gut gethan; meine stille Sehnsucht
nach grüner Einsamkeit wurde nahezu krankhaft. Ich habe das
nie ausgesprochen, und doch hat der Doctor heimlich gesorgt
und gespart, und vor einigen Tagen führte er mich hierher in
das Haus, das er wenige Stunden zuvor für mich erstanden
hatte.“ Bei den letzten Worten klang ihre Stimme verschleiert
und tiefbewegt. Sie war also doch die Tante, und ihren Neffen
nannte sie stolz „den Doctor“. Und jetzt lächelte sie anmuthig.
„Ein wahres Schlößchen ist’s, nicht wahr?“ fragte sie zutraulich.
„Sehen Sie doch die Flügelthüren und die prächtige Stuckarbeit
an der Decke! Und die alte Ledertapete da mit den geschwärzten
Goldleisten ist jedenfalls sehr kostbar gewesen. Draußen im
Garten finden sich auch noch Spuren von Taxushecken und
Sandsteinfiguren. Ursprünglich ist das Haus der Wittwensitz
einer Dame aus dem Hause Baumgarten gewesen – ich weiß es
aus einer Chronik. … Wir haben nun tüchtig gescheuert, gelüftet
und einige Oefen geheizt, um die alten Wände zu durchwärmen;
sonst ist Nichts, nicht ein Nagel verändert worden; dazu reichten
die Mittel nicht – und es wäre auch sehr überflüssig gewesen.“

Käthe hatte längst mit stillem Behagen die ganze Einrichtung
überflogen. Die dunkelgewordenen Mahagonimöbel paßten just
zu der gelben Ledertapete. An der Mittelwand, nicht weit



 
 
 

von dem weißglasirten, weitbauchigen, auf verschnörkelten
Füßen ruhenden Ofen, stand das kattunbezogene Sopha, und
darüber hing in der That das Portrait des seligen Diakonus,
ein schlichtgemaltes Pastellbild, das den alten Herrn in seiner
Amtstracht vorstellte. Ein köstlicher Schmuck aber waren die
Pflanzengruppen an den zwei hohen und breiten Fenstern,
die Azaleen- und Palmenarten, die prachtvollen Gummibäume,
warm und kräftig vergoldet von dem die klaren Filetgardinen
durchbrechenden Sonnenlicht. Die Goldfische in der Glasschale
und der Singvogel im Messingkäfig, diese Pfleglinge einsamer
Frauen, fehlten auch hier nicht; auf den Fenstersimsen blühten
Frühlingsblumen, buntfarbige Hyacinthen und die träumerisch
gesenkten Häupter der weißen Narcisse – das Nähtischchen aber
stand in einer förmlichen Nische von Lorbeerlaub.

„Meine Zöglinge – ich hab’ sie fast vom Samenkorn an
erzogen,“ sagte die Tante, dem bewundernden Blick des jungen
Mädchens folgend. „Die schönsten und liebsten habe ich
selbstverständlich dem Doctor in’s Zimmer gestellt.“ Sie schob
die angelehnte Thür des Nebenzimmers zurück und führte Käthe
hinüber.

„Selbstverständlich!“ wie das klang! So weiblich demüthig,
so mütterlich liebend und – verziehend. … Sie hatte
ihm „selbstverständlich“ auch das schönste Zimmer im
Hause ausgesucht, das Eckzimmer, an dessen östlich
gelegenen Fenstern der Fluß vorbeirauschte. Ueber den
breiten Wasserstreifen hinaus that sich eine der hübschesten



 
 
 

Parkpartieen auf, und fern, hinter Lindenwipfeln, glänzte
bläulich das Schieferdach der Villa. … Zwischen diesen
Fenstern, an der sehr schmalen Spiegelwand stand der
Schreibtisch; wenn der Doctor die Augen vom Papier hob, dann
sah er dort die Fahnenstange in den Himmel hineinragen –
in den Himmel! Käthe fühlte plötzlich ihre Wangen in heißer
Scham brennen; hier bot zärtliche Fürsorge Alles auf, dem Mann
verstohlen das Süßeste, das Geliebteste nahe zu rücken, und dort
drüben sann ihre treulose Schwester Tag und Nacht darauf, ihn
aus seinem Himmel zu stoßen. Mit dem frivolen: „Beglücke Du
ihn doch!“ hatte sie vorhin ihre Anrechte verächtlich ausgeboten.

Ob die warmherzige, zartempfindende Frau, die da neben
ihr stand, es wohl ahnte, oder vielleicht auch nur instinctmäßig
fühlte, daß über kurz oder lang ein unabwendbares Leid,
wie es ihn schwerer nicht treffen konnte, über ihren Liebling
hereinbrechen werde? Sie hatte Käthe nicht aufgenommen,
wie eine kaum in die Heimath Zurückgekehrte, den
Familienverhältnissen Entfremdete, sondern als Bruck’s jüngste
Schwägerin, die nothwendig mit allen Beziehungen so vertraut
sein müsse, daß sie sich gar nicht erst als Tante vorzustellen
brauche – demnach mußte ihr Verkehr in der Villa Baumgarten
kein intimer sein, und es war in diesem Moment, als wolle
sie die Annahme bestätigen, denn sie zeigte nach der leeren
Spiegelwand über dem Schreibtisch und sagte unbefangen: „Ich
bin noch nicht fertig mit der Einrichtung – da fehlt noch die
Photographie der Braut und das Oelbild seiner Mutter, meiner



 
 
 

lieben, verstorbenen Schwester.“
Sonst fehlte nichts mehr in dem unbeschreiblich

anheimelnden Zimmer. Der Doctor, der heute mit dem
Abendzug zurückkehren sollte, hatte keine Ahnung, daß er die
Tante nicht mehr in der Stadt finden werde. Sie hatte ihm den
Umzugstrubel ersparen wollen, und der Commerzienrath war,
wie sie dankbar sagte, so sehr zuvorkommend gewesen, ihr zu
dem Zweck das Haus sofort zu übergeben.

[109] Während dieser Mittheilungen glitt die Frau Diaconus
immer noch ordnend, aber so geräuschlosen, behutsamen Trittes
umher, als säße der Doctor bereits dort am Schreibtisch über
seinem neuen Werke, zu dessen ungestörter Vollendung er sich
eben „das Zimmer im Grünen“ vorbehalten hatte. Und dann
schloß sie ein Wandschränkchen neben dem Büchergestell auf
und nahm einen Teller mit Prophetenkuchen heraus. Mit einer
anmuthigen Geberde hielt sie dem jungen Mädchen das einfache
Gebäck hin. „Es ist ganz frisch – ich habe es heute, trotz aller
Umzugsarbeit, gebacken. Der Doctor braucht immer dergleichen
für kleine widerhaarige Patienten … Wein aber kann ich Ihnen
nicht anbieten; die wenigen Flaschen, auf die wir halten, habe
ich in der Stadt gelassen; sie gehören den Schwerkranken.“

Käthe dachte an die vielen Papiere in ihrem Geldschrank,
die „bienenfleißig arbeiten“, um immer neue Geldströme aus
der Welt herbeizuziehen, an den reichausgestatteten Weinkeller
im Thurm, an ihre übermüthige cigarrenrauchende Schwester
zwischen den purpurfarbenen Polstern des Ruhebettes – welch



 
 
 

ein ungeheurer Contrast zu diesem einfachen Genügen und
Entsagen! Und wie wurde sie hier an ihr Dresdner Heim erinnert!
Das Herz ging ihr auf; sie erzählte von ihrer Pflegemutter und
der weisen, festen und doch so wohlthuenden Art, wie sie wirke
und Andere beeinflusse, wie sie die fleißigen Hände rege und
von der Pflegetochter dasselbe verlange.

„Was aber sagt die Frau Präsidentin zu diesem
Erziehungssystem?“ fragte die Tante fein lächelnd, während ihr
Blick in geheimem Wohlgefallen an der blühenden Jugendgestalt
hing.

„Ich weiß es nicht,“ versetzte Käthe achselzuckend, mit
muthwillig aufblitzenden Augen, „aber ich glaube, meine
Bewegungen sind ihr zu rasch, meine Stimme klingt ihr zu laut,
ich bin ihr zu robust und nicht blaß genug. Gott mag wissen,
wie viel Noth man mit mir hat! – Ist dies das Portrait Ihrer Frau
Schwester?“ fragte sie plötzlich ablenkend und zeigte nach dem
Oelbild einer hübschen Frau, das an der Wand lehnte.

Die alte Dame bejahte die Frage. „Es macht mir Angst, bis
ich es wieder an seinem sicheren Platze sehe; der Rahmen ist ein
wenig hinfällig,“ sagte sie. „Aber ich leide an Schwindel und darf
mich nicht auf die Leiter wagen … Vor einigen Wochen habe
ich das Dienstmädchen abgeschafft,“ – eine zarte Röthe stieg ihr
in das Gesicht – „und nun muß ich warten, bis die Aufwärterin
kommt und mir die letzten Bilder und meine Bettgardinen
aufhängt.“

Schon bei den ersten Worten dieser Auseinandersetzung war



 
 
 

Käthe an den Schreibtisch getreten; sie legte den Sonnenschirm
auf die Platte desselben und steckte unbedenklich den kleinen
Strauß von Weidenkätzchen und Leberblümchen in ein zierliches
milchweißes Trinkglas, das neben dem Schreibzeuge stand. Dann
zog sie mit einem kräftigen Rucke den Arbeitstisch tiefer in das
Zimmer und stellte einen Rohrstuhl an die Wand. „Darf ich?“
fragte sie zutraulich und griff nach Hammer und Nägeln, die auf
dem Fenstersimse bereit lagen.

Dankbar lächelnd brachte die Tante das Bild herbei, und
nach wenigen Augenblicken hing es an der Wand. Käthe
bebte unwillkürlich zurück, als ihr die alte Dame nun auch
Flora’s Photographie hinhielt. Sie sollte mit eigener Hand dem
verrathenen Manne das Bild vor die Augen führen, das schon
nicht mehr sein Eigenthum war – binnen Kurzem wurde es
zurückgefordert, so gut wie der Ring, den er noch am Finger
trug. Welche peinvolle Lage! Und jetzt ließ die Tante auch
noch liebkosend die Hand über das Portrait hingleiten. „Sie ist
so wunderschön,“ sagte sie zärtlich. „Ich kenne sie im Grunde
wenig; sie besucht mich sehr selten; wie könnte ich alte Frau
denn auch verlangen, daß sie sich bei mir langweilen soll, aber
ich habe sie doch von Herzen lieb; sie liebt ihn ja und wird ihn
glücklich machen.“

Diese unbegreifliche Ahnungslosigkeit! Dem jungen
Mädchen war es, als brenne der Stuhl unter ihren Füßen – sie
hatte  zu  kopflos gehandelt. Nach Allem, was sie eben noch
drüben im Thurme mit angehört, durfte sie hier nicht eintreten.



 
 
 

Sie kam sich falsch und heuchlerisch vor, weil sie nicht der Frau
sofort das Bild aus der Hand stieß und ihr die Schlange enthüllte,
die nach ihrem Herzen zischte. Und doch durfte ihr kein Wort
entschlüpfen. Sie schlug so heftig auf den Nagel, daß die Wand
dröhnte, dann hing sie mit spitzen Fingern die Photographie hin
und sprang vom Stuhle. Wie ein schöner, böser, triumphirender
Dämon lächelte das verführerische Gesicht der Schwester auf
den Schreibtisch nieder.

Käthe griff nach ihrem Sonnenschirme, um schleunigst das
Zimmer zu verlassen. Ueber die Schwelle schreitend, sah sie
durch die nächste, weitoffene Thür direct auf das Bett der
alten Dame – die Treppenleiter stand daneben. „Das hätte ich
fast vergessen,“ rief sie entschuldigend; sie huschte hinüber,
und den buntgeblümten Vorhang vom Bette nehmend, stieg sie
die Leiter hinauf. Seitwärts in der dunklen Fensterecke stand
sie so hoch oben, daß sie die herabhängenden Füßchen der
Engelsgestalten in der Deckenverzierung berühren konnte. Mit
fliegender Hast[110]  reihte sie die Ringe der Gardine auf das
Eisengestell, während die Tante an dem mitten in ihrem Zimmer
befindlichen Tische stand und ein Glas Wasser mit Himbeersaft
„für ihre gütige Gehülfin“ mischte.

Da sah Käthe draußen am Fenster einen Mann rasch
vorübergehen, einen Mann von strenger Haltung und auffallend
stattlicher Gestalt. Sie erkannte ihn sofort und erschrak; ehe sie
sich aber klar wurde, ob sie bleiben oder schleunigst herabsteigen
sollte, hatte er schon den Flur durchschritten und öffnete die



 
 
 

Thür im Zimmer der Tante. Die alte Dame drehte sich um, und
mit dem Ausrufe: „Ach, Leo, da bist Du ja schon!“ eilte sie auf
ihn zu und schlang ihre Arme um seinen Hals. Vergessen war
die Himbeerlimonade, vergessen „die gütige Gehülfin“, welche
sie trinken sollte, und die sich nun in namenloser Verlegenheit
halb und halb hinter dem Kattunvorhange zu verbergen suchte –
jetzt mußte sie sich still verhalten, wenn sie nicht plump störend
zwischen die Wiedersehensscene treten wollte.

Sie sah, wie sich das schöne, bärtige Gesicht des Doctors
liebevoll über die treue, mütterliche Pflegerin neigte, wie er sie
fest an sich zog und ihre Hand von seiner Schulter nahm, um
sie ehrerbietig zu küssen. Und nun überblickten seine Augen das
Zimmer.

Nun, Leo, was sagst Du, daß ich ohne Dein Vorwissen
ausgeflogen bin?“ fragte die alte Dame, den Blick auffangend.

„Ich sollte das eigentlich nicht billigen. Du hast Dir in
den wenigen Tagen zu viel zugemuthet, und wir wissen, daß
Dir häusliche Unruhe und Ueberstürzung stets feindlich sind;
übrigens siehst Du wohl und frisch aus.“

„Du aber nicht, Leo,“ unterbrach ihn die Tante bekümmert.
„Du hast nicht die kräftige Farbe wie sonst, und hier“ – sie strich
leicht mit der Hand über seine Stirn – „liegt etwas Fremdes, etwas
wie ein finsterer, quälender Gedanke. Hast Du Verdruß gehabt
auf Deiner Berufsreise?“

„Nein, Tante!“ Das klang aufrichtig und beruhigend, aber
auch kurz abbrechend – der Commerzienrath hatte es ja gesagt,



 
 
 

Bruck sprach nie über seinen Beruf und dessen Vorkommnisse.
„Wie mich dieses Zimmer anheimelt, trotz seiner verdunkelten
Wände!“ sagte er, und die Hände auf dem Rücken gekreuzt,
wandelte er mit musterndem Blicke langsam nur den Tisch. „Der
Friede der selbstlosen Frauenseele weht Einen an – das ist’s
auch, weshalb ich so gern heimgehe in unser Stillleben mit den
einfachen Möbeln und Deinem geräuschlosen Walten, Tante. Ich
werde viel hier sein –“

Die alte Frau lachte. „Ja, ja, bis zu einem gewissen Junitage,“
versetzte sie schelmisch. „Zu Pfingsten wird Deine Hochzeit
sein.“

„Am zweiten Pfingsttage.“ Wie seltsam er das aussprach, so
kalt und fest, so unerbittlich – der ließ sich nicht eine Secunde
von der festgesetzten Stunde abdingen. Käthe fühlte etwas, wie
einen Angstschauer. Sie hielt den Athem zurück; nun durfte sie
sich gar nicht sehen lassen. Von Minute zu Minute hoffte sie,
daß der Doctor in sein Zimmer gehen werde, dann konnte sie
leicht ihren hohen Standpunkt verlassen und hinausschlüpfen,
ohne ihm begegnen zu müssen. Ihre ganze Natur empörte sich
gegen dieses unfreiwillige Lauschen. Aber statt zu gehen, blieb er
plötzlich am Tische stehen und nahm einen Brief zur Hand, der
zwischen verschiedenen, noch nicht geordneten Bücherstößen
lag.

Die Tante machte eine unwillkürliche Bewegung, als wolle
sie ihn verhindern, zu lesen; ihr zartes Gesicht war sehr roth
geworden. „Ach Gott, wie vergeßlich wird doch so ein alter



 
 
 

Kopf!“ klagte sie. „Der Brief wurde vor einigen Stunden aus
der Stadt mitgebracht. Er ist vom Kaufmanne Lenz; heute sollte
er gar nicht in Deine Hände kommen, und nun habe ich ihn
doch liegen lassen. Ich glaube, er enthält das Honorar – zu so
ungewöhnlicher Zeit, Leo – ich fürchte –“

Der Doctor hatte das Couvert bereits erbrochen und überflog
die Zeilen. „Ja, auch er lohnt mich ab,“ sagte er ruhig und warf
den Brief und etwas Papiergeld auf den Tisch. „Grämst Du Dich
darüber, Tante?“

„Ich? Nicht einen Augenblick, Leo, wenn ich weiß, daß
Du Dir die Undankbarkeit dieser urtheilslosen Menschen nicht
zu Herzen nimmst. … Ich glaube unerschütterlich an Dich
und Deine Kunst und – an Deinen Stern,“ sagte die sanfte
Frauenstimme warm und überzeugungsfroh. „Die Steine, die
Mißgeschick und Uebelwollen Dir zeitweilig unter die Füße
werfen, beirren mich nicht – Du machst Deinen Weg.“ Sie zeigte
in die offene Thür des Eckzimmers. „Sieh’ Dir Dein Stübchen an!
Wie ungestört und unbehelligt wirst Du hier denken und arbeiten
können! Ach, und wie freue ich mich der Zeit, die wir noch
traulich zusammenleben werden, wo ich noch für Dich sorgen
darf –“

„Ja, Tante – aber die Einschränkungen, die Du in Folge des
mißlichen Umschwungs meiner Verhältnisse während der letzten
Monate allmählich eingeführt hast, müssen aufhören. Ich leide
nicht mehr, daß Du stundenlang auf dem kalten Steinfußboden
der Küche stehst. Wenn möglich, rufst Du noch heute unsere



 
 
 

alte Köchin zurück. Du kannst das unbesorgt.“ Er griff in die
Brusttasche, nahm eine schwere Börse heraus – sie strotzte von
Goldstücken – und schüttete ihren Inhalt auf den Tisch.

Die alte Frau schlug stumm und in freudiger Ueberraschung
die Hände zusammen über das rollende Gold auf ihrer einfachen
Tischdecke.

„Es ist ein einziges Honorar, Tante,“ sagte er mit hörbarer
Genugthuung. „Die schwere Zeit ist vorüber.“ Bei diesen Worten
wandte er sich ab und trat auf die Schwelle des Eckzimmers.

Man sah, die Tante hatte Manches auf dem Herzen, aber sie
fragte mit keiner Silbe, welcher Cur und welchem Patienten er
diese große Geldsumme verdanke.

Käthe benutzte den günstigen Moment, um die Leiter
hinabzugleiten. Wie schlug ihr das Herz, wie brannten ihre
Wangen vor Beschämung darüber, daß sie diese intimen
Erörterungen mit angehört hatte! Dort die Thür führte direct in
den Flur. Da hinaus konnte sie unbemerkt entkommen; selbst die
Tante Diaconus sollte glauben, sie habe längst das Schlafzimmer
verlassen und kein Wort von Allem gehört, was gesprochen
worden. Verstohlen flog ihr Blick hinüber in das Eckzimmer,
wo die Beiden eben an den Schreibtisch traten. In diesem
Augenblicke hörte sie den Doctor sagen: „Sieh da, die ersten
Frühlingsblumen! Hast Du gewußt, daß ich die hübschen blauen
Blümchen so gern habe?“

Ein Ausruf des Staunens unterbrach ihn. „Ich nicht, Leo –
Käthchen, Deine junge Schwägerin, hat die Blumen in das Glas



 
 
 

gestellt. … Nein, bin ich zerstreut und vergeßlich!“ Die alte
Dame eilte herüber, aber schon drückte Käthe draußen die Thür
hinter sich zu und schlüpfte durch den Flur in’s Freie.

Nun ging sie langsam und beruhigt unter den Fenstern hin.
Durch die nächsten schimmerten schwach die bunten Bouquets
der schief und unvollendet herabhängenden Bettgardine; dann
kam sie zu den zwei Fenstern mit den hübschen Filetvorhängen
im Zimmer der Tante. Ein Fensterflügel stand offen, und der
Hyacinthen- und Narcissenduft wehte heraus. Plötzlich schob
eine schöne kräftige Männerhand ein weißes Glas mit blauen
Blumen auf den Sims, zwischen die Töpfe; es war ihr kleiner
Frühlingsstrauß, den der Doctor von seinem Schreibtische
entfernte und hierher brachte.
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