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Dumas (père), Alexandre
Olympia von Clèves

 
Erstes bis viertes Bändchen

 
 
I.

Avignon
 

Neapel sehen und dann sterben, sagt der Neapolitaner. Wer
Sevilla nicht gesehen hat, hat nichts gesehen, sagt der Andalusier.
Vor dem Thore von Avignon bleiben heißt vor dem Thore des
Paradieses bleiben, sagt der Provencal.

Wenn man dem Geschichtsschreiber der päpstlichen Stadt
glauben darf, ist Avignon in der Tat nicht nur die erste Stadt des
Süden, sondern auch von Frankreich, sondern auch der Welt.

Man höre, was er darüber sagt:
»Avignon ist edel durch sein Altertum, angenehm durch

seine Lage, herrlich durch seine Mauern, lachend durch die
Fruchtbarkeit seines Bodens, reizend durch die Sanftheit seiner
Einwohner, prächtig durch seine Paläste, schön durch seine
großen Straßen, wunderbar durch den Bau seiner Brücke, reich
durch seinen Handel und bekannt auf der ganzen Erde.«



 
 
 

Das ist hoffentlich ein schönes Lob! Nun! diesem Lobe,
obgleich wir hundert Jahre nach dem, welcher es ausgesprochen
hat, kommen, werden wir beinahe nichts benehmen, und sogar
etwas beifügen.

In der Tat, für den Reisenden, der den Fluß herabfährt,
welchem Tibull das Epitheton Celer, Ausonius das Preaceps
und Florus das Impiger gegeben hat; für denjenigen, welcher
von Montélimart an dem wärmeren Tone des Terrain, an der
durchsichtigeren Luft, an den festeren Konturen der Gegenstände
wahrzunehmen anfängt, daß er im Süden ist, für denjenigen,
welcher endlich schauernd unter den mörderischen Bögen der
Heiligen-Geist-Brücke passiert, von denen jeder seinen Namen
hat, damit man im Augenblick, wo ein Schiff an einem derselben
scheitert, weiß, an welchen Ort man Hilfe bringen soll; für den,
der Roquemauré, wo Hannibal mit seinen vierzig Elefanten über
die Rhone setzte, zu seiner Rechten, das Schloß Mornas, von
welchem herab der Baron des Adrets eine ganze katholische
Garnison springen ließ, zu seiner Linken lässt, bietet sich
Avignon bei einer der Wendungen des Flusses plötzlich mit einer
wahrhaft königlichen Pracht.

Allerdings ist das Einzige, was man von Avignon in dem
Augenblick erschaut, wo man Avignon erschaut, sein riesiges
Schloß, der Palast der Päpste, ein Gebäude aus dem vierzehnten
Jahrhundert, das einzige vollkommene Muster der militärischen
Architektur jener Zeit, erbaut aus dem Platze, wo sich einst
der Tempel der Diana erhob, welcher der Stadt seinen Namen



 
 
 

gegeben hat.
Wie bat nun ein Tempel der Diana seinen Namen dem

zukünftigen Wohnsitze der Päpste geben können? Wir werden
es sagen, wobei wir für uns die Nachsicht in Anspruch nehmen,
mit der wir die Leserinnen sehr verschwenderisch gegen die
Etymologen gesehen haben.

Ave Diana! gegrüßet seist du, Diana! sagte der Reisende,
wenn er in der Ferne den Tempel der keuschen Göttin zur Zeit
der schönen Latinität, im Jahrhundert vor Cicero. Virgil und
Augustus, erblickte.

Ave Niana! fingen an die Schiffer im Jahrhundert vor
Constantin, das heißt in einer Zeit zu sagen, wo das Idiom des
Landes schon die Reinheit der lateinischen Sprache verdorben
hatte.

Ave Nio, sagten die Soldaten der Grafen von Toulouse, von
Provence, von Forcalquier: daher Avignon.

Man bemerke wohl, daß dies Geschichte ist: wir wären viel
positiver, als wir es sind, wenn wir statt Geschichte Roman
machten.

Man sieht also, daß zu allen Zeiten Avignon eine bevorzugte
Stadt gewesen ist; überdies hat sie, eine der ersten, eine herrliche
Brücke gehabt, eine Brücke erbaut 1177 von einem jungen
Hirten Namens Bennezet, der, nachdem er Lämmer gehütet,
Seelenhirte wurde und das Glück hatte, heilig gesprochen zu
werden; freilich sind heute nur noch drei bis vier Bögen von
dieser Brücke übrig, welche unter der Regierung Ludwig XIV,



 
 
 

im Jahre der Gnade 1689, das heißt, ungefähr acht und fünfzig
Jahre vor der Zeit, wo die Geschichte beginnt, die wir erzählen
wollen, zerstört worden ist.

Aber vornehmlich gegen das Ende des vierzehnten
Jahrhunderts war Avignon glänzend anzuschauen. Philipp der
Schöne, der Clemens V. und seinen Nachfolgern Wachen, ein
Gefängnis und ein Asyl zu geben geglaubt hatte, hatte ihnen einen
Hof, einen Palast und ein Königreich gegeben.

Es war in der Tat ein Hof, ein Palast und ein
Königreich, was diese Königin des Luxus, der Üppigkeit
und der Schwelgerei besaß, die mau Avignon nannte; sie
hatte einen Gürtel von Mauern, welche um ihre prallen
Flanken von Hernaudy von Herodia, dem Großmeister des
Ordens der Johanniter von Jerusalem, geschlossen worden
war; sie hatte ausschweifende Priester, die den Leib Christi
mit Händen glühend vor Unkeuschheit berührten; sie hatte
schöne Buhlerinnen, Schwestern, Nichten und Konkubinen der
Päpste, welche die Diamanten aus der Tiara brachen, um sich
Armspangen und Halsbänder daraus zu machen; sie hatte endlich
Echos der Quelle von Baucluse, welche verliebt den süßen
Namen Laura wiederholten und sie beim Klang der weichen,
wollüstigen Lieder von Petrarca einwiegten.

Allerdings, als auf die Bitte der heiligen Brigitta von
Schweden und der heiligen Catharina von Sienn Gregor IX
Avignon im Jahre 1376 verließ und nach Rom abreiste, wo er am
17. Februar 1377 ankam, allerdings war Avignon, seines Glanzes



 
 
 

beraubt, während es sein Wappen behielt, was drei goldene
Schlüssel in rotem Feld, getragen von einem Adler mit dem
Wahlspruch: Unguibus et rostris, sind, nur noch eine trauernde
Witwe, ein einsamer Palast, ein leeres Grab. Die Päpste behielten
wohl Avignon, dessen Ertrag sehr groß war, aber wie man ein
Schloß behält, das man nicht mehr bewohnt: sie schickten wohl
einen Legaten dahin, um ihre Stelle zu vertreten, doch der Legat
ersetzte sie, wie der Verwalter den Herrn, wie die Nacht den Tag
ersetzt.

Avignon blieb indessen die vorzugsweise religiöse Stadt, da
man zur Zeit, wo diese Geschichte beginnt, daselbst noch 109
Chorherren, 41 Beneficiare, 350 Mönche und 350 Nonnen
zählte, welche, nebst mehreren untergeordneten, dem Dienste
der acht Kapitel beigegebenen Geistlichen eine Gesamtsumme
von 900 für die Bedienung der Altäre bestimmten Personen, das
heißt den achtundzwanzigsten Teil der Bevölkerung, bildeten.

Dabei besaß Avignon, nachdem es siebenmal sieben Päpste
gehabt, welche siebenmal zehn Jahre regiert hatten, noch
im Jahre 1727 siebenmal sieben für die Schönheit, die
Annehmlichkeit und die Moralität einer Stadt wichtige Dinge.

Es hatte sieben Thore, sieben Paläste, sieben Kirchspiele,
sieben Collegialkirchen, sieben Hospitäler, sieben Mannsklöster
und sieben Nonnenklöster.

Was den Reiz betrifft, der für Avignon aus der von seinem
Geschichtsschreiber Francis Nouguier gerühmten Sanftheit
seiner Bewohner entspringt, so scheint uns dies weniger



 
 
 

begründet als das Uebrige, und in diesem Punkte müssen wir
dem Urteil des nationalen Schriftstellers entgegentreten und ihn
an die ewigen Zwistigkeiten der weißen Büßer und der schwarzen
Büßer erinnern, die einander bei jeder Gelegenheit umbringen
und die Stadt in zwei stets mit derben Püffen verproviantierte
Lager teilen.

Wohlverstanden, wir werden ihm gegenüber weder von den
Schlächtereien der Glaciére im Jahre 1731, noch von der
Ermordung des Marschall Brune im Jahr 1815 sprechen. Das
sind zwei Ereignisse, welche der gute Francois Nouguier, so
gelehrt er auch war, in der Zeit, wo er schrieb, nicht vorhersehen
konnte.

Abgesehen jedoch von der, im neunzehnten Jahrhundert ein
wenig bestreitbaren, reizenden Sanftheit, bot sich Avignon am
Anfange des achtzehnten Jahrhunderts unter dem Auge und dem
Geiste des Reisenden sehr angenehmen Verhältnissen.

Außer den Dominicanern, die sich in dieser Stadt
1226 festgesetzt hatten, außer den Franciscanern, welche
1227 aufgenommen worden waren, außer seinen großen
Augustinern, seinen großen Carmelitern, seinen Mathurinen,
seinen Benedictinern, seinen Cölestinern, seinen Minimen,
seinen Capucinern, seinen Recollecten, seinen Vätern von der
christlichen Doctrine, seinen Carmelitern- Barfüßern, seinen
Antoninern, seinen Augustinern, seinen Priestern des Oratorii
und seinen Observanten hatte Avignon sein Collegium und sein
Noviciat der Jesuiten, gegründet im Jahre 1587 durch Louis von



 
 
 

Anezune.
Wer aber zu jener Zeit Jesuiten sagte, der sagte gelehrte

Leute, liebenswürdige Leute, Leute, die an jeder Bewegung
des Jahrhunderts Teil nahmen, mochte sie der Handel als
Vermittler nach den entfernten, unbekannten Meeren fortführen,
in die sich der Ganges und der Blaue Fluß, diese Rhonen
Indiens und Chinas, ergießen; mochte sie der Eifer der Mission
nach einer neuen Welt treiben und aus die Ebenen Brasiliens
und in die Gebirge von Chili werfen: mochte ihnen, wo sie
in Europa stationär waren, die Politik, ein Buch ohne Ende,
ihre Blätter entrollen, von denen jedes Wort eine getäuschte
Hoffnung oder ein befriedigter Ehrgeiz, ein gegründeter Thron
oder eine zerbrochene Krone ist; mochte sie endlich die Poesie
oder die Literatur, als sanfte Erben der Benedictiner, unter die
weißen Bogen des Klosters, zwischen einen magern, an Blumen
geizigen Rasen und einen glänzenden, durch die hohen Profile
der Collegialkirche ausgeschnittenen Sonnenstrahl, verbannen.

Avignon, diese bevorzugte Stadt, welche Alles das hatte, was
die andern Städte haben, und tausend Dinge noch dazu, Avignon
hatte also seine Jesuiten, und in die Kapelle des Noviciats führen
wir vor Allem unsere Leser, indem wir ihnen bemerken, daß
wir uns in den ersten Tagen des Monats Mai 1727 unter der
Regierung von König Ludwig XV., der damals siebzehn Jahre
alt, befinden.

Auf dem Gipfel einer Straße, die man die Novizen« Straße
nannte, wir sagen aus dem Gipfel, weil die Straßen von Avignon,



 
 
 

einer gegen den Mistral und die Sonne gebauten Stadt, meistens
von steilen Steigen und jähen Abhängen gebildet werden, in
der Novizen« Straße erhob sich das Gebäude des Noviciats,
Wohnung und Kapelle.

Der Form und besonders dem Gedanken nach allen
denjenigen ähnlich, welche die Jesuiten in Frankreich und sogar
außerhalb Frankreich errichtet haben, affektierte das Gebäude
den nüchternen, bescheidenen Styl, der keiner Periode angehört
und diejenigen, welche ihn anwenden, nicht gefährden kann,
weil er nichts den Augen materiell offenbart und man ein sehr
gelehrter Archäolog sein muss, um die Seele der Steine in einer
Gesellschaft zu suchen, wo viele Leute die Seele der Menschen
leugnen.

Die Jesuiten, Schmarotzer reisende, verlarvte Eroberer
mussten, während es ihnen von der Herrschaft der Schritt für
Schritt eroberten Welt träumte, wenn sie sich niederließen, wo
sie sich niederließen, darüber wachen, daß ihr Zelt, bestimmt,
eines Tags eine Zitadelle zu werden, nicht das Licht benahm.
Jeder Schmarotzer, wenn er sich an einen Tisch setzt, ist darauf
bedacht, sich nicht zu kleiden wie der Reiche oder nicht in
Lumpen zu gehen wie der Arme: er würde den Blick auf seinen
Reichtum oder auf seine Armut ziehen. Jeder Ehrgeizige muss
Bescheidenheit, wenn nicht Demut, heucheln, entschlossen, im
gegebenen Augenblick seine Klaue auszustrecken wie der Tiger
oder seinen Rachen auszusperren wie der Hai.

Die Gesellschaft Jesu hatte auch in Flandern, in Frankreich



 
 
 

oder in Spanien, wo ihre bedeutendsten Häuser waren, den
Schöpfern dieser Anstalten nur die unscheinbare Bauart des
Klosters oder der Kaserne erlaubt, welche in jener Zeit ans
großen Mauern von Backstein oder Stein, mit langen vergitterten
Fenstern, einigen in der Verzierung sehr nüchternen Hallen und
ein paar Halbsäulen bestand, als ob die Säule mit hoch erhabener
Arbeit ein zu sehr in die Augen fallender Luxus gewesen wäre.

Dieselbe Strenge im Innern, verbunden mit einer ängstlichen
Sorge für die Erhaltung der Gesundheit und die Tagesordnung,
und die gerade Linie überall, wo die Väter ihre Novizen zu
überwachen hatten, Schatten und Krümmungen überall, wo die
Väter dem Publikum zu begegnen hatten.

Wir unternehmen es übrigens nicht, das Innere der Jesuiten
von Avignon zu beschreiben; eine von unseren Personen erwartet
uns in der Kapelle der Novizen, und, in Betracht ihrer
Wichtigkeit, eilen wir zu ihr.

Da indessen jedes Drama seine Inszenierung braucht, so
werden wir ein Wort von dieser Kapelle sagen, in die wir unsere
Leser einführen, wie wir ihnen ein Wort von der Stadt, die sie
mit uns so eben durchschritten, gesagt haben.

Sie mögen also auf der Schwelle stehen bleiben, und sie
werden ein kreisförmiges Schiff von mäßigem Durchmesser mit
Fenstern ohne Figuren sehen, welche, das Licht unter der Kuppel
empfangend, dasselbe ganz nach den Gewölben sandten, aber
es stufenweise dämpften, daß es gemildert aus die Platten des
Bodens kam: ein langer und wenig geschmückter Altar, wie



 
 
 

eine Sehne am Bogen des gewölbten Chors ausgespannt; hinter
diesem Altar einige eichene Chorstühle, dunkel und bedeckt
zur Erleichterung der Beaufsichtigung oder der Meditation der
Väter, wenn sie sich während des Gottesdienstes darein setzten.

Das ist mit wenigen Zügen die Zeichnung der Örtlichkeit.
Es war ein Uhr und jeder Gottesdienst beendigt; während die

Sonne die Stadt verzehrte, war die Kirche verödet.
Nur links vom Altar, neben einem engen Gange, der zu

den erwähnten Chorkühlen führte, saß ein junger Noviz mit
dem schwarzen Ordenskleid aus einem Stuhle an einer Säule,
den Kopf halb in ein Buch begraben, das er nicht las, sondern
verschlang.

Dieser junge Mann war indessen nicht so sehr in seine Lesung
vertieft, daß er nicht zuweilen einen verstohlenen Blick nach
seiner Rechten und nach seiner Linken warf.

Nach seiner Linken, das heißt nach der kleinen Thür, durch
welche die Väter vom Noviciat in die Kapelle gehen konnten.

Nach seiner Rechten, das heißt nach der Seite der großen
Thür, durch welche die Gläubigen in die Kirche eintreten
konnten.

War es Neugierde, war es Zerstreuung, Zerstreuung, ach!
so natürlich bei der Jugend, für welche Brevier und Ritual nur
leeres, einförmiges Futter sind!

Wir sagten aber, der junge Noviz habe die Blätter seines
Buches zu verschlingen geschienen; schaute er so nach rechts und
links, um die Bewunderung eines Aufsehers zu belauern, und war



 
 
 

er, statt ein Zerstreuter zu sein, ein Heuchler?
Weder das Eine, noch das Andere.
Wer hinter ihn getreten wäre und hätte zugleich mit ihm

in dem Buche gelesen, würde bemerkt haben, daß in dem
Missal eine Broschüre von kleinerem Format, von weißerem
und frischerem Papier verborgen war; eine Broschüre, deren
typographische Justierung unregelmäßig, das heißt von jenen
ungleichen Zeilen gebildet war, welche neun und zwanzig Jahre
später Meister André als Kriterion dienen sollten, um die Verse
von der Prosa zu unterscheiden, wenn er sie mit einem Bindfaden
maß, um sie nicht zu lang und nicht zu kurz zu machen.

Man durfte sich also nicht wundern, daß dieser Noviz die
Überraschungen befürchtete. – Das ist das Eigentümliche von
jedem Schüler, der in der Klasse ein verbotenes Buch In
seinem Lehrbuch verbirgt. – Nur ist ein Unterschied zwischen
den verbotenen Büchern, wie ein Unterschied zwischen den
Menschen ist; es gibt das ein wenig verbotene Buch und es
gibt das sehr verbotene Buch; es gibt, welche die Strafaufgabe
von hundert Versen nach sich ziehen, und es gibt, welche die
Zurückbehaltung des Schülers oder gar das Gefängnis zur Folge
haben.

Zu welcher Klasse gehörte das Buch, das der Jünger von
Loyola las, und in das er seine Augen und seinen Geist so glühend
tauchte?

Um dieses Problem zu lösen, hätte ein Beobachter nicht
einmal nötig gehabt, sich ihm zu nähern; er hätte Alles



 
 
 

an der schaukelnden Bewegung seines Kopfes, an einer
gewissen geheimnisvollen Kadenz seiner Stimme, die sich von
der Psalmodie entfernte, um sich jener damals im Theater
angenommenen Art von Gesang zu nähern, erkannt. Seine
Überzeugung hätte endlich vollständig werden können bei
gewissen Gebärden, welche unvorsichtig der Arm und die Finger
des Novizen entwickelten, nicht wie die weichen Arme und
die sanften Finger eines Predigers, der eine Rede hält, sondern
wie der drohende Arm und die krampfhaften Finger eines
Schauspielers, der eine Rolle spielt.

Und seit mehr als einer halben Stunde psalmodirte und
gestikulierte der Noviz so, als die plötzliche Ankunft eines
Fremden, welcher an der Thür der Kirche erschien, und
dessen hastige, ungleiche Tritte aus den Platten erschollen, den
Psalmodisten unterbrach und die Gebärde der zweiköpfigen
Armmuskel aus das Handgelenk als das einzige Gelenk
einschränkte, welche den Gläubigen in einer Kirche nebst der
Kniescheibe in Tätigkeit zu setzen gestattet ist, indem die letztere
bei der Kniebeugung und das erstere für die Operation des mea
culpa zu funktionieren haben.



 
 
 

 
II.

Wo sich die Wahrheit des alten
französischen Sprichworts: »Das Kleid

macht nicht den Mönch,« erweist
 

Der Eintretende war ein Mann von acht und zwanzig bis
dreißig Jahren, von einer nervösen, kränklichen Organisation,
bleich, groß, anmutig in seinen Bewegungen, ausgezeichnet in
seiner Haltung; reinlich gekleidet, jedoch mit einer gewissen
Nachlässigkeit, die nicht ohne Reiz war und die Mitte hielt
zwischen der Entblößung der vornehmen Herren und dem Sich
gehen lassen der Künstler. In einem Zustande tiefer Aufregung
Begriffen, zerdrückte er für den Augenblick seinen Hut unter
seinem Arm und fuhr mit seiner weißen, gepflegten Hand durch
seine in Schweiß gebadeten Haare.

Sein angenehmes, sanftes, schwermütiges Gesicht trug einen
gewissen Charakter von Unruhe, beinahe von Irrsinn an sich,
den der Noviz leicht hätte bemerken können, ohne die tiefe
Aufmerksamkeit, mit der er seit der Ankunft der Person, welche
wir in Szene gebracht, weder mehr rechts, noch links zu schauen
bemüht war.

Nachdem er ziemlich rasch in die Kirche eingetreten, dann
stehen geblieben war und umhergeschaut hatte, schien der
Fremde es zu versuchen, seine Lebensgeister wieder zu sammeln,



 
 
 

und fing an in der Kapelle hin und her zu gehen, bis er im
Strahle seines Auges dem Novizen begegnend plötzlich seinen
Entschluss fasste und gerade aus ihn zutrat.

Der Noviz. der dies mehr erriet, als sah, schloß rasch sein
doppeltes Buch, begrub sein Gesicht in seine beiden gefalteten
Hände und versenkte sich diesmal heuchlerisch in eine Litanei
von Gebeten.

Der Unbekannte war indessen so nahe auf ihn zu getreten,
daß er beinahe die Schultern des Novizen berührte, welcher
bei dieser Annäherung plötzlich zu erwachen und sich aus dem
Abgrund von Frömmigkeit, in den er sich gestürzt hatte, zu
erheben schien.

»Verzeihen Sie, mein Bruder, wenn ich Sie in Ihren Gebeten
störe,« sagte der Fremde, zuerst das Gespräch anknüpfend.

»Mein Bruder,« erwiderte der Noviz, während er aufstand
und sein Buch hinter seinem Rücken verbarg,«ich bin zu Ihren
Befehlen.«

»Mein Bruder, vernehmen Sie, was mich hierher führt. Ich
bedarf eines Beichtigers: darum habe ich mich Ihnen genähert
und Sie in Ihren Gebeten gestört, worüber ich Sie demütig um
Verzeihung bitte.«

»Ach! ich bin nur Noviz,« antwortete der junge Mann, »und
da ich die Weihen nicht erhalten, so kann ich nicht die Beichte
hören. Sie müssten einen unserer Väter haben.«

»Ja, ja, so ist«s,« versetzte der Fremde, seinen Hut mehr
als je marternd; »ja, ja, ich müsste einen von den Vätern



 
 
 

haben. Würden Sie mir wohl den Gefallen erweisen, mich bei
demjenigen einzuführen, von welchem Sie glauben, er könnte
mir einige Augenblicke bewilligen, oder ihn zu veranlassen,
hierher zu mir zu kommen?«

»Es ist gerade die Stunde des Mittagsmahles, und in diesem
Augenblick sind alle Väter im Refektorium.«

»Ah! Teufel!« murmelte der Unbekannte mit einer sichtbaren
Unzufriedenheit, »alle im Refektorium; ah! Teufel!«

Dann bemerkte er ohne Zweifel, daß er den Namen vom
Feinde des Menschengeschlechts in einer Kirche angerufen
hatte, und sprach:

»Was habe ich denn gesagt? . . Mein Gott, verzeihe mir!«
Und er machte rasch, beinahe verstohlen, das Zeichen des

Kreuzes.
»Die Schwierigkeit, einen Beichtiger zu bekommen, ist Ihnen

ärgerlich,« fragte teilnehmend der Noviz.
»Oh! ja. ja, sehr.«
»Sie haben also große Eile?«
»Große Eile.«
»Welch ein Unglück, daß ich nur Noviz bin!«
»Ja, das ist ein Unglück! Doch Sie sind bald im Alter, ordiniert

zu werden, und Sie werden es sein, und dann, dann. . . Oh! mein
Bruder, wie glücklich finde ich Sie!«

»Glücklich! und warum?« fragte naiv der Noviz.
»Weil Sie in einem Jahre das Ziel erreicht haben werden, das

sich jede christliche Seele vorsetzen muss, nämlich das Heil, und



 
 
 

weil Sie mittlerweile, im Noviciat der Jesuiten wohnend, diesen
würdigen Vätern, wann Sie wollen und so oft sie wollen, beichten
können.«

»Oh! ja, das ist wahr, wann Ich will und so oft ich will,«
erwiderte der Noviz mit einem Seufzer, durch den er bewies, daß
er nicht zu demselben Werte, wie der Fremde, die ausnehmende
Gunst, die er vom Himmel empfangen, schätzte.

»Und dann,« fuhr der Fremde mit wachsender Begeisterung
fort, »und dann sind Sie hier zu Hause; diese Kirche, dieser Altar,
diese heiligen Gesäße, Alles dies gehört Ihnen.«

Der Noviz schaute den Fremden mit einem Erstaunen an,
das nicht ganz von Bangigkeit frei war. Offenbar fing er an zu
befürchten, er habe es mit einem Manne von leicht verrücktem
Gehirn zu tun.

Der Fremde aber fuhr, immer mehr sich belebend, fort:
»Dieses Kleid gehört Ihnen; dieser Rosenkranz gehört Ihnen;

dieses Buch, ein heiliges Buch, indem Sie vom Morgen bis zum
Abend lesen können, gehört Ihnen.«

Und während er diese Worte mit einem leidenschaftlichen
Tone sprach, schüttelte er so kräftig den Arm des Novizen, daß
aus der Hand, die diesen Arm schloss, das so beneidete Buch
und zugleich mit dem Buche die von uns beschriebene Broschüre
fielen.

Als er diese Trennung zwischen dem Buche und der
Broschüre gewahrte, stürzte der Noviz ganz betreten aus die
Broschüre los und ließ sie von den mysteriösen Tiefen einer



 
 
 

der Taschen seiner Sutane verschlingen: wonach er, noch ganz
schauernd von einer Gemütsbewegung, die dem Schrecken glich,
das Buch aufhob.

Dann richtete er schüchtern seinen Blick wieder aus den
Fremden.

Doch der Unbekannte hatte nichts bemerkt, so groß war seine
religiöse Begeisterung.

Die Augen der zwei Männer begegneten sich, und beinahe
zu gleicher Zeit ergriff der Unbekannte die beiden Hände des
Novizen.

»Hören Sie, mein lieber Bruder,« rief er, »Gott hat mich in
Ihre Kirche geschickt, die Vorsehung hat Sie aus meinen Weg
gestellt: Sie flößen mir das zarteste Vertrauen ein. Verzeihen
Sie diesen Erguss einem Manne, der sehr zu beklagen ist, aber
wahrhaftig, Ihr Gesicht gibt mir Mut.«

Das Gesicht des Novizen, von dem wir noch nichts gesagt
haben, war in der Tat eines der reizendsten Gesichter, die man
sehen konnte, und folglich sehr würdig des Lobes, das man ihm
gespendet.

»Sie nennen sich unglücklich, mein Bruder, und Sie wollen
beichten?« versetzte der Noviz.

»Oh! ich bin sehr unglücklich!« rief der Unbekannte. »Oh!
ja, ich möchte gern beichten.«

»Sollten Sie unglücklicher Weise einen Fehler begangen
haben?«

»Einen Fehler! Ei! mein ganzes Leben ist ein Fehler, ein



 
 
 

Fehler, der vom Morgen bis zum Abend dauert!« rief der
Unbekannte mit einem Seufzer, welcher andeutete, daß er in
einem Zustande völliger Zerknirschung war.

»So spreche ich mit einem Schuldigen?« fragte der junge
Mann mit einer Art von Angst.

»Oh! ja, mit einem Schuldigen, mit einem großen
Schuldigen,«

Der junge Mann machte unwillkürlich einen Schritt
rückwärts.

»Urteilen Sie selbst!« fuhr der Unbekannte mit einer Gebärde
der Verzweiflung fort: »ich bin Schauspieler.«

»Siel« rief der junge Mann mit dem freundlichsten Tone,
indem er sich dem Fremden näherte, während sich der
unglückliche Künstler im Gegenteil entfernte, als wäre er
nach dem Geständnis, das er gemacht, nicht mehr würdig der
Berührung von seines Gleichen; »Sie, Schauspieler!«

»Mein Gott! ja.«
»Ah! Sie sind Schauspieler.«
Und der junge Mann rückte immer näher aus ihn zu.
»Wie!« rief der Künstler, »Sie wissen, wer ich bin, und Sie

fliehen mich nicht, wie man einen Pestkranken flieht?«
»Nein!« erwiderte der Noviz; »ich hasse die Schauspieler

nicht.«
Und er fügte so leise bei, daß ihn selbst der Andere nicht hören

konnte:
»Im Gegenteil.«



 
 
 

»Wie!« wiederholte der Künstler,«Sie empören sich nicht
beim Anblick eines Ketzers, eines Exkommunizierten, eines
Verdammten!«

»Nein!«
»Ah! Sie sind noch so jung! doch eines Tags . .«
»Mein Bruder,« versetzte der Noviz, »ich gehöre nicht zu

denjenigen, welche aus Vorurteil hassen.«
»Ach! mein Bruder,« erwiderte der Künstler, »die

Schauspieler schleppen eine Art von Ursünde nach sich, welche,
einfach für die Anderen, doppelt, dreifach, vierfach für mich ist,
der ich der Sohn, der Enkel, der Urenkel von Komödianten bin.
Bin ich verdammt, so werde ich es an der Seite von Adam und
Eva sein.«

«Ich verstehe Sie nicht recht,« sprach neugierig der Noviz.
»Damit will ich sagen, mein Bruder, ich sei Schauspieler von

Geburt, und ich werde verdammt sein durch meinen Vater und
durch meine Mutter, durch meinen Großvater und durch meine
Großmutter, kurz durch meine väterlichen und mütterlichen
Vorfahren bis in die dritte und vierte Generation; mit einem
Wort, mein Herr, ich beiße Champmeslé.

Der Noviz riß weit seine Augen aus, in denen ein tiefes
Erstaunen gemischt mit einer leichten Nuance von Bewunderung
hervortrat.

»Wie! mein Herr,« rief er, die bei den Orden gebräuchliche
Benennung Bruder vergessend, »sollten Sie zufällig der Enkel der
berühmten Schauspielerin sein?«



 
 
 

»Ganz richtig, mein Herr. Ach! meine arme Großmutter, das
ist eine sehr verdammte Frau.«

»Dann war Ihr Herr Großvater der Schauspieler Champmeslé,
der die Könige spielte?«

»Sie haben es gesagt, Marie Desmares, meine Großmutter,
heirathete Charles Chevillet, Herrn von Champmeslé; er hatte
den berühmten Latorilliére im Hotel von Burgund ersetzt. Was
seine Frau betrifft, so debütierte sie mit der Rolle von Hermione,
welche vor ihr die Desoeuillet, deren Fach sie übernahm,
spielte.«

»Somit,« fuhr der Noviz fort, der sich mit allem Eifer in das
Gespräch vertiefte, »somit war Ihr Vater Joseph Champmeslé,
der die Bedienten spielte, und Ihre Mutter Marie Descombes,
welche die jugendlichen Liebhaberinnen spielte?«

»Ganz richtig. Aber sagen Sie mir, mein Bruder,« rief
Champmeslé, »wissen Sie, daß ich Sie ein wenig weit vorgerückt
in der Wissenschaft der Kulissen für einen Novizen finde?«

»Mein Herr,« erwiderte der junge Mann erschrocken, daß er
sich so aus dem Abhang der Konversation habe fortreißen lassen,
»so sehr wir auch von der Welt entfernt sind, so haben wir doch
immer eine Vorstellung von dem, was darin geschieht; übrigens
bin ich nicht bei den Jesuiten geboren, und ich habe meine erste
Erziehung in meiner Familie erhalten.«

»Mit wem habe ich zu sprechen die Ehre, mein Bruder?«
»Ich heiße Jacques Banniére, unwürdiger Noviz.«
Champmeslé verbeugte sich höflich vor seinem neuen



 
 
 

Bekannten, der seinen Gruß nicht minder höflich erwiderte.



 
 
 

 
III.

Der Schauspieler und der Jesuit
 

Das Gespräch nahm seinen Fortgang und wurde natürlich bei
jedem Worte interessanter für die beiden Personen.

»Sie möchten also gern beichten?« sagte Banniére, der das
Gespräch da wieder ausnahm, wo es war, ehe Champmeslé in
Betreff seiner Vorfahren die Abschweifung unternahm, die wir
mitgeteilt haben.

»Mein Gott! ja, mein Bruder, und zwar aus folgenden
Gründen: Sie, der Sie ein wenig die Geschichte unserer Familie
kennen, wissen auch wohl, daß mein Großvater der vertraute
Freund von Herrn Racine war?«

»Ja, und auch von Herrn la Fontaine;« erwiderte hastig
Banniére, indem er errötete bei der ein wenig leichten
Erinnerung, welche sich für Madame Desmares, verehelichte
Champmeslé, mit diesen zwei Namen verband.

»Obgleich ein mittelmäßiger Schauspieler, und gerade
vielleicht deshalb, war mein Großvater ein Mann von Geist. Er
hatte diesen Vorzug von seinem Vater, Herrn Chevillet, von dem
Sie vielleicht haben reden hören.«

»Nein, mein Herr,« antwortete schüchtern Banniére, der
sich schämte, daß sein chronologisches Wissen in Betreff der
Champmeslé bei der dritten Generation aufhörte.

»Ah! mein Urgroßvater Chevillet, auch ein Schauspieler, hatte



 
 
 

allen Geist meines Ururgroßvaters, eines sehr liebenswürdigen
und sehr frommen Dichters, der Mysterien1 schrieb und zur Noth
spielte.«

»Wahrhaftig!« rief Banniére erstaunt, »Dichter und
Schauspieler wie Herr Moliére?»

»Ei! mein Gott, ja! Nur bitte ich Sie, zu bemerken, was
Ihn von Herrn Moliére unterscheidet, ist das, was ich in der
Konversation mit den Worten, aus die ich einen besonderen
Nachdruck legte: liebenswürdiger und sehr frommer Dichter,
habe einfließen lassen, während Herr Moliére im Gegenteil
mürrisch und durchaus nicht gottesfürchtig war.«

»Ja, mein Herr, ich werde mir das merken und mich, das
verspreche Ich Ihnen, dieses Umstandes erinnern, wann ich
mich desselben erinnern muss. Doch warum sollten Sie nicht
mittlerweile einen Stuhl nehmen? Unsere Priester werden noch
eine Viertelstunde bei Tische bleiben, und Sie haben keinen
Grund, um zu stehen.«

»Keinen, mein Herr . . . verzeihen Sie . . . mein Bruder. Ich
werde also sehr gern sowohl den Stuhl, als das Vergnügen Ihrer
Unterhaltung annehmen, vorausgesetzt, daß die meinige Sie nicht
ermüdet.«

»Wie denn,! glauben Sie im Gegenteil, daß ich ein lebhaftes
Interesse daran finde. Wir waren also bei Ihrem Großvater.«

»Bei meinem Großvater, das ist vollkommen wahr. Wir
kommen aus meinen Großvater zurück, und Sie werden sehen,

1 Geistliche Schauspiele, zu denen der Stoff aus der Bibel genommen war.



 
 
 

daß ich keine unnötige Abschweifungen mach«!«
»Oh! ich habe alles Vertrauen.«
»Ich sagte also, Herr Chevillet von Champmeslé«, mein

Großvater . . .«
»Derjenige, welcher die Könige spielte?«
»Ja, der Freund von Herrn Racine.«
»Und der Freund von Herrn la Fontaine?«
»Und von Herrn la Fontaine, so ist es. Ich sagte also Herr

Chevillet von Champmeslé habe viel Kummer in seinem Leben
gehabt, einmal den Verlust seiner Frau, welche 1693 starb, dann
den von Herrn Racine, welcher 1699 starb. Ich spreche nicht von
dem von Herrn la Fontaine, der Beiden vorangegangen und sehr
christlich im Jahre 1695 gestorben war.«

»War im Ganzen Ihr Großvater nicht der Mitarbeiter von
Herrn la Fontaine, und hat er nicht mit ihm vier Lustspiele
gemacht, ich glaube: die Florentiner, den Zauberbecher, das
verlorene Kalb und Ich überrasche Euch unvermutet?«

»Mein Herr, während ich Ihre tiefe dramatische
Gelehrsamkeit bewundere, was mich fortwährend bei einem
Novizen in Erstaunen setzt, bemerke ich Ihnen: es ist meine
Überzeugung, daß der gute la Fontaine meinem Großvater aus
Gefälligkeit und um ihm Ehre anzutun, erlaubt hat, in der Welt
zu sagen, sie arbeiten mit einander.«

»Ah! ja.«
»So ist es, mein Großvater ließ ihn bei unserer Familie

beteiligt sein, und Herr la Fontaine ließ meinen Großvater bei



 
 
 

seinen Stücken beteiligt sein.«
Banniére errötete unmerklich.
»Sie sagen also,« sprach er, »Ihr Großvater habe

Bekümmernisse gehabt: den Tod von Herrn la Fontaine den Tod
seiner Frau und den Tod von Herrn Racine?«

»Bekümmernisse,« fuhr Champmeslé fort, »denen man den
geringen Succeß, ich möchte sogar sagen, das Durchfallen
gewisser Stücke beifügen muss, die er wohl allein gemacht hatte,
als da sind; die Schäferstunde, die Saint – Denis-Straße, der
Pariser; es ermüdet am Ende einen Menschen, wenn er von Zeit
zu Zeit fällt, besonders, wenn er in fünf Akten und in Versen
fällt. Kurz mein Großvater wurde nach 1700, wie König Ludwig
XIV, sehr grämlich: er war schweigsam, stumm und träumte
vom Morgen bis zum Abend. Während er aber, mein Bruder,
bei Tage wunderliche Träume hatte, träumte Chevillet von
Champmeslé auch bei Nacht, und er sah dann die Champmeslé,
seine Frau, und Mademoiselle Chevillet, seine Mutter, welche
auf einander gestützt, bleich und weiß wie Schatten, mit einer
ganz schmerzlichen und ganz traurigen Miene, mit dem Finger
jenes Zeichen machten, welches besagen will: Komm mit uns.«

»Ah! mein Gott!« rief Banniére.
»Mein Herr, das ereignete sich in der Nacht von einem

Freitag aus den Sonnabend des Monats August 1700. Aus diesen
Traum, der sich so tief in seinen Geist eingegraben hatte, daß
er ihn als eine Wirklichkeit behauptete, fängt Mein Großvater
an verworrenes Zeug zu reden, und von diesem unseligen



 
 
 

Augenblicke an hat er in seinen Ideen nur noch das sanfte Antlitz
der Champmeslé mit ihren schwarzen Haaren und das strenge
Gesicht von Frau von Chevillet mit ihren weißen Haaren, und
ihr schwermütiges Lächeln und ihr trauriges Winken, dergestalt,
daß er unablässig bei jeder Gelegenheit sang: Adieu paniers,
vendanges sont fialtes!2

»Mein Herr Großvater, der damals den Agamemnon vor
König Ludwig XIV. spielte, und dem nach der Vorstellung von
Ludwig XIV. die Ehre zu Teil wurde, daß er zu ihm sagte:
»»Nun! Champmeslé, Sie werden also immer schlecht sein?««
mein Großvater, der, als ein Mann von Geist, immer über
sich selbst der Ansicht von Ludwig XIV. gewesen war, mein
Großvater beschloss, das Rollenfach der Könige auszugeben und
die ersten komischen Alten zu übernehmen.«

»Erlauben Sie mir, mein Herr, Ihnen zu sagen, daß, wenn
Ihr Großvater wirklich so sehr durch die Unglücksfälle, die ihn
betroffen, niedergebeugt war, wie Sie behaupten, der Augenblick
die ersten komischen Alten zu übernehmen, schlecht gewählt
sein musste.«

»Sie haben Recht, mein Herr; die Leute, die den armen
Teufel sahen, haben mich auch versichert, nichts auf der Welt
sei sonderbarer gewesen, als die Verbindung dieser spaßhaften
Rollen mit seinem verzweifelten Gesicht. Er weinte so sehr,
während er die Andern lachen machte, daß es zum Herzzerreißen
war, weshalb er sich genötigt sah, zu den Agamemnons

2 Lebet wohl, ihr Körbe, die Weinlese ist gehalten.



 
 
 

zurückzukehren, die man immer ohne Gefahr spielen kann, und
wäre es in der völligsten Abstumpfung.«

»Ah!« fragte Banniére naiv, »man kann die Agamemnons
spielen, selbst wenn man abgestumpft ist?«

, Ei! mein Bruder, sehen Sie doch alle diejenigen, welche Sie
spielen. . . Ah! verzeihen Sie, ich vergaß, daß die Novizen nicht
in's Theater gehen können.«

»Leider!« murmelte Banniére, die Augen zum Himmel
aufschlagend.

»Nun denn! zum Beweise für das, was ich behaupte, dient,
daß mein Großvater sie beinahe noch ein Jahr spielte, nachdem
er die Erscheinung gehabt hatte, und während dieses Jahres nur
fünf bis sechsmal aufgetischt wurde, so daß wir ganz sanft zu
1701, das heißt, zum Ende meiner Geschichte gelangen. Doch
ich bitte Sie sehr um Verzeihung, mein Bruder, ich glaube, Sie
werden Ihr Taschentuch verlieren.«

Es stand in der Tat etwas Weißes, was in der Dunkelheit der
Kirche für Leinwand gehalten werden konnte, aus der Tasche
von Banniére hervor.

Das war, immer die verdammte, mit so viel Vorsicht
eingeschobene Brochure, welche Allem zum Trotze abermals
ihre Nasenspitze zeigte.

Der Noviz beeilte sich, sie mit seiner Hand niederzudrücken,
und versetzte: »Im Jahre 1701, sagten Sie, mein Bruder?«

»Im Jahre 1701, an demselben 19. August, sieht mein
Großvater wieder im Traum seine Frau und seine Mutter, welche



 
 
 

noch bleicher. noch trauriger, als das erste Mal; ihm hartnäckig
dasselbe Zeichen machten.«

»Sinnestäuschung ohne Zweifel,« murmelte der Jesuiten-
Lehrling.

»Nein, Wirklichkeit, mein Bruder, Wirklichkeit! er erwachte,
er riß die Augen auf; er zündete seine Nachtlampe, sein Licht an;
er machte Geräusch, indem er mit seinem Löffel an den Wänden
seines Glases Zuckerwasser rieb, und immer, immer, trotz der
Nachtlampe, trotz des Lichtes, trotz des Geräusches, sah er in
der dunkelsten Ecke seines Zimmers die zwei Frauen, welche
den unglücklichen Zeigefinger krümmten und, zugleich mit dem
Kopfe und mit dem Finger winkend, sagten:

»Komm mit uns, komm mit uns.«
«Das war erschrecklich,« sprach Banniére, der unwillkürlich

den Schweiß auf seiner Stirne perlen fühlte.
»Ich gestehe auch, daß das tödtlich war,« erwiderte der

Künstler, der Ansicht von Banniére beitretend, wie man sieht.
»Herr von Champmeslé stand sogleich aus und ging aus der
Stelle, mitten in der Nacht, halb angekleidet, weg, 'um seine
Freunde aufzuwecken und ihnen das Abenteuer zu erzählen.

»Einige, die falschen Freunde, die Hiobs-Freunde spotteten
über ihn und wiesen ihm die Thür; Andere, die guten Herzen,
trösteten ihn, führten ihm Beispiele von lügenhaften Träumen
an und suchten ihn zu überreden, der seinige sei durch das
elfenbeinerne Thor hervorgekommen; ein Einziger, ein echter
Freund, ließ ihn zu sich ins Bett liegen, sprach mit ihm bis



 
 
 

zum Tage von der schönen und guten Marie Desmares und
von der tugendhaften Demoiselle Chevillet von Champmeslé,
seiner Mutter, und überzeugte ihn am Ende, zwei so vortreffliche
Personen können nicht die Eine ihrem Sohne, die Andere ihrem
Manne übel wollen.

»So lange Champmeslé bei diesem Freunde lag oder in seiner
Gegenwart blieb, war er, wie gesagt, ein wenig beruhigt: doch der
Schlag hatte getroffen. Kaum hatte er seinen Tröster verlassen,
als dieselbe fixe Idee bei Ihm wiederkehrte. Dieser Tag war ein
Sonntag, man gab die Iphigenie von Herrn Racine und irgend ein
kleines Stück, mit dem man anfing. Während des kleinen Stücks
ging mein Großvater, als Grieche gekleidet, im Foyer auf und ab.
Er hatte den Helm aus den Augen; sein samtenes Panzerhemd
war ganz besternt von Tränen, welche wie flüssige Diamanten bis
aus seine Kothurne rollten; und es war zum Erbarmen, ihn aus
eine Melodie, welche alle Tag« trauriger wurde, seinen ewigen
Resrain: Adieu paniers, vendanges sontfaites! trällern zu hören.
Jeder sagte auch zu sich, wenn er diese klägliche Melodie hörte:

»»Mein Gott! wie traurig wird heute Abend Champmeslé den
Ulysses spielen!««

»Ulysses ist nicht gerade eine heitere Rolle,« versetzte mit
einem tiefen Phlegma Banniére, den diese Erzählung bis in's
Innerste ergriff.

»Heiter oder nicht, mein Herr, ich versichere Sie, daß die
Rolle an diesem Abend erschrecklich gegeben wurde. Baron, der
den Achilles spielte, wusste nicht mehr, wie er sich verhalten



 
 
 

sollte, und Sallé, der den Agamemnon spielte und seit einem
Monat mit Baron entzweit war, konnte sich nicht erwehren, ihn,
als er zu ihm sagte:

Seigneur, qu'a done ce bruit, qui vous doive étonner?«3

zu fragen:
»»Ist Champmeslé krank.««
»Während,« unterbrach Banniére, »während die Antwort

heißt:
Juste ciel! Saurait il mon funeste artifice?4

»Ganz richtig. Aber Wahrhaftig, mein Bruder, ich finde Sie
ungeheuer gelehrt.«

»Ja, man hat mich Alles dies in meiner Familie lernen lassen,«
antwortete Banniére bescheiden.

»Als das Schauspiel zu Ende war,« fuhr Champmeslé fort,
»hütete sich mein Großvater wohl, zu Bette zu gehen und es zu
versuchen, zu schlafen. Er hatte zu sehr Angst, sobald er die
Augen geschlossen, und sogar bei offenen Augen abermals seine
Mutter und seine Frau zu sehen. Er irrte aus den Straßen umher,
wobei er es vermied, in die dunkeln Stellen zu schauen, und
am Morgen, sobald die Kirchen geöffnet waren, gab er dreißig
Sous dem Sacristan von Saint-Eustache, um eine Messe für seine
Mutter und eine Messe für seine Frau lesen zu lassen.«

»Ich werde Ihnen also zehn Sous zurückgeben?«« fragte der
Sacristan,

3 Herr, was kann Euch bei diesem Lärm so in Erstaunen setzen?«
4 Gerechter Himmel! sollte er meine unglückliche Arglist kennen?



 
 
 

»»Nein, denn Sie werden eine dritte für mich lesen lassen.
Behalten Sie das Ganze.««

»Ihr Großvater war ein beharrlicher Mann,« sagte der Noviz.
»Ei! Sie werden sehen, daß er Recht hatte,« fuhr der Künstler

fort.
»Als er an das Gasthaus beim Theater zurückkam, wo die

Schauspieler zuweilen vor der Probe frühstückten, war die erste
Person, welche Herr von Champmeslé traf, Baron.

»Baron scherzte über sein trauriges Gesicht.
»Doch nichts vermochte meinen Großvater aufzuheitern. Bei

allen Scherzen von Baron schüttelte er den Kopf mit einer Miene,
welche besagen wollte:

»»Ah! wenn Du wüsstest!««
»Baron begriff.
»»Du hast also einen wirklichen Kummer?«« fragte er.
»»Ob ich einen habe, beim Henker! ich glaube wohl!««

antwortete mein Großvater: »»den größten Kummer den ich je
gehabt haben.««

»Und er murmelte leise:
»»Komm mit uns, komm mit uns.««
»»Nun, so groß auch Dein Kammer sein mag,«« sagte

Baron, der das Gespräch in diesem scherzhaften Tone zu
erhalten suchte, »»Dein Schmerz, Champmeslé, kann nicht ewig
währen.««

»»Ah!«« versetzte mein Großvater. »»doch wohl, denn er
wird nur mit mir endigen.««



 
 
 

»Du willst ihn kennen?««
»»Ja.««
»»Nun. Mein Schmerz ist, daß ich Dich mit dem guten Sallé

entzweit weiß.««
»»Ah! ja wohl!, ein Tropf, welcher behauptet, ich altere und

das überall ausspricht.««
»»Er hat Unrecht, man ist so alt, als man zu sein scheint, und

Du scheinst kaum dreißig zu sei.n««
»»Da siehst wohl, daß das ein erbärmlichen Kerl, ein Schuft

Ist.««
»»Mehr wirst Du nicht verlangen, Baron; doch ich will nicht

sterben, während ich Euch entzweit weiß, und da es nicht mehr
lange anstehen kann . . .««

»»Was kann nicht mehr lange anstehen.««
»»Daß ich sterbe.««
»Nun es sei! ich werde mich mit Sallé an Deinem Todestage

aussöhnen, mein alter Champmeslé,«« sagte Baron.
»»Vorwärts also, denn das ist heute-ist heute,«« erwiderte

mein Großvater.
»Und trotz der wenn und aber und denn von Baron, der nicht

leicht zu überreden war, nötigte mein Großvater Baron, in das
Wirtshaus einzutreten.

»Sallé saß am Tische und frühstückte.
»Mein Großvater nötigte Baron auch, seinem Feinde

gegenüber Platz zu nehmen, und setzte sich zwischen Beide.«
»Bei Tische vergeht die Schwermuth,« sagte Banniére.



 
 
 

»Ah! junger Mann, junger Mann,« rief schmerzlich der
Schauspieler, »Sie werden sehen, wie sehr Sie sich täuschen.
Obgleich Beide an demselben Tische saßen, schmollten doch
Baron und Sallé fortwährend mit einander und zeigten
sich Anfangs die Zähne. Doch ohne einen Augenblick sein
Leichengesicht abzulegen, goss ihnen Champmeslé so viel guten
Wein in den Hals, daß sie am Ende nachgaben. Als er diese
Erweichung ihrer Herzen sah, nahm mein Großvater die Hände
von Beiden und vereinigte sie aus dem Tische; dann, als ob er
seine Pflicht aus dieser Welt erfüllt hätte, als ob ihm nichts mehr
aus der Erde zu tun bliebe, ließ er seinen Kopf in seine Hände
fallen.

»Vielleicht verbarg er sich auch so wegen der Vision, die ihn
verfolgte?« bemerkte Banniére.

»Ach! das ist eine Betrachtung, welche beweist, daß Sie ein
junger Mann von Verstand sind,« erwiderte der Schauspieler;
»das war es gerade.

»Gewiss ist, daß mein Großvater in der Stellung, die er
angenommen, alle Tränen seines Leibes zu vergießen schien.

»»Gut,«« sagte Sallé, »»nun, da wir lachen, weint
Champmeslé,««

»»Oh! nein,«« entgegnete Baron heiter, »»Champmeslé hat
sich verbindlich gemacht, zu sterben, wenn er so glücklich wäre,
uns zu versöhnen; er hat uns versöhnt, und nun stirbt er bei,
Gott!««

»Mein Großvater stieß einen Seufzer aus.



 
 
 

»Dieser Seufzer hatte etwas Eisiges.
»Die zwei Freunde schauten einander an; sie hatten sich

unwillkürlich schauern gefühlt.
«Dann richteten sie ihre Augen wieder aus Champmeslé.
»Seine Unbeweglichkeit, welche bis zur Abwesenheit des

Atems ging, erschreckte sie.
»Er hielt immer seinen Kopf zwischen seinen beiden Händen.

Baron zog eine davon zurück, Sallé die andere, und man
sah Champmeslé mit bleichem Gesicht, starren Augen und
verzerrtem Munde auf den Tisch fallen.

»Er war todt.«
»Oh! mein Herr,« rief Banniére, »was Sie da erzählen, ist

herzzerreißend.«
»Nicht wahr, mein Bruder?« versetzte der Künstler mit einem

schweren Seufzer.
»Doch Alles dies,« fuhr Banniére fort, der ein logischer Geist

war, »Alles dies erklärt mir nicht, warum Sie beichten wollen?«
»Warum . . . aber begreifen Sie doch, mein lieber Bruder: man

stirbt plötzlich in der Familie der Champmeslé. Mein Großvater
ist, wie Sie sehen, plötzlich gestorben, meine Großmutter ist
plötzlich gestorben, mein Vater ist plötzlich gestorben, alle
Drei, nachdem sie eine neue Rolle gegeben hatten, denn mein
Großvater spielte zum ersten Mal die Rolle des Ulysses, da er den
Agamemnon Sallé, welcher längst darnach trachtete, abgetreten
hatte.

»Nun denn! so oft ich eine neue Rolle gebe, befürchte ich



 
 
 

ebenfalls, plötzlich zu sterben, wie mein Vater, mein Großvater
und meine Großmutter gestorben sind . . .«

»Sie sind also im Begriffe, eine neue Rolle zu spielen?« fragte
Banniére schüchtern.

»Ach! ja, mein Bruder,« antwortete Champmeslé mit einer
verzweifelten Gebärde.

»Wann dies?«
»Morgen!«
»Morgen, sagen Sie?«
»Morgen!«
»Und welche Rolle spielen Sie?«
»Oh! eine sehr schwierige Rolle.«
»Welche?«
»Herodes.«
»Herodes! Herodes in Herodes und Marianna von Herrn

von Voltaire!« rief Banniére, indem er einen Sprung rückwärts
machte und vor Verwunderung die Hände faltete.

»Ohl machen Sie es mir nicht zum Vorwurf,« versetzte mit
kläglichem Tone der Schauspieler, »ich bin darüber trostlos.«

»Sie sind trostlos, Komödie zu spielen, und spielen dennoch?«
versetzte Banniére, der sich diesen Widerspruch nicht recht
erklären konnte.

»Ei I mein Gott! ja,« rief Champmeslé, »nicht wahr, eine
unerklärliche Anomalie, doch es ist so. Was soll ich tun? Nichts,
denn ich habe allen Aberglauben meiner Familie; es gehen mir
in dieser Hinsicht oft Gedanken durch den Kopf . . .«



 
 
 

»Was für Gedanken?«
»Gedanken, die ich nicht aussprechen kann, weil sie die Ehre

meiner Großmutter angreifen würden.«
»Sprechen Sie, ich bin nicht die ganze Welt.«
»Es kommt mir der Gedanke, ich sei nicht ganz und gar der

Enkel meines Großvaters.«
»Bah!«
»Es kommt mir der Gedanke, die Wut, die ich für das

Theater habe, und die macht, daß ich, wenn ich nicht Komödie
spiele, glaube, ich verleugne mein Blut, und daß ich, wenn ich
spiele, glaube, ich ziehe mir die Verdammnis zu, rühre davon
her, daß ich zur Hälfte Schauspieler, zur Hälfte Autor sei.
Man hat einst viel darüber geschwatzt, daß Herr Racine alle
seine Rollen meiner Großmutter gab. Man hat nicht weniger
darüber geschwatzt, daß Herr la Fontaine meinen Großvater
seinen Namen neben den seinigen setzen ließ. Oh! wenn das
wäre, ich wäre noch ganz anders verdammt, als der Enkel einer
Schauspielerin und eines Mannes, der Liebestragödien gemacht
hat!«

»Oh!« sagte Banniére naiv, »es sind eben so viel Chancen
vorhanden, daß Sie der Enkel von Herrn Racine, als daß Sie der
von Herrn la Fontaine sind.«

»Dann wäre es noch viel schlimmer, denn ich wäre der Enkel
einer Schauspielerin und eines Mannes, der sehr leichtfertige
Fabeln gemacht hat.«

»Das ist allerdings ein Gewissensfall,« sprach Banniére.



 
 
 

»doch uns kommt es nicht zu, ihn zu erörtern, und sobald einer
von unsern ehrwürdigen Vätern von Tische ausgestanden sein
wird . . .«

»Oh! ja, einen Beichtiger, einen Beichtiger,« rief
Champmeslé; »einen Beichtiger, der mir das letzte Wort über
Alles dies sagt; einen Beichtiger, der mir sagt ob ich der Enkel
von Herrn Chevillet, von Herrn Racine oder von Herrn la
Fontaine bin; einen Beichtiger, der mir sagt, ob man durchaus
verdammt sein muss, wenn man Schauspieler, Sohn eines
Schauspielers, Enkel und Urenkel von Schauspielern ist. Oh!
einen Beichtiger, einen Beichtiger, denn ich werde morgen eine
neue Rolle spielen, und ich will beichten in articulo mortis.«

»Beruhigen Sie sich, mein Lieber. Sie sind nicht in dem Alter,
ein solches Ereignis zu befürchten.«

»Ach! wie glücklich finde ich Euch, Such heilige Männer,«
rief Champmeslé; »wie glücklich finde ich Euch, die Ihr Euch
weder Weiß, noch Roth aus die Wangen zu legen habt, wie in
Pyramus und Thisbe, noch einen Bart an's Kinn zu binden, wie in
H e r o d e s; wie glücklich finde ich Euch, die Ihr, statt von einer
dreifachen Generation von Schauspielern abzustammen, Jesuiten
vom Vater auf den Sohn seid.«

»Mein Herr,« rief Banniére, »was sagen Sie denn da? Jesuiten
vom Vater aus den Sohn! Sie reden irre, mein teuerster Bruder.«

»Ich bitte um Verzeihung, hundertmal um Verzeihung; sehen
Sie, wenn ich eine neue Rolle spielen soll, weiß ich nicht mehr,
was ich tue, nicht mehr, was ich sage. Jesuit vom Vater auf den



 
 
 

Sohn, ich weiß wohl, daß dies nicht möglich ist. Oh! erlauben
Sie mir, Sie christlich zu umarmen, mein Bruder, damit ich
überzeugt sein kann, Sie haben mir verziehen.«

Und er schloß den Novizen so fest und so Zärtlich in seine
Arme, daß die viel erwähnte Broschüre, welche ihrerseits nach
dem Lichte zu trachten schien, diesmal aus der Tasche von
Banniére sprang und in die Hände von Champmeslé fiel, der ganz
unwillkürlich aus der ersten Seite las:

 
Herodes und Marianna,

 
 

Trauerspiel in fünf Akten von Herrn Arouet
 
 

von Voltaire
 



 
 
 

 
IV.

Abrahams Opfer
 

Das Erstaunen, das aus diese Entdeckung folgte,
das Gemurmel, welches dieses Erstaunen bei dem
gewissensängstlichen Schauspieler hervorrief, der sein Herz vor
Banniére erschlossen hatte, würden diesen gedemütigt haben,
wäre nicht durch ein unerwartetes Ereignis eine Diversion bei
dem, was vorging, eingetreten.

Dieses Ereignis war die Erscheinung eines Pater von der
Gesellschaft Jesu am Ende des kleinen Ganges, der, wie wir
erwähnt haben, vom Noviciat in die Kirche führte.

Diese Erscheinung gab dem unglücklichen Banniére wieder
seine ganze Stärke.

»Stille, ich bitte, Herr von Champmeslé!« rief er; »dort tritt
einer von unsern Vätern in die Kapelle ein.«

Und um den Verdacht, der im Geiste des Pater entstehen
konnte, kurz abzuschneiden, eilte ihm Banniére entgegen und
rief ihm zu:

»Ehrwürdiger, dieser Herr wünschte, wenn es Ihnen gefällig
wäre, daß Sie ihn Beichte hören würden.«

Der Jesuit ging weiter gegen die zwei jungen Leute.
»Verbergen Sie das Buch,« flüsterte Banniére dem

Schauspieler zu, »verbergen Sie das Buch, verbergen Sie es
doch.«



 
 
 

Banniére vergaß, daß man sich nicht wundern konnte, wenn
ein Schauspieler eine Komödie oder eine Tragödie in der Hand
hielt.

Champmeslé beeilte sich nichtsdestoweniger, die ihm von
Banniére gegeben,« Instruktion zu befolgen, und lenkte hinter
seinen Rücken die Hand, welche das Buch hielt.

Während er aber diese Bewegung mit der Genauigkeit
und Gewandtheit eines Schauspielers machte, der mit allen
Bewegungen vertraut sein muss, heftete er aufmerksam seinen
Blick aus denjenigen, welcher sich ihm näherte.

Denn dieser sollte sein Richter sein.
»Mir scheint, er hat ein gutes Gesicht,« sagte Champmeslé

leise zu Banniére.
»Oh! ja, das ist einer von den Guten,« erwiderte Banniére,

»und einer der Nachsichtigsten und zugleich einer unserer
gelehrtesten Professoren: es ist der Pater de la Sante.«

Es lag vielleicht in der ein wenig starken Intonation, welche
Banniére seiner Stimme gegeben hatte, die Absicht, vom Jesuiten
gehört zu w«den, um so seinen Zorn durch eine Schmeichelei
zu entwaffnen, die für um so zarter gelten konnte, als sie nicht
unmittelbar an ihre Adresse gerichtet war und nur durch einen
Prellschuß zu demjenigen kam, welchen sie liebkosen sollte.

Aus die Kunde, der Unbekannte, der mit Banniére sprach,
sei ein Bußfertiger, der ihn erwarte, unterbrach auch der Pater
de la Sante seinen Gang gegen die zwei jungen Leute, wandte
sich nach einem Beichtstuhle und winkte Champmeslé, ihm zu



 
 
 

folgen.
Champmeslé grüßte Banniére freundlich, und während er ihn

grüßte, fand er Gelegenheit, ihm, ohne gesehen zu werden, die
profane Broschüre zurückzugeben, die so zur Unzeit aus seiner
Tasche gefallen war.

Indem er sie aber zurückgab, konnte er sich nicht enthalten,
mit einer durch die Mildherzigkeit gepressten Stimme zu ihm zu
sagen:

»Oh! mein teuerster Bruder, warum setzen Sie sich der Gefahr
aus, sich ins Verderben zu stürzen, während Sie in einer so guten
Lage sind, um Ihr Heil zu gründen?«

Doch dieser orthodoxe Rath brachte, wie es schien, keine
große Wirkung aus den Novizen hervor: diesmal sicher, weder
vom Beichtiger, noch von dem Bußfertigen beobachtet und
überwacht zu werden, versenkte er sich wieder mit aller
Leidenschaft in die Lesung von Herodes und Marianna, bis zu
dem Augenblicke, wo, absolviert und gesegnet, Champmeslé aus
dem Beichtstuhle und dann aus der Kirche mit der Leichtigkeit
eines Korkes trat, der, befreit von dem Blei, das ihn niederriss,
wieder aus das Wasser emporsteigt.

Der Pater Jesuit verließ auch den Beichtstuhl, und da er ihn
erst verließ, nachdem er schwer gehustet und sich geräuspert
hatte, blieb Banniére alle Zeit, ihn zu erwarten und ohne Gefahr
für seine Broschüre aus sich zukommen zu lassen.

Sagen wir ein wenig, was der Pater de la Sante war, der zu
jener Zeit einen großen Ruf in Paris und in der Provinz genoss,



 
 
 

einen ganz scholastischen Ruf, wohlverstanden, der nicht aus den
vier Mauern der Jesuiten-Collegien ging, und den die andern
religiösen Orden leugneten, weil sie alle wesentlich eifersüchtig
aus denjenigen waren, mit welchem wir uns beschäftigen, auf den
Mann, der in so kurzer Zeit so große Fortschritte gemacht hatte.

Der Pater de la Sante war ein dicker Mann mit blühendem
Gesicht, ungeheuren ergrauenden Augenbrauen, welche ihm eine
widerwärtige Miene gaben, die sich aber in den Blicken eines
Physiognomikers schnell durch das zarte Blau seiner Augen und
durch die Treuherzigkeit seiner dicken Lippen milderte.

Es war etwas Seltenes, ein von der Poesie durchdrungener
und erfüllter Gelehrter, ein antiker Philosoph, der, statt Plato
und Sokrates als Kuriositäten zu studieren, sie als gründliche
Lehrer genommen hatte und in seinen Studien den finsteren
Schulen der modernen Theologie den beschränkten Platz gab,
den der Praktiker den Luxustheorien gibt. Im Übrigen ein guter
Christ, ein eifriger, aber duldsamer Katholik, ließ er sich nur
langsam zu Tätlichkeiten herausfordern, und er sah in Boffuet,
wie im Kardinal von Noailles bewunderungswürdige Stoffe für
lateinische Verse.

Diesem leutseligen Jesuiten bezeigte Banniére, ein wenig
befangen durch sein Gespräch mit Champmeslé, auf eine
demütige, aber nüchterne Art den Respekt, den jeder Noviz
seinem Obern schuldig ist.

Banniére wollte jedoch zu einem Ziele gelangen, er wollte
sich Aufklärung über Befürchtungen von Champmeslé in Betreff



 
 
 

der ewigen Verdammnis verschaffen, und sein Verlangen war
sogar so lebhaft, daß man vermuten konnte, er werde nicht allein
von der Liebe inspiriert, die er für seinen Nebenmenschen hege,
sondern Banniére, ein leichter Sklave der Gebote der Kirche,
liebe seinen Nebenmenschen wie sich selbst, und besonders sich
selbst die seinen Nebenmenschen.

Als er seinen Respekt dem Jesuiten gezeigt hatte, fragte auch
Banniére:

»Mein Vater, mir scheint, ich habe Ihren Bußfertigen sehr
leichten Schrittes weggehen sehen?«

»Der Schritt ist immer leicht, mein Kind, wenn das Gewissen
leicht ist,« antwortete der Jesuit.

»Dann ist es gestattet, zu glauben, mein Vater, daß Sie diesem
armen Menschen die Absolution gegeben haben?«

»Gegen eine kleine Buße, die er pünktlich zu vollbringen
geschworen hat, ja, mein Sohn.«

»Mir schien jedoch,« versetzte Banniére beharrlich, »mir
schien, nach einigen Worten, die er mir im Verlauf des Gesprächs
gesagt hat, er sei Schauspieler.«

»Ja, mein Sohn, er ist es,« erwiderte der Pater de la Sante,
indem er Banniére mit Erstaunen anschaute. »Nun?«

»Dann dünkte mir auch, mein Vater, daß es, da
die Schauspieler exkommuniziert sind, unnütz sei, sie zu
absolvieren.«

Der Pater de la Sante schien, obgleich ein Gelehrter, ein wenig
in Verlegenheit zu sein.



 
 
 

»Exkommuniziert! Exkommuniziert! allerdings sind die
Schauspieler exkommuniziert, mit Vorbehalt der Bekehrung und
der Buße.«

»Ah! ja,« sagte Banniére, »und da dieser ohne Zweifel bereut
und sich bekehrt . . .«

»Dieser,« erwiderte der Pater de la Sante, »dieser macht auf
mich den Eindruck eines vollkommen rechtschaffenen Mannes.«

»Oh! gewiß.«
»Denken Sie nicht wie ich, mein Sohn?«
»Doch, in jeder Hinsicht.«
»Sie haben, wie ich glaube, lange mit ihm gesprochen?« sagte

der Pater de la Sante, Banniére mit den Augen befragend.
»Ich könnte nicht genau die Zeit sagen, die ich mit ihm

geplaudert habe.« erwiderte der Noviz, einer Antwort mit jener
Geschicklichkeit ausweichend, welche die Schule von Loyola in
kurzer Zeit ihren am wenigsten ausgezeichneten Zöglingen gibt.

»So wenig Sie aber auch mit ihm gesprochen haben, so
mussten Sie doch bemerken, daß er gute Gefühle hat?«

»Ja, mein Vater; doch ich glaubte Immer, mit Vorbehalt der
Abschwörung und der Buße mache die Exkommunikation Alles
dies zu Nichte.«

Der Pater de la Sante kratzte sich leicht mit dem Zeigefinger
an der Nasenspitze, was für seine Vertrauten ein sichtbares
Zeichen von Verlegenheit war.

»Es gibt ausgezeichnete Arten im Gewerbe des
Schauspielers,« sagte er; »die Tragödie zum Beispiel, ist eine von



 
 
 

den am wenigsten gefährlichen.«
Banniére lächelte, als hätte ihn der Pater de la Sante einen

Vorteil über sich gewinnen lassen.
Ohne Zweifel sah der Pater de la Sante das Lächeln und

deutete es, wie wir es gethan haben, denn er fügte rasch bei:
»Ich spreche besonders von der lateinischen Tragödie.«
»Ja, ja, Trauerspiele, wie Sie solche dichten; Trauerspiele wie

Abrahams Opfer, zum Beispiel, Abrahami sacrificium.
»Wie dieses, mein Sohn, oder wie mein anderes Trauerspiel,

die Erben,« sagte der Jesuit, ein wenig errötend.
»Ich kenne das letztere nicht, mein Vater.«
»Ich werde es Ihnen geben, mein Sohn.«
»Allerdings,« sprach der Noviz, »bei heiligen Tragödien,

gedichtet in einer frommen, moralischen Absicht. . .«
»Gespielt von jungen Leuten,« sagte der Pater de la Sante sich

belebend, wie jeder Dichter, der von seinem Werke spricht, »mit
Ausschluss jedes weltlichen Gefühls, das die Interpretation des
andern Geschlechts notwendig macht.«

»Solche Tragödien, mein Vater, sind übrigens keine
Theaterstücke, sondern Gedichte,« versetzte Banniére.

»Die ich nicht einmal jambisch machen wollte,« fuhr der
Dichter-Jesuit fort, »aus Furcht, sie würden denen von Terenz
und Seneca zu ähnlich sein. Was das Maß betrifft, mein Sohn,
nun, ich glaube, daß solche Stücke, daß ähnliche Werke Gott eher
angenehm, als unangenehm sein müssen.«

»Es ist wahr,« rief Banniére, die Begeisterung des Dichters



 
 
 

teilend, »es ist wahr. Die Rolle von Isaak ist sehr schön.«
»Sie spielten Sie, wie mir scheint, mein Sohn.«
»Ja, Sie hatten die Güte, mich unter allen meinen Kameraden

auszuwählen.«
»Als denjenigen, dessen Kopf sich am besten zu der Rolle

schickte. Sie haben diese Rolle nicht schlecht gespielt, wissen
Sie?«

»Ach! mein Vater, es sind drei Jahre her; jetzt. . .«
Banniére machte ein Zeichen mit dem Kopf, welches besagen

wollte:
»Jetzt wäre es etwas ganz Anderes.«
»Und dann,« fuhr Banniére fort, »wie sollte man nicht gut

Verse sprechen wie diesen:
Si placet innocuo firmatum sanguine foedus,

Jungere . . .«
»In der Tat, Sie sagten diesen Vers nicht schlecht, doch jetzt

sagen Sie ihn besser. Ah! Sie haben sich meine Bemerkung in
Betreff des Wortes placet erinnert: Sie sprachen es schlecht aus.
Sie sprachen es aus wie Einer vom Norden, und Sie sind doch
im Gegenteil von . . .«

»Von Toulouse, mein Vater.«
»Ah! die Nordländer, sie spielen vielleicht gut die

französische Tragödie, aber nie werden sie die lateinische
Tragödie zu spielen verstehen. Für sie gibt es weder lange,
noch kurze Silben, weder Vokale, noch Konsonanten; so, zum
Beispiel, besteht placet aus zwei kurzen Silben, nicht wahr?«



 
 
 

»Ja, mein Vater, da si placet einen Dactylus gibt.«
»Nun denn! Sie sprachen placet aus, als ob pla lang wäre. Ich

habe Ihnen eine Bemerkung hierüber gemacht, und Sie haben
sich verbessert. Abraham machte auch einen ähnlichen Fehler in
der Aussprache. Doch das begreift sich, er war von Rouen. Ah!
es war bei der Anrufung:

O qui terrarum spatia immensum Pelagusque Aeternis
regis imperiis.

»Erinnern Sie sich dieser Stelle?«
»Et fulmine terras,« fuhr Banniére fort.
»Oh! Sie haben ein gutes Gedächtnis,« rief der Jesuit

entzückt.
»Das ist nicht schwierig bei so bewunderungswürdigen

Versen! Oh! die Rolle von Abraham war auch sehr schön; olle
Rollen waren schön. Ich hätte gern alle Rollen spielen mögen.«

»Es freut mich, daß Sie den ersten Vers behalten haben, dem
es nicht an Größe mangelt,« sagte der Pater de la Sante, in seiner
Dichtereitelkeit geschmeichelt; »die Behandlung der Cäsur beim
dritten Fuß In einem Worte von drei langen ist originell und dem
Pelagus que fehlt es nicht am Pittoresken.«

»Es ist herrlich!«
»Ich spreche nicht vom zweiten Verse als Komposition,« fuhr

bescheiden der Dichter fort, »denn er ist von Virgil, und von ihm
habe ich ihn einfach genommen, weil er mir anstand, und weil ich
glaube, daß ich ihn nicht besser gemacht hätte. Doch um aus den
Akzentuirungsfehler zurückzukommen, den der mit der Rolle



 
 
 

von Abraham beauftragte junge Mann machte, er sprach regis;
das gewiß aus zwei kurzen besteht und bedeutet: du befiehlst,
als ob regis des Königs geheißen hätte, in welchem Falle es
allerdings aus einer langen und aus einer schwebenden bestanden
haben würde. . . Doch wir sind nun sehr weit vom Gegenstande
unseres Gespräches entfernt,« sagte plötzlich der Dichter, der
nach drei Jahren noch den Akzentuirungsfehler, welchen ihm
die zwei Zöglinge gemacht, aus dem Herzen hatte. »Zum Glück
lässt sich das entschuldigen: es ist eine so schöne Sache um
einen schönen lateinischen Vers! Wir sagten also, so viel ich
mich erinnern kann, es sei keine große Gefahr, ich möchte sogar
behaupten, es sei gar keine Gefahr dabei, daß man lateinische
Stücke spiele.«

«Ja, mein Vater; doch der wackere Herr von Champmeslé,
dessen Beichte Sie so eben gehört haben, spielt nicht lateinische
Tragödie, sondern französische; er spricht nicht heilige Poesie,
sondern profane.«

»Das ist ein Fall, wie der selige große König sagte,« erwiderte
der Pater de la Sante; »darum möchte ich nicht behaupten, der
arme Teufel, indem er französische Tragödien spielt, sei im
Zustande der Gnade; denn,« fügte der Jesuit den Kopf schüttelnd
bei, »die französischen Tragödien sind ein sehr gefährdetes
Genre, seitdem sich der abscheuliche Arouet darein gemischt
hat.«

Bei diesen Worten durchlief ein Schauer den ganzen Leib des
Novizen, und er fuhr rasch mit seiner Hand nach seiner Tasche,



 
 
 

um sich zu versichern, daß Ihn diese nicht verraten werde.
Aller Wahrscheinlichkeit nach ging das Gefühl, das sich des

Novizen bemächtigt hatte, unbemerkt für den Pater de la Sante
vorüber, denn er sprach weiter:

»Ah! das ist Einer, dieser Herr Arouet von Voltaire, der sich
sicherlich nicht im Zustande der Gnade befindet. Und dennoch,«
fügte er seufzend bei, »was für ein hübscher Jesuit wäre er, mit
Hilfe des Pater Porée geworden, dieser Schurke Arouet!«

Banniére wäre beinahe rückwärts gefallen, als er die
fayenceblauen Augen des Pater de In Sante sich beleben und
seine grauen Augenbrauen sich sträuben sah.

Diesmal war sein Schrecken so sichtbar, daß er die
Aufmerksamkeit des Jesuiten erregte, der wie von einem
plötzlichen Lichte erleuchtet wurde,

»Aber Sie,« sprach er ungestüm zu dem Novizen, Sie, von
dem wir nichts sagen, sollten Sie zufällig an die Tragödie
denken?«

»Sie vergessen nicht, mein. Vater, daß Sie mir die Rolle des
Isaak zugeteilt haben,« erwiderte Banniére schüchtern.

»Ja; doch in Abrahams Opfer, in einem lateinischen
Trauerspiel; das ist es auch nicht, was ich sagen will.«

»Mein Vater . . .«
»Sollten Sie an die französische Tragödie denken?«
«Ah! mein Vater,« rief der Noviz. »Sie sind immer zu gut

gegen mich gewesen, als daß es mir je einfallen sollte, Sie zu
belügen.«



 
 
 

»Mendax omnis homo!« rief sinnreich der Pater de la Sante.
»Pravus!« fügte Banniére rasch bei: »doch ich, ich bin kein

böser Mensch und will folglich nicht lügen. Befragen Sie mich
über meinen Beruf?«

»Allerdings.«
«Wohl denn, mein Vater, ich will Ihnen freimütig antworten.

Seitdem ich in Ihrem Abrahams Opfer gespielt, seitdem ich Ihre
schönen Verse gesprochen, seitdem ich diesen Reichtum Ihrer
Ideen, vermischt mit dem Adel Ihrer Gefühle, gekostet habe. . .«

»Man wird sehen,« rief der Pater de la Sante, »der
Unglückliche schiebt Alles auf mich.«

»Gewiss, mein Vater, und das ist Gerechtigkeit,« erwiderte
Banniére. »Ich dachte nicht an das Theater. Wer hat mir die
Idee gegeben? Sie. Ich wusste nicht was eine Rolle ist. Wer hat
mir den Isaak zugeteilt, Sie. Wer hat ihn mich probieren lassen,
wer hat mich mit seinem Rate geleitet, wer hat mich durch seien
Beifall aufgemuntert? Abermals Sie, mein Vater, immer Sie.«

»Aber, Unglücklicher! Unglücklicher! was sagst Du denn
da?«

»Ich sage, mein Vater, wenn Sie aus Abrahams Opfer
ein französisches Trauerspiel gemacht hätten, statt eines
lateinischen . . .«

»St!«
»Ich sage, daß zu dieser Stunde, statt in einem armen

Jesuitencollegium gespielt zu werden, Ihre Tragödie auf allen
Theatern Frankreichs gespielt würde.«



 
 
 

»Stille doch!«
»Vor dem Hofe, vor dem König gespielt würde. Oh! was für

schöne französische Verse hätte man aus solchen lateinischen
Versen gemacht.«

Si placet innocuo firmatum sanguine foedus, Jungere . . .
»Ich habe sie gemacht, Unglücklicher!« rief der Pater de la

Sante. Und er fing an zu deklamieren:
S'il faut, pour consacrer la devine alliance, Repandre dans ce

jour le sang de I'innocence.5
Dann sich unterbrechend rief der Jesuit:
»Mein Gott! was mache ich denn da? Es ist wahr,« fuhr

er, indem er einen Seufzer ausstieß, fort, »ich würde eben so
gut französisch« Tragödien gedichtet haben, als dieser verruchte
Arouet, wenn ich gewollt hätte.«

»Dann, mein Vater,« erwiderte Banniére, der während dieses
ganzen Gesprächs fortwährend Vorteil errungen hatte, »dann
können Sie mir nicht grollen, Sie, der Sie französische Tragödien
machen, daß ich den Wunsch habe, sie zu spielen. Ich habe
immer sagen hören, ohne Anfang würde es kein Ende, ohne
Ursachen keine Wirkung geben. Sie sind der Anfang, ich bin nur
das Ende; Sie sind die Ursache, ich bin nur die Wirkung.«

»Dies, mein Sohn,« erwiderte der Pater de la Sante,
erschrocken über die Wendung, die das Gespräch genommen
hatte, und besonders über die Verantwortlichkeit, die man ihm

5 Muß man, um den Bund mit Gott zu heiligen, an diesem Tag der Unschuld Blut
vergießen?



 
 
 

zuschieben wollte, »dies ist eine zu ernste Frage, als daß ich nur
so ex abrupto darauf antworten sollte. Morgen, übermorgen,
später werden wir das Gespräch wieder aufnehmen.«

»Ich bitte, mein Vater, noch einige Minuten,« sagte dringend
Banniére, indem er den Jesuiten beim Gürtel fasste.

»Nicht eine Sekunde!« rief der Pater de la Sante, »horch!
horch! es schlägt zwei Uhr, und der ehrwürdige Pater Provisor
Mordon erwartet mich zur Meldung.«

Und der Autor von Abrahams Opfer machte seinen Gürtel von
den Händen des jungen Mannes frei, verschwand im Gange und
ließ Isaak Banniére in der tiefsten Verlegenheit zurück.



 
 
 

 
V.

Der ehrwürdige Pater Mordon
 

Die Verlegenheit war um so größer bei dem Novizen, als der
Pater de la Sante das Wort Meldung ausgesprochen hatte.

Diese Meldung war der Schrecken der Novizen.
Man nannte in der Tat Meldung eine Art von Revue, bei

der der Superior singulatim die Meldungen jedes beim Noviciat
angestellten oder demselben beigegebenen Professors empfing,
abgesehen von gewissen Meldungen von Zöglingen, welche mehr
geneigt waren, als die Anderen, das Licht der Gnade oder die
Gnade des Lichtes, wie man will, aus die Werke ihrer Kameraden
herabzurufen.

Der unglückliche Banniére kannte diese jesuitische
Gewohnheit. Den venezianischen Denunziationen oder der
portugiesischen Inquisition ähnlich, erschien die Meldung den
Opfern, die sie machte, mit den erschrecklichen Verhältnissen
des Unbekannten; es war eine Wolke, die man nie sich bilden
sah, aus der aber in einem gegebenen Augenblick, und beinahe
immer in dem, wo man es am wenigsten erwartete, ohne Blitze
oder Rauch der Donner und der Hagel hervorgingen.

Es war in der Tat der Gebrauch, daß jedes Wort, jeder
Gedanke, jede Handlung der Novizen vor das unversöhnliche
Tribunal des Superiors gebracht wurden. Die Folge der Meldung
war aber für diejenigen, welche sie betraf, das Vorurteil vor



 
 
 

Allem, die Erklärung zuweilen, die Strafe immer.
Es versteht steh von selbst, daß jeder vom Superior befragte

Jesuit diesem einen getreuen Bericht über Alles das schuldig war,
was ihn der Superior fragte, und sollte dieser Bericht auch die
ihm teuersten Personen, einen Freund, einen Verwandten, einen,
Bruder, gefährden.

Kaum war auch Banniére, den, wir wir gesehen, der Pater de la
Sante in der Kirche verlassen hatte, in seine Zelle zurückgekehrt,
als ein Cuistre, so nannte man die, Diener, seine Thür öffnete,
welche dem Novizen unter keinen Umständen geschlossen zu
halten gestattet war.

Das Noviciat der Jesuiten war eine grässliche Probezeit:
es handelte sich darum, das Werk der Natur, das man den
Menschen nennt, zu brechen, zu zerstören zu vernichten, um
daraus den Sklaven des Ordens zu machen, den man den Jesuiten
nannte. Für diese Verwandlung wurde kein Mittel vernachlässigt,
von der berauschendsten Verführung bis zu den grausamsten
Martern. So macht man es mit den Thieren, die man zähmt und,
um zu diesem Ziele zu gelangen, der drei ersten Bedürfnisse
der belebten Materie, nämlich des Lichtes, der Nahrung und des
Schlafes beraubt.

Man entnervte jeden Widerstand durch die Dunkelheit,
durch die Nachtwachen und durch den Hunger. Der Noviz
schlief jenen in der Jugend so sanften Schlaf, man entzog ihn
plötzlich dieser Ruhe, und ohne Beweggrund, ohne Nutzen,
ohne einen andern Zweck, als den, den Leib und den Geist



 
 
 

zum passiven Gehorsam zu führen, befahl man ihm, hundertmal
im Garten aus und abzugehen, oder das Amt der Jungfrau
zu sprechen. Starb er fast Hungers, und er war im Begriff,
ein gutes Mahl einzunehmen, so kam in dem Augenblick, wo
er das erste Stück in den Mund schieben wollte, der Befehl,
einer Konferenz von zwei, von drei, von vier, von fünf Stunden
beizuwohnen. Strebte er mit zu großem Verlangen nach den
ersten Sonnenstrahlen des Mai, nach den ersten Frühlingsblüten,
welche mit den Wohlgerüchen der jungen Blumen aus ihren
Flügeln das Leben und die Gesundheit zu bringen scheinen, so
steckte man ihn aus einen Tag, aus zwei Tage, oft auf eine
Woche, zuweilen aus einen Monat in ein finsteres Gewölbe,
wo ihm statt jedes Duftes die Ausströmung des Grabes, statt
jeder Lust jener unterirdische Wind zukam, der so traurig an
den Ecken der Pfeiler klagt, welche die Gruftgewölbe tragen.
Dann, wenn die Seele und der Geist eingeschläfert waren
und zum Willen nur noch den höheren Willen hatten, der
bei der großen, wunderbaren Verbindung präsidierte, die man
die Gesellschaft Jesu nannte, ward der Noviz in den Schoß
des Ordens ausgenommen, und da wurde er nach seinem
Verstand, nach seinem Wissen, nach seiner Fähigkeit, nach
seinem Genie entweder einfacher Bruchstein, oder Eckstein,
oder Gewölbeschlüssel des ungeheuren Gebäudes, errichtet
im Schatten durch die schwarzen Arbeiter, welche nach der
Weltherrschaft strebten.

In dem Moment, wo der Diener an der Thür von



 
 
 

Banniére erschien, hatte dieser noch nicht Zeit gehabt, seinen
unglücklichen Herodes zu verbergen, und er suchte mit allen
Augen einen Winkel, dem er ihn anvertrauen könnte.

Der Cuistre unterbrach ihn in dieser wichtigen Operation und
sagte Banniére, der Pater Provisor rufe ihn.

Woraus Banniére nur dadurch antwortete, daß er seine Tasche
platt machte und dem Diener zu folgen sich entschloss.

Zwei Minuten nachher stand er dem Superior gegenüber.
Der Pater Mordon, der Superior der Jesuiten von Avignon,

war in physischer und moralischer Hinsicht der vollkommenste
Gegensatz, den mau für den Pater de la Sante finden konnte;
groß, mager, blass in jener Blässe des Elfenbeins, Besitzer eines
Kopfes mit ungeheurer Stirne, mit zwei starren Augen, welche,
wenn sie sich lange aus denselben Gegenstand hefteten, einen
Glanz annahmen, den man nicht zu ertragen vermochte, mit einer
Spalte über einer langen, geraden, spitzigen Nase, unter welcher
man einen Mund sah, der mit der Schneide eines Rasiermessers
geöffnet worden zu sein schien, so wenig Vorsprung boten die
gleichsam an einander geklebten Lippen, dies war der Pater
Mordon.

Immeosus fronte, atque oculis bipatentibus.
Nie hatte Banniére die Gegenwart seines Provisors geliebt,

doch an diesem Tage, sagen wir es, ohne ihm Unrecht zu tun,
war sie ihm verhasst.

Die Stirne des Jesuiten schien ihm einen doppelten Umfang
bekommen zu haben, seine Augen hatten den tödtlichen Glanz



 
 
 

der Augen des Basilisks, bleicher als gewöhnlich, wurde seine
Nase gegen ihre Spitze immer bleicher, und seine krampfhaft
zusammengepressten Lippen waren einwärts gezogen, statt einen
Vorsprung zu bilden.

Der Jesuit bemerkte die Wirkung, die er hervorbrachte, und
suchte den Glanz seines Blickes auszulöschen, indem er ihn halb
unter den Brauen verschleierte.

Er hieß Banniére durch einen Wink mit dem Finger näher
kommen: Banniére gehorchte und blieb erst stehen, als er den
Tisch vor sich fand, der ihn vom Superior trennte.

Der junge Noviz war blass und zitterte, doch an der
doppelten Falte seiner Stirne, am nahen Beisamenstehen seiner
Augenbrauen ließ sich leicht erkennen, daß er auch Besitzer eines
Willens war, der nicht leicht brechen würde.

»Banniére,« sagte der Jesuit, der in seinem Lehnstuhl saß wie
ein Richter aus seinem Tribunal oder wie ein Kaiser auf seinem
Throne, »was haben Sie heute gethan?«

Banniére begriff, daß diese Frageform, welche den ganzen
Tag würde die Revue passieren lassen, nur zum Zwecke hatte,
zu seinem Aufenthalt in die Kirche zu kommen.

»Mein Vater,« fragte Banniére, »wo soll ich anfangen?«
»Fangen Sie beim Morgen an, secundum ordinem.
»Ist das notwendig?«
»Ich verstehe Sie nicht.«
»Sie wollen mich nur über einen einzigen Punkt fragen, mein

Vater?«



 
 
 

»Und über welchen Punkt glauben Sie, daß ich Sie befragen
will?« .

»Über den, zum Beispiel, was ich von Mittag bis zwei Uhr
gethan habe.«

»Gut!« sagte der Priester. »Sie sind scharfsinnig, gut. Ich
werde Sie also nicht befragen, ich werde Sie anklagen.«

»Ich warte, mein Vater.«
»Schon zweimal findet man bei Ihnen, das erste Mal zwischen

Ihren Matratzen, das zweite Mal unter einer Platte ihrer Zelle,
ein Trauerspiel von dem Schändlichen, der Arouet heißt und sich
Herr von Voltaire nennen lässt.«

»Ja, mein Vater, und jedes Mal hat man es mir konfisziert und
mich bestraft.«

»Und jedes Mal haben Sie ein anderes gekauft?«
»Das ist wahr, mein Vater.«
»So daß Sie diesen Morgen, während Sie sich den Anschein

gaben, als läsen Sie Ihr Brevier, abermals dieses Werk des
Teufels in der Kirche lasen?«

»Ich leugne es nicht.«
»Wo haben Sie diese dritte Broschüre verborgen?«
»Ich habe sie nicht verborgen: sie steckt in meiner Tasche,

und hier ist sie.«
»Sie übergeben sie mir also freiwillig, mit Reue und mit dem

Versprechen, daß Sie sich keine andere zu verschaffen suchen
werden?«

»Ich übergebe sie Ihnen freiwillig, mein Vater, doch ohne



 
 
 

Reue. Was den Punkt betrifft, daß ich mir eine andere zu
verschaffen suchen sollte, so wäre dies unnötig. Ich kann diese
auswendig.«

Der Superior zerknitterte die Broschüre in seinen knochigen
Händen; doch immer ruhig sagte er:

»Sie sind beharrlich, Banniére, pervicax.«
»Ja, mein Vater,« erwiderte Banniére, sich verbeugend, »und

das ist ein Fehler, dessen ich mich bezichtige.«
»Es ist aber auch eine lobenswerte Eigenschaft, wenn man

die Beharrlichkeit zum Guten lenkt. Die Geduld, welche ihr
die beschränkten Geister vorziehen können»ist nur eine negative
Tugend; die Beharrlichkeit ist eine glückliche Tätigkeit: die zwei
Zustände bei einem einzigen Individuum vereinigt nennt man
Beruf; es scheint, daß Sie den Beruf haben.»

Banniére errötete; jedes Wort des Pater Mordon hatte einen
Schweißtropfen aus seiner Stirne perlen gemacht.

»Nun! antworten Sie,« sagte der Superior, der aus dem
Gesicht von Banniére vom Fortschritte seiner Gemütsbewegung
folgte: »ist Ihr Geschmack für das Theater entschieden ein Beruf
oder nur eine einfache Phantasie?«

»Mein Vater!«
«Ist es nur eine einfache Phantasie, wie ich sagte, »eine

Laune, eine Velleität? Ist es nur die vorgebliche Fähigkeit der
Faulenzer zu Allem dem, was nicht die vorgeschriebene Ausgabe
ist? Nehmen Sie sich in Acht, mein Sohn, wäre es so, so wären
Sie nur ein Träger daraus bedacht, die Arbeit zu fliehen, und die



 
 
 

Trägheit ist strafbar nach dem Gebote Gottes.«
»Ich bin kein Träger, mein Vater, aber . . .«
»Aber was?« fragte der Jesuit, ohne daß sich eine einzige

Muskel seines Gesichts rührte, ohne daß eine einzige Falte aus
seiner breiten Stirne hervortrat.

»Aber,« fuhr Banniére fort, »das Noviciat flößt mir
Besorgnisse ein.«

»Sie wollen sagen Widerwillen, mein Sohn.«
»Verzeihen Sie, mein Vater; ich sage das nicht.«
»Desto schlimmer, wenn Sie es nicht sagen,« erwiderte

Mordon unbeugsam: »denn wenn Sie es nicht sagen, so werde
ich mich überzeugen, daß Sie vorhin, die Beaufsichtigung
Ihrer Vorgesetzten und die Majestät Gottes in unserer Kirche
durch die unzeitgemäße, unerlaubte betrügliche Lesung eines
profanen Buches täuschend, nur einer schlimmen Versuchung
des bösen Geistes nachgegeben haben, der in der Finsternis, der
undurchsichtigen Charaktere, der trägen Seelen lauert, und sich
damit zu füttern sucht, quaréns quem devoret, und in diesem
Falle, da Sie einer groben, leicht zu überwindenden Versuchung
unterlegen wären, da Sie ohne Dringlichkeit nachgegeben hätten,
da Sie ohne Kampf besiegt worden wären, würde ich mich zu
meinem großen Bedauern genötigt sehen, mein lieber Sohn, eine
der härtesten Strafen an Ihnen vollziehen zu lassen, welche zu
verhängen in unserer Macht liegt, und die um so härter würde,
als bei Ihnen ein Rückfall stattfindet.«

Banniére wich erschrocken zurück; doch beinahe in



 
 
 

demselben Augenblick belebte sich wieder der Mut in ihm. Er
hatte Begriffen, daß er sich in eine Polemik eingelassen, wobei
seine ganze Zukunft aus dem Spiele war, und daß er aus die
Gefahr, zu unterliegen, den Streit bis zum Ende führen musste.

»Nun denn, mein Vater,« sagte er, »ich will lieber dreimal,
sechsmal, zehnmal bestraft werden, indem ich gestehe, daß ich
mit Willen oder, besser gesagt, aus Instinkt gesündigt habe, als
argwöhnen lassen, ehe ich dahin gekommen, wo Ich bin, habe
ich nicht alle meine Kräfte im Kampfe erschöpft. Ja, mein Vater,
ich habe gekämpft, ja, mein Vater, ich habe gerungen, doch wie
Jacob bin ich immer vom Engel zu Boden geworfen worden.
In diesem Lesen der Tragödien liegen für mich ein Reiz, eine
Wollust, eine Glut der Begierde, die mich verzehren. Verzeihen
Sie mir, wenn Sie meine Offenherzigkeit verletzt, aber Sie sehen,
ich bin nicht mehr Herr über mich sobald dieses Kapitel auf
die Bahn gebracht wird, und den Beweis hiervon gebe ich Ihnen
dadurch, daß ich Ihnen sage, was ich sage.«

»Vocatio vocatur, « sprach der Jesuit mit seiner unstörbaren
Kaltblütigkeit; »ich lasse diesen Text zu. Nun, da dieser
Text einmal zugelassen Ist, wollen wir die Sache erörtern.
Wir sagen also, mein Sohn, Sie haben einen Beruf für die
Darstellungskunst, welche man das Theater nennt?«

»Ja, mein Vater, und ich glaube an diesen Beruf.«
»Zugegeben. Doch zu gleicher Zeit, daß dieses ist und Ihre

Fähigkeit sich offenbart, studieren Sie im Noviciat Jesu?«
»Mein Vater . . .«'



 
 
 

»Oh! das ist auch zulässig. wie mir scheint!«
Banniére bebte, als er den ehrwürdigen Pater kalt diese

erschrecklichen Prämissen stellen sah; er erriet, mit Hilfe
einer unbekannten Beweisführung, deren Stärke er aber zum
Voraus zu schätzen vermochte, würde Mordon seinen Gegner
niederwerfen, wie jene geschickten Ringer, die sich an irgend
einer Stelle packen lassen, um den Feind anzulocken und ihn
dann um so leichter zu bemeistern.

Banniére hauchte auch mehr, als er sie sprach, die Worte:
»Ja, das ist zugegeben.«
»Sehr gut,« erwiderte der Jesuit; »wir sagen also, während

Sie bei der Gesellschaft der Jesuiten seien, werden Sie durch das
Gewerbe des Schauspielers verführt.

»Mein Vater, ich bin nur Noviz,« entgegnete Banniére hastig.
»Noviz, um Jesuit zu werden, ist gerade, als ob wir sagten

Jesuit, da wir durch Anticipirung schließen und die Zukunft an
die Stelle der Gegenwart setzen.«

Banniére seufzte und ließ den Kopf sinken.
»Ich sage also, Sie seien durch Ihre Verwandten bestimmt,

in den Orden einzutreten,« fuhr der Superior fort, »aber Sie
treten ohne Zweifel nicht in denselben im, ohne zum Voraus zu
wissen, was die mit diesem Jesuitentitel verbundenen Vorteil und
Nachteile sind. Da Sie indessen nicht vollständig unterrichtet sein
könnten, mein Sohn, so will Ich Ihnen selbst kurz die einen und
die anderen analysieren. . . Hören Sie, mein Sohn?«

»Ja, mein Vater, »ich höre,« antwortete Banniére, der sich aus



 
 
 

den Tisch stützte, um nicht zu fallen.
»Die Nachteile sind der Zölibat, die kanonische Armut

und die disziplinarische Demut!« fuhr der Superior fort. »Sie
begreifen mich wohl, nicht wahr?«

»Vollkommen, mein Vater.«
»Die Vorteil sind die Assoziation, die Unterstützung beinahe

aller menschlichen Intelligenzen in Tätigkeit gesetzt durch
ein verborgenes, stets mit der Existenz und dem inneren
Glücke jedes Affilierten eng verbundenes Interesse, da unsere
Konstitutionen so sind, daß der einfache Gesellschaftsgenosse
nie Güter besitzt, ohne daß die ganze Gesellschaft in moralischer
wie in physischer Hinsicht daran Teil hat. Sie begreifen immer,
nicht wahr, mein Sohn?«

»Vollkommen, mein Vater/«
»Es folgt hieraus, daß das Glück von Jedem von uns im

Verhältnis steht zu dem Glücke, das wir Allen verschaffen und
reciproce. Unter dem Worte Glück begreife ich zwei Worte:
Wohlstand und Ruhm, Worte, welche die Haupttriebfedern aller
Organisationen sind: Wohlstand, die Triebfeder der materiellen
Organisationen, Ruhm, die Triebfeder der Idealistischen
Organisationen. Ich füge dem, indem ich mich zusammenfasse,
bei, daß jeder Jesuit um so mehr von der Gesellschaft auserwählt
und geehrt ist, je mehr er Wohlstand und Ruhm der Gesellschaft
selbst verschafft, und daß die Gesellschaft um so mehr Ruhm und
Wohlstand hat, je mehr sie ehrenwerte und glückliche Subjekte
enthält. Für den Jesuiten handelt es sich also darum, nützlich zu



 
 
 

sein, um geschätzt zu werden; ist er einmal geschätzt, so wird er
belohnt.«

»Ich begreife fortwährend, mein ehrwürdiger Vater,« sagte
der junge Mann, als er sah, daß der Superior eine Pause der
Erwartung machte.

»Wahnsinnig,« fuhr der Pater Morden fort, »wahnsinnig
wären nun die Directoren einer Gesellschaft, wenn sie, den
Zweck ihrer Gründung vergessend, es vernachlässigen würden, .
über alle Zweige dieses Frucht tragenden Baumes, der das Glück
und den Ruhm erzeugt, die verschiedenartig geschickten Hände
aller im heiligen Namen Jesu verbundenen Leute auszustrecken.
Es genügt, um die Oberen zu erleuchten, welche, wie Sie
wissen, immer unter den Kapazitäten gewählt werden, es genügt,
ihnen bemerkbar zu machen, nicht nur, daß alle Menschen
mit Verschiedenheiten von Anlagen geboren werden, sondern
daß Alle, von den Kleinsten bis zu den Größten, irgend eine
Fähigkeit haben, da es im Naturgesetze liegt, daß jede Sache
oder jedes Wesen aus der Welt seinen Nutzen in sich trägt.
Schlimm ist es für diejenigen, welche nicht benützen und nicht
benutzt werden; so sterben oft an Leere, Kälte, Vereinzelung die
befruchtbaren oder befruchtenden Keime, welche der Wind den
Pflanzen oder den Bäumen entführt, um sie aus unkultiviertes
Land zu werfen. Aber bei uns, mein Sohn, bei uns, die wir
alle Anlagen und Fähigkeiten, zu unterscheiden und aus allen
Nutzen zu ziehen wissen, bei uns gibt es keine Leere, keine
Kälte, keine Vereinzelung. Jeder Keim ist für uns gut, denn aus



 
 
 

jedem Keime ziehen wir den Nutzen, sicher, ihn Frucht tragend
anzuwenden. Ich, der ich Vorgesetzter von einer Anzahl Geister
und Seelen hin, ich erkläre Ihnen, daß ich durchaus nicht in
Verlegenheit gerate über diese Verschiedenheit der Anlagen, die
sich unter meinen Händen erschließen, und daß ich ebenso gern
in diesem Garten der Intelligenz, der mir anvertraut worden ist,
einen Gelehrten, als einen Dichter, einen Ingenieur, als einen
Musiker, einen Mathematiker, als einen Künstler blühen sehe.
Sie können, da Sie es stark wollen, ein geschickter Schauspieler
werden; gut, ich gebe meine Einwilligung dazu; werden Sie also
Schauspieler, wenn Sie Ihr Temperament dazu antreibt, wenn es
ihr Beruf heischt.«

»Aber dann, mein Vater, bin ich nicht mehr Noviz,« rief
Banniére ganz betäubt vor Freude; »ich studiere nicht mehr, ich
verlasse die Jesuiten.«

»Warum dies?
»Weil das Leben des Schauspielers, unverträglich mit dem

Leben des Klausners ist, weil der Eine ein mit dem Kirchenbann
belegter, zum Voraus für die Hölle bestimmter Gottloser und
der Andere eine heilige, zum Voraus für die Kanonisierung
bestimmte Person ist. Ich muss wählen, das fühle ich wohl, da
man nicht zugleich zweien Herren dienen kann. Sie sind so gut,
mir die Freiheit zu lassen, mein Vater; wohl denn, ich gestehe
Ihnen, daß die frische Lust, die Übungen der Gebärde, das
Studium der Eindrücke des Publikums für mich beherrschende
Reize, unwiderstehliche Anziehungskräfte haben.«



 
 
 

»Gut, sehr gut, mein Sohn.«
«Und daß ich dann die Jesuiten verlassen werde, um mich

beharrlich den Übungen meines neuen Standes zu widmen.«
»Die Jesuiten verlassen?« versetzte der ehrwürdige Pater mit

ruhigem Tone; »ich bitte, warum dies?«
Banniére schaute den Superior mit Erstaunen an.
»Wie, mein Vater,« sagte er, »Sie würden wollen, daß ich halb

im Theater, halb im Kloster lebe, einen Fuß aus der Szene, den
andern in der Kirche? Das ist ja unmöglich, mein Vater! das wäre
eine Ruchlosigkeit, wie mir scheint.«

»Ich sage Ihnen das aber ganz und gar nicht, mein Sohn:
die Jesuiten verlassen, das wäre nicht nur Undank, sondern
Albernheit.«

»Sie also nicht verlassen . . . Entschuldigen Sie, mein Vater,
mein Geist ist ohne Zweifel verwirrt, denn Wahrhaftig, ich
verstehe nicht recht,« sagte der unglückliche Noviz, der sich aus
dem allmählich durch die hinterhältige Dialektik des Superior
heiß gemachten Rost krümmte.

»Es kann doch nichts leichter zu begreifen sein, mein Sohn;
denn nichts ist klarer, und wenige Worte werden genügen, um
Ihnen zu beweisen, daß die volle Vernunft aus meiner Seite ist.
Ich bitte, geben Sie nur die Definition des Schauspielers.«

»Mein Vater,« erwiderte Banniére, Anfangs verlegen, »der
Schauspieler . . der Schauspieler . . . .«

»Sagen Sie es, mein Sohn, sagen Sie es.«
»Das ist ein Mensch, der öffentlich spricht.«



 
 
 

»Gut. Der öffentlich spricht, behalten wir das.«
»Mein Gott! mein Gott! was will er denn von mir mit den

Fußangeln, die er mir legt?« murmelte Banniére.
»Fahren Sie fort in Ihrer Definition des Schauspielers,« sprach

Mordon.
»Nun denn! der Schauspieler, mein Vater, ist ein Mensch, der

vor den um ihn zu hören versammelten Leuten die schönsten
Gemeinsprüche vorträgt, welche die Moral über die Tugenden
und die Lager, über die Verbrechen und die Strafen, über die
Schwächen und über die Leidenschaften liefern kann.«

»Sehr gut,« sagte Mordon, der jedes der Worte der Definition
mit niedergeschlagenen Augen, mit zu« stimmendem Nicken
des Kopfes und einer völlig billigenden Pantomime verfolgt und
wiederholt hatte.

»Der Schauspieler,« sprach Banniére, »ist endlich derjenige,
welcher in einem Kostüme, das geeignet ist, sein Äußeres geltend
zu machen, dem Publikum Gemütsbewegungen einflößt, deren
Zweck es ist, zu gefallen, zu unterrichten, zu bessern.«

»Das ist wohl Alles, nicht wahr?« fragte Mordon.
»Ich sehe nichts Anderes,« erwiderte Banniére, dem es bei

dieser Billigung unbehaglicher war, als es ihm bei einem Streite
gewesen wäre.

»Nun, mein Sohn,« sprach Mordon, »Ich hatte Recht, als
ich Ihnen die Versicherung gab, Sie können vollkommen Alles
das tun, was Sie gesagt haben, ohne die Gesellschaft Jesu zu
verlassen. Ich werde weiter gehen: bei dem Berufe, den Sie



 
 
 

zeigen, um alle die Resultate herbeizuführen, welche Sie selbst
bezeichnet haben, könnten Sie sich unmöglich zurückziehen,
ohne die Gesellschaft einer bedeutenden Summe von Ruhm und
Wohlfahrt zu berauben. Darum, mein lieber Sohn, werden Sie
nicht aus ihrem Schoße treten.«

»Aber, mein Vater,« entgegnete erschrocken über diese
furchtbare Nachsicht Banniére, bei dem die Geduld, wenn auch
nicht Beharrlichkeit und Beruf, ein Ende erreicht hatte, »man hat
nie einen Jesuiten als Schauspieler gesehen.«

»Nie hat man einen Jesuiten als Schauspieler gesehen, das ist
wahr, »erwiderte Mordon phlegmatisch, »doch man hat Jesuiten
als Prediger gesehen. Warum sollten Sie nicht ein Prediger, und
zwar ein ausgezeichneter Prediger sein?«

»Ich, Prediger!« rief Banniére erstaunt, indem er aus jede
Sylbe einen besonderen Nachdruck legte.

»Allerdings; mir scheint, Sie haben selbst vor einem
Augenblick mit Meisterhand das Portrait des Predigers
gezeichnet.«

»Ich?«
»Ganz gewiß, Sie.«
»Des Schauspielers!«
»Oder des Predigers. Lassen Sie mich Wort für Wort Ihre

Definition wiederholen.«
»1. Ein Mensch, der öffentlich spricht.
»Die Prediger sprechen öffentlich, wie mir scheint.
»2. Ein Mensch, der vor den um ihn zu hören versammelten



 
 
 

Leuten die schönsten Gemeinsprüche vorträgt, welche die Moral
über die Tugenden und über die Laster, über die Verbrechen und
die Strafen, über die Schwächen und die Leidenschaften liefern
kann.

»Mein lieber Sohn, ich glaube, daß die Prediger nichts
Anderes tun.

»3. Der Mensch, der in einem Kostüme, das geeignet Ist, sein
Äußeres geltend zu machen, dem Publikum Gemütsbewegungen
einflößt, deren Zweck es ist, zu unterrichten, zu gefallen und zu
bessern.

»Das ist Ihre dreifache Definition; Sie sehen, daß ich sie wohl
behalten habe, mein Sohn, da ich nicht ein Wort daran ändere.
Würde aber je eine Definition richtig aus Jemand angewendet,
so ist es die Ihrige, mein Sohn, aus den Prediger angewandt. In
der Tat, in die priesterliche Tracht gekleidet, welche die edelste,
die imposanteste und am meisten geeignet ist, um die äußeren
Vorzüge eines schönen Mannes geltend zu machen decente
Vorzüge, wir setzen nie andere voraus, nicht wahr, mein Sohn?
die Haare, wohl geglättet, die Hand halb verloren unter dem
Spitzenärmel, kann der Prediger, wenn er angenehm von Gesicht
ist, wie Herr von Fénelon war, die glücklichsten Eindrücke aus
eine Versammlung hervorbringen. Ich sage nicht, merken Sie
sich das wohl, mein lieber Sohn, ich sage nicht, ich billige die
Gefühle und die Theologie von Herrn von Fénelon. Nein, ich
bin im Gegenteil weit hiervon entfernt, sondern ich spreche nur
vom Auftreten. Es ist also allen Punkten Ihrer Definition Genüge



 
 
 

geleistet, und ich erwarte Ihre Antwort.«
»Verzeihen Sie, mein Ehrwürdiger,« erwiderte Banniére, »ich

glaubte, indem ich Ihnen so aufrichtig antwortete, Sie von
meinem Berufe, Schauspieler zu werden, zu überzeugen.«

»Oder Prediger, mein Sohn. Ich habe wohl verstanden.«
»Aber, mein Vater, was Sie auch sagen mögen, das ist nicht

dasselbe.«
»Durchaus dasselbe, nach Ihren Definitionen wenigstens,

mein Sohn, und nach eben diesen Definitionen, wenn die wahre
zu Gunsten von irgend Einem ist, so ist sie zu Gunsten des
Predigers.«

»Aber, mein Vater, lassen Sie mich doch meine Definition
vollenden;« rief Banniére.

»Oh! sehr gern, mein Sohn; vollenden Sie immerhin.«
»Ich füge also bei,« sagte Banniére mit dem naiven Triumph

eines jungen Lammes, das für den Augenblick dem Zahn
des Wolfes entwischt ist, »ich füge bei, daß der Schauspieler
derjenige ist, welcher geschichtliche Stücke, Werke spielt, die
Großtaten darstellen, an Ereignisse erinnern, durch die das
Angesicht der Welt verändert worden ist.«

»Hierbei halte ich Sie fest,« sprach ruhig der Pater Mordon.
»Mein Sohn, Sie haben in der Tat mit einem sehr merkwürdigen
Pinselstrich das Gemälde des Predigers vollendet, und ich
wünsche Ihnen aufrichtig hierzu Glück.«

»Wie!« rief Banniére niedergeschmettert.
»Wollen Sie, mir doch gefälligst sagen, welches Stück,



 
 
 

welches Trauerspiel, welches Drama mit einem Wort, was den
Stil, das Interesse der Triebfedern, den Umfang der Ereignisse,
die Entwickelung, die Einzelheiten der Situationen betrifft,
sich mit den Leiden unseres Herrn Jesu Christi vergleichen
lässt. Stellen Sie sich vor, Sie seien aus der Kanzel, und Sie
ganz allein, der einzige Schauspieler, hören Sie wohl, ohne
Vorgesetzten und ohne Teilung, beauftragt, diesen erhabenen Act
zu verdolmetschen, wo der Himmel, um die Erde zu erlösen,
ihr den Sohn seines Gottes leiht, stellen Sie sich vor, Sie
repräsentieren die Schwankungen von Pontius Pilatus, die Ränke
von Kaiphas, den Haß der Pharisäer, die Abtrünnigkeit von
Petrus, sprechen Sie, kennen Sie im Theater von Corneille und
Racine, im englischen Theater von Shakespeare und Johnson,
im Theater der alten griechischen Meister, eine wunderbarere
Szene, einen göttlicheren Monolog, als die Meditation von Jesus
im Ölgarten, eine prächtigere, pittoresker Inszenierung, als die
Gefangennehmung unseres Herrn in eben diesem Garten?

«Wo lassen sich großartigere Schauspiele finden, als das Urteil
des hohen Rats, lyrischer und von einem höheren moralischen
Werte, als die Zusammenstellung von Jesus mit Barnabas?
Fügen Sie diesem die Entwickelung von jeder dieser Martern
mit ihrem religiösen und moralischen Sinne bei . . . Endlich
die Kreuzschleppung, inmitten der frommen Frauen, mit ihren
Stationen und Ohnmachten . . . Und die Kreuzigung selbst, mein
Sohn, und die Erzählung ohne Gleichen, neben der die Erzählung
von Theramenes oder die von Ulysses, oder sogar die im alten



 
 
 

Aeschylos, diesem großen Meister, von der Schlacht bei Salamis
kaum schätzbar sind. Dies, mein teuerster Sohn, dies ist eine
Tragödie, wo die Laster und die Leidenschaften in Tätigkeit
gesetzt sind. Dies ist ein geschichtliches Werk, dies ist ein
Ereignis, welches das Angesicht der Welt verändert, ein Drama,
in welchem Sie, wenn Sie wollen, die Hauptrolle, die einzige
Rolle spielen werden, zum Beifall der Gesellschaft, zum Beifall
der Welt, vor Königen und Königinnen, wenn es Ihnen gut dünkt,
und mit der Aussicht auf ein Bistum, auf ein Erzbistum, aus einen
Kardinalshut sogar, der päpstlichen Tiara, einer Zweifelhaften,
aber möglichen Chance, nicht zu erwähnen, aus welche meines
Wissens nie ein Schauspiel« hat rechnen können.

Nach diesen Worten, während welcher sich der ehrwürdige
Pater, nach der oratorischen Gewohnheit, einen Redeschluss zu
erwärmen, ein wenig belebt hatte, schlug er seine Augenlider
auf, öffnete seine Augen in ihrer ganzen Größe und umhüllte
den Novizen mit den gekreuzten Strahlen, welche daraus
hervorsprangen.

Aber gereizt durch all diesen Widerstand, verletzt durch diese
finsteren Umwege, auf denen ihn die hinterlistige Beredsamkeit
von Mordon umher geführt hatte, rief Banniére:

»Mein Vater, weder die Kirche, noch die Kanzel, noch die
Predigt reißen meinen Geist fort; ich bin nicht empfänglich
für den Beifall einer frommen Menge; mein unglücklicher,
verhängnisvoller, verdammter Beruf zieht mich zu profanen
Dingen hin: mein Streben ist, Schauspieler zu sein, auf



 
 
 

den Brettern eines Theaters, wo Schauspieler. . . und
Schauspielerinnen auftreten, Schauspieler wie Herr Baron,
Schauspielerinnen wie Fräulein von Champmeslé! Das ist es,
wonach ich begehre, mein Vater, das ist es, was ich verlange, das
ist es, was ich will.«

»Genug, genug, mein Sohn,« sagte der Jesuit, während er über
seine breite Stirne strich, aus der sich einen Augenblick Falten
den stürmischen Wellen des Mittelländischen Meeres ähnlich
gebildet hatten; »ich glaube entschieden, daß Sie sich über Ihren
angeblichen Beruf geirrt haben; ich befürchte, Sie haben da ein
Symptom von jenen teuflischen Versuchungen, mittelst deren
der Feind des Menschengeschlechts die schwachen Seelen an
sich lockt. Zum Glück ist mir Ihr Seelenheil teuer, und um
Sie in der Wiederbefestigung zu unterstützen, bitte ich Sie, sich
sogleich in die Meditationsstube zu begeben, wo Sie die ganze
Zeit bleiben werden, die zur Rückkehr der gesunden Ideen,
welche die Grundlage jeder zur Verherrlichung Gottes geleiteten
Erziehung bilden, notwendig ist.«

Nachdem er so gesprochen, klingelte der Pater Morgan,
wiederholte vor dem Cuistre den Befehl, mit dem er Banniére
bedroht hatte, und vernichtet, rot vor Scham, keuchend vor
Schmerz, folgte der junge Mann mit gesenktem Kopfe und
zitternden Knien dem Diener, der beauftragt war, ihn in die
Meditationsstube zu führen.



 
 
 

 
VI.

Die Meditationsstube
 

Die Klöster hatten Ihre in pace, Ihre Gefängnisse, ihre
Carcer. Bei den Jesuiten, Leuten, welche zu sehr zivilisiert
waren, um sich nur an das Physische zu wenden, gab es die
Meditationsstube.

Im ersten Stocke, gegen den hinteren Teil des Hauses, wo
ein an seinen Enden ganz vergitterter, ganz verriegelter Gang
angebracht war, öffnete oder schloss sich vielmehr eine große
Stube von einer Gewölbehöhe, welche beträchtlich genug war,
daß die Meditationen der Gefangenen nicht die der Spinnen
störten, die ihr Domizil in den Ecken der schwarz angemalten
Karnieße gewählt hatten, beträchtlich genug besonders, daß eben
diese Gefangenen nie den Fensterrahmen erreichen konnten, der
mit einer einzigen Scheibe versehen war, welche dieses Gewölbe
wie ein Zyklopenauge durchhalte und hier ein mageres Licht
ganz getrübt durch den äußeren Staub und Rauch einsickern ließ.

Wenn aber das Licht traurig und schüchtern in das Innere
dieses hässlichen Käfigs herabstieg, so muss man sagen,
daß Apollo, der Gott des Tages und zu gleicher Zeit der
Meditation, nicht das geringste Vergnügen beim Besuchen
des Innern dieses Winkels gehabt hätte, dessen vier Wände
mit schwarzen Tapeten ausgeschlagen waren, die man mit
Todtenköpfen und Knochen im Grenze von einem weißen



 
 
 

Stoffe, befestigt aus dem schwarzen mittelst eines soliden, an
den beiden Farben Teilhabenden Fadens, besät hatte. Zwischen
diesen düsteren Emblemen hoben sich überdies weiß auf die
Tapeten gestickte Inschriften hervor, und auch hier fand sich
wieder der eigentümliche Geschmack, der es sich zur Aufgabe
gemacht hatte, diesen gezwungenen Meditationen, welche die
Jesuiten den widerspenstigsten Novizen auferlegten, einen der
französischen Heiterkeit ganz entgegengesetzten Charakter zu
geben.

Alles, was die alten Dichter Schwärzestes in der Hefe ihrer
leeren Ampbora gefunden, Alles, was die Weisen wahnsinnigst
Verzweiflungsvolles getroffen haben, von dem O bios esti
parodos skias bis zum Serius ocyus von Horaz, von den
kläglichen Versen des Dies irae bis zu den kommentierten
Formeln des Perinde ac cadaver der Gesellschaft Jesu. Alles
breitete sich aus, entrollte sich weiß aus dieser traurigen
schwarzen, todes farbigen Tapete.

Diese zahlreichen Sprüche von verschiedener Größe und
Schrift zogen das Auge an wie Offenbarungen aus dieser Mauer
vorspringend und sich im Relief hervorhebend, als ob aus den
Tiefen der unbekannten Welt, welche sie bewohnen, alle diese
düsteren Moralisten, alle diese kläglichen Versemacher gerade
mit einem unsichtbaren. Finger dem meditierenden Novizen ihre
Meditationen, durchgesehen, verbessert und vermehrt, je nach
den Umständen, ausgezeichnet hätten.

Banniére wurde also in diesen Kerker geworfen, der ihm völlig



 
 
 

fremd war, denn er kannte ihn nur aus den Mitteilungen von
denjenigen seiner Kameraden, welche man dahin geführt hatte.

Banniére war ein guter Noviz, das heißt; er kam regelmäßig
seinen Schulpflichten nach, er liebte die lateinischen Verse und
sogar die französischen Verse des Pater de la Sante und trieb
bis zum Enthusiasmus seine Bewunderung für Herrn Arouet,
dergestalt, daß er sich, wie wir gesehen, zwei Broschüren von
Marianna hatte konfiszieren lassen, und die dritte dem Superior
erst übergab, als er alle Rollen auswendig wusste, von der von
Herodes, König von Palästina, bis zu der von Rarbas, Offizier
der amorräischen Könige, und von der von Marianna, der Frau
von Herodes, bis zu der von Elisa, der Vertrauten dieser Fürstin.

Man errät, daß von dem Augenblick an, wo Banniére
diese Begeisterung für Herrn von Voltaire fühlte und diese
Begeisterung in sprudelnden Kaskaden der Bewunderung aus die
paar Trauerspiele zurückfiel, welche der junge Philosoph schon
veröffentlicht hatte, man errät, daß Banniére den erschrecklichen
Fall nicht begriff, den bei ihrer ersten Erscheinung aus, dem
Theater am 5. Januar 1724, nämlich drei Jahre vor der Epoche,
in welcher die Ereignisse vorgehen, die wir in diesem Augenblick
zu erzählen beschäftigt sind, die Tragödie Marianna gemacht
hatte. Dieser Fall war so schwer gewesen, daß man geglaubt
hatte, die Tragödie sei durch den Schlag getödtet worden.
Aber Arouet war zähe; er hatte die Stücke der armen Königin
aufgehoben und sie, so gut es eben ging, zusammengeleimt; er
hatte die Szene zwischen Barus und Herodes weggeschnitten,



 
 
 

er hatte reine rührende Erzählung an die Stelle der tätigen
Entwickelung gesetzt, bei der sich Marianna aus der Szene
vergiftet, welche Entwickelung so traurig für den Verfasser durch
den schlechten Spaß eines Zuschauers, dem es einfiel, zu rufen:
»Die Königin trinkt!« erheitert worden war, und durch diese
Verbesserung und viele andere, welche der Autor in seiner
Vorrede auszählt, an die wir, wenn sie sich weiter unterrichten
wollen, unsere Leser verweisen, durch diese Verbesserungen
hatte das Stück im Jahre 1725 einen Succeß eben so riesenhaft
gehabt, als 1724 sein Fall tief gewesen war.

Dies beweist nicht, daß das Publikum sehr logisch Ist, sondern
es beweist, daß das Stück, nachdem es zuerst gefallen war,
hernach reüssiert hatte. Banniére hatte nicht nur das Stück,
sondern auch die Varianten gelernt, welche der Verfasser am
Ende des Stückes angefügt hatte, ohne Zweifel, damit nicht ein
Vers von dieser schönen Poesie, die noch zu dieser Stunde drei
Viertel der Akademiker vor Vergnügen sich aufblähen macht, für
die Nachwelt verloren gehe.

Banniére kannte also bis dahin keine andere jesuitische
Strenge, als die Konfiskation der Broschüren von Herrn Arouet.

Sein Beruf, eine sanfte und leuchtende Fackel, hatte ihm
bis jetzt dazu gedient, die Finsternis des Noviciats mit
allen Arten von liebenswürdigen Schatten und anmutigen
Gespenstern zu bevölkern. Er hatte sich Freunde unter
seinen Mitschülern gemacht und seine Lehrer genötigt, seinen
originellen Charakter zu bewundern. Mit einem Worte, er



 
 
 

hatte jene unerklärliche Achtung genossen, die bei jedem
Industriezweige den unabhängigen und neuernden Geistern zu
Teil wird.

Darum hatte er, Gefangen mit den andern schwarzen Vögeln
in diesem Käfig des Noviciats, mehr als die Anderen befreundete
Hände seinem Gitter sich nähern sehen, er hatte mehr als
die Anderen sich der Lust und des Raumes erfreut, und,
vertrauensvoll wie alle gute Naturen, fühlte er sich nun von so
hoch, herab in diesen Kerker der Meditationen gefallen, daß ihm
keine andere Zuflucht mehr blieb, als die Falschen zu verfluchen,
die ihn zu einem so schweren Falle gebracht hatten.

Die erste Bewegung von Banniére war das Erstaunen gewesen,
die zweite war die Entrüstung.

Banniére war jedoch ein Junge von Geist, er bedachte
rasch, daß die Jesuiten mit den Schauspielern keinen Vertrag
schließen konnten, und daß es, wenn die Jesuiten und die
Schauspieler gemeinschaftliche Sache machten, unanständig
und ungerecht erscheinen müsste, daß die Einen Beichtväter
von Königen, Gouverneurs und Prinzen, Staatsinquisitoren
unter so hässlichen und traurigen Kleidern seien, indes die
Andern, nicht nur von allen Ehren ausgeschlossen, sondern
auch exkommuniziert, mit Schmach belegt, elend, unter
gestickten Kleidern, Sammetmänteln und Federbüschen; daß
Gott, der die höchste Weisheit und die ewige Gerechtigkeit ist,
Ausgleichungen gemacht habe, daß der Jesuit seinen Käfig liebe.
weil er sich an denselben gewöhnt, weil er sein Gitter vergolde,



 
 
 

während der Schauspieler im Gegenteil die Käfige nicht lieben
könne, weil es ihm nicht gelungen, sie zu vergolden.

Diese Logik führte Banniére zu einem so unmäßigen
Verlangen nach Freiheit, daß er sich diese Freiheit durch alle
mögliche Mittel zu verschaffen beschloss.

Nachdem er alle die Texte, die ihm die Wände rezitierten,
gelesen und ironisch erläutert hatte, empörte er sich gegen die
Oberen, die ihn verfolgten, und da er die Gelegenheit günstig
fand, sich ohne Zwang der Deklamation hinzugeben, so fing er
an ganz allein Herodes und Marianna zu spielen.

Gewohnt, von Klagen und Verwünschungen jedes Meditanten
zu widerhallen, ertönte das Gewölbe ganz erstaunt von den
Hemistichen eines Trauerspiels. In seine Soutane gehüllt, aus
welche er in Form eines Mantels seine Bettdecke geworfen
hatte, spielte, brüllte und stöhnte Banniére die verschiedenen
Rollen des Stückes, machte die Trompete, welche die Herolde
verkündigte, ahmte die verschiedenen Geräusche des Volks nach
und führte endlich das Werk von Voltaire bis zum letzten Verse
der Varianten und der Noten durch.

Das dauerte wohl vier Stunden.
Während dieser vier Stunden belustigte sich Banniére in seiner

dreifachen Eigenschaft als Zuschauer, als Schauspieler und als
eingesperrter Jesuit.

Doch Alles hat ein Ziel hienieden: brachte die
Meditationsstube ihre Wirkung hervor, trug die Müdigkeit den
Sieg über den unglücklichen Gefangenen davon, oder hatte die



 
 
 

zarte Marianna nichts mehr mit ihrem grausamen Tyrannen zu
debattieren, Banniére wurde von großer Schläfrigkeit befallen.

Das war noch nicht das Ganze. Wir haben gesagt, daß
die Jesuiten zuweilen die widerspenstigen Novizen durch den
Hunger packten; was Tiger, Löwen und Elefanten bändigt,
konnte auch wohl Banniére bändigen. Volles Gehirn macht den
Magen leer, aber leerer Magen füllt schlecht das Gehirn oder
füllt es nur mit Dünsten.

Endlich, nach zwei weiteren Stunden von Kämpfen, während
welcher die moralische Stärke von Banniére immer mehr
abnahm, als er nicht mehr die Kraft hatte, auch nur die kleinste
von den Rollen seiner Lieblingstragödie zu deklamieren oder
mit Erfolg die weißen Inschriften zu lesen, legte er sich aus
sein Bett ohne Matratze, hüllte sich in seine Decke und fing an
eine Vergleichung zwischen seinem gegenwärtigen Zustand und
seinem vergangenen Zustand zu ziehen.

Hierbei blieb er stehen, denn die Zukunft war für ihn mit so
viel Finsternis bedeckt, daß er sie nicht einmal zu erraten suchte.

Die Nacht, eine gute Ratgeberin der guten Geister, diese
Nacht, welche die alten Goten die Mutter der Gelegenheiten
nannten, diese Nacht, welche die Jesuiten als Beistand
benützten und die Rebellen zu überreden beauftragten, diese
Nacht stieg langsam vom Himmel herab und bedeckte die
einzige Fensterscheibe, das Auge des Gefängnisses, mit einer
stufenweisen, Blindheit. ''

Allmählich erloschen sodann an den Wänden die weißen



 
 
 

Buchstaben der Inschriften; allmählich versanken in das Nichts .
aus dem man sie ausgegraben, die moralischen Sentenzen,
welche den Menschen verdammen, zu entfliegen wie Asche, zu
verfaulen wie Materie und sich zu biegen wie Rohr unter der
Hand der Notwendigkeit.

Banniére unterschied bald nichts mehr und blieb aus den
Querhölzern seines Bettes, immer mehr erkaltend und immer
trauriger werdend, liegen. Zwei Stunden vergingen noch so,
und während dieser zwei Stunden bemerkte er besonders, daß
die über der Thür der Stube, in welche man ihn eingesperrt
hatte, angebrachte Inschrift keine leere Zusammenstellung
von Buchstaben war, sondern daß diese Stube wirklich die
Meditationsstube genannt werden konnte.

»Was tun in einem Bette, wenn man nicht darin träumt?« hat
la Fontaine gesagt.

Banniére träumte in seinem Bette.
Dann, nachdem er geträumt hatte, entschlief er.
Die Nacht, wie der alte Homer sagt, hatte die Hälfte des

Himmels aus ihrem ebenholzenen Wagen mit den silbernen
Rädern durchlaufen, als ein scharfes, seltsames, anhaltendes
Geräusche den Novizen aus der Schlafsucht erweckte, welche der
Hunger und die Meditationen in seinem Gehirne hervorgebracht
hatten.

Dieses Geräusch, ein wohlbekanntes Kratzen, kam von der
Tapete links.

Wach geworden, öffnete Banniére ein Auge, dann das andere,



 
 
 

wandte sich aus seinem Lager mit dem Gesicht gegen das
Geräusch um und horchte.

Das scharfe Echo fuhr, fort, sein monotones Lied zu fingen.
Es war keine Täuschung möglich, der Noviz kannte das
Geräusch, das der Zahn einer Maus macht. Dieses Geräusch
erzeugte sich in einer Höhe von ungefähr zehn Fuß und lag
zwischen der Tapete und der Mauer.

Banniére stieß einen Seufzer aus.
Was machte Banniére seufzen? Ach! die Vergleichung: in

seiner Demut fand er diese Maus sehr glücklich.
Glücklich war in der Tat die Maus, die sich so ein Abendbrot

und sogar einen Mitternachtsschmaus aus den Inschriften der
Moralisten und der stoischen Philosophen machte, welche die
Enthaltsamkeit und die Uneigennützigkeit predigen.

Glücklich war diese Maus, die in Freiheit zwischen der Tapete
und der Mauer durchschlüpfte, um so altes Tuch und altes Leder
zu knaupeln.

Doch nein, es war weder Tuch, noch Leder, was die Maus
knaupelte. Das Echo war sonor: die Maus knaupelte Holz.

Holz, – man höre wohl, – das war ernst.
Nicht für Sie, lieber Leser, nicht für Sie, liebe Leserin, die

Sie mich in einen guten Schlafrock eingewickelt, die Füße auf
Ihren Feuerböcken, mit dem Bewusstsein lesen, daß Sie nur
zu wollen brauchen, um einen Spaziergang in Gottes freier
Natur zu machen, sondern für Banniére, den armen Gefangenen,
für dessen Ohr das geringste Geräusch eine Wichtigkeit nach



 
 
 

Maßgabe seines Verdrusses, Gefangen zu sein, und seines
Wunsches, frei zu werden, annahm.

Es war also für Banniére ein großer Unterschied, ob die Maus
Holz oder Leder knaupelte.

Denn er machte sich folgendes Räsonnement:
»Holz! . . Diese Maus knaupelt entschieden Holz.
»Wie Teufels kann diese Maus ein Stück Holz so hoch

hinaufgebracht haben? Uno wenn sie es hinaufgebracht hat,
was sehr industriös von ihr ist, da sie keine Maschine vom
Werte derjenigen besitzt, welcher sich Antonius bediente, um
seine Galeeren vom Mittelländischen Meere in das Rothe Meer
hinüberzuschaffen, wie hält sie sich an der Wand von Stein oder
Gips fest, um so ruhig zu Nacht zu speisen, wie sie es zu tun
scheint? Hat sie ein Loch, eine Randleiste, einen Sockel, der ihr
als Tisch dient?

«Vielleicht lehnt sie sich an die Wand an und macht
sich mit ihren Klauen einen Strebepfeiler in der Tapete. So
schwebend, würde sie zugleich mit Tisch und Hängematte
versehen knaupeln.

«Doch nein! dieses Echo ist so sonor, so hart für das Ohr, es
vibriert mit so viel Schärfe, daß es nicht von einem einfachen,
von der Maus losgemachten Bruchstücke herrühren kann. Es ist
sicherlich das Produkt eines unablässigen Angriffs, ausgeführt
von der kleinen Nagerin gegen einen holzartigen, hartnäckigen,
fixen Körper, der, wie alle feste Körper, Länge, Breite und Dicke
bat.



 
 
 

»Es muss da oben ein Tafelwerk sein,« sagte Banniére zu sich
selbst.

Dann fügte er in Form einer Betrachtung bei:
»Übrigens ist vielleicht die ganze Wand Tafelwerk unter der

Tapete.«
Nachdem er so gesprochen, stand er aus und klopfte an die

Wand; doch sie gab keinen Ton von sich, denn sie war von
massivem Stein.

»Gut,« murmelte der Noviz, »darum kann aber doch
Tafelwerk da oben sein.

»Ein Rahmen vielleicht!«
Und hieraus baute Banniére ein ganzes Gedicht von

Mutmaßungen.
Wozu konnte dieser Rahmen dienen? zu welchem Zwecke ein

Rahmen unter einer Tapete?
Es gibt Öffnungen, genannt Judas, durch welche jeder

meditierende Noviz von einem Pion6, der dem Pater Superior
seinen Bericht zu erstatten beauftragt ist, bespäht zu werden
sicher sein darf.

Es gibt geheime Thüren. . .
Hierbei blieb Banniére stehen.
»Aber,« sagte er zu sich, »wenn es geheime Thüren gibt,

so gibt es also einen Ausweg, um aus der Meditationsstube
hinauszukommen.«

6  Pion, ein bei den Schülern der französischen Lehranstalten gebräuchlicher
Ausdruck für Aufseher.



 
 
 

Banniére fing abermals an, an der Mauer umherzutappen,
und überzeugte sich, daß die Thür oder der Rahmen in der
ultralegalen Höhe von wenigstens zehn Fuß angebracht war, da
er die Wand voll fühlte bis zu der Höhe, die er, indem er sich
aus den Fußspitzen erhob, mit dem Ende seiner Finger erreichen
konnte.

»Ist es eine Thür und diese Thür ist in der Luft,« dachte
Banniére sehr vernünftig, »so kann sie nicht dienen, wenn
nicht,« fügte er bei, »wenn nicht der Ankommende seine Leiter
mitbringt.

»Es muss also nicht ein Thürrahmen, sondern ein
Fensterrahmen sein.«

Das Fenster war wahrscheinlich; Banniére hielt sich also an
das Fenster.

Nur, da die Dunkelheit jede Forschung unmöglich machte,
verschob Banniére auf den andern Tag die Fortsetzung seiner
Untersuchungen. Die Folge dieses Entschlusses war, daß die
Maus eine köstliche Nacht zubrachte und erst bei Tagesanbruch
zu knaupeln aufhörte.

Ganz im Gegensatz zu seinem nagenden Gaste, brachte
Banniére eine Nacht voller Bangigkeiten und besonders voller
inneren Reißungen zu, die sich durch das Geknurre des
Hungers übersetzten und harmonisch aus das Knaupeln der Maus
antworteten.



 
 
 

 
VII.

Die Procession von Herodes und Marianna
 

Wir haben gesagt, daß mit dem Tage das Mahl der Maus
aufhörte; mit dem Tag begann die Arbeit des Novizen.

Seine erste Sorge war, daß er sich versicherte, sein Arm und
feine Hand würden nie bis zur Höhe des mutmaßlichen Rahmens
reichen.

So sehr aber auch von Geräte entblößt die Meditationsstube
war, so bot sie doch Alles, was ein Mensch braucht, der nicht
Angst hat, den Hals zu brechen, um eine Höhe von zehn bis zwölf
Fuß zu erreichen.

Die Utensilien, mit deren Hilfe das Gerüste gebaut werden
konnte, waren die Lagerstatt, welche als Bett diente, und daraus
gestellt der Schemel, der als Stuhl diente.

Diese zwei Gegenstände bildeten über einander gestellt vier
Fuß; fügte man dem den zweiten Schemel bei, so kam man bis
zu fünf und einem halben Fuß; fügte man diesen fünf und einem
halben Fuß die fünf Fuß vier Zoll von Banniére bei, so hatte man
beinahe elf Fuß Höhe.

Hätte man nötig, höher hinaus zu reichen, so würde man sich
an die Tapete anklammern, man würde die weißen Inschriften
als Steigbügel benützen. Man würde die Tapete zerreißen, wohl
möglich; doch indem man sie zerrisse, würde man wenigstens
erfahren, woran man sich in Betreff der Geheimnisse, welche die



 
 
 

Wand bedeckte, zu halten hätte.
Was Banniére vorhergesehen hatte, geschah.
Er stieg zuerst auf sein Lager, sodann von seinem Lager aus

den ersten Schemel, und vom ersten Schemel aus den zweiten;
hier angelangt zerriß er die Tapete, um seinen Fuß aufzusetzen,
was ihn noch um zwei Zoll vergrößerte und ihm, indem er
mit der rechten Faust an die Wand schlug, ein Geräusch dem
ähnlich, welches ein unter einer neugierigen Hand ertönender
Fensterladen macht, zu hören erlaubte.

Banniére suchte einen Stützpunkt für seinen zweiten Fuß,
betastete die Tapete an einer andern Stelle, und aus der einen
Seite unterstützt durch das »Vanitas vanitatum«, auf der
andern durch das »Lerne Dich selbst kennen«, die linke Hand
hinter einem Todtenkopfe durch schlingend, schlitzte er mit
der Rechten den Stoff auf und entdeckte, was ihn sein vom
ehrwürdigen Pater Mordon gerühmter Scharfsinn zum Voraus
hatte erraten lassen, nämlich ein altes, vermauertes, durch einen
mittelst einer eisernen Stange verstärkten Laden geschlossenes
Fenster, das zur Zeit, wo es sich gegen eine Stube öffnete, die
ohne Zweifel noch nicht die Ehre hatte, die Meditationsstube zu
sein, eine Dimension bot, welche anständig genug war, um dieses
Zimmer gehörig zu erleuchten, das in Ermangelung des soeben
erwähnten Fensters sein Licht nur durch eine bleiche Öffnung,
durch ein Auge ohne Augensterne empfing, welche den Plafond
durchhöhlte und den Gefangenen traurig anschaute.

»Ein Fenster!« rief freudig Banniére.



 
 
 

Doch plötzlich hielt er inne.
»Gut! aber auf was geht es?
»O! Medusenhaupt! Wenn ich diesen Laden durchbreche,

wenn ich diesen Vorhang auf die Seite schiebe, wenn ich mir eine
Perspektive öffne, gegen was wird diese Perspektive ausmünden?
Werde ich nicht hinter diesem Fenster entweder das spöttische
Gesicht eines Spions des Superior oder die übermütige Miene des
Superior selbst finden? Warum sollte dieser Jesuit nicht ein an
diese Stube anstoßendes Zimmer haben? warum sollte er nicht
eine Phrase für den Augenblick bereit halten, wo ich die Nase
durch seinen Laden strecken werde?

»Das ist erschrecklich.
»Doch nein, eine Maus wird immer mehr Instinkt besitzen,

als ein Superior, und wäre es auch ein Jesuiten-Superior, Genie
hat. Eine Maus hat nur der Straflosigkeit sicher hier geknaupelt.
Wenn sie hierher gekommen ist, so wusste sie, daß sie weder eine
Überraschung, noch eine Falle zu fürchten hatte.«

Plötzlich vereiste ein kalter Schweiß den Rücken von
Banniére.

»Der Pater Mordon, der mir schon zwei Herodes und
Marianna weggenommen, der mich beim Studieren eines dritten
ertappt, der mich hier eingesperrt hat und seit achtzehn Stunden
fasten läßt, um den wahren religiösen und moralischen Sinn
in seinen Schüler zurückzuführen: der Pater Mordon, dieser
scharfsinnig und universelle Geist, kann er sich nicht zur
Erfindung eines Instruments erniedrigt haben, welches das



 
 
 

Knaupeln der Maus nachahmt? Es gibt solche Erscheinungen
in der Naturgeschichte, warum sollte es nicht auch in der
Mechanik geben? Schlangen pfeifen wie Vögel. Hyänen ahmen
das Geschrei des Kindes nach, um die Menschen anzulocken,
man bat Füchse wie Hunde jagen sehen, um den Hasen
auszutreiben, den einer ihrer Kollegen, ein Fuchs wie sie. aus
dem Wechsel erwartet, Ein Jesuit ist aber nicht ungeschickter als
eine Schlange, nicht dummer als eine Hyäne und nicht einfältiger
als ein Fuchs, er wird, wenn es Not täte. sicherlich einen Novizen
in die Falle eines schweren Fehlers zu locken wissen. Was
braucht es hierzu? ein zweistündiges Geknaupel an einem Stücke
Holz?«

Banniére hielt erschrocken inne; bald aber kehrte er zu seiner
ersten Kühnheit zurück, und er sagte:

»Ich, schwach werden! ich, eingesperrt, ich, ausgehungert, vor
einer Plackerei mehr bange haben! Bei meiner Treue, nein! Ich
werde dieses Fenster öffnen: es ist ein Fenster, oder es ist keines;
aber in jedem Fall ist es irgend ein Ausgang, und finde ich hinter
diesem Fenster einen Jesuiten, und dieser Jesuit ruft mir zu:
»»Was wollen Sie?«« so antworte ich ihm: Brot!««

Und als wollte er sich ermutigen, ehe der Hunger zu groß wäre,
kletterte Banniére auf das Gesims, zog die eiserne Stange zurück
und öffnete den Laden.

Unaussprechliche Freude! kein Jesuit lauerte hinter dem
Rahmen: die Sonne allein mit ihren goldenen Haaren, die sie
am blauen Horizont knüpfte, drang in die düstere Werkstätte der



 
 
 

Meditationen ein.
Und durch die Öffnung, die er gemacht, schlürfte Banniére die

köstliche Morgenluft und den feuchten Geruch des Gewässers
der Rhone, der in leichten Dünsten vom Bette des Flusses bis zu
den Dächern der Häuser aufstieg.

Nachdem er geatmet hatte, schaute er.
Das Fenster ging senkrecht aus eine Straße, die schräge eine

andere Straße durchschnitt, deren Ausmündung ein Platz war.
In Folge der Abhängigkeit der geraden Straße sah Banniére

aus dem Platze die Vorübergehenden, welche noch spärlich
erschienen. Doch er sah sie.

Er sättigte sich an diesem für einen Gefangenen glänzenden
Schauspiel, nahm seinen Vorrat an frischer Lust ein und
berechnete die Höhe des Fensters.

Diese Höhe betrug ungefähr dreißig Fuß. Was die Straße
betrifft, so war sie mit jener den Städten des Südens
eigentümlichen Art von Kieselsteinen gepflastert.

Als er alle diese Einzelheiten mit einem Blick erfasst hatte,
warf sich Banniére, der, ehe er etwas beschlossen, ertappt zu
werden befürchtete, zurück, schloss den Laden, richtete die
Inschriften wieder zurecht, und heftete die Tapeten zusammen,
wonach er das Lager an seinen Platz schleppte und zu seinem
Schemel zurückkehrte, wie ein Hund an seine Kette.

Gegen sieben Uhr hörte Banniére Geräusch im Gange, und er
sah die Thür sich öffnen. Es war der Diener, der ihm eine um so
magerere Portion brachte, je verzehrender der Hunger war,



 
 
 

Banniére spielte nicht den Delikaten; er bedachte, daß er
Kraft nötig hatte, und verschlang seine Portion bis aus das letzte
Krümchen.

Sodann der Ruhe sicher bis zum andern Tage, da ihm der
Cuistre gesagt hatte, er müsse seinen Proviant in drei Mahle
teilen, weil er erst am ankern Tage wieder kommen werde, stieg
der Gefangene abermals auf sein Observatorium.

Es war die Stunde, wo die Einkäufe gemacht werden, wo
die Hausfrauen auf den Fischmarkt gehen, wo die Klappern der
Hippenhändler und die Schnarren der Almosensammler aus den
Straßen sich hören lassen.

Das Kinn aus den Rand des Fensters gestützt, schaute
Banniére alle diese süßen Dinge mit eben so großem Erstaunen
an, als ob er sie nie gesehen hätte.

Plötzlich hörte er einen gewaltigen Lärmen von Trommeln,
Flöten, Cymbeln und chinesischen Hüten.

Dann sah er am Ende der geraden Straße eine lange Reihe
von seltsam kostümierten Leuten mit Fahnen und riesigen
Schrifttafeln ausmünden.

Eine von diesen Schrifttafeln verkündigte mit schwarzen
Buchstaben aus rotem Grunde:

Procession von Herodes und Marianna, Trauerspiel von
Herrn Arouet.

Auf diese erste Schrifttafel folgte eine zweite, aus der die
bezaubernden Worte zu lesen waren:

»Die Schauspieler der Stadt werden heute die schöne und



 
 
 

fromme Tragödie Herodes und Marianna, ein Werk von Herrn
Arouet von Voltaire, eben so merkwürdig durch seinen reizenden
Stil, als durch die Reinheit der Gefühle, geben.«

Hieraus kamen die Schauspieler in zwei Reihen in ihren
Theaterkleidern, dann die Komparsen mit Turbanen auf dem
Kopf, und dann die Leibwachen von Herodes mit ihren
Harnischen und Beinschienen.

Es waren Römer, Asiaten und Juden in ziemlich großer
Anzahl dabei.

Die Rossschweife, die Standarten in Halbmondform, welche
andeuteten, daß der Director mehr für den Reichtum der
Inszenierung, als für die chronologische Wahrheit tat, und
die von Flittern funkelnden Gewänder machten, daß alle
Gassenjungen der Stadt in Freudenschreie ausbrachen.

An der Spitze der Schauspieler schleppte sich Champmeslé
auf den Tod traurig. Die guten Worte des Pater de la Sante
waren ohne Zweifel schon verschwunden, denn er glich in jeder
Hinsicht einem Märtyrer, der nach dem Richtplatz wandert, ohne
noch die Palme erblickt zu haben.

Doch trotz dieser tiefen Traurigkeit war er so mutig mit
einer roten Chlamys, einem Turban »Helme, offenen Stiefeln
mit Sporen und einem weißen Mantel mit goldenen Sternen
bekleidet, daß ihn die Menge gierig betrachtete, die Frauen
besonders, weshalb ihn ihrerseits die Männer mit jener falschen
Verachtung, dem Schleier des Neides, anschauten.

Und trotz seiner Traurigkeit, welche Banniére allein begriff,



 
 
 

lag so viel Adel in seinem königlichen Gange, daß der Noviz,
der es als den höchsten Grad von Glück betrachtete, eine solche
Procession zu führen und in ein solches Kostüm gekleidet zu
sein, unwillkürlich beinahe mit beiden Händen Beifall geklatscht
hätte. Doch in diesem Augenblick erschaute er unter ihren
langen weißen Schleiern Marianna, umgeben nicht nur von den
Leibwachen von König Herodes, sondern auch von einer Menge
von Offizieren der Garnison von Nimes und Orange, welche
herbeigekommen waren, um dem Feste beizuwohnen, das der
Stadt Avianon die Gegenwart einer so reichen und beträchtlichen
Truppe gab. Diese Offiziere versuchten es, als wahre Neugierige
und wahre Heiden, von Zeit zu Zeit, die züchtigen Schleier
aufzuheben, unter denen sich die Königin von Palästina, ähnlich
einer Sonne in ihrem Alkoven von Wolken, begraben hatte.
Plötzlich wich einer von den Schleiern zurück, um die Sonne
einem schönen Kapitän zulächeln zu lassen, der unter seiner
Uniform eines königlichen Gendarmen ganz das Aussehen eines
vornehmen Mannes hatte, und geblendet durch die Strahlen,
die dem schönen Gestirne entströmten, welches sich allerdings
für einen Andern, als für ihn sichtbar gemacht, das er aber bei
dieser Gelegenheit gesehen hatte, vergaß Banniére, sich länger
festzuhalten, und das Gleichgewicht verlierend, das er nur mit
Hilfe seiner Hände erhielt, rollte er in die Meditationsstube
hinab und riß mit sich das Blatt der Tapete fort, an welches
er angeklammert war, und das, indem er es zerriss, die Mauer
entblößte.



 
 
 

Die Wirkung war indessen hervorgebracht. Banniére schwur
sich, nicht Gefangener in einer Stadt zu bleiben, wo solche
Wunder vor sich gingen. Er stieg also im Sturme wieder hinauf
und pflanzte sein Kinn aus die Randleiste des Fensters in dem
Augenblick, wo in der Straße links der letzte Mann von den
Leibwachen von Herodes verschwand, dessen riesige Hellebarde
noch drei Secunden, nachdem der Mann verschwunden, sichtbar
war.

»Gut,« dachte Banniére, »heute Abend zerreiße ich ein Blatt
meiner Tapete und befestige es solide am Fensterrahmen; ich
lasse mich an der Mauer hinabgleiten und gehe frei und glücklich
hin, um dieses Stück im Theater von wahren Schauspielern und
wahren Schauspielerinnen aufführen zu sehen.

»Die Väter werden schreien, gut; sie werden mich verfolgen
lassen, gut; sie werden mich wieder erwischen, das ist sicher,
doch, bei meiner Treue, ich werde das Schauspiel gesehen haben;
und wenn man mich leiden lässt, nun wohl! bei meiner Treue,
ich werde wenigstens für etwas leiden.«



 
 
 

 
VIII.

Der Gang der Schauspieler
 

Banniére hielt sich Punkt für Punkt Wort. Als der Tag sich
neigte, zerriss er breit die Tapete, machte sich daraus einen
Strick von zwanzig Fuß, indem er in gewissen Entfernungen von
einander Knoten anbrachte, übergab sich diesem Stricke, sprang
die sechs bis acht Fuß Entfernung, welche zwischen ihm und der
Erde bestanden, als er am Ende des Strickes angekommen war,
hinab, erreichte die Kieselsteine, schoss gegen die Lichter zu
und rannte ganz berauscht, ganz verwirrt, ganz wahnsinnig in der
Richtung des Theaters fort, das der Porte de l'Oulle gegenüber
lag und ihm überdies durch die Ausrufungen des Thürstehers und
die Flöten der Spielleute bezeichnet wurde. .

Das war gerade die Stunde, wo alle schöne Damen von
Avignon ins Theater kamen, und die Reihe der Wagen, die der
Sänften und die der Vinaigrettes7 fingen an den Platz zu füllen.

Banniére, als er an Ort und Stelle, als er mit dieser
ganzen Menge vermischt war, fühlte sich sehr beschämt, sehr
in Verlegenheit in seinem Novizenkleide. Allerdings erlaubte
der Gebrauch den Geistlichen und besonders den Jesuiten,
den' dramatischen Vorstellungen beizuwohnen. Aber Banniére
hatte keinen Sou Geld. Wohl hätte er eines von den guten

7 Vinaigrette, eine zweirädrige Caleche, welche von einem Menschen gezogen wird.



 
 
 

Gesichtern – und diese trifft man besonders vor den Thüren der
Schauspielhäuser – gebeten, ihn als Supplement in eine Loge
eintreten zu lassen; doch sein verdammtes Gewand würde Aller
Augen auf ihn ziehen, und befanden sich unter allen diesen
Augen nur zwei im Dienste des Pater Mordon, so war er verloren.
Er hätte wohl seine unglückliche Soutane ausgezogen, aber
wenn er sie ausgezogen, wäre er in Hemdärmeln gewesen, und
wie in Hemdärmeln anderswo als in die gemeinsten Galerien
eindringen?

Seine Verlegenheit war groß; die Minuten verliefen rasch.
Hinter einer Säule verborgen, sah Banniére mit einer grässlichen
Herzbeklemmung die hübschesten Füße unter den weißesten
Röcken vorübergehen, und von den Treppen der Karossen und
dem Brettchen der Sänften sprangen so runde Beine, so zarte
Knöchel herab, daß alle Inschriften der Meditationsstube in
diesem Augenblick dem armen Jesuiten nicht die hinreichende
Philosophie hätten geben können.

Plötzlich erblickte Banniére in ihrem schwarzen Wagen zwei
von den Vätern des Jesuitenordens, welche mit frommer Miene
ihres Weges fuhren und der Reihe der Karossen folgten. Vor der
Thür angelangt, hielt ihr Wagen an. Um einzutreten, mussten sie
auf vier Schritte an Banniére vorübergehen.

Durch den dreifachen Teufel der Neugierde, der Lüsternheit
und der Furcht geplagt, benützte Banniére den Augenblick,
wo der Wagen still hielt, um seinen Rückzug geschickt zu
bewerkstelligen; er fing damit an, daß er die Säule zwischen



 
 
 

sich und die Väter stellte, und indem er sich beschützt durch
ihren deckenden Schatten entfernte, warf er sich in den Gang der
Schauspieler.

Kaum hatte er sich aber in diesen düsteren, staubigen Korridor
geflüchtet, den ein übelriechendes Stümpfchen allein mit einem
kränklichen Scheine erleuchtete, als sich Banniére gewaltig von
zwei kräftigen Händen gestoßen fühlte, die ihn in Folge der
Verwirrung, in der er schon war, beinahe das Gleichgewicht
verlieren gemacht hätten. Aber Banniére war jung, behende und
stark; fiel er, so lief er Gefahr, seine zerrissene Hose zu zeigen:
er klammerte sich also entschlossen an dem Unverschämten an,
der eine Manier, sich Platz zu machen, hatte, welche so seltsam
außer den artigen Gewohnheiten jener Zeit lag.

Es war ein Mann, und als er sich umwandte, sah sich Banniére
Nase an Nase mit diesem Manne zusammen.

»Ei! lassen Sie mich doch vorbei, Tod und alle Teufel!« schrie
er, indem er Banniére gegen die Wand zu stoßen suchte.

»Sieh da, Herr Champmeslé!« rief Banniére.
»Sieh da, mein kleiner Jesuit! ' rief Champmeslé. Beide hatten

sich bei dem Scheine des Lichtstümpfchens erkannt.
»Ah! Herr Champmeslé!« machte der Eine.
»Ah! mein lieber Banniére!« machte der Andere.
»Sie sind es also!«
»Ach! ja, ich bin es.«
»Aber wohin laufen Sie denn so? fehlte Ihnen etwas für Ihr

Kostüm?«



 
 
 

»Ach! ja wohl, mein Kostüm! ich bekümmere mich etwas um
mein Kostüm!«

»Es war doch herrlich!« versetzte Banniére lüstern.
»Ja,« sprach Champmeslé schwermütig, »so schön, daß es

dasjenige ist, welches ich in der Hölle tragen werde.«
»In der Hölle? was wollen Sie damit sagen?«
»Nichts, lassen Sie mich vorbei.«
»Man sollte glauben, Sie entfliehen?«
»Ich glaube wohl, daß ich entfliehe!«
»Aber die Vorstellung?«
»Ei! die Vorstellung, das ist es gerade, warum ich fliehe.«
»Oh! ja, ich begreife.«
»Lassen Sie mich doch vorbei, sage ich Ihnen.«
»Immer Ihre Ideen?«
»Mehr als je. Wissen Sie, was mir begegnet?«
»Sie erschrecken mich.«
»Mein Herr,« sagte Champmeslé mit verstörten Augen, »ich

habe zu Mittag gespeist, nicht wahr?« »Ich glaube Ihnen.«
»Nach dem Mittagsbrot habe ich meine Siesta gemacht.«
»Ich billige das.«
»Nun wohl! mein Bruder, während meiner Siesta. . .«
Champmeslé schaute ängstlich nach allen Seiten.
»Während Ihrer Siesta. . .« versetzt, Banniére.
»Habe ich auch eine Erscheinung gehabt.«
»Ho!«
»Eine Erscheinung wie mein Vater und mein Großvater jeder



 
 
 

eine gehabt haben.«
»Aber, mein Gott! was für eine Erscheinung?«
»Ich habe mich selbst gesehen, mein lieber Bruder . . .«
»Sie haben sich selbst gesehen?«
»Ja, in der Hölle, auf einem glühenden Roste, in meinem

Kostüm als Herodes. von einem Teufel umgedreht, der, wie
ein Tropfen Wasser dem andern, Herrn von Voltaire glich, Oh!
das war erschrecklich! Lassen Sie mich vorbei, lassen Sie mich
vorbei!«

»Aber, mein lieber Herr Champmeslé, Sie denken nicht
daran.«

»Ich denke im Gegenteil nur hieran, lassen Sie mich vorbei.«
»Sie werden das Schauspiel versäumen!«
»Ich will lieber das Schauspiel versäumen, als die Ewigkeit

hindurch aus einem Roste, im Kostüm des Herodes, von einem
Teufel, der mit Herrn von Voltaire Ähnlichkeit hat, umgedreht
werden.«

»Aber Sie richten Ihre Kameraden zu Grunde!«
»Im Gegenteil, ich rette sie, ich rette mich und ich rette mit

uns alle die Unglücklichen, die sich dadurch, daß sie kamen, um
uns zu sehen, der Verdammnis überantworteten. Gott befohlen!«

Und diesmal verband Champmeslé den Willen so gut mit
der Bewegung, daß er Banniére drei Drehungen um sich
selbst machen ließ, während dieser Sekunde vorbeischoss und
verschwand.

»Herr von Champmeslé! Herr von Champmeslé!« rief



 
 
 

Banniére, der ihm ein paar Schritte folgte.
Aber Banniére mochte immerhin rufen, Banniére mochte

immerhin folgen, der Schauspieler hatte Tritte aus der Treppe
gehört, welche nach dem Theater führte, und bei dem Geräusch
dieser Tritte war er davon gerannt, wie ein Hirsch, der die Meute
verspürt.

Banniére blieb allein, erstaunt und verwirrt.
Doch diese Tritte, doch diese Stimmen welche Champmeslé

wie durch innere Erkenntnis gehört hatte, fingen an aus den
holperigen Stufen zu erschallen. Die Tritte beschleunigten sich
und die Stimmen riefen: »Champmeslé! Champmeslé!« Es
waren dabei Männerstimmen und Frauenstimmen.

Plötzlich öffnete sich die Thür der Treppe, die aus den
Korridor ging, und man sah eine stürmische Lawine von
Schauspielern und Schauspielerinnen heranrollen, welche aus
Leibeskräften, mit verzweifelten Gebärden und kläglichen
Stimmen: »Champmeslé! Champmeslé!« riefen.

Und dieser ganze Schwarm umringte Banniére und heulte:
«Champmeslé! Haben Sie Champmeslé gesehen?«
»Ei! meine Herren, gewiß habe ich ihn gesehen,« erwiderte

Banniére.
»Was haben Sie mit ihm gemacht?«
»Ich! nichts.«
«Nun! wo ist er?«
»Er ist weggelaufen.«
»Weggelaufen!« riefen die Frauen.



 
 
 

»Sie haben ihn weglaufen lassen?« sagten die Männer.
»Ach! ja, meine Herren, ach! ja, meine Damen, er ist so eben

entflohen,«
Banniére hatte nicht so bald dieses Wort ausgesprochen, als er

umzingelt, gepackt, nach zehn Seiten von zehn Händen gezerrt
wurde, von denen die einen sanft und reizend, die andern rau und
beinahe drohend waren.

»Er ist entflohen! er ist entflohen!« schrien Schauspieler und
Schauspielerinnen; »der Jesuit hat ihn entfliehen sehen. Mein
Herr Jesuit, ist es wirklich wahr, ist es sicher daß Champmeslé
entflohen?«

Banniére konnte nicht Jedermann antworten. Diejenigen,
welche ihn befragten, Begriffen selbst diese Unmöglichkeit.
Der Redner der Truppe, derjenige, welcher bei großen
Veranlassungen den Auftrag hatte, das Publikum zu arrangieren,
erhob die Stimme, verlangte Stille, und die Stille trat ein.

»Mein Bruder,« fragte er, »Sie haben also Champmeslé
weggehen sehen?«

»Wie ich Sie sehe, mein Herr.«
»Er hat mit Ihnen gesprochen?«
»Er hat nur diese Ehre erwiesen.«
»Um Ihnen zu sagen?«
»Er habe eine Erscheinung gehabt.«
»Eine Erscheinung. . . eine Erscheinung . . . Ist er verrückt?

Was für eine Erscheinung?«
»Er hat sich als Verdammten aus einem Roste von Herrn von



 
 
 

Voltaire als Teufel kostümiert umdrehen sehen.«
»Ach! ja, er hat mit mir davon gesprochen.«
»Und mit mir auch.«
»Und mit mir auch.«
»Aber wohin geht er denn?« fragte der Redner.
»Ach! mein Herr, ich weiß es nicht.«
»Wann wird er zurückkommen?« fragte die Duenna.
»Ach! Madame, er hat mich hierüber in Unwissenheit

gelassen.«
»Aber das ist grässlich!«
»Aber das ist schändlich!«
»Aber das ist ein Verrat!«
»Er wird seinen Eintritt versäumen.«
»Er wird das Publikum ärgerlich machen.«
»Ah! meine Herren, ah! meine Damen,« rief Banniére mit

einer kläglichen Stimme, geeignet, sein Auditorium auf die
erschrecklichsten Offenbarungen vorzubereiten.

»Nun! was?«
»Wenn ich es wagte, Ihnen die volle Wahrheit zu sagen . . .«
»Sagen Sie! sagen Sie!«
»Ich würde Sie versichern, daß Sie Herrn von Champmeslé

nicht mehr sehen werden.«
»Wir werden ihn nicht mehr sehen?«
»Heute Abend wenigstens.«
Bei diesen Worten erfüllte ein verzweifeltes Geschrei den

Gang und erreichte wie ein Unglück bringendes Lauffeuer die



 
 
 

Truppe des Theaters, von wo es sich in den. oberen Korridors
verbreitete.

»Aber warum? warum dies?»rief man von allen Seiten.
»Meine Herren, ich habe Ihnen gesagt, meine Damen,

ich wiederhole Ihnen,« erwiderte Banniére: »weil Herr von
Champmeslé ein furchtsames Gewissen hat, und weil er
verdammt zu werden befürchtet, wenn er heute Abend spielt.«

»Mein Herr, sagte der Redner der Truppe, »wir haben hier
einen schlechten Platz, um von unsern Angelegenheiten zu
sprechen man kann uns hören. Das Gerücht von der Flucht von
Champmeslé kann sich verbreiten, ehe wir diese Flucht haben
parken können. Erweisen Sie uns die Ehre, mein Herr, ins Foyer
herauszukommen.«

»Ins Foyer!« rief Banniére, »ins Foyer der Schauspieler und
Schauspielerinnen!«

»Ja, Sie werden uns alle Einzelheiten geben, die Sie uns hier
nicht geben können, und selbst vielleicht einen guten Rat.«

»Ja, ja, kommen Sie,« sagten die Frauen, indem sie sich an die
Arme von Banniére hingen, während sich der Rest der Truppe in
zwei Fraktionen teilte, von denen ihn die eine vorwärts zog und
die andere von hinten schob.



 
 
 

 
IX.

Das Foyer
 

Banniére, man muss es zu seinem Lobe sagen, Banniére
widerstand heldenmütig; zum Unglück war er aber nicht der
Stärkere, und man zog ihn oder trug ihn vielmehr in das Foyer
als Beweis der unglücklichen Neuigkeit.

Dann war Banniére gezwungen, vor der ganzen schon für das
Schauspiel bereiten Truppe zum zweiten Mal nicht nur Alles
das zu erzählen, was im Gange der Künstler vor zehn Minuten
vorgefallen war, sondern auch als unerlässlichen Vorbericht für
das Ereignis, welches soeben in Erfüllung gegangen, und das
die komische Truppe in Verzweiflung brachte, den Besuch,
den Champmeslé am Tage vorher in der Kapelle des Noviciats
gemacht hatte, und das Gespräch, welches eine Folge davon
gewesen war.

Diese Erzählung, gegeben mit einer leicht begreiflichen
Gemütsbewegung von dem Novizen, den seine Flucht in ein
Fieber versetzt, das Feuer der Lampen entzündet, die Berührung
der Wohlgerüche und des Hauchs der Damen der Komödie
berauscht hatten, der Damen, die Ihm seit einem Augenblick eine
Atmosphäre machten, gegen welche die der, von Champmeslé
so sehr gefürchteten, Hölle ein lappländischer Wind war, diese
Erzählung brachte eine traurige Wirkung aus die Versammelten
hervor.



 
 
 

»Ach! die Einnahme ist entschieden verloren!« rief der
Redner der Truppe, während er den Arm in Verzweiflung fallen
ließ.

»Wir sind zu Grunde gerichtet!« sagte der erste komische
Alte.

»Das Theater wird schließen,« versetzte die Duenna.
»Und die ganze Stadt ist im Saale!»rief die Zofe von

Marianna, eine junge Soubrette von achtzehn Jahren, welche die
ganze Stadt zu kennen schien.

»Und Herr von Mailly hat uns einen Imbiss geschickt und uns
sagen lassen, er werde ihn mit uns verzehren!«

»Und Olympia hat keinen Herodes!« rief der komische Alte.
»Weiß sie nicht, was vorgeht?«
»Nein, sie ist noch in ihrer Loge und kleidet sich vollends an.

Soeben, als er bei ihr vorüberging, hörte ich Champmeslé ihr
guten Abend zurufen.«

»Ei! benachrichtigen wir sie!« sagten einige Frauen, die
persönliche Eitelkeit unter diesem großen öffentlichen Unglück
vergessend.

Und es trat eine gewaltige Bewegung unter den Leuten ein,
welche alle mit einander nach der Thür stürzten.

Banniére, der einen Augenblick verlassen war, benützte diese
Zeit, um sich bescheiden in einen Winkel zu stellen.

In demselben Moment wich die Menge, die sich vor der Thür
drängte, zurück.

»Was gibt es? was will man?« fragte aus der Schwelle des



 
 
 

Foyer erscheinend eine Frau von ausgezeichneter Schönheit, die
in ein prächtiges Kostüm einer Königin gekleidet, mit Reifröcken
von sechs Fuß im Umfang und einer einen Fuß hohen Frisur,
majestätisch, gefolgt von zwei Ehrendamen, welche die Schleppe
ihres Kleides trugen, vortrat.

Sie hatte schwarze Augen, noch schwärzer unter ihrem Puder,
volle, unter der Schminke rosige Wangen von einem eirunden
Schnitt, Zähne blau wie Porzellan, so durchsichtig waren sie,
saftig rote, sinnliche Lippen, den Arm und die Hand einer
orientalischen Königin, den Fuß eines Kindes.

Banniére, als er sie sah, suchte die Stütze der Mauer; hätte
er sie nicht hinter sich gesunden, so fiel er, wie er in der
Meditationsstube gefallen war. Das war das zweite Mal an
diesem Tage, daß die glänzende Schönheit dieser Frau ihn
niederschmetterte.

»Meine liebe Olympia,« erwiderte der Redner der Truppe,
»Du kannst wieder in Deine Loge hinausgehen und Dich
auskleiden.«

»Mich auskleiden! und warum dies?«
»Weil wir heute Abend nicht spielen werden.«
»Wie!« versetzte sie mit stolzer Miene, »wir werden heute

nicht spielen? Und wer wird uns verhindern zu spielen, wenn's
beliebt?«

»Schau' umher, liebe Freundin.«
»Ich schaue!«
Die Augen von Olympia machten wirklich die Runde im



 
 
 

Foyer, umfassten in dem von ihrem Gesichtsstrahl durchlaufenen
Umkreis Banniére wie die Andern, verweilten jedoch eben so
wenig bei Banniére als bei den Andern.,,

Nur, als diese zwei Sterne an dem Novizen vorüber liefen,
warf jeder einen Strahl aus.

Der eine von diesen Strahlen entflammte das Gehirn.
Der andere versengte das Herz.
»Sind wir Alle da?« fragte der Redner.
»Ja, Alle, wie mir scheint,« antwortete nachlässig Olympia.
»Schau' wohl, Einer von uns fehlt.«
Die Augen von Olympia kehrten von ihrem Leibe, wo sie

eine Spitze zurecht richtete, zu der Gesellschaft zurück, die sie
umgab.

»Ach! ja,« sagte sie, »Champmeslé. Wo ist Champmeslé?«
»Frage diesen Herrn!« antwortete der Redner. Und er nahm

den Novizen beim Handgelenke und bei der Schulter und schob
ihn gerade vor Olympia.

Es war ein seltsames Schauspiel, dieser Jesuitenzögling, ganz
schmutzig schwarz, der goldenen Schönheitskönigin gegenüber
gestellt.

Die Lippen des jungen Mannes zitterten, aber vergebens: sie
konnten keinen Ton artikulieren.

»Nun! so sprechen Sie doch!« sagte Olympia gebieterisch zu
ihm.

Und sie bezauberte ihn mit einem Blick.
»Madame,« stammelte Banniére, vom Dunkelrot zur



 
 
 

bläulichen Blässe eines Todten übergehend, »Madame,
entschuldigen Sie mich, ich bin nur ein armer Klosterstudent und
nicht gewohnt, das zu sehen, was ich in diesem Augenblick sehe.«

Der Redner setzte Olympia mit ein paar Worten von Allem,
was vorgefallen war, in Kenntnis

»Ist das wahr, was Sie mir da erzählen?« sagte sie.
»Fragen Sie den Herrn.«
Sie wandte sich gegen Banniére und befragte ihn mit ihrem

Königinblicke.
»Es ist wahr,« sprach Banniére, sich verbeugend, als ob die

Schuld von Champmeslé auf ihm lastete.
Olympia blieb einen Moment stumm und nachdenkend, die

Stirne gefaltet, aber das Auge immer zerstreut aus Banniére
geheftet.

Dann sagte sie plötzlich mit einer zunehmenden inneren
Aufregung:

»Nein, nein, der Abgang von Champmeslé darf, kann die
Vorstellung nicht hindern.«

Jeder schaute sie mit erstaunter Miene an.
»Nein,« sagte sie, »nein; es ist unmöglich, daß ich heute

Abend nicht spiele, und ich werde spielen.«
»Ganz allein,« versetzte der Redner.
»Es fehlt ja nur Champmeslé, wie mir scheint!«
»Das ist genug. Wer wird Herodes spielen?«
»Nun, wenn es sein muss. . .«
»Was?«



 
 
 

»Man wird die Rolle lesen.«
»Bei einer ersten Vorstellung eine Rolle lesen? Das ist

unmöglich!«
»Ei! ei! fuhr Olympia fort, »es ist keine Zeit zu verlieren, das

Publikum wartet und wird ungeduldig werden.«
»Aber man kann eine so wichtige Rolle nicht lesen,«

murmelten mehrere Schauspieler, »Kündigt man dem Publikum
an, die Rolle des Herodes werde gelesen werden, so wird es sein
Geld zurückverlangen.«

»Ich muss aber heute Abend spielen,« rief Olympia; »es muss
sein.«

»Warum sollte man nicht eine Ankündigung machen? Warum
sollte man nicht eine Unpässlichkeit vorschützen? Mit dieser
Ankündigung wird man eine halbe Stunde gewinnen, und
während dieser Zeit läuft man dem verdammten frommen
Champmeslé nach, man führt ihn gutwillig oder mit Gewalt
zurück, und müsste man ihn knebeln; man kleidet ihn gegen
seinen Willen an, man stößt ihn aus die Bühne hinaus. Aus! Auf!
eine Ankündigung!«

»Wenn man ihn aber nicht wieder erwischt?« bemerkte eine
Stimme.

»Nun! dann wird das Publikum in Kenntnis gesetzt sein;
man sagt ihm, die Unpässlichkeit verschlimmere sich; man wird
Champmeslé morgen im Verlaufe des Tages wieder erwischen,
und wir werden morgen den Succeß haben, den wir heute haben
sollten. Mit der Sicherheit einer Vorstellung für morgen wird das



 
 
 

Publikum vielleicht sein Geld nicht zurückverlangen und sich mit
Contremarquen begnügen.«

»Nein,« erwiderte Olympia, »nein; nicht morgen will ich
spielen, sondern heute, nicht morgen will ich einen Succeß
haben, sondern heute Abend. Man liest die Rolle heute, oder ich
werde morgen nicht spielen.«

»Aus welchen Gründen?« fragte der Redner.
»Mein Lieber,« erwiderte Olympia, »meine Gründe sind

meine Sache; würde ich sie Ihnen angeben, so fänden Sie
dieselben vielleicht nicht gut, während ich sie vortrefflich finde.
Ich will heute spielen, heute! Heute!«

Und nachdem sie ihren Willen aus diese entschiedene Weise
ausgesprochen, fing Olympia an mit dem Fuße aus den Boden
zu stoßen und ihren Fächer zu zerstückeln, und dies mit jenem
heftigen Zittern, das bei nervösen Frauen das Herannahen einer
furchtbaren Krise andeutet.

Banniére war jeder Bewegung der schönen Königen gefolgt;
seine Augen verschlangen sie, sein Atem hing an jedem ihrer
Worte, und die Nervenerregung, welche sie ergriff, empfand er
aus Sympathie.

»Aber, meine Herrn,« sagte er, »Sie sehen wohl, daß es dieser
Dame unwohl werden, daß sie in Ohnmacht fallen, vielleicht, vor
Zorn sterben wird, wenn Sie die Rolle des Herodes nicht lesen.
Mein Gott! lesen Sie doch diese Rolle! Ist es so schwierig, eine
Rolle zu lesen? Ah! sollte ich nicht Jesuit sein! Ah! wäre ich nicht
Noviz!«



 
 
 

»Nun! wenn Sie nicht Noviz wären,« fragte der Redner. »was
würden Sie tun?«

«Ich würde sie, bei Gott! spielen,« rief Banniére fortgerissen
von der Gemütsbewegung, die bei ihm die wachsende Ungeduld
von Olympia verursachte.

»Wie! Sie würden sie spielen?« fragte der Redner; »was sagen
Sie da?«

»Warum nicht!« versetzte Banniére stolz.
»Sie müssten sie zuvor können.«
»Oh! wenn es nur das wäre: ich kann sie.«
»Wie! Sie können sie?« rief Olympia.
»Nicht nur die Rolle von Herodes, sondern alle Rollen des

Werkes.«
»Sie können die Rolle von Herodes?« wiederholte Olympia,

indem sie einen Schritt gegen Banniére machte.
»Zum Beweise,« sprach Banniére, den Arm ausstreckend und

vorwärts schreitend, wie man dies damals tat. Zum Beweise gebe
ich Ihnen hier den Eintritt von Herodes.«

Und er fing an zu deklamieren:
Eh quoi! Sohéme aussi semble éviter ma vue; Quelle

horreur devant moi s'est partout répandue. Ciel! ne puis-je
inspirer que la haine et l'effroi? Tous les coeurs des humanis
sont ils fermés pour moi? 8

8 Wie! Soliemos scheint auch meinen Anblick zu meiden; welches Entsetzen hat
sich überall vor mir verbreitet, Himmel! kann ich nur Hass und Schrecken einflößen!
Haben sich aller Menschen Herzen vor mir verschlossen!



 
 
 

Erstaunt, umringten alle Schauspieler Banniére, der bis zum
Ende der Szene gegangen wäre, hätten ihn Olympia nicht
dadurch, daß sie ausgerufen: »Er kann es! er kann es!« und die
Schauspieler durch Beifall klatschen unterbrochen.

»Nun!« rief der Redner, »das ist ein Glücksfall!«
»Mein lieber Herr,« sagte Olympia, »es ist kein Augenblick

zu verlieren; legen Sie diesen abscheulichen Jesuitenrock ab,
der Sie so hässlich macht, daß man Angst bekommt; ziehen Sie
das Kostüm von Herodes an, und auf die Bühne, geschwinde,
geschwinde!«

»Aber, Madame. . .«
»Sie haben den Beruf, mein Freund,« fuhr Olympia fort, »das

ist Alles, was man braucht; das Übrige wird nachher kommen.«
»Abgesehen davon, daß Sie nie eine so gute Gelegenheit, zu

debütieren, finden werden,« sprach der Redner.
»Vorwärts,« rief Olympia, »rasch eine Ankündigung, rasch

die Kleider von Champmeslé. Schaut ihn doch an; er ist sehr
hübsch, der Junge; das ist kein Kalbskopf wie Champmeslé.«

»Das ist einmal ein König des Orients! das ist eine Gestalt!
das ist eine Stimme!«

»Oh! geschwinde, geschwinde!«
Banniére gab einen Schrei unsäglichen Schreckens von sich.

Er fühlte, daß sich in diesem Augenblick das Geschick seines
ganzen Lebens entschied. Er wollte widerstehen. Olympia nahm
ihn bei seinen Händen. Er wollte sprechen, Olympia drückte ihm
ihre rosigen Finger aus die Lippen. Betäubt, berauscht, verrückt,



 
 
 

ließ er sich endlich durch die Ankleider fortführen, welche aus
ihm in zehn Minuten einen König Herodes in der Loge von
Champmeslé machten.

Und an der Thür dieser Loge trieb Olympia die Costumiers,
die Friseurs an, unterstützte sie ihre Verführung durch neue
Worte, trippelte unablässig und rief: »Vorwärts! Vorwärts!«

Stück um Stück entkleidet, sah Banniére sein Jesuitengewand
in eine Ecke werfen, und nach zehn Minuten trat er aus seiner
Loge, glänzend, strahlend, wirklich schön, verwandelt, herrlich
wie die Königin, die ihn dadurch, daß sie ihn umarmte, vollends
verführte.

Unterjocht, besiegt, gezähmt, sprach Banniére von diesem
Augenblick an kein Wort mehr; er drückte seine beiden Hände
auf sein in der Empörung Begriffenes Herz und ließ sich
in die Kulissen führen, wohin er gerade kam, um folgende
Ankündigung zu hören, die der Redner an das Publikum zu
sprechen im Zuge war:

»Meine Herren, unser Kamerad Champmeslé, der im
Verlaufe des Tages einige Zeichen von Unpässlichkeit gegeben
hatte, ist von einer plötzlichen Erkältung befallen worden. Die
Unpässlichkeit ist so ernst, daß wir ihn für uns und für das
Theater verloren zu sehen befürchten mussten. Zum Glück will
einer unserer Freunde, der die Rolle kann, die Güte haben, sie an
seiner Stelle zu sprechen, damit das Schauspiel kein Hindernis
erleide; da er aber nie aus einem Theater gespielt hat, und
durchaus nicht auf dieses Debüt vorbereitet war, so nimmt er



 
 
 

Ihre ganze Nachsicht in Anspruch.«
Glücklicher Weise für den Debütanten war Champmeslé beim

Publikum nicht angebetet; der ganze Saal, der wohl gefühlt hatte,
daß jenseits des Vorhangs etwas Außerordentliches vorging,
brach auch in ein Beifall klatschen aus.

Dieses Klatschen dauerte noch fort, als, um den Enthusiasmus
der Zuschauer nicht erkalten zu lassen, die drei Glockenzeichen
ertönten, und es ging der Vorhang unter einer tiefen Stille und
einer allgemeinen Erwartung aus.

Erklären wir nun, warum Fräulein Olympia von Clèves so
hartnäckig an diesem Abend Herodes und Marianna spielen
wollte.



 
 
 

 
X.

Olympia von Clèves
 

Mademoiselle Olympia von Clèves, die man bei der
Schauspielertruppe kurz Olympia nannte, diese schöne Person,
welche wir schon zweimal haben erscheinen sehen, das erste
Mal aus der Straße, im Gefolge der Procession von Herodes
und Marianna, das zweite Mal aus der Treppe des Foyer,
und die jedes Mal einen so lebhaften Eindruck auf Banniére
hervorgebracht hatte, Olympia von Clèves war ein Fräulein von
Stande, das«in Liebhaber, ein Musketier, im Jahre 1720, als
Olympia kaum sechzehn Jahre alt war, aus dem Kloster entführt
hatte.

Dieser Musketier, nachdem er seiner Geliebten beinahe ein
Jahr treu geblieben war, was fast unerhört in den Annalen der
Compagnie, halte sie an einem schönen Morgen verlassen, und
man hatte ihn nicht wieder gesehen.

Nun allein, verlassen, ohne Zukunft, verkaufte Olympia,
welche es nicht wagte, zu ihrer Familie zurückzukehren, und
ohne Mitgift nicht wieder ins Kloster gehen wollte, die wenigen
Juwelen, die ihr blieben, und. debütierte, nachdem sie ein Jahr
studiert hatte, auf einer Provinzbühne.

Sie war so schön, daß sie ausgepfiffen wurde.
Olympia begriff, daß, wenn die Natur so viel für eine Frau

gethan halte, ihrerseits die Kunst auch viel für sie tun müsse. Sie



 
 
 

fing an zu arbeiten, diesmal mit Ernst, und nach Verlauf eines
Jahres wechselte sie das Theater und brachte es dahin, daß man
ihr wegen ihres Talentes applaudierte, nachdem man sie wegen
ihrer Schönheit ausgepfiffen hatte.

Allmählich und von Truppe zu Truppe, stieg Olympia bis
zu den Theatern der großen Städte empor, und, ein lebendiges
Problem für die Verliebten wie für die Weidmänner, genoss sie
einen doppelten Ruf als gute Schauspielerin und als vernünftige
Frau.

Nicht als ob Olympia von einem tugendhaften Naturell
gewesen wäre, sondern nach einem Mann hatte sie alle Männer
hassen gelernt; und da die Wunden in den zärtlichen Herzen
tiefer sind, so lebte eine Wunde noch blutend nach fünf Jahren
im Herzen der schönen Verlassenen.

Abbés, Offiziere, Geldmänner, Schauspieler, Schönlinge,
Alles behandelte Olympia drei Jahre lang mit derselben
Gleichgültigkeit.

Endlich eines Tags, oder vielmehr eines Abends, es war in
Marseille, sah Olympia in den Kulissen einen Mann von großer
Schönheit und besonders von großer Distinktion: er war in die
Uniform der schottischen Gendarmen gekleidet und trug die
Auszeichnung eines Kapitäns.

Olympia hatte eine kleine Rolle gespielt, in der man ihr viel
Beifall gespendet, und bei ihrem Abgang von der Szene hatten
sie viele Menschen umringt.

Wenigstens zwanzig Edelleute, und zwar von den



 
 
 

Höchstgestellten, näherten sich ihr, um ihr zu sagen:
»Mademoiselle, ich finde Sie reizend.«
Oder:
»Mademoiselle, Sie sind anbetungswürdig.«
Der Kavalier allein, von dem wir gesprochen, trat auf sie zu

und sprach ehrerbietig vor aller Welt:
»Madame, ich liebe Sie.«
Dann, ohne etwas Anderes beizufügen, verbeugte er sich,

machte drei Schritte rückwärts und war wieder mit der Menge
der Bewunderer von Olympia vermengt.

Diese so seltsam hingeworfene Erklärung beunruhigte
Olympia zuerst durch ihre Bizarrerie, sodann durch die
Wirkung, die sie auf die Anwesenden hervorgebracht hatte.

Olympia fragte die Leute, die sie umgaben, nach dem Namen
des fremden Liebesritters.

Man antwortete ihr, es sei Louis Alexandré, Graf von
Mailly, Herr von Rubempré Rieux, Avecourt, Bohard, Coudray
und anderen Orten, Kapitän-Lieutenant der Compagnie der
schottischen Gendarmen.

»Ah!« machte sie.
Und das war Alles.
Dann begab sie sich allein, wie gewöhnlich, nach Hause.
Sie hatte damals ein Engagement von achttausend Livres

jährlich.
Ferner hatte sie von einem alten Verwandten, der trotz

ihrer Entweichung mit dem Musketier und ihres Eintritts beim



 
 
 

Theater ihr Freund geblieben war, ungefähr dreißigtausend
Livres bekommen, von denen sie sechstausend jährlich ausgab,
was ihr, mit ihrem Gehalte, fünf Jahre zu vierzehntausend
Livres, in Erwartung von Besserem, versprach.

Sie empfing daher zuweilen bei sich und zwar auf eine sehr
liebenswürdige Art. Die Gesellschaften, die sie gab, hatten sogar
allmählich eine gewisse Berühmtheit in der ganzen Provinz
erlangt; es war auch die erste Sorge jedes Mannes nach der
Mode, sich bei Fräulein Olympia vorstellen zu lassen. Nicht ein
Schmachtender fehlte.

Allerdings waren alle Galanterien, die man der schönen
Gebieterin des Hauses sagen konnte, rein verloren: Jedermann
wurde gut aufgenommen, aber Niemand begünstigt.

Und was noch viel außerordentlicher: Niemand rühmte sich,
begünstigt worden zu sein.

Als Olympia nach Hause kam, dachte sie unwillkürlich an
Herrn von Mailly.

»Er wird den gewöhnlichen Weg gehen,« sagte sie. »Ich werde
ihn an meinem ersten Empfangstage, das heißt, am ersten Tage,
wo ich nicht zu spielen habe, bei mir sehen.«

Sie täuschte sich.
Der Graf, der keine Vorstellung versäumte, wenn Olympia

spielte, kam nach jeder Vorstellung herbei, um die schöne
Künstlerin zu begrüßen.

Doch dies, ohne ein einziges Wort zu sagen, ohne einen
einzigen Schritt zu tun.



 
 
 

Dieses Benehmen setzte Olympia sehr in Erstaunen; sie
konnte nicht bezweifeln, daß der Graf ernstlich in sie verliebt
war. Die Liebe scheint deutlich für die Frau in jeder Bewegung
des wahrhaft verliebten Mannes durch.

Sollte er schüchtern sein, dieser Kapitän der schottischen
Gendarmen? Das war nicht wahrscheinlich.

Warum, nachdem er sich so entschieden erklärt hatte, wartete
er denn?

Auf was wartete er?
»Bildet er sich etwa ein,« dachte Olympia, weil ich eine Frau

vom Theater sei, werde ich ihn für einen so hohen Herrn halten,
daß ich ihm von selbst Erklärung durch Erklärung erwidere?«

Sie wartete, bis sich der Graf weiter wagen würde. Der Graf
machte nicht einen Schritt mehr.

Olympia faßte den Entschluss, ihm den Rücken zuzuwenden,
wenn er am Abend käme, um sie zu begrüßen.

Der Entschluss war heroisch, gefährlich vielleicht. Herr
von Mailly, damals ein Mann von drei und dreißig Jahren,
gut gestellt bei Hofe, ein guter Edelmann durch sich selbst,
vollkommen befreundet, einen Rang in der Welt, einen Grad
in der Armee einnehmend, war von Männern und Frauen
vortrefflich ausgenommen. Die Beleidigung einer Schauspielerin
konnte nicht nur ihn selbst verletzen und empören, sondern auch
viele Leute um ihn her verletzen und empören.

Aber es war eine Unerschrockene, diese Olympia. Sie ließ
Herrn von Mailly aus sich zugehen und schaute ihm wohl ins



 
 
 

Gesicht; dann, nachdem er sie nach seiner Gewohnheit gegrüßt
hatte, drehte sie ihm den Rücken zu, ohne seinen Bückling zu
erwidern.

Der Graf fühlte den Schlag, errötete sehr, richtete sich aus und
ging weg, ohne daß er die Aufregung zu bemerken schien, welche
der zurückstoßende Empfang von Olympia in der Gruppe, ihrer
Hofmacher hervorgebracht hatte.

Am andern Tag erschien Herr von Mailly abermals. Viele
Leute hatten schon am Abend vorher Olympia aus die Gefahr
aufmerksam gemacht, der sie sich durch ihre Ungezogenheit
aussetze.

Aber die Eigensinnige nahm so wenig hieraus Rücksicht, daß
sie nun, als Herr von Mailly wiederkam, sogar zurückwich, ehe
er gegrüßt hatte.

Der Graf ließ sich nicht aus der Fassung bringen.
Er ging im Gegenteil gerade aus sie zu und sagte mit kurzem,

aber artigem Tone:
»Guten Abend, mein Fräulein.«
Und er stellte sich so, daß sie nicht entfliehen konnte.
Jeder schaute dieser Szene mit einer leicht begreiflichen

Neugierde zu.
Olympia erwiderte nichts.
»Ich habe die Ehre gehabt, Ihnen einen guten Abend zu

wünschen, mein Fräulein,« sagte Mailly.
»Und Sie haben Unrecht gehabt, da Sie erraten mussten, ich

würde Ihnen nicht antworten,« erwiderte sie laut,



 
 
 

»Wären Sie eine gewöhnliche Schauspielerin gewesen,« fuhr
Herr von Mailly mit der äußersten Artigkeit fort, »und Sie hätten
mir den Schimpf angethan, den ich erleide, so würde ich ein
Wort an den Gouverneur dieser Stadt schreiben, daß er Sie für
Ihre Ungezogenheit bestrafen ließe, da Sie aber nicht einfach eine
Schauspielerin sind, so entschuldige ich Sie.«

»Wenn ich aber nicht einfach eine Schauspielerin bin, was bin
ich denn?« fragte Olympia, ihre großen Augen erstaunt aus den
Grafen heftend.

»Ich glaube nicht, daß dies der Ort ist, es Ihnen zu sagen,
mein Fräulein,« erwiderte Herr von Mailly, der fortwährend die
ausgezeichnete Höflichkeit behauptete, aus welcher er sich bei
diesem Vorfalle seine Verteidigungswaffe gemacht hatte. »Die
Geheimnisse des Adels wirft man nicht so in den Wind der
Kulissen.«

Olympia hatte zuviel gehört, um nicht zu wollen, daß ihr Herr
von Mailly mehr sage. Sie ging entschlossen in eine Ecke des
Theaters und winkte ihm, ihr zu folgen.

Er gehorchte.
»Sprechen Sie nun,« sagt« sie.
»Mein Fräulein,« versetzte Herr von Mailly, »Sie sind von

Stande.«
»Ich?« erwiderte Olympia erstaunt.
»Ich weiß es, und daher die Achtung, die ich Ihnen immer

bezeigt habe, selbst als Sie mich beleidigten, ohne Ursache
beleidigten; ich kenne Ihr ganzes Leben, und nichts wird machen,



 
 
 

daß ich mein Benehmen gegen Sie bereue, nicht einmal Ihre
Strenge.«

«Aber, mein Herr. . .« sagte Olympia ganz bewegt.
»Sie beißen Olympia von Clèves,« fuhr Herr von Mailly

unstörbar fort. »Sie sind in einem Kloster in der Rue de
Vaugirard erzogen worden. Meine Schwester war mit Ihnen in
diesem Kloster. Sie haben es vor drei und einem halben Jahre
verlassen, und ich weiß, aus welche Art Sie es verlassen haben.?

Olympia erbleichte. Nur, da sie noch ihre Schminke hatte,
wurden bloß ihre Lippen weiß.

»Mein Herr,« erwiderte Olympia, »also trieben Sie neulich
Ihr Spiel mit mir, als Sie mir sagten. . .«

Olympia hielt inne.
»Als ich Ihnen sagte, ich liebe Sie,« fuhr Herr von Mailly fort.

»Nun, mein Fräulein, ich trieb nicht mein Spiel mit Ihnen, ich
sagte Ihnen im Gegenteil die volle Wahrheit.«

Olympia entschlüpfte eine Gebärde des Zweifels.
»Erlauben Sie mir, über eine stumme Leidenschaft, –

Herr von Mailly machte eine Bewegung, – oder über eine
Leidenschaft, welche nur einmal spricht, zu lachen,« fuhr
Olympia fort.

»Mein Fräulein, ich bemerke wohl, Sie haben mich nicht
verstanden,« erwiderte Herr von Mailly. »Ich habe Sie gesehen
und ich kannte Sie; ich kannte Sie und ich habe Sie geliebt, ich
habe Sie geliebt und ich habe es Ihnen gesagt, ich habe es Ihnen
gesagt und ich habe es Ihnen bewiesen.«



 
 
 

»Bewiesen!« rief Olympia, die endlich ihren Gegner bei einer
Blöße zu packen glaubte. »Bewiesen! Sie haben mir bewiesen,
daß Sie mich lieben, Sie!«

»Allerdings. Wenn man eine Schauspielerin liebt, so sagt man
zu ihr: »»Sie gefallen mir sehr, Olympia, und, bei meiner Treue,
ich werde Sie lieben, wenn Sie wollen.«« Wendet man sich aber
an ein Mädchen von Stand,« an Fräulein von Clèves, so spricht
man einfach:

»»Mein Fräulein, ich liebe Sie.««
Und wenn man dies gesagt hat, da man ohne Zweifel

genug gethan hat,« erwiderte Olympia verächtlich lachend, »so
erwartet man, daß dieses Mädchen von Stande einem seine
Antwort bringt!«

»Man erwartet nicht das, was Sie sagen, mein Fräulein,
sondern man erwartet, daß eine Frau, welche dadurch, daß sie
von einem Manne verlassen worden ist, gelitten hat, die nie
einen Zweiten hat anhören wollen, weil sie die Männer hasst,
man erwartet, sage ich, daß diese Frau, verwandelt, entwaffnet
durch die Achtung und das Benehmen eines, wackeren Mannes,
allmählich den Hass verjagt, um auf die Liebe zu hören. Das ist
es, was man erwartet, mein Fräulein.«

»Mir scheint,« entgegnete Olympia zitternd, »mir scheint, es
wäre dann besser gewesen, nichts zu dieser Frau zu sagen.«

»Warum denn, mein Fräulein? Die Huldigung eines
Edelmanns kann nicht unangenehm sein, und zeugt vor Allem
von seiner Höflichkeit; sodann ist sie ein Vorbehalt für die



 
 
 

besseren Tage, und endlich bezeichnet sie, daß die Frau, welche
der Gegenstand derselben war, eine schlechtere Wahl treffen
könnte. Dies ist es, was ich Ihnen Alles zu beweisen suchte, – zu
glücklich, wenn es mir gelungen ist.«

Während dieser, durch eine seltene Distinktion der Stimme
und der Gebärde erhöhten. Rede hatte Olympia ihr Herz von
einer sanften und belebenden Wärme sich anschwellen gefühlt.

Sie senkte einige Secunden die Augen und schlug sie dann
zärtlich wieder aus.

Der Graf hatte nicht nötig, daß sie sprach.
»Bin ich verstanden?« sagte er.
»Fragen sie mich das in acht Tagen,« antwortete sie, »und

wenn ich daran gewöhnt sein werde, fragen Sie mich, ob Sie
geliebt seien.«

Und indem sie so sprach, hob sie die Hand bis zu den Lippen
des Grafen empor, der vor Freude bebte, und verschwand.

Der Graf, statt ihr zu folgen, verbeugte sich ehrerbietig und
kehrte zu den Offizieren zurück, die ihn über die Erklärung
befragten.

»Sie ist stürmisch gewesen?« sagte der Eine.
»Hagel?« fragte der Andere.
»Donner oder Regen?« sprach ein Dritter.
»Meine Herren,« antwortete der Gras von Mailly,

»Mademoiselle Olympia ist in der Tat ein anbetungswürdiges
Frauenzimmer.«

Und er verließ sie nach diesen Worten.



 
 
 

Sie schauten ihm mit Erstaunen nach, als er sich entfernte,
doch einige Tage sollten genügen, um ihnen das Geheimnis zu
erklären.



 
 
 

 
XI.

Ein Debüt
 

Drei Jahre waren seit dieser Erklärung verlaufen. Drei
oder viermal von ihrem Liebhaber durch die Kriege oder die
Garnisonen getrennt, halte Olympia allmählich die Kette ihrer
Liebe schlaff werden gefühlt. Im Jahre 1727 war Herr von
Mailly abermals in Garnison in Marseille; aber Olympia spielte
Tragödie und Komödie in Avignon.

Seit zwei Monaten hatte sie den Grafen nicht erblickt; erst
am Tage vorher hatte er sie benachrichtigt, genötigt durch
die Pflichten seiner neuen Stelle, – Herr von Mailly war
Kommandant der Gendarmerie geworden, – genötigt durch
die Pflichten seiner neuen Stelle, sagen wir, sich nach Lyon
zu begeben, werde er durch Avignon reisen, um der ersten
Aufführung von Herodes und Marianna beizuwohnen.

Man wird vielleicht fragen, warum Herr von Mailly, reich und
verliebt, geduldet habe, daß Mademoiselle Olympia von Clèves
beim Theater blieb. Wir antworten hierauf, daß dies nicht von
Herrn von Mailly abhing. Er hatte der Schauspielerin wirklich
den Vorschlag gemacht, ihr Gewerbe auszugeben; aber nachdem
sie aus Not Künstlerin geworden, hatte sie in ihr von Liebe
leeres Herz eine Liebe weit verzehrender als die andere, die
Liebe für die Kunst, eindringen lassen. Sie hatte daher jeden
Vorschlag dieser Art zurückgewiesen und erklärt, nichts in der



 
 
 

Welt würde sie bewegen, auf ihre Unabhängigkeit zu verzichten;
sie hatte dem zu Folge fortwährend ihre vierzehntausend Livres
jährlich ausgegeben, von Herrn von Mailly nur die Geschenke
angenommen, wie sie der Liebhaber der Geliebten zu machen
pflegt, und ihr Gewerbe als eine Hilfsquelle gegen die schlimmen
Tage fortgesetzt.

Zwanzigmal hatte der Gras seine dringenden Bitten in
dieser Hinsicht wiederholt, zwanzigmal hatte ihn Olympia
zurückgewiesen. Man weiß, daß Olympia das, was sie wollte,
sehr wollte, und besonders sehr wollte, wenn sie nicht wollte.

Auf den Brief, den sie vom Grafen erhalten, hatte sie nur
geantwortet, der Graf könne am andern Tage in voller Sicherheit
nach Avignon kommen, Herodes und Marianna werde am andern
Tage gegeben werden.

Dieser andere Tag war ein Donnerstag; Herodes und
Marianna musste also durchaus am Donnerstag gespielt werden.

Darum hatte Olympia so sehr darauf gedrungen. daß man die
Rolle lese, darum hatte sie Banniére umarmt, als er sie zu spielen
eingewilligt.

Olympia rechnete vielleicht aus den Succeß, den sie In dieser
Rolle haben sollte, um die Zärtlichkeit ihres Liebhabers, die sie
seit einiger Zeit abnehmen zu fühlen glaubte, wiederzubeleben;
vielleicht setzen wir auch ein Verlangen bei ihr voraus, das sie
nicht hatte, und sie rechnete aus nichts, denn die Nacht ist
schwarz im Herzen der Frauen in Betreff Alles dessen, was die
Mysterien der Liebe bildet.



 
 
 

Wir haben Banniére als Herodes gekleidet in dem Augenblick
verlassen, wo das dreimalige Zeichen gegeben worden war,
wonach der Vorhang aufgehen sollte.

Herr von Mailly befand sich mit seinem ganzen Generalstab
im Saale und hatte die große Mittelloge inne. Er hatte mit dem
Publikum die Kulissen angst geteilt, Jeder fragte sich: Wird
Schauspiel sein oder wird keines sein? Zahlreich, glänzend und
voll Ungeduld, atmete daher die Versammlung hoch aus, als
sie, nachdem sie das dreimalige Zeichen hatte geben hören, den
Vorhang ausgehen sah.

Wir vermöchten nicht zu sagen, ob es ein Glück oder ein
Unglück für Banniére war, daß er weder im ersten, noch im
zweiten Act etwas zu tun hatte, wir wissen nur, daß er es
zwischen jedem Act sehr bedurfte, durch die Gegenwart von
Olympia wieder gestärkt zu werden, welche, um ihn in seiner
guten Stimmung zu erhalten, hinter den Vorhang kam und mit
ihm die Hauptszene probierte.

Was den unglücklichen Novizen besonders mit Besorgnissen
erfüllte, war nicht der päpstliche Legat, der dieser feierlichen
Vorstellung beiwohnte, es war nicht Herr von Mailly mit seinem
Generalstab, es waren nicht die Behörden der Stadt aus den
ersten Bänken des Saales, es waren die zwei Jesuiten-Väter, von
denen er wusste, sie seien anwesend, als wären sie gekommen,
um seine Erscheinung zu belauern, und die ihn vielleicht. trotz
seines Bartes und seines königlichen Mantels erkennen würden.

Banniére wurde auch mehr als einmal von einem



 
 
 

unwiderstehlichen Verlangen, zu entfliehen, ergriffen.
Doch zwei Dinge widersetzten sich diesem: einmal die
Anziehungskraft, die ihn an Olympia fesselte, und dann die
Bewachung, die man um ihn her übte. Niemand, vom ersten
Schauspieler bis zum letzten Komparsen, war es unbekannt, daß
der Debütant beinahe durch Überrumpelung debütierte, daß er
das Novizenkleid abgelegt hatte, um das Kostüm von Herodes
anzuziehen, und da er, im Ganzen genommen und mit noch viel
mehr Grund, von einem Gewissensbisse, dem ähnlich, welcher
Champmeslé fort getrieben halte, gepackt werden konnte, so
wollte man nicht, daß eine und dieselbe Ursache ein und dasselbe
Resultat herbeiführe, und daß das Stück, welches beinahe nicht
angefangen hätte, nachdem es angefangen, der Gefahr, nicht zu,
endigen, ausgesetzt sei.

Herodes war also in der Tat durch die Wachen bewacht,
welche bei jedem Schritte, den er in den Kulissen machte, ihren
Platz verließen und ihm mit eben so viel Regelmäßigkeit folgten,
als wir seitdem in dem vortrefflichen Drama Marion de Lorme
die Garden des Herrn von Nangis ihrem Oberherrn haben folgen
sehen.

Endlich ging der Vorhang, den man nach dem ersten und
zweiten Act heruntergelassen hatte, zum dritten Male aus; der
furchtbare Augenblick nahte heran. Banniére hörte, mehr todt als
lebendig, einen Vers nach dem andern entfliegen, und bei jedem
Verse, der entflog, fühlte er seinen Eintritt näher kommen.
Obgleich die Schauspieler die gewöhnlichen Tempi nahmen,



 
 
 

schien es ihm doch, als beschleunigten sie ihren Vortrag aus
eine wahnsinnige Art. Die Szenen gingen eine nach der andern
an seinen Augen vorüber, wie jene dunkeln Dünste, welche an
einem niedrigen Himmel die stürmischen Westwinde fortreißen.
Endlich kam die dritte Szene des dritten Acts, diejenige, welche
unmittelbar dem Eintritte von Herodes vorhergeht. Wie eine
steigende Flut sah der unglückliche Banniére den Augenblick, wo
er vor dem Publikum zu erscheinen hatte, aus sich zukommen;
bald waren zwischen ihm und diesem äußersten Augenblicke
nur noch vier Verse, bald nur noch zwei, nur noch einer! Mit
dem letzten Halbverse floß ein kalter Schweiß über die Stirne
von Banniére. Eine Art von Schwindel bemächtigte sich seiner,
er schaute umher, ob ein Weg für seine Flucht offen sei; als
er sich aber umwandte, sah er Olympia, die ihm zulächelte
und ihn mit einem Blicke ermutigte. Er hörte um sich her
leise sagen: »Auf! auf!« er fühlte, wie eine kleine Hand,
mächtiger als die Hand eines riefen, ihn von hinten schob, und
eine Stimme voll Harmonie rief ihm zu: »Mut! Mut!« Der
Hauch, der dieses Wort begleitete, brannte aus seiner Wange.
Er machte einen Schritt und fand sich den Lichtern, dem Lustre
und dreitausend Blitzen gegenüber, welche aus den Augen der
Zuschauer hervorsprangen, und unter denen er schimmernd von
ihrem höllischen Glanz die der zwei ehrwürdigen Väter der
Gesellschaft Jesu funkeln zu sehen glaubte.

Er trat langsam, keuchend, geblendet und bereit, bei jedem
Schritte auf dem unmerklichen Abhang des Bodens zu stolpern,



 
 
 

ein.
Doch er war so schön von Gestalt und Gesicht, er trug in

seinen Zügen einen Charakter von so düsterer Melancholie, er
hatte ein so wohlgeformtes Bein, ein Auge so voll Flammen,
daß, um ihn gleich von Anfang zu beruhigen, und dann, um
ihm für seine Gefälligkeit zu danken, ein Beifallsdonner in
diesem stehenden Parterre losbrach, das die Neugierde unter
ihrer unwiderstehlichen Anziehungskraft schwanken machte,
wie unter einem Sommerwinde ein Kornfeld sich beugt und
schwankt.

Die Wirkung war rasch; die Wolke, welche die Augen von
Banniére bedeckte, hellte sich auf; das Blut, das In seinen Ohren
brauste, unterbrach sein Klingen, und elektrisiert durch diese
Bravos, wie der Renner durch das Lob oder durch die Peitsche
angestachelt wird, griff er mutig seinen ersten Vers an.

Das, woraus er sich verlassen konnte, war sein Gedächtnis,
das, woraus er sich nicht verlassen konnte, war seine Person.
Seine Person machte Effekt. Die Hälfte der Partie war also
gewonnen.

Unter den Bravos stählte sich Banniére wieder; er sagte sich,
im Ganzen sei er ein Mensch wie alle andere Menschen, durch
den Verstand den Leuten des Saales gleich, durch sein Talent
vielleicht Meister der Leute der Szene.

Banniére sprach daher seine Tiraden beinahe so beherzt auf
dem Theater, als er sie im Foyer gesprochen hatte.

In Ermangelung des Wissens hatte er die Stärke, In



 
 
 

Ermangelung des Detail hatte er das Feuer, und da in seiner
ersten Szene mit Olympia diese ihm leise zwei oder dreimal
sagte: »Gut! sehr gut!« so spielte er in der Tat sehr gut, denn er
spielte, wie er es in der Meditationsstube gethan hätte, ohne die
Gefahr zu kennen.

Was Olympia betrifft, welche ihr Theater seit langer Zeit
kannte, was Olympia betrifft, die statt böswillige Jesuiten im
Saale zu haben, hier Herrn von Mailly und einen ganzen
Generalstab von Anbetern hatte, so ließ sie sich fortreißen, wie
sie es vielleicht nie bei Champmeslé gethan hatte, und machte
alle ihre Effekte, ohne einen einzigen zu verfehlen, unterstützt,
wie sie war, durch das billigende Gemurmel des ganzen Saales
und durch die geräuschvolleren Bravos der Garnison.

Die Vorstellung war schön. Banniére hatte sich nicht nur nicht
geirrt, sondern er hatte auch die Stichwörter den Wachen, den
Vertrauten, den Schauspielern, den Mimen eingeblasen.

Man erinnert sich, daß Banniére das ganze Stück auswendig
konnte.

Nach seinem ersten Austreten wurde er auch von allen Frauen
und allen Männern der Truppe mit Komplimenten überschüttet.
Nach seinem zweiten Auftreten hatte er auch nur noch die Frauen
für sich, welche ihm, man muss es sagen, in ihrer Bewunderung
bis zum Ende des Stückes treu blieben.

Als das Stück beendigt war, umarmte Olympia Banniére nicht
mehr, sie dankte ihm.

Banniére fühlte diese Nuance nicht. Er war zu sehr betäubt.



 
 
 

Der Mensch, der sich mit schwerem Weine berauscht hat, kennt
des Aroma der zarten Weine nicht mehr.

Man wünschte also Banniére Glück, man schmeichelte ihm,
man umringte ihn; er entzog sich allen diesen Glückwünschen,
denn er hegte immer noch aus eine unbestimmte Art die
Hoffnung, in das Noviciat zurückzukommen, und floh nach der
Loge, wo er sich aus- und angekleidet hatte.

Er hatte viel Mühe, sie wieder zu finden, doch er fand sie am
Ende.

Das Erste, was Banniére beim Eintritt in seine Loge bemerkte,
war ein Bad bestimmt, die Befleckung des Körpers durch das
Wasser zu tilgen, wie man die Befleckungen der Seele durch
die Beichte tilgt. Champmeslé hatte die Gewohnheit, ein Bad
nach jeder neuen Leistung zu nehmen. Banniére schaute dieses
Bad mit Begierde an. Banniére dachte, da er die Rolle von
Champmeslé gespielt habe, so könne er wohl das Bad von
Champmeslé nehmen. Von Folgerung zu Folgerung kam er sogar
dahin, daß er sich bewies, er habe alle Rechte aus dieses Bad,
während Champmeslé keines darauf habe.

Banniére legte also sein Herodes-Kostüm ab und streckte sich
wollüstig in diesem Bade aus.

Er war hier seit zehn Minuten, rieb sich nach Herzenslust
mit der Seife von Champmeslé und sah, wie einen vergangenen
Traum, vor sich bis aus die kleinsten Einzelheiten alle Ereignisse
dieser feierlichen Vorstellung, als man an die Thür seiner Loge
klopfte.



 
 
 

Banniére bebte in seinem Bade wie ein Dieb, der aus frischer
Tat ertappt wird.

»He! was will man von mir?« fragte er. »Man kann nicht
herein.«

Banniére war voll Schamhaftigkeit.
»Man verlangt nicht hineinzukommen,« antwortete die

Stimme des Friseur.
»Man verlangt den König Herodes.«
»Wo?«
»Im Foyer.«
»Und was will man vom König Herodes?«
»Der Herr Graf von Mailly gibt den Herren und Damen ein

Abendessen und sagt, dieses Abendessen wäre unvollständig,
wenn es die Königin Marianna ohne den König Herodes hätte.«

Banniére antwortete einen Augenblick nichts; er dachte, er
habe keine andere Kleider anzuziehen, als seine Jesuitenkleider,
und er würde eine traurige Figur bei diesem heiteren Abendbrot
mit seiner schwarzen Tracht spielen.

»Sagen Sie, ich danke von ganzem Herzen dem Herrn Grafen
von Mailly für die Ehre, die er mir erweisen wolle,« erwiderte
Banniére, »aber ich könne sie nicht annehmen, da ich kein Kleid
habe.«

»Wie, kein Kleid?« rief der Friseur; »haben Sie nicht das
Kostüm des Königs Herodes, ganz von Hermelin, Sammet und
Seide?«

»Ja,« versetzte Banniére, »doch das ist ein Kostüm und kein



 
 
 

Kleid.«
»Ei! Jedermann ist im Kostüm,« sagte der Friseur; »das ist im

Gegenteil eine der Bedingungen des Abendbrots.«
»Fräulein Olympia auch?« fragte Banniére.
»In großem Kostüm. Sie hat nur ihre Schminke und ihre

Schönfleckchen weggemacht und ein Bad genommen; darum ist
man noch nicht bei Tische.«

Ein Abendbrot mit Herrn von Mailly, ein Abendbrot
unter dem Vorsitze von Olympia, ein Abendbrot, wo er sie
wiedersehen sollte, wo sie ihm sagen würde, er habe gut gespielt,
ein Abendbrot besonders, wobei er nicht mit seinem schmutzigen
Novizenkleide, sondern mit seinem glänzenden Kostüm des
Herodes erscheinen würde! Das war mehr, als er brauchte, um
Banniére zu bestimmen, zwei Stunden später in das Noviciat
zurückzukehren. Überdies wusste man entweder seinen Ausgang
oder man wusste ihn nicht; wusste man ihn nicht, so machten
die zwei Stunden nichts; wusste man ihn, so machten die zwei
Stunden nicht viel, und die Strafe würde so erschrecklich sein,
daß die zwei Stunden mehr sie kaum erschweren könnten.

Banniére war in der Lage eines Menschen, der gehenkt zu
werden verurteilt ist, und der, indem er sich einen großen Genuss
erlaubt, Gefahr läuft, gerädert zu werden. Sterben, um zu sterben
– Banniére wollte sich vor seinem Tod das Vergnügen eines
Gottes machen.

Er antwortete daher ziemlich hoffärtig:
»Nun denn, so sagen Sie Herrn von Mailly, ich werde die Ehre



 
 
 

haben, seiner Einladung zu entsprechen.«
Banniére ging in der Tat strahlend und duftend aus seinem

Bade hervor. Aus das Roth des Theaters war das matte Braun
seiner Hut diese Schminke der Leute des Süden, gefolgt; an
der Stelle seiner flatternden Perücke wogten seine schwarzen
Haare, denen das Wasser den bläulichen Glanz des Rabenflügels
gegeben hatte. Er beschaute sich im Spiegel von Champmeslé
und bemerkte zum ersten Mal, daß er schön war.

Doch beinahe in demselben Augenblick sagte er mit einem
Seufzer:

»Ah! sie auch, sie ist sehr schön!«
Und er begab sich nach dem großen Foyer, wo das Abendbrot

zugerichtet war.



 
 
 

 
XII.

Das Abendbrot
 

Olympia war, wie man es Banniére gesagt hatte, in das Foyer
herabgegangen. Aber hier erwartete sie eine Überraschung.
Sie fand Herrn von Mailly und seine Offiziere gestiefelt und
gespornt und In Reisekleidern. Während der zehn Minuten,
welche Olympia in ihrer Loge geblieben war, hatten der Graf
und sein Generalstab diesen raschen Wechsel in ihren Anzügen
vorgenommen.

Der Graf eröffnete Olympia nun mit der schwermütigsten
Miene, die er annehmen konnte, er habe während des Schauspiels
eine Stafette vom König erhalten; Seine Majestät Berufe ihn
ohne Verzug nach Versailles, und er wäre sogar sogleich nach
Empfang dieser Stafette, gemäß der Ehrfurcht, die er den
königlichen Befehlen schuldig sei, abgereist, hätte er nicht vor
die Ehrfurcht vor dem Königtum die Ehrfurcht der Liebe gesetzt;
dem zu Folge habe er seinen Offizieren, sobald der Vorhang
gefallen, Befehl gegeben, sich wie für eine Expedition zu stiefeln,
wozu er ihnen nur zehn Minuten bewilligt. .

Alle waren, wie gesagt, schon im Foyer, als Olympia eintrat.
Nachdem er sich vor ihr verbeugt hatte, wandte er sich gegen

die andern Damen um und sprach:
»Meine Damen, wir kommen, um Sie zu begrüßen und Ihnen

zu danken; setzen Sie sich zu Tische.«



 
 
 

In diesem Augenblick erschien Banniére an der Thür; bei dem
Ausrufe der Verwunderung, den ein paar Frauen von sich gaben,
wandte sich Olympia um.

Banniére verdiente in der Tat diesen Ausruf, den seine
Gegenwart veranlasst hatte; man konnte unmöglich regelmäßiger
schön und auf eine ausgezeichnetere Art schön sein, als er es war.

Olympia gab keinen Ausruf von sich; sie schaute ihn nur mit
Erstaunen an.

Herr von Mailly grüßte leicht.
Banniére kreuzte die Hände über seiner Brust, wie es die

Orientalen und die Jesuiten machen, und verbeugte sich.
Er hatte aus eine ganz natürliche Art eine der ehrerbietigsten

und elegantesten Begrüßungen gefunden, die man erfinden
konnte.

Herr von Mailly richtete an den jungen Mann mit ein
paar Worten, welche Olympia durch ein Lächeln billigte, ein
Kompliment.

Dann nahm er ein Glas, füllte es mit Champagner, bot es
Olympia, schenkte sich ein zweites ein, hob dieses empor und
sprach:

»Aus die Gesundheit des Königs, meine Damen und meine
Herren.«

Die Offiziere ahmten ihren Kommandanten nach; jeder nahm
sein Glas, hob es zuerst empor und leerte es dann aus die
Gesundheit des Königs.

Herr von Mailly schenkte sich sein Glas abermals voll, wandte



 
 
 

sich gegen Olympia und sprach:
»Und nun, Madame, auf Ihre Anmut, aus Ihre Schönheit.«
Dieser Toast wurde, wie man leicht begreift, mit stürmischem

Beifall von aller Welt überschüttet, Banniére ausgenommen, der
nicht den Mut hatte, ein zweites Glas zu trinken, obgleich er das
erste sehr gut gefunden.

Nicht als hätte ihm Olympia nicht schön wie Venus selbst
geschienen, aber Herr von Mailly hatte, so höflich er auch war,
den Toast mit einer gewissen Eigentümermiene ausgebracht, die
ihm das Herz beklomm.

Herr von Mailly, der im Gegenteil alle Gründe hatte, zu
trinken, stellte sein Glas auf den Tisch, nachdem er es bis aus
den letzten Tropfen geleert, nahm die Hand von Olympia, küßte
sie und sagte:

»Aus baldiges wiedersehen, mein liebes Herz.«
Olympia antwortete nichts; es schien ihr, als sähe sie etwas

Seltsames in den Manieren, die der Graf an diesem Abend gegen
sie hatte.

Sie beschränkte sich darauf, daß sie ihm mit dm Augen bis
zur Thür folgte, lenkte dann ihren Blick in den Saal zurück und
heftete ihre Augen aus Banniére.

Er war sehr bleich und stützte sich aus einen Stuhl, ohne
welche Stütze man hätte glauben können, er werde fallen.

»Auf, mein König,« sagte sie zu dem jungen Mann, indem
sie aus einen Sitz zu ihrer Rechten deutete, »nehmen Sie
diesen Stuhl, der für den Grafen bestimmt war. Ehre dem Ehre



 
 
 

gebührt.«
Banniére gehorchte mit einer maschinenmäßigen Bewegung

und setzte sich zitternd.
In diesem Augenblick hörte man den Tritt der Pferde der

Offiziere aus dem Pflaster erschallen und sich in der Richtung
von Lyon entfernen.

Banniére atmete.
Olympia stieß im Gegenteil einen Seufzer aus.
Sie setzte sich indessen zu Tische, und da sie eine große

Selbstbeherrschung besaß, so schüttelte sie den Kopf und schien
ihre Beklommenheit zu vertreiben.

Das Abendbrot war vortrefflich; sich selbst überlassen,
wurden diese Herren und diese Damen um so heiterer. Banniére
besonders hatte Mailly mit einem Vergnügen weggehen sehen,
von dem er sich keine Rechenschaft geben konnte, das er aber
zu verbergen sich nicht bemühte.

Die Schauspieler, und besonders die Provinzschauspieler,
welche nicht alle Tage essen, haben im Allgemeinen einen
guten Appetit. Das Abendbrot von Herrn von Mailly wurde
verschlungen.

Banniére, der neben Olympia saß, trank, aß, wurde gereizt,
geneckt, sagte kein Wort, und während er mit dem Munde und
seinen beiden Händen aß und trank, – man erinnert sich, daß
Banniére seit sechsunddreißig Stunden nur ein Mahl gemacht
hatte, – verschlang er mit den Augen seine schöne Gefährtin.

Als eine Frau von Geist schien diese den Abgang der



 
 
 

Herren Offiziere nicht zu bedauern; sie machte die Honneurs
des Schmauses, mit der größten Anmut, sie trieb sogar ihre
Freundlichkeit so weit, daß sie alle Männer berauschte, indem sie
die Zahl der bestellten Flaschen verdoppelte und das Supplement
aus ihre Kosten nahm.

Jeder Moment exaltierte Banniére; denn jeden Moment
begegneten seine Augen den Augen, begegnete seine Hand der
Hand seiner schönen Nachbarin.

Am Ende des Mahles war Banniére auch kein Mensch mehr:
er nannte sich Roscius, er nannte sich Baron.

Nur war er tief verliebt und leicht betrunken. Seine bleiche,
melancholische Schönheit hatte sich in eine glühende Schönheit
verwandelt. Seine Augen schleuderten zugleich alle Feuer der
Liebe und des Weines.

Dann war er es, der Olympia die Augen niederschlagen
machte; sobald dies die züchtige Königin bemerkte, begriff sie,
daß es Zeit war, den Tisch zu verlassen; sie stand daher auf,
grüßte ihre Gefährten, wünschte ihnen viel Vergnügen und ging
ohne Zorn, aber auch ohne Schwäche weg.

Sie hatte nur Wasser getrunken.
Als sie die Männer ausstehen und weggehen sahen, versuchten

sie es auch, aufzustehen, und ihr Artigkeit zu erweisen; doch in
dem Augenblick, wo es sich darum handelte, diese Bewegung
auszuführen, stolperte die eine Hälfte, die sich nur mit Mühe
sitzend erhalten hatte, und rollte aus die andere Hälfte, deren
Beine unter dem Tische hervorkamen.



 
 
 

Die Frauen ahmten Olympia nach; nur fand der Unterschied
statt, daß sie, als sie sich zurückzogen, vor dem jungen Manne
defilierten und, da es sich um eine ewige Trennung handelte, weil
Banniére in sein Kloster zurückkehren sollte, ihn zum Abschied
alle umarmten.

Bei der Letzten wandte sich Olympia, welche eben über die
Schwelle schritt, um und sah den schamhaften Joseph die Lippen
abwischen.

Sie lächelte und verschwand.
Da wurde Banniére, der allein unter diesen Trinkern blieb,

welche aus dem Boden des Foyer zerstreut umher lagen, wie
entwurzelte Bäume aus der Erde eines Waldes liegen, wieder von
einer unaussprechlichen Traurigkeit erfasst.

Mit dem Abgang von Olympia war in der Tat der Traum
entflohen, und die Wirklichkeit war wiedergekehrt.

Die Wirklichkeit, das heißt:, statt des goldenen Himmels,
in welchem er in Gesellschaft der Götter und der Göttinnen
gelebt hatte, das Kloster, wo er wieder schwarze Menschen
finden sollte; statt des von Lichtern funkelnden Foyer, wo noch
das Beifall klatschen des Saales und das Anstoßen der Gläser
erscholl, die Meditationsstube mit ihrem trockenen Brot, ihrem
klaren Wasser und ihren finsteren Inschriften.

Alles dies war nicht sehr anziehend, und dennoch musste er
Alles dies wieder aufsuchen.

Er durchschritt den Speisesaal langsam und mit großer
Vorsicht, um nicht aus die Leiber der Unglücklichen Streiter



 
 
 

zu treten, welche dem Rottenfeuer des Chambertin und
des Champagners unterlegen. Er war schwermüthig wie ein
siegender General, der das Schlachtfeld besucht, aus dem er die
Hälfte seines Heeres gelassen hat. Man hätte glauben sollen, es
wäre Pyrrhus nach dem Siege von Heracles.

Er kehrte in die Loge zurück, wo er sich angekleidet hatte:
die Lampen waren im Verscheiden begriffen; er fachte die dem
Erlöschen nahe Flamme wieder an und schritt zur Aufsuchung
seiner Novizenkleider, die er in einem Winkel gelassen hatte.

Zu seinem großen Erstaunen waren sie verschwunden.
Banniére glaubte Anfangs, der Schneider habe die Kleider

hinter eine Thür oder in einen Schrank geworfen; er stieß alle
Thüren auf, er öffnete alle Schränke, aber vergebens.

Nachdem er eine Viertelstunde gesucht hatte, verzweifelte er
und ging hinab.

Der Hausmeister wachte allein noch im Theater: Schneider,
Friseur, Aufwärter und Diener, Alles war weggegangen.

Der Hausmeister schaute ihn an und sagte:
»Das gehörte also Ihnen, ein schwarzer Rock, eine schwarze

Hose und ein Hut wie ein vierpfündiger Laib Brot?«
»Allerdings, das gehörte mir.«
»Ei! Ei! es muss Ihnen nicht so gut stehen, als das Kostüm,

das Sie noch haben.«
«Sie haben die Kleider also gesehen?« sagte Banniére zur

Erklärung antreibend.
»Gewiss habe ich sie gesehen,« antwortete der Hausmeister.



 
 
 

»Und wo dies.«
»Auf dem Rücken von Herrn Champmeslé, bei Gott!«
»Wie, auf dem Rücken von Herrn Champmeslé?«
»Ja; er ist in seine Loge zurückgegangen; als er in seine Loge

zurückkam, sah er Ihre Kleider, und als er sie sah, machte er das
Zeichen des Kreuzes.«

»Ohne etwas zu sagen?«
»Doch. Er hat gesagt: »»Es ist entschieden der Wille Gottes,

da er mir nicht nur den Beruf, sondern auch das Kleid schickt.««
»Und dann?«
»Dann hat er seine weltlichen Kleider ausgezogen und Ihre

Novizenkleider angezogen.«
»Aber was ist aus seinen Kleidern geworden?«
»Er hat sie dem Schneider geschenkt, unter der Bedingung,

daß seine Frau acht Tage lang fünf Pater und fünf Ave für ihn
bete.«

»Und er ist schon lange weggegangen?«
»Oh! über eine Stunde.«
Das war, um den Kopf zu verlieren: Banniére blieb auch ganz

verblüfft durch diesen Vorfall.
Wenn es schon eine ernste Sache war, um zwei Uhr Morgens

in das Noviciat im Jesuitenkleide zurückzukehren, so war es noch
viel ernster, dies im Kostüm von Herodes zu tun.

Es kam ihm indessen ein Gedanke.
Das war keine Stunde, um In den Straßen herumzulaufen,

nicht einmal in Jesuitenkleidern. Champmeslé musste nach



 
 
 

Hause gegangen sein.
»Wo wohnt Herr Champmeslé?« fragte Banniére.
»In der Grande-Rue, der Nische des heiligen Benedict

gegenüber, unmittelbar neben Fräulein Olympia.«
»Fräulein Olympia!« wiederholte unwillkürlich Banniére,

indem er einen Seufzer ausstieß. »Fräulein Olympia! Ah!«
Dann, da er unbeweglich blieb, fragte der Hausmeister:
»Nun, wozu entscheiden Sie sich? Ich muss schließen; es ist

Zeit. Morgen werden Sie den ganzen lieben, langen Morgen in
Ihrem Bette schlafen, während ich um sechs Uhr bei meinem
Geschäfte sein muss.«

Banniére lächelte bitter.
Den ganzen lieben, langen Morgen in seinem Bette schlafen!

Es war wohl hiervon für ihn die Rede!
»Nun!« wiederholte der Hausmeister, »haben Sie nicht

gehört? Champmeslé wohnt in der Grande-Rue der Statue
des heiligen Benedict gegenüber, unmittelbar neben Fräulein
Olympia.«

»Doch, ich habe gehört,« erwiderte Banniére; »zum Beweise
mag dienen, daß ich dahin gehe.«

Und als ein Mensch, der seinen Entschluss gefasst bat, stürzte
er mutig aus die Straße, immer im Kostüm des Herodes,

Der Hausmeister schloß die Thür hinter ihm.



 
 
 

 
XIII.

Wo sich Banniére in eine
große Verlegenheit setzt

 
Banniére folgte der ihm vom Hausmeister bezeichneten

Richtung. Er fand die Statue des heiligen Benedict und gegenüber
ein Haus, von dem er dachte, es müsse das von Champmeslé sein.

Doch dieses Haus war traurig und finster wie das Herz voller
Gewissensbisse und Bangigkeiten, das darin wohnte. Alle Läden
waren geschlossen, einen einzigen ausgenommen, – ein offenes,
aber erloschenes Auge, das die Nacht im Innern wie außen sehen
ließ.

Das Haus daneben, das der Hausmeister als das von
Olympia bewohnte bezeichnet hatte, schien dagegen jenes sanfte
nächtliche Leben, welches schon nicht mehr das Wachen und
noch nicht der Schlaf ist, zu leben. Wohl waren die Jalousien im
ersten Stocke, dem einzigen, der für den Augenblick bewohnt
zu sein schien, geschlossen, aber durch die Zwischenräume der
Jalousien sah man ein rosiges Licht dringen, das, gemildert durch
seidene Vorhänge, entweder das Schlafzimmer oder das Boudoir
einer hübschen Frau bezeichnete.

Banniére-Herodes betrachtete dieses reizende rosige Licht,
seufzte und klopfte an die Thür von Champmeslé.

Aber nach dem von ihm gegebenen Prospectus, – ein diesmal



 
 
 

getreuer Prospectus, – war das Haus einsam, denn auf die drei
unter der Hand von Banniére schallenden Schläge antwortete
kein Geräusch.

Banniére klopfte sechsmal. Dieselbe Stille.
Banniére klopfte neunmal.
Bis jetzt war Banniére die Zahl drei, welche, wie man

weiß, den Göttern gefällt, verdoppelnd und verdreifachend zu
Werke gegangen; als er aber sah, daß man aus seine neun
Schläge nicht antwortete, fing er an ungeduldig zu werden und
unternahm ein Getrommel, das bald die Hunde der drei bis
vier benachbarten Häuser aufgeweckt hatte, welche Hunde ein
Konzert anstimmten, wobei alle tiefe und alle hohe Noten der
Hundetonleiter vertreten waren.

Ohne Zweifel hatten das Geräusch des Klopfens und
das Concert, das dadurch erfolgt war, mehr oder minder
unangenehm die Mieterin des Nachbarhauses berührt, denn eine
von den mit einem so schönen Rosa gefütterten Jalousien öffnete
sich, eine Kammerjungfer, eine wahre Marton der Komödie, mit
ihrer blauen Haube aus dem Ohr, streckte ihren Kopf, durch
den Zwischenraum der Jalousie und fragte mit einem süßsauren
Stimmchen:

»Wer macht denn einen solchen Lärmen zu einer solchen
Stunde?«

»Ach! Mademoiselle Claire, ich bin es,« antwortete Banniére.
Banniére hatte eine von den Zofen von Olympia erkannt, und

da sie Olympia in seiner Gegenwart genannt und er nicht ein



 
 
 

Wort von dem, was Olympia gesagt, vergessen hatte, so erinnerte
er sich des Namens dieser Kammerjungfer.

»Wer, Sie?« fragte das Mädchen, das mit seinen Katzenaugen
die Finsternis zu durchdringen suchte.

»Ich, Banniére, der Debütant.«
»Ah Madame,« rief die tolle Soubrette, indem sie sich

umwandte, um zu ihrer unsichtbar gebliebenen Gebieterin zu
sprechen:

»Ah! Madame, es ist Herr Banniére!«
«Wie, Herr Banniére?« fragte Olympia.
»Ja, und sogar, sogar . . . ah! Madame, entschuldigen Sie mich,

wenn ich mich des Lachens nicht erwehren kann, aber der arme
Junge ist noch in seinem Kostüm des König Herodes.«

»Unmöglich!« rief Olympia, denn sie konnte nicht begreifen,
welche Notwendigkeit Banniére zwang, so verkleidet in den
Straßen herumzulaufen.

»Doch! doch!« erwiderte Claire. »Nicht wahr, Herr Banniére,
Sie sind noch als Herodes gekleidet?«

»Ach! ja, Mademoiselle,« antwortete der Unglückliche.
»Oh! Madame will mir nicht glauben.»
Banniére kam eine Hoffnung.
»Sie hat sich nur dem Fenster zu nähern, und sie wird sich

durch ihre eigenen Augen überzeugen,« sagte er.
Banniére hatte, um diese Worte zu sprechen, die rührendsten

Noten seiner Stimme benützt. Diese Noten klangen bis in
den Grund des Herzens von Olympia, und, halb lachend, halb



 
 
 

gerührt, trat sie ebenfalls ans Fenster, wo ihr aus Respect
Claire den Platz abtrat, während sie aus Neugierde hinter ihrer
Gebieterin blieb, sich aus den Fußspitzen erhob und über die
Schulter von Olympia schaute.

»In der Tat, Herr Banniére, Sie sind es?«
»Ja, mein Fräulein.«
»Aber was machen Sie denn da?«
«Sie sehen es wohl, mein Fräulein: ich klopfe an die Thür von

Herrn von Champmeslé.«
»Herr von Champmeslé ist nicht zu Hause.«
»Ach! ich befürchte es, mein Fräulein.«
»Was haben Sie denn zu dieser Stunde bei Herrn von

Champmeslé zu tun?«
«Mein Fräulein, ich habe meine Kleider von ihm

zurückzufordern.«
»Welche Kleider,?«
»Meine Novizenkleider, die er in seiner Loge gefunden und

angezogen hat, und mit denen er, wie es scheint, weggegangen
ist.«

»Oh! armer Junge!« murmelte Olympia.
Banniére hörte die Worte nicht, aber er sah die Bewegung und

begriff die Gebärde.
»Mein Fräulein,« sagte er. »es ist wahr, Herr von Champmeslé

ist nicht nach Hause gekommen, doch er muss nach Hause
kommen.«

»Gewiss muss er nach Hause kommen, zu einer oder einer



 
 
 

andern Stunde.«
»Das ist auch meine Überzeugung, mein Fräulein; aber ich

kann ihn nicht vor seiner Thür und so gekleidet erwarten.«
»Warum nicht?« fragte Olympia.'
»Weil der Tag kommen wird, mein Fräulein: es ist wenigstens

drei Uhr, und wenn man mich in diesem Kostüm sieht, so bin
ich verloren.«

»Verloren!«
»Und zwar verloren, weil ich Ihnen einen Dienst geleistet

habe.«
»Warum sind Sie verloren?»
»Weil ich Noviz bei den Jesuiten bin.«
»Ah! es ist wahr; armer Junge!«
»Mein Fräulein, wenn Sie erlaubten, daß ich bei Ihnen

einträte?«
»Wie beliebt?«
»Ich würde warten, wo Sie mich wollten warten lassen: in

Ihrem Speisezimmer, in Ihrem Salon, in Ihrem Vorzimmer.«
Olympia wandte sich um, als wollte sie Claire befragen.
»Ei!« rief die Zofe, »ich sage, man müsste ein sehr schlechtes

Herz haben, um einen so schönen Jungen vor der Thür zu
lassen.«

»Ah! wahrhaftig?«
»Ich glaubte, Madame frage mich. Ich bitte Madame um

Verzeihung, wenn ich meine Ansicht ausgesprochen habe, ohne
dazu befugt zu sein.«



 
 
 

»Nein; im Gegenteil, Sie haben wohl gethan, denn ich fragte
Sie wirklich um Ihre Ansicht, und Ihre Ansicht ist auch die
meinige.«

»Mein Fräulein,« rief Banniére, »was entscheiden Sie über
mich?«

»Lassen Sie den Jungen heraufkommen,« sagte Olympia
zu ihrer Kammerjungfer, »und er soll im Zimmer nebenan
bleiben.«

»Madame weiß, daß das Zimmer nebenan mein Zimmer ist.«
»Nun! wenn er in Ihrem Zimmer ist, werden wir sehen. was

sich tun lässt.«
Claire rannte nach der Stubenthür, um diesen Befehl zu

vollziehen. Olympia warf aber einen letzten Blick aus den
unglücklichen Banniére, der seine Arme gegen sie ausstreckte,
wie ein Schiffbrüchiger gegen den Leuchtturm am Ufer, und
schloß wieder ihr Fenster.

Banniére hatte einen Augenblick der Verzweiflung; während
er seine Bitte ausgesprochen, hatte er sie selbst ein wenig
vermessen gesunden, so daß er, als er dieses reizende, rosa
gefütterte Fenster schließen sah, sich völlig abgewiesen glaubte.

In diesem Augenblick einer sehr natürlichen Verzweiflung
begann er wieder an die Thür von Champmeslé zu klopfen.

Während er mit aller Heftigkeit anklopfte, hörte er, daß die
benachbarte Thür ganz sachte geöffnet wurde.

Derselbe Kopf mit einer blauen Haube erschien, und aus
zwei rosigen, lächelnden Lippen sah er, so zu sagen, das Wort:



 
 
 

»Kommen Sie!« hervorgehen.
Banniére ließ sich dieses Wort nicht wiederholen; er stürzte in

den Gang, dessen Thür Mademoiselle Claire hinter ihm schloß;
dann, da er sich in einer vollkommenen Finsternis befand, suchte
eine kleine Hand die seinige, und als sie diese gefunden, zog sie
ihn vorwärts, während dieselbe sanfte Stimme, welche im Ohre
von Banniére wie die eines himmlischen Vermittlers klang, leise
zu ihm sagt«:

»Folgen Sie mir.«
Nichts war leichter, als diesem seidenen, wohlriechenden

Führer zu folgen, der voranging. Am Ende des Ganges
fand Banniére eine Treppe, dann eine Wendung, doch bei
jeder Veränderung des Terrain wurde Banniére durch einen
Händedruck benachrichtigt.

Es konnte also unmöglich Banniére ein Unfall geschehen.
Oben auf der Treppe angelangt, wurde er in das Zimmer von

Mademoiselle Claire eingeführt.
Eine einzige Thür, welche man aber doppelt geschlossen sah,

trennte ihn nun vom Zimmer von Olympia.
Claire näherte sich dieser Thür und sagte:
»Madame, wir sind da.«
»Gut, Mademoiselle,« antwortete von der andern Seite der

Thür Olympia, welche horchte. »Und Sie, Herr Banniére, Sie
sind auch da?«

»Ja, mein Fräulein,« erwiderte Banniére; »und sehr dankbar
für die Gunst, die Sie mir bewilligen.»



 
 
 

»Es bedarf keines Dankes. Sie sagen also, es fehlen Ihnen die
Kleider, um in Ihr Kloster zurückzukehren, und es sei schwierig
für Sie, als König Herodes dahin zu gehen?«

»Ich glaube, daß dies unmöglich ist, mein Fräulein.»
»Nun! ich will Ihnen andere geben.«
»Kleider?«
»Ja.«
»Teufel!« sagte leise Banniére, der mehr und mehr' das

Verlangen, nach dem Noviciat zurückzukehren, verlor, »das ist
nicht mein Wunsch.«

Dann sprach er laut!
»Ich danke Ihnen aufrichtig, mein Fräulein.«
»Ah!« unterbrach ihn leise Mademoiselle Claire, »werden Sie

die Kleider annehmen?«
Sehr erfreut, sich unterstützt zusehen, machte Banniére ein

Zeichen mit der Hand, welches besagen wollte:
»Seien Sie ruhig.«
»Aber,« fuhr er fort, »ich bin aus eine sonderbare Art aus dem

Kloster weggegangen.«
»Wie denn?« fragte Olympia.
»Ich bin zum Fenster hinausgegangen.«
»Zum Fenster hinaus?«
»Ich muss Ihnen sagen, mein Fräulein, daß Ich Gefangener in

der Meditationsstube war.«
»Wegen Verletzung der Regeln des Ordens?« versetzte

Olympia lachend.



 
 
 

»Weil ich das Trauerspiel Herodes auswendig gelernt habe,
mein Fräulein.«

»Ah! Wahrhaftig!«
»Ich entdeckte daß die Stube ein maskiertes Fenster hatte,

ich machte dieses frei, und durch das Fenster sah ich. . . Oh!
mein Fräulein, was ich durch das Fenster gesehen habe, ist mein
Verderben gewesen.«

»Ei! was haben Sie denn gesehen, guter Gott!«
»Ich habe die Procession von Herodes und Marianna gesehen,

ich habe gesehen. . . ich habe gesehen, daß Sie Ihren Schleier
aufhoben, um Herrn von Mailly zu grüßen, und . . .«

»Und was?« fragte Olympia.
»Und ich habe Sie so schön gefunden, daß ich schwor, Sie am

Abend spielen zu sehen.«
Mademoiselle Claire machte eine Grimasse.
»Ah! Wahrhaftig!« versetzte Olympia.
»Ich zerriss also die Tapete der Meditationsstube, ich stieg

zum Fenster hinaus, ich lief wie ein Wahnsinniger nach dem
Theater, ohne zu bedenken, daß ich kein Geld hatte, um meinen
Platz zu bezahlen; plötzlich erblickte ich zwei Jesuiten, welche
ins Schauspiel kamen, ich flüchtete mich in den Gang, im Gang
begegnete ich Herrn von Champmeslé, der eben entfloh, hinter
ihm kamen seine Kameraden, die ihm nachliefen; da ich der
Einzige war, der bestimmte Auskunft geben konnte, so schleppte
man mich ins Foyer; dort sagte ich, erzählte ich Alles; Sie traten
ein, ich sah Sie in Verzweiflung darüber, daß die Vorstellung



 
 
 

nicht stattfinden konnte, ich fand Sie noch schöner, als bei der
Procession. Ihre Verzweiflung zerriss mir die Seele, ich vergaß
Alles im Angesicht Ihrer strahlenden Gegenwart; ich sagte, es ist
wahr, ich«erde mich ins Verderben stürzen, doch es wird keine
Träne aus diesen schönen Augen fallen, und ich habe mich ins
Verderben gestürzt, mein Fräulein. So ist es!«

»Oh! die Schlange!« murmelte Mademoiselle Claire.
»Wahrhaftig,« erwiderte Olympia mit bewegter Stimme,

»Wahrhaftig, so ist die Sache gegangen?«
»Oh! bei meiner Ehre, mein Fräulein.«
Man hörte etwas wie einen Seufzer jenseits der Thür.
»Nun,« versetzte Mademoiselle Claire, sich in das Gespräch

mischend, »mir scheint, die Dinge stehen nicht so verzweifelt,
als Herr Banniére sagt.«

»Oh! sehr verzweifelt, Mademoiselle Claire,« entgegnete
Banniére, »Ich schwöre Ihnen, sehr verzweifelt.

»Erklären Sie sich,« fragte Olympia.
»Herr Banniére ist durch ein Fenster weggegangen.«
»Ja,« sagte Banniére.
»Es war Nacht, als Herr Banniére wegging.«
»Beinahe Nacht.«
»Man wird seine Flucht noch nicht bemerkt haben.«
»Das ist wahrscheinlich.«
»Wohl denn! er kehre durch dasselbe Fenster, durch welches

er weggegangen ist, in das Kloster zurück.«
»Im Ganzen, ja,« vorsetzte Olympia, »er kehre durch dasselbe



 
 
 

Fenster ins Kloster zurück.«
Und man hörte etwas wie einen zweiten Seufzer.
»Darin liegt gerade die Unmöglichkeit,« sagte Banniére.
»Die Unmöglichkeit?« fragte lebhaft Olympia; »sprechen Sie,

wie so?«
»Dieses Fenster ist sehr hoch.«
»Man wird eine Leiter finden,« rief Mademoiselle Claire.
»Eine Leiter, wo dies?« fragte Olympia.
»Oh! und dann müsste diese Leiter sehr lang sein,« rief

Banniére.
»Wir haben eine sehr lange im Garten,« erwiderte

Mademoiselle Claire.
»Sie müsste wenigstens dreißig Fuß lang sein,« sagte

Banniére.
»Oh! das ist sie wohl.«
»Ja,« versetzte Banniére, »doch man müsste wenigstens zwei

Männer haben, um eine Leiter von dreißig Fuß zu tragen,
aufzurichten und zu halten.«

Mademoiselle Claire fand keine Antwort aus dieses
Argument.

Eine ähnliche Stille, aber von anderer Natur, trat in dem
rosenfarbigen Zimmer ein.

Dann, nach einem Augenblick, sagte Olympia:
»In der Tat, mir scheint es sehr schwierig, daß Sie durch das

Fenster zurückkehren, da das Fenster so hoch ist.«
»Oh! noch höher, als ich gesagt habe,« rief Banniére.



 
 
 

»Was ist dann zu machen?« versetzte Olympia.
»Mein Fräulein,« sprach Banniére, »ich hoffe, Sie haben nicht

den Mut, mich, nachdem Sie mir einen Augenblick Asyl gegönnt,
aus Ihrem Hause hinauszustoßen und mich außen der Ungunst
der Witterung und dem Zorn der Jesuiten preiszugeben.«

»Herr Banniére kann doch nicht hier bleiben, da dies mein
Zimmer ist,« sagte mit empfindlichem Tone Mademoiselle
Claire.

»Sie haben Beide Recht,« sprach Olympia, die Thür ihres
Zimmers öffnend, »Sie haben Recht, Mademoiselle Claire,
führen Sie den Herrn in mein Ankleidezimmer.«

Und während sie diese Worte sprach, bezeichnete sie mit der
Hand auf der Andern Seite des Zimmers eine Thür parallel mit
der, welche zu Mademoiselle Claire ging.

»Es ist dort ein Canapee,« fügte sie bei, »und eine Nacht
vergeht bald, wenn es halb vier Uhr Morgens im Monat Mai ist.«

Mademoiselle Claire hatte keine Einwendungen zu machen;
die gebieterische, sogar königliche Gebärde, welche das
letzte Wort begleitet hatte, ließ keine Erwiderung zu. Statt
Mademoiselle Claire zu folgen, schritt ihr überdies Banniére
diesmal voran.

Er ging leicht, trat kaum aus den Teppich, verbeugte sich
vor der schönen Fee, die seit einem halben Tage einen andern
Menschen aus ihm machte, und verschwand im Ankleidecabinet.

Mademoiselle Claire folgte ihm, und als sie an der Thür war,
fragte sie:



 
 
 

»Was ist nun zu tun. Madame?«
«Schieben Sie den Riegel auf meiner Seite vor, und kleiden

Sie mich dann aus,« antwortete Olympia. »Ich denke, es ist
Zeit.«

Mademoiselle Claire schob den Riegel vor und kehrte zu ihrer
Gebieterin zurück, die ihr den Ärmel ihres Pudermantels darbot,
damit sie ihr sich auskleiden helfe.

»Aber, Madame,« fragte Claire, während sie am Ärmel des
Pudermantels zog, »wenn Herr von Mailly zurückkäme, wie er
gesagt hat?«

»Nun! wenn Herr von Mailly zurückkäme?«
»Was werde ich Ihm sagen?«
»Sie werden ihm einfach sagen, was ist,« erwiderte Olympia.
Und sie zog ihren Pudermantel selbst vollends aus und entließ

mit einem Winke Mademoiselle Claire; diese entfernte sich mit
gesenktem Kopfe und die Gebärde zeichnend, welche sagen
wollte:

»Bei meiner Treue! ich begreife es nicht mehr.«



 
 
 

 
XIV.

Die Meditationsstube
 

Als er in das Kabinett eingetreten war, sank Banniére auf eine
große Bergère, auf deren Lehne und in deren Fond noch laue
Kleidungsstücke ausgebreitet lagen; es waren die Straßenkleider,
welche Olympia kurz zuvor ausgezogen hatte.

Diese sanfte Wärme war im Kabinett vom Boden zum
Plafond aufgestiegen und erfüllte die Luft mit sympathetischen
Wohlgerüchen.

Exaltiert, schauernd, in einem fieberhaften Zustande, fing
Banniére damit an, daß er seinen Kopf in seine beiden Hände
nahm, und sich fragte, ob Alles das, was ihm begegne, nicht
ein Traum sei, einer von jenen teuflischen Träumen, wie sie, in
den ersten Zeiten des Christentums, in ihre Zellen den in ein
Kloster eingesperrten Unglücklichen die höhnischen Feinde des
Allerheiligsten zusandten.

Die Procession von Herodes und Marianna, seine Flucht aus
dem Kloster, der Gang der Schauspieler, das Foyer des Theaters,
das Abendbrot, die Liebesblicke der Komödienfräulein, der
Chambertin und der Champagner, dann die Augen von Olympia,
dann ihre weiße nervige Hand, die seinen Arm presste, dann ihre
Perlzähne, denen Gott ein so reiches Etui gegeben hatte, ihre
verborgenen Zähne, welche sich aber plötzlich in einem Lächeln
auf der Schwelle des Festsaales verraten hatten.



 
 
 

Oh! und dann der Weg durch das rosenfarbige Zimmer;
Olympia in einem einfachen Pudermantel, mit ihren entpuderten
und aus ihre Schultern herabfallenden Haaren; Alles dies machte
im Kopfe des trostlosen Banniére, mit den Tiraden von Herodes,
mit den Bravos des Publikums, mit einem Reste von Angst, der
von Zeit zu Zeit in das Herz des Novizen biß, ein solches Getöse,
daß der Weiseste darüber ein Narr geworden wäre.

Banniére hörte Olympia ihre Dienerin wegschicken.
Er schaute umher.
Eine am Plafond an einer silbernen Kette hängende

Alabasterlampe erleuchtete ein reizendes Ankleidekabinett, dem
Sachsen nicht nur die Gefäße des Toilettetisches, sondern auch
die Spiegel und die Consoles geschickt hatte, und das in den
Augen von Banniére, nach einer kurzen Prüfung, an einem
kleinen Fehler litt, an der Undurchsichtigkeit seiner Wände.

Banniére bedachte, daß, da das Kabinett eine Thür hatte,
die Thür ein Schloß, und das Schloß ein Loch haben müsse.
Erwähnter Maßen trieb ihn der Dämon an, der Dämon der
Neugierde. Er wollte Olympia noch einmal in ihrem einfachen
Negligé anschauen.

Banniére bückte sich vor der Thür und hielt sein Auge an das
Schlüsselloch, aber es waltete ein unglückliches Verhängnis über
dem armen Novizen. Durch das Schlüsselloch sah man nur einen
Lehnstuhl, und dieser Lehnstuhl begrenzte den Horizont, als ob
eben derselbe Dämon ihm hätte sagen wollen: Du wirst sie nicht
sehen.



 
 
 

Er erhob sich und suchte umher eine andere Öffnung. Da
erblickte er über dieser vollen und undurchsichtigen Thür eine,
mit einem Mousselinevorhänge geschlossene, rautenförmige
Fensterscheibe.

Er erblickte sie und stieß in seiner Freude eine Art von
Gebrülle aus.

Der Dämon der Neugierde trieb Banniére fortwährend an.
»Auf! flüsterte ihm dieser böse Geist zu »auf zum Sturme!«
Banniére nahm einen gestickten Schemel, den er in einer Ecke

fand; in einer andern entdeckte er einen Fuß wärmer, den er aus
den Schemel stellte, und als das bewegliche Piedestal zurecht
gerichtet war, hisste er sich hinaus.

Aber es waren zehn bis elf Fuß vom Boden bis zur
Fensterscheibe, und Banniére und die zwei Meubles bildeten nur
neun.

Der Noviz erinnerte sich des Fensters der Meditationsstube.
Er wollte sich mit den Händen anhängen und hob sich mit
der Kraft der Faustgelenke bis zu der glückseligen Glasscheibe
empor.

Als er aber seine Sprossen verlassen hatte, trennten sich diese,
verloren das Gleichgewicht und rollten mit großem Geräusch aus
den Boden.

Banniére blieb mit den ersten Fingergliedern am Rande der
Leiste hängen.

Zu gleicher Zeit schlugen seine Füße, welche der Stütze
entbehrten, an die Thür, wie es die Schlägel aus einer Trommel



 
 
 

tun.
Er hatte selbst bange vor dem Geräusche, das er gemacht;

musste darüber wütend werden, denn es war ein lächerliches
Geräusch.

Doch es wurde noch viel schlimmer, als er bis Stimme von
Olympia ihn fragen hörte;

»Aber, was machen Sie denn da innen, Herr Banniére?
Zertrümmern Sie die Scheidewand?«

»Ach! mein Fräulein,« erwiderte der Unglückliche mit einer
schmerzlichen Stimme, indem er diesem Ausruf den ganzen
Wert eines Seufzers gab.

»Nun! wie? sollte Ihnen zufällig unwohl sein?«
»Ah! mein Fräulein,« fuhr Banniére mit derselben Betonung

fort, »eine grausame Angst bedrückt mich.«
»Armer Herr Banniére!« sagte Olympia mit einem Tone

voll spöttischen Mitleids; »was widerfährt Ihnen denn? sprechen
Sie.«

»Es ist sehr schwer, zu sagen, mein Fräulein.«
»Bah!«
»Ich weiß nur, daß ich sicherlich verdammt bin.«
»Wie! weil Sie eine Tragödie gespielt haben? Oh! ich habe

mehr als hundert gespielt, und ich hoffe dessen ungeachtet selig
zu werden.«

»Ah! Sie, mein Fräulein, das ist ein großer Unterschied, Sie
waren nicht Noviz bei den Jesuiten.«

Olympia lachte. Banniére, der wieder aus seine Füße gefallen



 
 
 

war, fühlte seine ganze Verzweiflung sich verdoppeln, und er
drückte diese Verzweiflung durch Seufzer aus, welche von
traurig kläglich wurden.

»Nun, nun, mein lieber Kamerad, Sie müssen doch schlafen,«
sprach Olympia ernst; »es wird sogleich vier Uhr sein.«

»Unmöglich, mein Fräulein, unmöglich. Mein Kopf gerät in
Verwirrung.«

»Ei! mein Gott, das ist ja beinahe eine Erklärung!«
»Mein Fräulein!« rief Banniére die Hände faltend, als könnte

man ihn von jenseits der Thür sehen.
»Oh!« fuhr Olympia fort, »ich bin Ihrer Ansicht, Sie ziehen

sich in der Tat die Verdammnis zu; nehmen Sie sich in Acht.
»Mein Fräulein,« rief Banniére außer sich; »spotten Sie nicht

über mich. Ich schnattere, ich schaudere, ich brenne zu gleicher
Zeit. Oh! ich glaube wohl, das ist das, was man verliebt und
wahnsinnig verliebt sein nennt.«

»Wäre es nicht eher das, was man betrunken sein nennt, mein
armer Kamerad?«

»Oh! nein. Wenn Sie wüssten! mein Kopf ist im Vergleich
ruhig. Es ist meine Herz, mein Herz, das immer mehr in
Flammen gerät! Wenn ich Ihre Stimme höre, ist es mir, als stürbe
ich,«

»Schlafen wir, schlafen wir, lieber Herr Banniére.«
»Mein Fräulein, seit dem Augenblick, wo ich Sie gesehen,

habe ich begriffen, daß ich nicht mehr mir gehörte.«
»Mein lieber Banniére, alle Briefe, die ich empfange, und ich



 
 
 

empfange viele, fangen mit diesen Worten an.«
»Glücklich sind diejenigen, welche Ihnen ihre Aufrichtigkeit

beweisen konnten, mein Fräulein!«
»Armer Junge! Sollten Sie zufällig Witz haben, lieber Herr

Banniére?«
»Ach! ich weiß es nicht, mein Fräulein.«
»Nun! ich beklage Sie von ganzer Seele, wenn das, was Sie

sagen, wahr ist. Schlafen wir.«
»Oh!« rief Banniére, »nun sangen Sie wieder an zu spotten.

Wenn Sie wüssten, daß es nur eines Wortes von Ihnen bedürfte,
um mich zu trösten . . .ein Wort, ich bedarf desselben sehr.
Sie haben keine Idee, wie toll ich sein muss, um mit dieser
Dreistigkeit zu Ihnen zu sprechen; nein, ich gehöre nicht mehr
mir; nein, Ich bin ein Wahnsinniger! Ah! mein Fräulein, Gott
bestraft schon die Sünde, zu der mich der Teufel verleitet hat. . . .
Liebe! Ach! nicht mir ist die Ihrige vorbehalten! Was bin ich? ein
Erdenwurm, ein Atom, ein Elender! Oh! ich bin unwiderruflich
verloren, dafür stehe ich Ihnen.«

»Herr Banniére,« sagte Olympia mit dem ernstesten Tone,
denn sie sah, daß ein wirkliches Leiden im Grunde dieser
komischen Szene obwaltete, »Herr Banniére, Sie haben Unrecht,
sich so zu misshandeln! es ist in Ihnen der Stoff zu einem
liebenswürdigen Menschen und einem Jungen von Geist; ich
glaube mehr noch, es ist in Ihnen ein redliches und aufrichtiges
Herz.«

»Oh!« machte Banniére.



 
 
 

»Sie haben sogar ein hübsches Gesicht,« fuhr Olympia fort;
»glauben Sie mir, Sie werden den Weibern gefallen.«

»Ich will nur Ihnen auf der Welt gefallen, nur Ihnen, nur
Ihnen.«

»Sie sind aber Noviz bei den Jesuiten!«
»Ah! ja.«
»Und so lange Sie nicht Ihre Kutte in die Nesseln geworfen

haben. . .«
»Ei! was liegt daran, ob ich sie behalte oder nicht

behalte, diejenige, welcher ich gefallen möchte, wird mich nie
anschauen.«

»Diejenige, welcher Sie gefallen wollen, bin ich, nicht wahr?«
»Oh! mein Fräulein, Sie sind es! Sie, Sie!«
»Ich danke! denn Sie sagen das aus eine Art, daß ich nicht

daran zweifle, und glauben Sie mir, eine Frau ist Immer dankbar
gegen denjenigen, welcher sie wahrhaft liebt. Diesem Manne
ist sie also, wenn nicht eine der seinigen gleiche Liebe, – die
Frau ist nicht immer Gebieterin über ihre Liebe, – aber die volle
Wahrheit schuldig. Wohl denn, Herr Banniére, ich werde geliebt
von einem wackeren Manne, den man Herr von Mailly nennt.«

»Ach!« seufzte Banniére, welcher fühlte, daß hier wirklich
das unübersteigliche Hindernis war.

»Und da ich Niemand etwas stehle, Herr Banniére,« fuhr
Olympia fort, »da ich ein eben so gutes Wort habe, als es
mit einander ein ehrlicher Mann und eine ehrliche Frau haben
können, so bitte ich Sie, um Ihrer selbst willen, an nichts von



 
 
 

dem, was Sie beschäftigt, mehr zu denken.«
»Beschäftigt!« rief Banniére gedemütigt, verdutzt, »sie nennt

diese Qual eine Beschäftigung!«
»Sie haben mich gehört, mein lieber Nachbar,« sagte Olympia

mit fester Stimme; »in zehn Minuten haben Sie mehr über mich
erfahren, als Andere je in zehn Jahren erfahren werden. Ich bin
Weib und kann schwach sein. Ich begreife also den Wahlspruch:
Dem Einen oder dem Andern! nach meinem Geschmack oder
nach meinem Rechte; aber dem Einen und dem Andern, nie!
Nehmen Sie daher Ihre Qualen in Geduld hin, mein lieber Herr
Banniére, strecken Sie sich auf Ihren Kissen aus und schlafen Sie.

»Gute Nacht, mein Fräulein,« antwortete Banniére mit
traurigem Tone; »ich habe Sie tausendmal um Verzeihung zu
bitten wegen aller Unruhe, die ich Ihnen verursacht, wegen aller
Albernheiten, die ich Ihnen gesagt, wegen aller lächerlichen
Ungebührlichkeiten, die ich Sie habe ausstehen lassen. Jetzt,
mein Fräulein, begreife ich den ganzen Umfang meines
Unglücks. Von diesem Augenblick an seien Sie auch unbesorgt,
mein Fräulein, Sie werden mir nichts mehr vorzuwerfen
haben. Schlafen Sie, mein Fräulein, schlafen Sie; ich bin in
einer stummen Verzweiflung, der grausamsten von allen für
denjenigen, welcher sie empfindet, aber der am wenigsten
lästigen für denjenigen oder diejenige, welche sie fühlen macht.«

Olympia antwortete diesmal nur durch einen kleinen Ausruf,
den Banniére, wenn er eingebildeter gewesen wäre für einen
Seufzer hätte halten können.



 
 
 

Der unglückliche Banniére aber versenkte sich in den
Lehnstuhl, begrub sich in die Kleider, welche Olympia kurz
zuvor ausgezogen, und die den berauschenden Wohlgeruch
bewahrt hatten, welchen die junge und schöne Frau um sich her
verbreitet, und während er Olympia einatmete, verurteilte er sich
zur Folter der Unbeweglichkeit.

Er war kaum mehr in seinem Willen, als im Schlafe erstarrt,
als des Geräusch des Klopfens an der Gangthür erscholl.

Banniére bebte und horchte mit allen seinen Ohren: jedes
Geräusch war für ihn ein Ereignis.

Es kam ihm vor, als hätte Olympia ihrerseits eine Bewegung
gemacht, was bewies, daß seine schöne Nachbarin auch horchte.

Nach einem Augenblick wurde die Hausthür geöffnet und
wieder geschlossen; dann hörte Banniére die Thür des Zimmers
von Olympia öffnen und Tritte aus dem Boden krachen.

Das war für Banniére ein erschrecklicher Schlag.
Olympia log also; sie bewilligte also ganz leise einen Vorzug,

den sie ganz laut von sich ablehnte; sie bewahrte also Herrn
von Mailly, der auf der Straße nach Lyon galoppierte, die
beschworene Treue nicht.

Banniére hielt es nicht mehr aus, er sank aus dem Lehnstuhl
aus den Teppich und wälzte sich vor Verzweiflung im Mantel von
Herodes.

Nie hatte er so viel gelitten.
Plötzlich hörte er im Zimmer von Olympia einen Ausruf des

Erstaunens.



 
 
 

Feige, wie alle Verliebte sind, horchte er wieder.
«Aber wer hat denn diesen Brief gebracht?« fragte Olympia.
»Gut! es ist nur ein Brief,« dachte Banniére.
«Ein Dragoner, mein Fräulein; er kam mit verhängten Zügeln,

und sobald ich das Billett in der Hand hatte, entfloh er so rasch,
als er gekommen war.«

»Die Stimme von Mademoiselle Claire!« rief Banniére;
»immer besser!«

»Das ist ein seltsamer Bote,« sagte Olympia mit zitternder
Stimme.

Dann nach einem Stillschweigen:
»Öffnen Sie die Riegel dieses Kabinetts.«
»Des Kabinetts, wo der Jesuit ist?« fragte Mademoiselle

Claire mit dem Ausdrucke des tiefsten Erstaunens.
»Ja.«
Claire zog die Riegel, und Banniére bebte, während er sich

erhob.
»Und dann?« fragte Claire.
»Und dann,« antwortete Olympia mit ihrem ruhigen

Tone, »bitten Sie Herrn Banniére, wenn er nicht schläft,
mir das Vergnügen zu machen, herauszukommen und einen
Augenblick.mit mir zu plaudern.«

Banniére stand auf seinen Beinen, ehe diese Worte vollendet
waren.

Claire öffnete die Thür, hinter welcher der Noviz so viel
geschnattert hatte.



 
 
 

Sie sah Banniére stehen.
»Er schläft gar nicht,« sagte Claire zu Ihrer Gebieterin.
»Desto besser. Ich bitte, wollen Sie näher kommen, Herr

Banniére.«
»Mein Fräulein . . .«
»Vorausgesetzt jedoch, daß Ihnen das nicht unangenehm ist?«

fragte Olympia lächelnd.
Banniére trat mit bleicher Stirne und hüpfendem Herzen in

das Zimmer ein.
Olympia hatte purpurrote Wangen, eine gefaltete Stirne und

ein Auge voll von düsteren Flammen.
Sie hielt einen entsiegelten Brief in ihren, wie die von Aurora,

rosigen Fingern.
»Nähern Sie sich, mein Herr,« sagte sie.
»Oh weh!« dachte Banniére; »sie wird .mich vor die Thür

werfen lassen. Dieser Brief ist ein Befehl von Herrn von Mailly.
Ich bin ein weggejagter Mensch.«

Banniére, als er bei Olympia war, wurde von einem
wahren Schwindel befallen; zum Tode verurteilt und bei dem
verhängnisvollen Blocke, wäre er weniger bleich und bebend
gewesen.

Olympia schlug ihre noch von Zorn glänzenden Augen zu dem
Novizen aus.

»Mein Herr,« sagte sie, »ich bitte, lesen Sie diesen Brief.«
»Da haben wir es,« dachte Banniére.
Er nahm indessen den Brief und las:



 
 
 

»Meine teure Olympia, Alles hat aus dieser Welt ein Ziel,
die Liebe wie das Übrige. Sie lieben mich aus Zartgefühl,
und ich meinerseits mache es mir zum Vorwurf, daß ich nicht
mehr für Sie die glühende Liebe hege, die Sie einzuflößen
verdienen; aber meine volle Freundschaft hat meine Liebe
überlebt, und der König, indem er mich zurückberuft, macht
durch das Bedauern, mit dem ich Sie verlasse, daß ich sehe,
wie lebhaft und tief diese Freundschaft für Sie ist.

»Sie wären die Frau gewesen, die immer aus mich
gewartet hätte, denn Sie sind die Redlichkeit in Person. Ich
löse selbst die Bande, welche Sie hemmten. Öffnen Sie Ihre
Flügel, schöne Taube.

»Ich habe in Ihrem Secretair tausend Louis d'or gelassen,
die ich Ihnen schuldig war, und einen Ring, den ich Ihnen
anbiete.

»Wundern Sie sich nicht, wenn Ich Ihnen schreibe, ich
hätte nie den Mut gehabt, Ihnen so viele harte Dinge ins
Gesicht zu sagen.

»Auf Wiedersehen und ohne Groll.
»Graf von Mailly.«

»Oh! mein Gott,« rief im ersten Aufschwung seines Herzens
Banniére, nachdem er gelesen hatte.

»Oh! mein Fräulein, Sie sind nun sehr unglücklich!«
»Ich? Sie irren sich. Ich bin frei, das ist das Ganze,« erwiderte

Olympia lächelnd.
In diesem Augenblick klopfte man zum zweiten Male an die

Hausthüre, diesmal jedoch aus eine viel kräftigere Art als das



 
 
 

erste Mal.



 
 
 

 
XV.

Die Jesuiten im Schauspiel
 

Ehe wir unsern Lesern sagen, welcher neue Überlästige den
Helden und die Heldin dieser Geschichte gerade in dem zarten
Augenblick, zu dem wir sie geführt, störte, ist es, wir denken dies
wenigstens, unerläßlich, aus einige Augenblicke zu den Personen
zurückzukehren, die, obgleich allerdings minder wichtig, doch
nicht ganz von uns verlassen werden dürfen, da sie bei dieser ein
wenig romanhaften Handlung beteiligte Parteien sind.

Wir sprechen von der Gesellschaft Jesu, welche während der
drei bis vier letzten Kapitel ein wenig von uns geopfert worden
ist. Wir wollen mit unsern Lesern vom Puter Mordon und vom
Pater de la Sante sprechen, die uns zu mächtige Schauspieler zu
sein scheinen, um so ihre Rollen sich beschneiden zu sehen.

Wir haben gesagt, die Jesuiten seien ins Theater gegangen;
in jenen Zeiten war es den Priestern erlaubt, die Literatur
anzuhören und die Moral zu beurteilen. Es war eine
angenommene Idee, der Prediger könne vom Histrio einige seiner
Gebärden und seiner Darstellungsmittel entlehnen. Alles, was
zur Verherrlichung Gottes zu dienen vermochte, wurde als gute
Prise betrachtet, besonders von der Gesellschaft Jesu.

»Ad majorem dei gloriam, « sagte der
Gesellschaftswahlspruch.

Es konnte also für die Verherrlichung Gottes wichtig sein, daß



 
 
 

die ehrwürdigen Väter Mordon und de la Sante die Verse des
Heiden Voltaire, vorgetragen von den abtrünnigen Komödianten,
anhörten.

Man durfte nicht bezweifeln, es würden der Pater Mordon
in einer seiner Predigten und der Pater de la Sante in einem
seiner heiligen Trauerspiele mit Nutzen einige in diesem
Misthaufen gefundene Goldtheilchen anwenden. Margaritas in
sterquilinio.

Darum halte Banniére hinter seiner Säule verborgen, zur
Stunde, wo das Schauspiel anfing, zwei Jesuiten im Wagen vor
der Thür des Theaters ankommen sehen.

Wir haben gesagt, Banniére sei bei diesem Anblick von einem
solchen Schrecken ergriffen worden, daß, er sich aus der Stelle
in den Gang des Theaters geflüchtet.

Sein Schrecken war so groß gewesen, daß er sich nur Zeit
gelassen hatte, das Ende des Rockes und die Spitze des Hutes
zu erschauen. Diese zwei Brüche der Kleidung der ehrwürdigen
Väter hatten genügt, ihn seinen Posten mit der Hast, von der wir
gesprochen, verlassen zu machen.

Es wäre, wie man leicht begreift, etwas Anderes gewesen,
hätte er erraten können, wer die wichtigen Personen waren, deren
Leib diese Röcke bekleideten, deren Kopf diese Hüte bedeckten.

Was die guten Väter betrifft, so hatten sie nicht einmal das
Ende des Rockes und die Spitze des Hutes von Banniére gesehen,
und so sehr wir auch von ihrem Scharfsinn überzeugt sind, so
sagen wir doch, hätten sie dies auch gesehen, sie wären weit



 
 
 

entfernt gewesen, zu erraten, von den dreihundert ihrem Orden
untergebenen jungen Leuten sei derjenige, welcher so behende
vor ihnen fliehe, der Gefangene der Meditationsstube.

Die guten Väter traten also ein, ohne auch nur im Geringsten
an Banniére zu denken, und nahmen Besitz von einer kleinen
vergitterten Loge, – eine Batterie von wo aus sie mit glühenden
Kugeln auf Voltaire, schießen und in aller Ruhe ihre Beute
machen konnten, was der Religion einen doppelten Vorteil bot.

Der Pater de la Sante besonders, der am Tage vorher
Champmeslé Beichte gehört hatte, der Pater de la Sante
versprach sich ein gewisses Vergnügen, seinen Bußfertigen in der
Ausübung seiner Schwächen und in der Begehung seiner Sünden
zu sehen, und während der Beichtiger nachsichtig gewesen,
drohte der Kritiker, es nicht zu sein.

Es geschah in diesem Moment, wo unter seinen dicken,
grauen Brauen seine Augen von einer Feindseligkeit, welche bei
diesen, vortrefflichen Manne noch etwas Wohlwollendes hatte,
zu glänzen anfingen, daß der Redner der Truppe sein Vergnügen
dadurch störte, daß er die Unpässlichkeit von Champmeslé und
das Anerbieten der Gefälligkeit eines Stellvertreters ankündigte.

Die guten Väter brummten ein wenig, aber sie mussten, wie
alle Welt, diesen Unfall in Geduld hinnehmen, und belebt durch
die Vorstellung der zwei ersten Acte, in denen man viel von
Herodes spricht, ohne daß Herodes in denselben erscheint, hatten
sie diese Substitution beinahe vergessen, als der syrische König
im dritten Akt auftrat.



 
 
 

Dieses Austreten, das wir an seiner Stelle beschrieben haben,
machte den Eindruck aus die ehrwürdigen Väter, den es aus die
übrigen Zuschauer machte, aber nach einigen Secunden fingen
seltsame Empfindlichkeiten an im Geiste von jedem derselben
zu erwachen.

Diese Stimme, dieser Gang, was man von diesem Gesicht
sah, – der Bart und die Perücke verbargen, wie man sich
erinnert, einen großen Teil davon, – Alles dies, sagen wir,
rief ins Gedächtnis der zwei Jesuiten ein Individuum ihrer
Bekanntschaft, aber aus eine so schwankende, so unbestimmte
Art, so groß war die Entfernung von dem mit Sammet und
Seide bedeckten Herodes bis zu Banniére in seiner schwarzen
Robe und mit dem dreieckigen Hut, daß Beide den Kreis Ihrer
Bekannten erschöpften, ohne bei Banniére stehen zu bleiben;
dann verriet sich plötzlich durch eine Gebärde, durch eine
Betonung, durch eine angenommene Gewohnheit der Debütant
jedem von ihnen, so daß sich jeder von ihnen augenblicklich,
noch leise aber, sagte, denn weder der Eine, noch der Andere
wagte es, einen so ungereimten Gedanken an den Tag zu legen:
»Das ist Banniére!«

Eine Folge hiervon war, daß, als einige Secunden, nachdem
dieses Licht in ihrem Geiste aufgegangen, Herodes durch eine
richtige Intonation und einen leidenschaftlichen Aufschwung den
Beifall des Parterre gewonnen und einen Sturm von Bravos erregt
hatte, der Pater de la Sante. der sich von seiner Künstlernatur
hinreißen ließ, an diesem für das Ohr des Schauspielers so süßen



 
 
 

Konzert Teil zu nehmen, ausrief:
»Der Bursche spielte den Isaak zu gut, als daß es ihm nicht

hätte gelingen sollen, eines Tags den Herodes trefflich zu geben.«
Dieser Ausruf antwortete so gut dem Gedanken, der sich ganz

leise im Geiste des Pater Mordon bildete, daß er sein flammendes
Auge aus de la Sante heftete, ihn beim Handgelenke packte und
zu ihm sagte:

»Nicht wahr, er ist es?«
»Ich gestehe,« erwiderte der lateinisch« Tragiker, »wenn Sie

von einer Ähnlichkeit sprechen wollen.«
»Nicht wahr, unerhört?«
»Fabelhaft.«
»Zwischen diesem Schauspieler und dem kleinen Banniére?«
»Sie finden also wie ich?«
»Das heißt, ich würde daraus schwören, wenn. . .«
»Gerade wie ich, wenn ich nicht durch einen Zweifel

zurückgehalten würde. . .«
»Durch welchen Zweifel?«
»Daß ich Banniére in die Meditationsstube eingesperrt habe.«
»Sie selbst?«
»Ich selbst.«
»Nun?«
»Nun!« erwiderte Mordon lächelnd. »Sie wissen, mein

Bruder, daß diese Stube mit vortrefflichen Riegeln geschlossen
ist.«

»Das ist ein Grund,« murmelte der Pater de la Sante,



 
 
 

»jedoch . . .«
»Jedoch?«
»Es sind so sehr seine Stimme, sein Gang, seine Gebärde,

besonders für mich, der ich den Jungen habe probiren lassen . . .«
»Thun Sie mir einen gefallen, mein Bruder.«
«Zu Ihren Befehlen, mein Ehrwürdiger.«
»Gehen Sie ins Noviciat und sehen Sie nach.«
Der Pater de la Sante machte ein saures Gesicht. Es war nicht

sehr anziehend für ihn, sich in seiner süßen Beschäftigung stören
zu lassen. Seine Überzeugung, Herodes und Banniére seien ein
und derselbe Mensch, schien auch plötzlich gewaltig erschüttert
zu werden.

»Mein Ehrwürdiger,« sagte er, »je mehr ich schaue, desto
mehr glaube ich, daß wir uns geirrt haben. Sehen Sie doch den
Menschen, der dort spielt.«

»Ich sehe ihn.« versetzte der Pater Mordon.
»Nun wohl! derjenige, welcher dort spielt, ist meiner Ansicht

nach ein vollendeter Schauspieler, während der kleine Banniére
die Bretter nie betreten hatte.«

»Ausgenommen unter Ihrer Leitung,«
»Oh! eine Schultragödie kann nicht genügen, um eine

dramatische Bildung zu machen.«
»Das ist wahr; aber . . .«
»Schauen Sie, Ehrwürdiger: derjenige, welchen wir sehen,

hat Gebärde, Majestät, mimische Beredsamkeit, und der kleine
Banniére konnte Alles dies nicht haben,«



 
 
 

»Hm!« machte der Pater Mordon, »der Beruf gibt den Einen,
was Übung und Gewohnheit den Andern nicht immer geben.«

«Einverstanden, einverstanden; doch sehen Sie, wie die Augen
dieses Schauspielers Marianna verschlingen; sehen Sie, wie
schmachtend und sanft Marianna ist, während sie diesen Herodes
anschaut, den sie hassen und verabscheuen muss. Ich kann Sie
versichern. Ich, der ich vieler Verliebten Beichte höre, daß diese
Augen sich schon lange kennen.«

»Nun,« fragte der Pater Mordon, »warum sollte Banniére,
der so verdorben ist, diese Schauspieler nicht seit langer Zeit
kennen?«

»Weil, wenn er sie kennt, ich es wüsste.«
»Sie wüssten es?«
»Allerdings, da ich sein Beichtvater bin.«
Dieses Wort endigte die Debatte, und der lateinische

Trauerspieldichter konnte nach seinem Wohlgefallen die
französische Tragödie anschauen. Nach einem »Ah!« das keinen
Zweifel mehr bezeichnete, wandte sich der Pater Mordon auch
wieder dem Schauspiele zu, jedoch mit um so offenherzigeren
Schwankungen, als er keinen Grund hatte, sie zu verbergen.

Diese Schwankungen dauerten so lange, als das Schauspiel
dauerte.

Als der Vorhang heruntergelassen war, kehrten die zwei
Jesuiten in voller Eile in das Noviciat zurück.

Alles war ruhig in der Umgebung des Hauses; nichts
verkündigte jene Art von Verwirrung, welche immer bei



 
 
 

den Aufsehern eine Entweichung oder ein entdeckter Skandal
verursachen.

All dieser Anschein beruhigte indessen nur schwach den Pater
Mordon, da er immer von dem Gedanken erfüllt war, Banniére
und Herodes seien ein und derselbe Mensch.

Kaum war er auch In der Hausflur, als er sich Gewissheit
verschaffen wollte.

»Hat man dem Novizen In der Meditation Abendbrot,
gebracht?« fragte er.

«Mein Vater,« antwortete derjenige, an welchen er sich
wandte, »Euer Ehrwürden hatte es nicht befohlen.«

»Das ist wahr. Ist Jemand im Gange?'
»Der Wächter, wie gewöhnlich.«
»Man bringe eine Laterne und führe mich.«
Die dienenden Brüder gehorchten.
Als er die so wohl vorgeschobenen Riegel erblickte, als er

das Schloß und die Thür so vollkommen unversehrt sah, lächelte
Mordon und de la Sante rieb sich die Hände.

»Wir haben uns getäuscht,« sagte der Letztere, »induxit nos
diabolus in errorem.«

»Wenn man entweicht,« erwiderte Mordon, der weniger leicht
zu beruhigen war, »so geschieht es selten durch die Thür.«

»Aber,« versetzte der Pater de la Sante, »die Meditationsstube
bat keine Fenster.«

»Fingit diabolus fenestras ad libitum,« entgegnete
Mordon.



 
 
 

»Banniére!« rief der Pater de la Sante, »Banniére! Banniére!«
Und so oft er dem jungen Manne rief, erhöhte er die Stimme

um einen Ton.
Doch Banniére konnte nicht antworten.
Die zwei Jesuiten schauten sich mit einer Miene an, welche

besagen wollte:
»Ho! ho! Herodes und Banniére waren also entschieden

derselbe Mensch.»
Dieser Ungewißheit sollte ein Ende gemacht werden. Auf

einen Befehl des Pater Mordon wurde die Thür geöffnet.
Da traf das traurige Schauspiel des eingestoßenen Fensters,

der zerrissenen Tapete, der zerstückelten und aufgetrennten
Inschriften die Blicke des Pater Mordon und des Pater de la
Sante.

»Er war es, den wir Herodes haben spielen sehen,« sagte
Mordon mit einem Seufzer der Wut. Ich vermutete es nicht nur,
als ich ihn seine Rolle vortragen, sondern auch, als Ich ihn den
Andern ihre Rolle einblasen hörte. Der Elende hat gestanden,
da er die Broschüre abgeben musste, er könne das ganze Stück
auswendig.«

»Mea culpa, mea culpa,« wiederholte der Pater de la Sante,
indem er an seine Brust schlug.

»Abermals ein Bursche, der uns gern entwischen möchte, wie
uns der verfluchte Arouet entwischt ist,« sagte der Pater Mordon.

»Oh! was das betrifft, »erwiderte der Pater de la Sante,
»seien Sie ohne Furcht . . . Der Bursche hat nur ein Hilfsmittel:



 
 
 

Kaninchen oder Fuchs, muss er in den Bau zurückkehren. Wohl
denn, um ihn solche mutwillige Streiche machen zu lehren,
nehmen Sie ihm seinen Strick weg: er wird sehr dumm sein, denn
er rechnet ohne Zweifel darauf, da hinaufsteigen zu können, wo
er herabgestiegen ist. Schneiden Sie diese flatternden Fetzen ab,
und der Flüchtling wird gezwungen sein, mit hängenden Ohren
und zerknirschter Miene an die Thür zu klopfen.«

»Ihm seinen Strick entziehen!« rief Mordon lebhaft. »Ah! Sie
sind verrückt! eher als daß ich ihm denselben entzöge, würde ich
ihm eine Leiter von Seide und mit Absätzen reichen lassen, wenn
ich eine finden könnte. Aber wird er auch nur zurückkommen?«

»Was soll denn aus ihm werden?« versetzte der Pater de la
Sante wahrhaft erschrocken bei dem Gedanken, der sich ihm
zum ersten Male bot, Banniére sei für immer entflohen.

»Ich weiß nicht, was aus ihm werden könnte,« erwiderte der
Pater Mordon; »aber ich weiß, daß er schon zurückgekehrt sein
müsste.«

»Vielleicht sieht er unser Licht, und das erschreckt ihn,« sagte
der Pater de la Sante.

»Ja, das ist möglich, und doch . . . Gleichviel, blasen Sie die
Laterne aus.«

Man blies die Laterne aus und wartete ungefähr eine
Viertelstunde, ohne daß der Pater Mordon ein Wort aus die
ungeduldigen Äußerungen seines Gefährten erwiderte.

Dann nach einer Viertelstunde sagte der Pater Mordon:
»Es ist gut, er wird nun nicht mehr zurückkehren; es gibt



 
 
 

nur noch eine Hoffnung, die, daß er die Zeit, die wir mit
Warten zugebracht, dazu angewandt hat, seine profanen Kleider
auszuziehen und sein Jesuitengewand wieder anzuziehen. Wollen
Sie ins Theater gehen, de la Sante?«

»Ich?« versetzte der Pater; »das dünkt mir schwierig.«
»In wie fern?«
»In so fern, als man mich erkennen und ihn benachrichtigen

wird.«
»Sie haben Recht. Schicken Sie die zwei dienenden Brüder

ab; nur sollen sie keine Minute Verlieren.«
Die zwei Väter verließen die Meditationsstube und fanden die

zwei dienenden Brüder beim Eingange der Flur.
»Lauft Ins Theater,« sagte Mordon zu ihnen: »erkundigt

Euch, ob der Jesuit, der durch den Gang der Schauspieler
eingetreten ist, sich wieder entfernt oder nicht entfernt hat; hat
er sich nicht entfernt, so lauert aus ihn im Gange; und wenn er
vorübergeht, packt ihn und bringt ihn hierher, geknebelt, wenn
es sein muss, aber bringt ihn.«

Der Pater Mordon sprach diese Worte mit der
einschneidenden Kürze eines Richters, der ein Urteil fällt, und
der will, daß der Spruch ohne Verzug, wie ohne Abänderung
vollstreckt werde.

Aus diesen bestimmten Befehl enteilten auch die zwei
dienenden Brüder und liefen nach dem Theater.

Sie kamen an, als die letzten Feuer erloschen, und da sie
vom Hausmeister erfuhren, er habe den Novizen, der eingetreten,



 
 
 

nicht herauskommen sehen, so legten sie sich in dem Gange,
durch den sich gewöhnlich die Schauspieler einer nach dem
Andern entfernten, in den Hinterhalt und lauerten im Schatten
verborgen aus ihre Beute.



 
 
 

 
XVI.

Eine Seele, die sich rettet, für eine
Seele, die sich ins Verderben stürzt

 
Aber es stand da oben im Buche der kleinen Ursachen und

der großen Wirkungen geschrieben, daß an diesem Tage eben so
viel burleske oder tragische Ereignisse geboren, werden sollten,
als er Stunden zählte.

Während des letzten Aktes der Vorstellung, gerade in dem
Augenblick, wo der Vorhang gefallen war, und wo man sich
um den Debütanten drängte, um ihm Glück zu wünschen, kam
ein finsterer, bleicher Mann, in nachlässiger Kleidung, in den
noch öden Gang, stieg langsam die holperigen Stufen der Treppe
hinauf und gelangte, ohne rechts oder links, ohne vor sich oder
hinter sich zu schauen, geleitet durch den maschinenmäßigen
Instinkt, welcher macht, daß die Natur beinahe ohne die
Teilnahme der Seele die Sache vollbringt, die sie zu vollbringen
gewohnt ist, er gelangte, sagen wir, in den Korridor, aus den sich
die Logen der Schauspieler öffneten.

Dieser Mann war Champmeslé, müde, gelähmt, vernichtet
durch ein wahnsinniges Umherlaufen in den schwärzesten und
einsamsten Straßen von Avignon; Champmeslé, der am Abend
vielleicht mehr als zweitausend Stufen auf und abgestiegen
war, Champmeslé, der, nachdem er Träume, Schrecknisse



 
 
 

und Gebete, besonders aber seine Kräfte erschöpft, sich
entschlossen hatte, zurückzukehren, einmal, um zu erfahren, was
vorgegangen, sodann, um seine Kameraden wegen des Schadens,
den er ihnen dadurch zugefügt, daß er ihnen den Verlust ihrer
Einnahme zugezogen, um Verzeihung zu bitten, und endlich,
um, wenn er diese Verzeihung erhalten hätte, zu schlafen und
beim Erwachen mit der Frische der Ideen eine Gott entflossene
Eingebung zu finden.

Wohl hörte Champmeslé in der Ferne, in der Richtung
der Bühne, Geräusche und Bravos; aber diese Geräusche
hatten keinen entschiedenen Charakter und konnten in dieser
Entfernung eben so wohl für Gemurre und Wehklagen, als für
Applaus gelten.

Champmeslé ging also weiter nach seiner Loge.
Mit den Gefühlen, die wir geschildert, trat er In diese Loge,

das Tabernakel seiner Missetaten, mehr als je geneigt, Buße zu
tun, ein.

Doch kaum war er hier eingetreten, da war das Erste, was er
auf einem Stuhle sauber zusammengelegt erblickte, das Kleid des
Jesuiten, eine Pyramide bildend, und auf dieser Pyramide der
dreieckige Hut eben desselben Jesuiten, den die Theaterdiener
frommer Weise ausgebürstet hatten.

Bei diesem Anblick gab Champmeslé einen Schrei des
Erstaunens von sich: er konnte seinen Augen nicht trauen,
schaute näher, befühlte, und als er sich überzeugt hatte, daß
es keine Malerei war, sondern, daß er praktikable Kleider, wie



 
 
 

man mit dem Theaterausdrucke sagt, vor sich hatte, hob er seine
beiden Hände zum Himmel empor und fiel aus die Knie.

Die Kleider, welche die Stelle von denen von Herodes
einnahmen und auf Champmeslé in seiner Loge warteten, das
war ganz einfach für ihn eine Hindeutung des Himmels auf den
Weg, dem er zu folgen hatte.

Er erinnerte sich nicht mehr, Banniére als Jesuiten gesehen zu
hoben: er erriet entfernt nicht, mit Gewalt ins Foyer geführt, sei
Banniére unwillkürlich durch die schönen Augen von Olympia
dazu gebracht worden, daß er die Rolle des Herodes gespielt
habe. Dieses Kleid war das Zeichen seiner Vorherbestimmung,
es war das Unterpfand des göttlichen Willens; ein Jesuitenrock
vom Himmel in die Loge eines Schauspielers herabgekommen,
das war eine ganz andere Offenbarung, als ein Traum; die
Vorsehung war in einem Fortschritte bei den Visionen der
Champmeslé begriffen. Kein Zweifel! keine Schwankungen
mehr! das Ordenskleid! ins Kloster!

Von diesem Augenblick an verschwand die Müdigkeit, hörte
die Unentschlossenheit aus. In einem Nu hatte Champmeslé
seine Kleider abgeworfen; er nahm die Soutane und die kurze
Hose von Banniére, setzte seinen Hut aus und ging mit einer
begeisterten Miene hinaus, während sich alle seine Kameraden
in das Foyer begaben, um dem Mahle von Herrn von Mailly Ehre
anzutun.

Kaum hatte Champmeslé in dem finsteren Gange, die fünf
Pater und die fünf Ave sprechend, die ihm de la Sante als



 
 
 

Buße auferlegt, zehn Schritte gemacht, als die dienenden Brüder
des Pater Mordon, welche einen Jesuiten aus sich zukommen
sahen und nicht begriffen, daß auswärts um Mitternacht andere
Jesuiten seien, als sie oder Banniére, über ihn herfielen, wobei
ihm der Eine seinen Hut aus die Augen niederdrückte, der
Andere«in Taschentuch um den Mund knüpfte, Beide ihm
aber eine gute Anzahl Rippenstöße gaben, und ihn dann
fortschleppten, wie es zwei Sperber mit einem Sperlinge tun, den
sie in Gesellschaft gejagt haben.

Zehn Minuten nachher waren sie im Noviciat, ohne die
Aufmerksamkeit, der, um diese vorgerückte Stunde der Nacht
allerdings nur seltener, Vorübergehenden er»regt zu haben.

Da sie erwartet wurden, so hatten sie kaum angeklopft, als
man die Thür öffnete und wieder hinter ihnen schloss.

In demselben Augenblick verkündigte das Triumphgeschrei,
das die zwei dienenden Brüder und der Bruder Pförtner ertönen
ließen, daß Banniére wieder Gefangen und in das Noviciat
eingebracht war.

«Wer ist es?« fragte der Pater Mordon von der Thürschwelle
aus, wo er wartete.

»Es ist der Flüchtling! es ist Banniére!« riefen acht bis zehn
Stimmen.

»Gut!« sprach der Ehrwürdige, »bringt Ihn in die
Meditationsstube hinaus.«

Der Befehl des Pater Mordon wurde buchstäblich vollzogen;
man führte den unglücklichen Champmeslé, den man immer



 
 
 

für Banniére hielt, in die Meditationsstube und legte ihn auf
den Boden nieder, nach welcher Operation aus einen Wink die
dienenden Brüder, ein Lächeln und ein Optime ihres Superior
mit sich nehmend, weggingen.

Geknebelt, gebunden, bis über die Augen mit dem Hute
bedeckt, war indessen der arme Sünder kaum von seinen
Henkern losgelassen, als er röchelte, sich wälzte und sich von
dem Taschentuche, das ihn erstickte, zu befreien suchte. De la
Sante, der ein mildes Herz hatte, half ihm hierbei, so gut er
konnte, und es wurde zuerst das Sacktuch und dann der Hut
weggenommen.

»Es ist nicht Banniére!« rief der Superior.
»Es ist Champmeslé!« rief de la Sante.
Und Beide betrachteten ganz verblüfft den Schauspieler, der,

auf dem Boden sitzend, die Hände hängend, die Knie in der Höhe
der Nase, abwechselnd den Pater Mordon und den Pater de la
Sante anstarrte, ohne den Einen oder den Andern zu erkennen,
ohne zu wissen, wohin man ihn geführt, ohne zu begreifen,
was mit ihm vorging, und vergebens sich fragend, wer die zwei
Personen seien, die ihm als guter und böser Schächer dienten.

Endlich erkannte er das Kleid, und durch das Kleid die
Menschen, und durch die Menschen das Haus. Gott offenbarte
sich ihm fortwährend, da er ihn mit Gewalt dahin geführt,
wohin zu gehen er sich so glücklich gefühlt hätte, wäre er sicher
gewesen, ausgenommen zu werden. Er sprang in die Höhe, fiel
wieder auf die Knie mit der Geschicklichkeit eines Equilibristen,



 
 
 

nahm eine Hand von jedem der Väter und rief:
»Ah! gelobt sei Gott, der mich in Ihre Arme wirft.«
Bei diesem Ausruf kreuzten Mordon und de la Sante die

ihrigen und befragten sich mit einem stummen Blicke.
Und wie die dunkelsten Dinge am Ende sich, selbst in den

spanischen Imbroglios, aufklären, so wickelten die zwei Jesuiten
den so verworrenen Faden dieser Intrige aus einander. Man
ließ Champmeslé in der Meditationsstube, bei weit geöffneten
Thüren, ohne Furcht, ihn entweichen zu sehen, und während de
la Sante mit bestimmten Befehlen für den Fall eines Ereignisses
zurückblieb, lief der Pater Mordon zum Gouverneur, um feinere
und offiziellere Spürhunde, als die des Noviciats, Banniére
nachsetzen zu lassen.

Der Beamte, der sich im Theater sehr belustigt hatte,
belustigte sich noch vielmehr, als er erfuhr, was für ein Mensch
sein Schauspieler war, und unter einem schallenden Gelächter
befahl er, Banniére überall, wo man ihn treffen würde, in Verhaft
zu nehmen.

Ob der Gouverneur Banniére lachend oder ohne zu lachen
verhaften ließ, das war dem Pater Mordon gleichgültig, wenn
Banniére nur verhaktet wurde. Er dankte also dem Gouverneur
für seine Gefälligkeit, und dieser begleitete beständig lachend
den Jesuiten bis zur Thür zurück.

Zur Stunde war es also Jedem nach seinen Wünschen
geglückt. Banniére befand sich bei Fräulein Olympia;
Champmeslé ging mit großen Schritten aus dem Pfade des Heils!



 
 
 

der Pater Mordon hatte alle Aussicht, seinen Novizen wieder zu
erwischen. Der Gouverneur, während er seine Schützen aus den
Schuldigen hegte, lachte aus vollem Halse, so daß Voltaire, die
erste Ursache dieser ganzen Verwirrung, dies sehend, wie er es
zwanzig Jahre später tat, ausgerufen hätte. Alles stehe aus das
Beste in dieser besten der möglichen Welten.

Derjenige, welcher diese Maxime zuerst für falsch erklären
sollte, war der arme Banniére.

Man erinnert sich, daß wir ihn strahlend, mit gefalteten
Händen und bereit, auf die Knie zu fallen, im Zimmer der
schönen Olympia verlassen haben, als ihn das Geräusch eines
plötzlichen, heftigen Schlages an die Thür beben machte.

Ohne Zweifel verkündigte diese Unterbrechung ein ernstes
Ereignis, denn Olympia bebte ebenfalls und bedeutete Banniére
durch ein Zeichen mit der Hand, er möge horchen.

Ein zweiter Schlag, noch heftiger als der erste, erscholl
unmittelbar darauf.

Olympia lief ans Fenster, während Banniére, der instinktartig
erriet, er sei bei diesem nächtlichen Besuche beteiligt,
unbeweglich in der Stellung blieb, in der ihn der erste Schlag des
Klopfers überrascht hatte.

Olympia hob den Vorhang aus, öffnete ganz zart das Fenster
und schaute durch die Zwischenräume des Ladens.

Durch dieses offene Fenster gelangte zu Banniére etwas wie
ein verworrenes Geräusch von abgemessenen Schritten und leise
gesprochenen Worten.



 
 
 

Ohne eine Silbe zu sagen, winkte Olympia dem jungen Manne
zu sich.

Mit drei Schritten war er an ihrer Seite, und er schaute durch
dieselbe Öffnung, durch welche sie schaute.

Unter dem Fenster war ein Dutzend Männer, von denen
die Einen bewaffnet, die Andern ohne Waffen, indes in der
Vertiefung eines Torweges ein mit zwei Pferden bespannter
Wagen stand.

»Was sagen Sie hierzu?« fragte Olympia Banniére mit so
leiser Stimme, daß er die Worte mehr an ihrem Hauche, der sein
Gesicht liebkoste, als am Geräusche ihrer Artikulierung verriet.

»Ah! mein Fräulein,« erwiderte Banniére mit einem Seufzer,
»ich sage, alle diese Leute kommen mir vor, als hätten Sie es aus
den König Herodes abgesehen.«

»Ja, nicht wahr,« versetzte Olympia, »das riecht auf eine
Meile nach dem Jesuiten? Haben Sie im Geringsten Lust, zu
diesen abscheulichen schwarzen Menschen zurückzukehren?«

»Oh! mein Fräulein,« rief Banniére lauter, als es zu tun klug
war, »ich würde bis an das Ende der Welt gehen, um sie zu
fliehen!«

»Stille doch!« flüsterte Olympia, »man hat Sie gehört.«
Ein Commissär, leicht zu erkennen an seinem steifen

Beamtenwesen und der üblen Laune, in der er sich darüber
befand, daß man ihn im Schlafe gestört hatte, »in hässlicher,
schwarzer Commissär, mit zwei Adjutanten in grauen Röcken
an seiner Seite, schaute in der Tat empor, trennte sich von der



 
 
 

Gruppe und trat bis unter den Balkon vor.
»Ah! ah!« sagte Olympia, »es ist keine Zeit zu verlieren; man

hat es wohl aus Sie abgesehen. Zum Glück ist die Thür solide,
und wir haben zehn Minuten vor uns, ehe man sie sprengt.«

»Sie glauben also, man werde sie sprengen?«
»Sie werden es nicht unterlassen; in zehn Minuten macht man

aber viel, vorausgesetzt,« fügte Olympia bei, »vorausgesetzt, daß
man den Kopf nicht verliert.«

»Mein Fräulein,« erwiderte Banniére, »nur Eines wäre im
Stande, es dahin zu bringen, daß ich den Kopf verlöre: wenn ich
das Unglück hätte, Ihnen zu missfallen; doch Ihrer Billigung und
Ihrer Sympathie sicher, würde ich der ganzen Welt trotz bieten.«

»Gut geantwortet,« sagte Olympia. »Kommen Sie.«
»Aber,« erwiderte Banniére, aus sein unglückliches Kostüm

des König Herodes deutend, »dieses Kleid setzt mich in
Verlegenheit.«

»Sie werden es auch wechseln,« sagte Olympia, indem sie
Banniére in das Ankleidekabinett fortzog.

Als sie zu einem großen, in der Tapete verborgenen Schranke
kam, öffnete sie ihn, und Banniére befand sich vor einer
vollständigen Kleiderkammer.

»Kleiden Sie sich um, ohne eine Sekunde zu verlieren,« sagte
Olympia, »ich werde dasselbe tun. Sie haben fünf Minuten für
Ihre Toilette.«

In demselben Augenblick erscholl ein dritter Schlag, noch
kräftiger als die zwei ersten, an der Thür, und man vernahm die



 
 
 

feierlichen Worte:
»Im Namen des Königs, öffnet!«



 
 
 

 
XVII.

Die Flucht
 

Diese Worte waren für Banniére ein noch viel mächtigerer
Stachel, als es die Ermahnung von Olympia gewesen.

In fünf Minuten hatte er seinen Anzug beendigt, und er
war im Begriffe, triumphierend in das Zimmer von Olympia
zurückzukehren, als er aus der Schwelle dieses Zimmers einen
reizenden kleinen Cavalier erscheinen sah.

Banniére gab einen Schrei des Erstaunens von sich, denn
erst mit dem zweiten Blicke erkannte er Olympia unter ihren
Männerkleidern.

»Oh! wie schön sind Sie!« rief Banniére.
»Sie werden mir das später sagen, mein lieber Banniére, und

ich werde Sie mit einem großen Vergnügen anhören, das gestehe
ich Ihnen, denn die Äußerung, die Ihnen entschlüpfte, ist eine
von denjenigen, deren eine Frau nie müde wird; doch für den
Augenblick haben wir keine Zeit mit Komplimenten zu verlieren,
kommen Sie.«

»Wohin?«
»Was weiß ich? wohin es dem Zufall uns zu führen gefällt.«
»Uns zu führen, sagen Sie? Sie kommen also mit mir?«
»Gewiss,« erwiderte Olympia.
»Sie lieben mich also?« fragte Banniére.
»Ich weiß nicht, ob ich Sie liebe, aber ich weiß, daß Sie



 
 
 

weggehen, und daß ich weggehe. Sind Sie bereit?«
»Oh! ich bin es,« rief Banniére, »ich glaube wohl, daß ich es

bin.«
»Dann kein Wort mehr,« sagte Olympia, »machen Sie es wie

ich und folgen Sie mir.«
Sie ging an den Secretaire und öffnete ihn. Die zweitausend

Louis d'or von Herrn von Mailly waren methodisch geordnet:
tausend in Rollen, jede von hundert Louis d'or, tausend in
Anweisungen aus den Inhaber.

»Nehmen Sie das Gold,« sagte Olympia, »ich nehme die
Papiere.«

Und während Olympia wirklich ihre Taschen mit Papieren
vollstopfte, stopfte Banniére die seinigen mit Gold voll.

»Ist es geschehen?« fragte Olympia.
»Ja,« antwortete Banniére.
»Nun nehmen Sie dieses.«
»Was ist das noch?«
»Mein Schmuckkästchen, ich empfehle es Ihnen.«
»Seien Sie ruhig, ich habe es: doch Sie, was suchen Sie?«
»Einen Ring.«
»Ach! ja,« murmelte Banniére seufzend, »den von Herrn von

Mailly.«
»Ich glaube ihn auf dem Kamin gesehen zu haben.«
Banniére streckte die Hand aus, griff auf der Marmorplatte

umher und sagte:
»Hier ist er.«



 
 
 

»Geben Sie,« versetzte Olympia; und sie steckte den Ring an
ihren Finger.

»Hören Sie?« sagte Banniére.
»Oh! geschwinde, geschwinde,« rief Olympia, »die Thür

weicht.«
»Und wir, was machen wir?«
»Machen wir es wie die Thür,« erwiderte Olympia mit einem

anbetungswürdigen Lächeln.
Und sie nahm Banniére bei der Hand und zog ihn fort.
»Aber Sie bedenken nicht,« versetzte Banniére ängstlich, »wir

gehen ihnen entgegen!«
»Lassen Sie mich machen,« antwortete Olympia. Er folgte

also Olympia in einen nach der Treppe ausmündenden Korridor.
Auf diesen Korridor ging ein Kabinett, in das Olympia

Banniére zuerst hineinschob und dann selbst eintrat.
Sie waren kaum in diesem Kabinett, als aus der Treppe die

hastigen Schritte des Commissärs und der Schützen erschollen,
welche, das ganze Haus aufweckend.

Claire und die andern Dienstboten Angstschreie ausstoßen
machten.

Dann, als der Orkan, ohne anzuhalten, an der Thür des
Kabinetts vorübergezogen war, öffnete Olympia in eben diesem
Kabinett, nachdem sie die erste Thür mit Riegeln verschlossen,
eine zweite Thür, welche auf eine kleine Treppe ging. Diese
kleine Treppe führte zu einem schwarzen Gang und dieser
schwarze Gang in einen Garten.



 
 
 

Sobald er nur die frische Lust fühlte, atmete Banniére
behaglicher.

Die zwei Flüchtlinge schlüpften unter die Linden, erreichten
eine äußere Thür und befanden sich auf einer verödeten,
abschüssigen Gasse, durch welche Olympia rasch ihren
Gefährten fortzog.

Beide liefen zu stark, um mit einander zu sprechen, da sie
sich aber an den Händen hielten, so sprachen ihre Hände in
Ermangelung des Mundes. Sie gingen immer weiter, von Gasse
zu Gasse, von Platz zu Platz, von Kreuzweg zu Kreuzweg, bis
zur Porte de l'Oulle, welche die ganze Nacht offen blieb.

Sobald sie aus dem Thore waren, befanden sie sich am
Ufer des Flusses, der sich ihnen noch vielmehr durch seine
Kühle verkündigte, als durch den perlmutternen Nester, den man
glänzend durch die schwarzen Bäume der Promenade erblickte.,

Banniére eilte schon gegen die hölzerne Brücke: doch statt
dem gegebenen Impulse zu folgen, zog Olympia ihren Gefährten
nach rechts und fing an am steilen Rande hinabzusteigen, wie ein
Schüler, der aus Beute ausgeht.

Banniére folgte ihr ohne Widerstand. Der arme Banniére! Sie
hätte ihn an einem seidenen Faden bis in den siebenten Kreis der
Hölle geführt.

Die jungen Leute machten so am Ufer der Rhone ungefähr
hundert Schritte; dann ging Olympia gerade aus einen kleinen
Nachen zu, dessen Schloß sie mit einem Schlüssel öffnete,
welchen sie stiebend mitzunehmen besorgt gewesen war.



 
 
 

Banniére war bei ihr im Nachen.
»Können Sie rudern?« fragte sie den jungen Mann.
»Ja, zum Glück,« erwiderte Banniére. »Wenn wir eine

Spazierfahrt machten, war ich es, der ruderte.«
»Gut,« sagte Olympia lakonisch. »Rudern Sie also.«
Banniére nahm ein Ruder mit jeder Hand und ging muthig

ans Werk.
Das war eine harte Ausgabe. Die Rhone ist breit und reißend

an der Stelle, wo unsere Flüchtlinge überzusetzen unternahmen,
aber Banniére hatte die Wahrheit gesprochen; er war nicht nur
stark und kräftig, sondern es fehlte ihm auch nicht an einer
gewissen Geschicklichkeit in Handhabung des Ruders:

Schweigend, schnaufend, die Hände gerötet, vollbrachte er
die Überfahrt, ohne daß er seinen Nachen zu sehr hatte abfallen
lassen.

Nichts war hinter den Flüchtlingen erschienen, was vermuten
ließ, sie werden verfolgt.

Am entgegengesetzten Ufer angelangt, band Olympia, welche
während der Überfahrt als Lotse funktioniert hatte, die Kette an
eines von den Stücken einer Batterie an, die sie kannte, ließ sich
von Banniére die Hand geben, sprang auf das feste Land und lies
in der Richtung von Villeneuve-les-Avignon fort.

Banniére lies neben ihr her, immer ohne zu fragen.
Die zwei Flüchtlinge hatten nicht nötig, bis zum Dorfe zu

lausen, das man weiß in der Nacht auf dem Abhang des Hügels
erblickte Olympia blieb zweihundert Schritte von den ersten



 
 
 

Häusern, atemlos. erschöpft, aber immer lachend, vor einer halb
von Weinranken bedeckten, malerischen Hütte stehen.

Banniére blieb bei ihr stehen.
»Klopfen Sie an diesen Laden,« sagte Olympia.
Banniére wusste nur zu gehorchen. Er klopfte, um die Wand

einzustoßen.
»Rufen Sie: Vater Philemon!« fuhr Olympia fort.
Und Banniére schrie mit einer Stentorstimme:
»Vater Philemon!i«
Die Stimme eines Greises antwortete von innen.
»Stille! warten wir!« sagte Olympia.
Und sie setzte sich aus eine an der Wand befestigte hölzerne

Bank.
Da vernahm man ein neues Geräusch im Innern des Hauses.

Das war das Geräusch der schweren Tritte und der schleppenden
Sandalen des Vaters Philemon.

Als sie dies hörte, klopfte Olympia dreimal sachte an den
Laden.

»Oh! Sie sind es, Fräulein Olympia sagte die meckernde
Stimme des Greises.

»Ja, ich bin es, Vater Philemon,« antwortete Olympia.
»Gut, ich werde öffnen.«
»Bemüht Euch nicht. Weckt nur Laurent und heißt ihn, ohne

eine Minute zu verlieren, zwei Pferde satteln.«
»Und Sie?«
»Ich, ich warte hier.«



 
 
 

»Sehr wohl,« erwiderte der Greis.
Und die Sandalen kehrten schleppend nach dem Hintergrunde

des Hauses zurück.
»Olympia! Olympia!« sagte Banniére, der erst zum zweiten

Male atmete, seitdem die Schützen an die Thür geklopft hatten,
»mein Gott! was widerfährt uns? und was für ein verborgener
Gang ist es, durch den es uns aus dem Hause zu kommen
gewogen ist?«

»Das ist die geheime Thür, mein lieber Banniére.«
»Diese Thür war also den Leuten unbekannt?«
»Ja, mit Ausnahme von Claire, mir und Herrn von Mailly.«
Banniére seufzte.
»Doch der Nachen im Fluss?«
«Dieser Nachen gehört zu dem kleinen Wirtshaus am Ufer,

ein, das begreife ich, den Novizen wenig bekannter Ort,
wohlbekannt ober den Verliebten, welche dort unter den Lauben
zu Mittag speisen und nach dem Essen den Nachen losbinden,
um nach den Inseln zu fahren.«

»Sie fuhren also nach den Inseln?« versetzte der Noviz. dessen
Herz bei jeder Offenbarung von Olympia mehr anschwoll.

»Ja, Herr von Mailly liebte diese Promenade ungemein,«
antwortete ruhig die junge Frau.

»Und der Vater Philemon.« sagte Banniére ganz betrübt,
»ist es unbescheiden, Sie zu fragen, wie es sich mit dem Vater
Philemon verhält?«

»Nein, ganz und gar nicht! der Vater Philemon, das ist ein



 
 
 

alter Diener von Herrn von Mailly, dem sein Herr die hübsche
Hütte hier, zwei Morgen Weinland und zwei Pferde gegeben hat,
welche wir von Zeit zu Zeit zu unsern Spazierritten benützen,
und die wir heute für unsere Flucht benützen werden.«

Banniére seufzte abermals und tiefer als je.
»Nun?« fragte Olympia.
»Nun!« erwiderte Banniére, indem er schwermütig seine

Ärmel anschaute, »ich weiß wohl, daß ich deshalb nicht seufzen
sollte, da Alles, was ich habe, bis auf meine Kleider, diesem
Herrn genommen ist.«

Und indem er diese Worte sprach, sah Banniére Olympia an,
als wollte er zu ihr sagen; Alles, Alles, bis auf meine Kleider, bis
aus Sie.

Olympia faltete ihre Stirne, als wollte sie in ihren eigenen
Geiste eine Furche graben, der gleich, welche die Eifersucht so
schmerzlich in das Herz des Novizen grub.

Aber Banniére, als er diese Wolke aus ihrer Stirne feststehen
sah, ließ ihr nicht Zeit zum Nachdenken, warf sich ihr zu Füßen
und rief mit. einer wirklichen Begeisterung:

»Wohl an! Olympia, was auch geschehen mag, empfangen
Sie den Schwur, den ich Ihnen leiste. Sie haben für mich Alles
geopfert, mein Leben gehört Ihnen. Wenn Sie mich lieben, was
Ich in der Tat nicht zu glauben wage, denn durch welche Mittel
hätte ich Ihnen gefallen können? wenn Sie mich lieben, ich, ich
bete Sie an. Wenn Sie mich nicht mehr lieben werden, und dieser
Tag ist gewiß der unglücklichste meines Lebens, werden Sie



 
 
 

nichtsdestoweniger für mich eine Gottheit, die Königin meiner
ganzen Existenz sein. Sie haben mich von unten heraufgezogen,
Sie haben mich bis zu Ihnen erhoben. Ich werde Ihrer würdig
sein, und Sie werden es nicht bereuen, das schwöre ich Ihnen,
einen armen Novizen gegen einen schönen, eleganten Edelmann
vertauscht zu haben.«

»Der mich verlassen hatte,« sagte zärtlich und großmütig
Olympia, indem sie Banniére Ihre Hand zum Küssen reichte.
»Seien Sie also unbesorgt,« fuhr die junge Frau fort, »und
halten Sie sich in der Zukunft nur für gebunden durch Ihre
Liebe. Sie sind ohne Verpflichtung gegen mich, und an dem
Tage, wo Sie mich, wie Herr von Mailly, nicht mehr lieben,
werden Sie, wie Herr von Mailly, frei sein. Hören Sie wohl,
mein teurer Banniére: Sie haben mir gefallen, ich glaube, daß
ich Sie liebe, ich hoffe, daß ich Sie lieben werde. Würde Herr
von Mailly mein Gebieter geblieben sein, so wären Sie nie etwas
für mich gewesen. Nun bin ich frei. Lieben Sie mich, wenn Sie
wollen, lieben Sie mich so sehr, als Sie wollen, das wird nichts
an der Sache verderben. Ich halte Sie für einen jungen Mann
von Geist und Herz und nehme Sie als einen solchen. Alles,
was Sie von den Menschen, den Dingen und der Welt nicht
wissen, werden Sie lernen. Seien Sie ruhig, das sind Sachen, die
man schnell lernt. Sind Sie, Wenn Sie unterrichtet sein werden,
noch nicht besser als heute, so werde Ich mich getäuscht haben,
ich werde einen Fehler begangen haben. Die Strafe wird mich
treffen. Das ist abgemacht. Sprechen wir nicht mehr von diesen



 
 
 

Erbärmlichkeiten. Das Leben von zwei Liebenden muss erst von
dem Tage ansangen, wo sie sich kennen gelernt haben, vorher
existierten sie nicht, da sie sich nicht kannten. Die Vergangenheit
ist also das Nichts. Sehen Sie, der Tag kommt glänzend und
mild: dieser Tag wird der erste von unserem Leben der Liebe
sein. Alles Übrige ist, wie man im Theater sagt, in die Ferne
gerückt. Heben wir den Vorhang des Hintergrundes nicht aus;
hinter diesem Vorhang verbirgt man die zerbrochenen Kulissen
und die alten Nebensachen. Hören Sie das Stampfen der Pferde?
Sie sind im Hofe bereit. Geben Sie mir Ihre Hand und schauen
Sie mich an. Gut, Sie lieben mich. Wenn Sie mich nicht mehr
lieben, werden Sie nicht nötig haben, es mir zu sagen.«

Banniére warf sich vor der schönen Olympia aus die Knie,
küßte eine Million mal ihre Füße und ihre Hände, und der Vater
Philemon, der seinen Laden öffnete, bot im Nachtgewand eines
Landmanns Olympia mit einem gastfreundlichen Lächeln ein
Glas Cahors-Wein und ein Stück Kuchen.

Dann erwies er Banniére, der ihn schüchtern anschaute,
dieselbe Artigkeit, abgesehen von der Größe des Glases und der
Breite des Kuchens.

Olympia verlangte von Banniére eine von den Rollen, mit
denen seine Taschen gefüllt waren, brach sie an, legte einen
Doppel-Louis d'or in die Hand des Vater Philemon, einen
Louis d'or in die von Laurent, schwang sich mutig auf ihr
Ross, während Banniére schüchtern das seinige bestieg, und
vollkommen unterrichtet, schlugen Beide den Weg ein, der sich



 
 
 

am rechten Ufer der Rhone hinauszieht und nach Roquemauré
führt, nachdem sie mit Vater Philemon das Wirtshaus bestimmt
hatten, wo man die Pferde zurücklassen würde.

Und während sie aus den schönen Wegen galoppieren, aus
denen der Sommer Staubbäche zu machen noch nicht Zeit
gehabt hat, – schöne Wege, ganz eingefasst von Böschungen
mit Rasen bewachsen, von Ölbäumen mit silbernem Blätterwerk
und grünen Gärten, – während sie freudig, mit flatternden
Haaren, die Lust des Morgens und der Freiheit trinkend,
gegen die unbekannte Zukunft rennen, welche unablässig wie
ein Gespenst verschwindend flieht, werden wir durch einige
Zeilen heuchlerischen Mitleids zu den armen Schützen und
dem unglücklichen Commissär zurückkehren, welche um die
Wette Kabinetts, Bittgänge und Schränke durchsuchten, welche
Treppen, Keller, Speicher, Ställe durchsuchten, welche Höfe,
Gärten, Schoppen durchsuchten, und am Ende, aber zum Glück
eine Stunde zu spät, die geheime Thür fanden, ein Fund, der
sie Schreie der Wut, Verwünschungen und Schwüre ausstoßen
machte, um selbst bei den Jesuiten Ärgernis zu bereiten, zu deren
Vorteil sie dieses traurige Geschäft, das ihnen so schlecht gelang,
unternommen hatten.

Es ist beinahe überflüssig, beizufügen, daß der Gouverneur,
als er diesen Unstern des Pater Mordon erfuhr, wieder auf das
Herzlichste lachte.

Er war ein Mann von einem reizenden Charakter, der
Gouverneur der guten römisch-katholisch-apostolischen Stadt



 
 
 

Avignon.



 
 
 

 
XVIII.

Aufenthalt
 

Man wundere sich nicht über die Schnelligkeit, mit der unsere
Liebenden, und selbst Banniére, so wenig er im Sattel fest war,
auf den Wegen forteilten, die sich vor ihnen In den ersten
Strahlen der Sonne entrollten. Es war für sie von der größten
Wichtigkeit, das Gebiet der Gerichtsbarkeit zu verlassen, in der
das Vergehen begangen worden war, ein viel ernsteres Vergehen
in Avignon. einer römischen Stadt, als in jeder andern Stadt.

Olympia und Banniére erfrischten sich ein wenig in
Roquemauré, wo sie in einem von Vater Philemon bezeichneten
Wirtshaus ihre Pferde ließen, setzten dann über die Rhone, eilten
nach Orange und fuhren von Orange in einem guten Postwagen
noch Lyon, einer Stadt, welche groß, volkreich und frei genug,
daß hier ein reiches und glückliches Liebespaar eben so wenig
belästigt werden, als belästigen würde.

Olympia hatte die Gewohnheit, auszuziehen und sich
einzuquartieren. Sie unternahm es daher selbst, eine Wohnung zu
suchen, und fand bei der, durch die Hinrichtung von Cinq-Mars
und de Thou berühmten, Place des Terreaur ein ganz meublirtes,
ganz eingerichtetes Häuschen, das nur auf reiche Mietleute
wartete, sie aber mit Holz im Schoppen, mit Wein im Keller,
mit Wäsche in den Schränken erwartete; ein Haus, gemacht nicht
für einen nüchternen, religiösen und altertümlichen Einsiedler,



 
 
 

sondern für zwei lüsterne, lecker hafte, träge und lachende
Eremiten.

Der Preis dieser ganz meublirten Wohnung, so wie sie war
und bei offenen Thüren, den Braten am Spieße, ihre Gäste
erwartete, belief sich aus viertausend Livres jährlich. Olympia
belehrte Banniére, der über die runde Summe erschrak, das sei
ein Geldhandel für die Mietleute und ein Gimpelhandel für die
Eigentümer, und sie begreife nicht, warum ein solcher Vorteil
sogleich zwei Verworfenen zufalle, für welche die Jesuiten keine
ganz vollkommene Hochachtung hegen müssen, und die sie
sicherlich durch Ihre Verfluchungen aus ewig mit der Vorsehung
entzweit haben.

Man bezahlte zwei Miettermine zum Voraus, man bezahlte
das Holz, man bezahlte den Wein, man bezahlte Alles, um
sich selbst Monate unstörbaren Glückes zu machen, und wenn
Banniére, was, es ist nicht zu leugnen, jeden Augenblick geschah,
einen Louis d'or aus seiner Rolle weggehen sah, um den Weg
nach einer fremden Tasche zu nehmen, wenn er mit den Augen
so weit als möglich seinem Fluge ohne Rückkehr folgte, sagte
Olympia lachend zu ihm:

»Was wir gekauft haben, war notwendig, nicht wahr?«
»Ja wohl,« antwortete Banniére, der keiner andern Ansicht zu

sein vermochte, als der Olympias.
»Was notwendig ist, trägt zum Glück bei, nicht wahr?«
«Allerdings,« antwortete Banniére, während er Olympia aus

eine Art anschaute, durch die er ihr beweisen wollte, sie sei ihm



 
 
 

notwendig, durchaus notwendig.
»Das Glück ist das Ziel, das der Mensch hienieden suchen

muss.«
»Und wir haben es gefunden,« rief Banniére.
»Nun wohl!« sagte Olympia, »wenn wir glücklich sind,

worüber beunruhigen Sie sich, mein Freund?«
»Oh!« erwiderte Banniére, »ich mache mir Sorgen über die

Dauer dieses Glücks.«
»Und Sie haben Unrecht; Sie gestehen, daß Sie glücklich sind;

es ist etwas Seltenes, daß ein menschliches Wesen dies gesteht;
danken Sie der Vorsehung, und verlangen Sie nichts Anderes von
ihr.«

»Meine Vorsehung sind Sie!« flüsterte Banniére.
Banniére war ein verständiger Schüler, voll guter Anlagen.

Er begriff im Verlaufe von acht Tagen die ganze Philosophie
von Olympia, er begriff sie sogar so gut, daß sie Ihm am Ende
dieser acht Tage keine Lektionen mehr zu geben hatte, und daß
er seinerseits die Hand an das Geld zu legen und es so gut und
so notwendig als seine Geliebte auszugeben anfing.

Das Notwendige für Banniére, man muss es zu seinem Lobe
gestehen, war der unbeschränkte, ideale, glänzende Kultus seiner
Liebe.

Er wollte vor Allem Olympia mit Juwelen und Edelsteinen
bedecken. Sie bemerkte ihm, daß sie, was die Juwelen betreffe,
so schöne habe, als irgend eine Frau der Welt. Banniére beharrte
aber nichtsdestoweniger hierbei; da drohte Olympia, ihm das



 
 
 

Doppelte von Allem zu kaufen, was er ihr kaufen würde.
»Gut.« sagte Banniére, »keine neue Einkäufe. Ich liebe die

Juwelen, doch für Sie. Wenn ich Juwelen hätte, so möchte ich sie
von Ihnen Haben. Schenken Sie mir nur diesen Ring, welchen
Sie am Finger tragen.«

»Welchen Ring?« fragte Olympia.
»Diesen hier,« antwortete Banniére.
Und er deutete aus den Ring, den Herr von Mailly mit den

zweitausend Louis d'or Zurückgelassen, und den Banniére unter
dem hastigen Aufbruch zur Flucht mit den Augen der Eifersucht
auf dem Kamin hatte glänzen sehen.

Es war ein schöner Rubin ganz von Diamanten umgeben.
Banniére deutete aus den Ring mit jener Entschiedenheit der

Absicht, welche mehr bezeichnet, als einen Wunsch.
Und schon streckte er die Hand aus, um ihn in Empfang zu

nehmen, denn nie hatte ihm Olympia etwas verweigert.
Sie würde ihm also den Ring nicht verweigern; was war für

Olympia dieser Rubin, den Banniére zu haben wünschte?
Man muss sagen, seit einem Monat, daß sie beisammen lebten,

hatten unsere Liebenden nicht den Schatten einer Wolke über
ihren Azurhimmel hingehen sehen.

Banniére war daher sehr erstaunt, als er aus diese Bitte die
Augen von Olympia sich aus die seinigen heften sah und sie zu
ihm sagte:

»Warum wünschen Sie diesen Ring, mein Freund?«
Banniére erwartete diese Frage so wenig, daß er ganz dadurch



 
 
 

aus der Fassung gebracht wurde.
»Ei! weil . . .« antwortete er.
»Das ist kein Grund,« sagte Olympia.
Und sie lächelte.
Banniére lächelte wie sie und erwiderte:
»Ich glaubte, das sei der beste, den ich Ihnen angeben

könnte.«
»Sie wünschen also einen Ring?«
»Ich wünsche einen Ring, doch, einen wie diesen.«
»Nun wohl, dieser Ring ist ungefähr hundert Louis d'or wert:

nehmen Sie hundert Louis d'or, mein Freund, und kaufen Sie
einen ähnlichen.«

»Mein Gott!« rief Banniére, »welch ein kostbarer Ring ist
das! man sieht wohl, daß er von Herrn von Mailly kommt!«

Er hatte einen ganzen Hauch von Zorn in das Wort gelegt,
dessen Wirkung er erwartete.

Doch sie erwiderte ganz einfach:
»Allerdings kommt er von Herrn von Mailly. Hernach?«
»Nun! dann begreife ich, daß Sie mir diesen Ring nicht

schenken, aber ich begreife nicht, daß Sie ihn, an Ihrem Finger
tragen, der so oft die meinigen streift.«

»In dieser Hinsicht; mein Freund, haben Sie vollkommen
Recht,« erwiderte Olympia.

Und sie zog den Ring von ihrem Finger und verschloss ihn In
den doppelten Boden des Kästchens das ihr zum Aufbewahren
ihrer Juwelen diente.



 
 
 

Banniére sah den Ring verschwinden, und sogleich bereute
er, eine so schmerzliche Szene zwischen ihm und seiner
Geliebten hervorgerufen zu haben, eine Szene, welche eine
Ungeschicklichkeit war, da sie so die schlecht erloschene
Erinnerung an ihre erste Leidenschaft wiederbelebte.

Sie schmollte, er schmollte; die Lage von Banniére war
lächerlich; er nahm seinen Hut, seinen Degen und entfernte sich,
um einen Spaziergang auf den Quais in der frischen Abendluft
zu machen.

Olympia aber ließ sich auskleiden, legte sich zu Bette und
schloß ihre Thür, auf deren Schwelle als Schildwache Claire,
die Kammerfrau, gestellt wurde, welche der Vater Philemon,
nach dem Befehle von Olympia, von dem neuen Domizil ihrer
Gebieterin unterrichtet hatte. Claire hatte sich, ohne zu sehr bei
den Jesuiten Verdacht zu erregen, aus Avignon weggeschlichen,
und es war ihr geglückt, unter der Kleidung einer Bäuerin zu
Olympia in Lyon zu gelangen.

Als Banniére am Abend nach Hause kam, hatte er
einen großen Smaragd um hundert und zwanzig Louis d'or
gekauft; dahin hatten ihn seine Betrachtungen geführt. Dieser
unglückliche Verliebte war. für den Augenblick aus der Jagd
nach Ringen, und er wollte Olympia ihren Rubin vergessen
machen.

Zu gleicher Zeit wollte er Worte vergessen machen und
besonders selbst vergessen, die ihm Olympia aus der Bank des
Vater Philemon gesagt hatte, Worte ganz schwarz von Tiefe



 
 
 

und in deren Finsternis seine ängstliche Liebe nur Unglück
weissagende Feuer glänzen sah.

»Sind Sie, wenn Sie von den Dingen des Lebens unterrichtet
sein werden,« hatte Olympia zu ihm gesagt, »sind Sie nicht
besser als heute, so werde ich mich getäuscht haben, ich werde
einen Fehler begangen haben, und ich werde ihn bezahlen.«

Banniére hatte sich seit dieser Zeit sehr in der Wissenschaft
des Lebens unterrichtet; war er besser geworden? er befürchtete
sehr, das Gewissen oder die Scharfsichtigkeit von Olympia
würde nein antworten.

»Ich bin also schlecht,« wiederholte er sich; »ich bin also
gemein; ich habe also für diese Frau nur einen Anschein von
Verdienst; sie macht sich also Illusion über mich, und zwar
eine verdiente Illusion; es kann also sein, daß sie, nachdem sie
eine Zeit lang geglaubt hat, ich sei von reinem Golde, mich als
falsch wie ein falsches Geldstück, als falsch wie ein Geschmeide
am schlechten Gehalte erkennt. An diesem Tage wird sie mich
sicherlich nicht mehr lieben.«

Er hatte dem zu Folge den Smaragd gekauft, um seiner
Geliebten zu beweisen, er habe einen guten Charakter und er
komme zuerst zurück.

Aber, wie gesagt, Claire war als Schildwache aufgestellt.
Er fand Claire aus der Schwelle, und Claire verwehrte ihm

den Eintritt, in Betracht, daß Madame ruhe.
Von Wut und Scham ergriffen, beinahe in Verzweiflung,

schloß sich Banniére in sein Zimmer ein und brachte einen Teil



 
 
 

der Nacht damit zu, daß er Briefe schrieb und sie zerriß, nachdem
er sie geschrieben hatte.

Gelähmt von Müdigkeit, wir möchten beinahe sagen von
Gewissensbissen, entschlief er endlich, die Ellenbogen aus dem
Tische, den Kopf in seinen Händen, während seine Kerze
zerschmolz und am Leuchter herabrann.

Gegen zwei Uhr trat Olympia ein, sah die zerrissenen Briefe,
sah die fließende Kerze, sah den schlafenden Banniére.

Sie schaute ihn einen Augenblick an; anmutig wie ein Schatten
in ihrem weißen Nachtgewand, neigte sie sich zu ihm hinab,
berührte mit ihren Lippen seine, selbst im Schlafe, sorgenvolle
Stirne und setzte sich, ohne ihn aufzuwecken, zu ihm in einen
Lehnstuhl.

Es geschah, daß der Schläfer, als er in der Morgendämmerung
erwachte, und zwar durchkältet, unzufrieden, fluchend erwachte,
gegen diesen Lehnstuhl stolperte, von dem er den Rest seines
Schlafes fordern wollte, und daß er hier das lächelnde Gesicht
von Olympia sah.

Da fiel er auf die Knie, zerfloss in Tränen und rief, indem er
sich mit der Faust an die Brust schlug:

»Oh! ja, ja, sie ist besser, hundertmal besser als ich.«
Olympia nahm den Smaragd an, trug ihn einen Tag an ihrem

Finger und sagte dann zu Banniére:
»Ihr kleiner Finger ist gerade so dick als mein Zeigefinger;

ich schenke Ihnen diesen Smaragd, tragen Sie ihn aus Liebe für
mich.«



 
 
 

Banniére schlug das Rad wie ein Pfau und blendete unter
seiner Manschette alle galante Frauen, welche auf dem großen
Mail spazieren gingen.

Am andern Tage nach diesem Abenteuer sah Olympia
Banniére befangen.

»Was haben Sie?« fragte sie ihn.
Banniére schaute sie schüchtern an.
»Sie haben etwas von mir zu verlangen?« sagte Olympia.
»Ja,« erwiderte Banniére, »Ich habe Sie zu fragen, ob Sie

meine Frau sein wollen?«
Olympia lächelte, doch alsbald verschwand dieses Lächeln,

und eine ernste Färbung verbreitete sich über ihrer ganzen
Physiognomie.

»Sie sind ein gutes Herz,« sprach sie zu ihm, »und ich begreife
nicht einen Augenblick, daß Sie mich in der Überzeugung, eine
glückliche Frau aus mir zu machen, zu heiraten verlangen; aber
zum Unglück oder zum Glück ist das, was Sie von mir fordern,
unmöglich.»

»Warum?«
»Wenn der Liebhaber eifersüchtig auf den Ring von Herrn

von Mailly gewesen ist,« erwiderte Olympia, »so wäre der Mann
noch auf etwas ganz Anderes eifersüchtig.«

»Oh!« rief Banniére, »ich schwöre Ihnen.«
»Keine Schwüre, mein Freund,« sagte Olympia.
Und sie verschloss ihm den Mund mit der Hand und fügte bei:
»Bleiben wir, wie wir sind, wir sind gut so.«



 
 
 

Banniére wollte etwas einwenden, Olympia hob abermals
lächelnd den Finger empor, und Alles war abgethan.

Nie mehr war vom Heiraten unter ihnen die Rede.
Welch ein reizendes Leben ist doch das Leben der wahrhaft

verliebten Liebenden! wie wissen sie Anderer zu entbehren, wie
vertreiben sie mit Kunst allen Staub, alle dürre Blätter, alle
Insekten, welche in den Nektar ihres Glückes fallen!

Während der sechs ersten Monate ihres Aufenthaltes in Lyon
sahen Olympia und Banniére nicht ein fremdes Gesicht in ihrem
Hause; allerdings hatten sie ihrerseits bange, sich sehen zu lassen,
aus Furcht, erkannt zu werden; aber ihr Hauptgrund, sich zu
verbergen, war unleugbar der Wunsch, allein zu sein.

Und dann hatte Olympia eine Menge von Ideen, welche
Banniére entzückten: sie wusste Musiker in ihre Vorzimmer
heraufkommen und während der Hitze Symphonien spielen zu
lassen, ohne daß sie nötig hatte, sich den Symphonisten zu zeigen.

Sie liebte die Ausflüge zu Pferde, und die kleinen
Wanderungen von zwei bis drei Tagen aus das Land umher,
und dies in einem guten, mit Mundvorräten und Kissen wohl
versehenen Wagen.

Sie liebte Alles, was Banniére belustigte, und dieser belustigte
sich mit Allem.

Als nach Verlauf von sechs Monaten von Ideen, von denen
die einen immer geistreicher waren, als die anderen, die zwei
Liebenden in der gemeinschaftlichen Börse nach einer neuen
Idee suchten, bemerkten sie, daß nur hundert und fünfzig Louis



 
 
 

d'or darin blieben.
Das reichte für einen Monat, um das Leben der sechs

vorhergehenden Monate zu führen.
Banniére schaute Olympia an und Olympia schaute Banniére

an, und dieser sagte, indem er das Gold in seiner Hand wog:
»Hundert und fünfzig Louisd'or, das sind dreitausend

sechshundert Livres.«
»Ich machte gerade dieselbe Rechnung,« erwiderte Olympia

lächelnd.
«Das ist das, was viele glückliche, sehr glückliche Leute in

einem Jahre ausgeben. Wir haben also in sechs Monaten unseres
Glückes sechs Jahre des Glückes solcher Leute gehabt.«

»Vollkommen,« sagte Olympia.
»Nur,« fuhr Banniére fort, »nur bleibt uns bloß ein Monat von

eben diesem Glück.«
»Gut,« versetzte Olympia, »für Träge, aber für Leute, welche

arbeiten!«
»Welche arbeiten?« fragte Banniére erstaunt. »Sie wollen

arbeiten?«
»Allerdings.«
»Und, mein Gott! in was?«
»In meinem Berufe. Bin Ich nicht Schauspielerin? Sind Sie

nicht Schauspieler? Gibt es nicht zwei Theater In Lyon? Haben
wir nicht hundert Theater in Frankreich, wenn die zwei Theater
in Lyon nichts von uns wollen? Haben wir nicht ein Dutzend
tausend Livres im Gehalte des König Herodes und der Königin



 
 
 

Marianna?«
»Bei allen Sternen, Sie sind ein« Zauberin!« rief Banniére

freudetrunken, »und Alles, was Sie berühren, verwandelt sich in
Gold.«

»Und dann fing das Leben an fad zu werden,« fügte Olympia
bei; »wir wurden dick.«

»Das ist, bei meiner Treue, wahr.«
»Ah! die Fahrten von Stadt zu Stadt, die Auszüge, die

Bravos, .die Studien, die Kunst, die Aufregung. . .«
»Sie elektrisieren mich, Olympia!«
»Und wir machen Ersparnisse; der Müßiggang richtete uns zu

Grunde; wir verloren dabei das, was wir ausgaben, und das, was
wir nicht verdienten.«

»Bei meiner Treue, ja.«
»Schon morgen, Banniére, suchen Sie den Theaterdirektor auf

und führen Sie ihn zu mir.«
»Ich werde das tun, meine Liebe.«
»Und in Erwartung von morgen, ein gutes Mahl heute Abend;

Konzert auf dem Wasser für uns allein; Alles dies und . . .«
»Und unsere Liebe!« rief Banniére. »Ah! wie reich sind wir!«



 
 
 

 
XIX.

Das Provinzleben
 

Der Director des Theaters kam am zweiten Tage zu Olympia,
auf welche ihn Banniére auf der Promenade aufmerksam
gemacht hatte.

Unser Leser stelle sich nicht vor, in der Zeit, die wir zu
schildern suchen, sei ein Theaterdirektor gewesen, wie wir
ihn heute mit seinem Harem, mit seiner Polizei und seinen
Mädchenlieferanten kennen.

Im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert hieß ein Theater
dirigieren konstitutionell bei den Geschicken eines von dem
vereinigten Talente eines Dutzend nomadischer Schauspieler
und zuweilen eines der Gesellschaft beigesellten Dichters
unterstützten Unternehmens präsidieren.

Der Director war also ganz einfach der Erste der Schauspieler
seines Theaters . . . hinsichtlich des Rechnungswesens.

Banniére hatte genug Schauspieler gesehen; er hatte Olympia
genug sprechen hören; er hatte genug natürlichen Scharfsinn und
Zigeunerinstinkt, daß er sich bei dieser großen Angelegenheit zu
benehmen und den Ches eines Theaterunternehmens anzulocken
wusste.

Er hütete sich wohl, diesem zu sagen, Olympia sei eine schon
bekannte Schauspielerin. Er schilderte sie als ein in das Theater
vernarrtes Mädchen von Stande, das bereit sei, blindlings in das



 
 
 

Garn eines Directors zu gehen.
Er rühmte nicht das ausgezeichnete Wesen, die Schönheit, die

Person von Olympia; er führte, wie gesagt, den Director aus die
Promenade und zeigte ihm Olympia.

Der Director sah sie, wurde ihr vorgestellt, verabredete mit ihr
eine Zusammenkunft und erschien bei Olympia zu der hierfür
festgesetzten Stunde, was die zwei Liebenden mit Recht als ein
gutes Vorzeichen betrachteten.

An Geschichten, wie die, welche ihm Banniére erzählt,
gewöhnt, hatte ihm der Director von seiner Erzählung geglaubt,
was er gewollt; als er aber in die glänzende Wohnung der
zwei jungen Leute eingeführt worden war, als er sich in dem
weichen Fauteuil, das man ihm anbot, festgesetzt hatte, als er
sich inmitten der Blumen und Wohlgerüche des Boudoir befand,
als er vom Boudoir in das Speisezimmer gegangen war, um
hier den Imbiss einzunehmen, als er Tafelgeschirr, Silberzeug
und Kristall erblickte, als er die ausgesuchten Weine und die
seinen Konfithüren gekostet hatte, war er dergestalt geblendet,
daß er sogleich annahm, die zukünftige Debütantin wäre nicht
im Stande, den ersten Schritt aus der Bühne zu machen.

Er fasste also den Vorsatz, sich mit den Wohlgerüchen zu
berauschen, sich mit dem alten Wein zu erheitern, kurz, eine
gute Stunde materieller Glückseligkeit hinzubringen und nach
der Zusammenkunst in jeder Hinsicht der freigebigen Wirtin
zu danken, welche närrisch genug, sich auf den Brettern herum
treiben zu wollen, während sie so gute Teppiche hätte.



 
 
 

Banniére und Olympia wussten aber so viel als er; sie ließen
ihn sich in Mutmaßungen verlieren; dann beim Nachtisch, als er
den gehörigen Wärmegrad erreicht hatte, bat man ihn, gütigst
eine Probe von der Geschicklichkeit der neuen Bewerber um
Anteil an der Gesellschaft annehmen zu wollen.

Der Schauspieler warf sich bei diesem Vorschlag in die Brust,
leerte sein Glas und präludirte in den Feindseligkeiten durch ein
verächtliches Lächeln.

Olympia sah das Lächeln, begriff die Verachtung und wartete,
des Sieges sicher, geduldig.

»Wohl an, ich will Ihnen das Stichwort geben,« sagte der
Komödiant mit einer sonoren Stimme.

»Was können Sie?«
»Was können Sie?»fragte Banniére.
»Ich, ich kann Alles, ich spiele die ersten Rollen. Wählen Sie

Ihre besten Stücke und halten Sie sich gut.«
»Können Sie Herodes und Marianna?« fragte Olympia mit

ihrer sanften Stimme.
»Bei Gott!« erwiderte der Schauspieler halb trunken.
»Nun! so nehmen Sie auf das Geratewohl!« sprach Olympia.
«Und ich,« sagte Banniére, »ich werde soufflieren.«
»Haben Sie das Buch?« fragte der Director.
»Oh! unnötig, ich kann das Stück auswendig.«
»Es ist gut,« versetzte der Komödiant, »ich spiele Herodes.«
»Mein Fach,« sprach Banniére mit einem Lächeln.
Der Schauspieler bekümmerte sich nichts um die Bemerkung



 
 
 

von Banniére und begann seine Rolle mit einer heiseren Stimme.
Olympia antwortete ihm.
Doch sie hatte nicht sobald zwanzig Verse gesprochen, als der

alte Bursche das Ohr auftat.
»Ho! Ho!« machte er.
»Was denn?« unterbrach ihn bescheiden Olympia; »irre ich

mich?«
»Nein! Nein! im Gegenteil! immer zu!«
Und der Schauspieler stützte seine Ellenbogen aus den Tisch

und heftete seine wie zwei feurige Kohlen glühenden Augen auf
Marianna, welche den Faden ihrer Rolle wieder ausnahm.

»Ah! ah,« sagte er, »Sie haben schon Komödie gespielt!«
»Dann und wann, ja,« antwortete Olympia.
»Wo denn?«
»Da und dort,« antwortete Banniére, um nicht zu lügen.
»Aber wissen Sie, daß Sie ganz einfach herrlich sind,

Mademoiselle,« brüllte der alte Trunkenbold im Übermaße der
Bewunderung.«Sie erinnern mich an die Champmeslé.«

»Sie haben mit Ihr gespielt?« fragte Olympia lächelnd.
»Oh!« versetzte der Director, »ich war beim Theater

angestellt.«
»Aber Sie, mein Herr,« sagte er, sich an Banniére wendend.
»Sie wünschen mich zu hören?«
»Ja.«
»Das ist nur zu billig.«
Und mit einer soliden Stimme, mit jener furchtbaren



 
 
 

Gebärde, welche eigentümlich der alten Schule angehörte,
begann Banniére seinen Auftritt als Herodes.

Der alte Schauspieler horchte mit protectormäßigem
Stillschweigen; dann verzog er die Lippen und sagte:

»Der Herr ist nicht gerade schlecht, er hat aber noch viel zu
lernen.«

»Ich werde lernen,« erwiderte Banniére.
»Zu studieren.«
»Ich werde studieren.«
»Nicht schlecht?« versetzte Olympia, welche der beleidigten

Eitelkeit ihres Freundes beistehen wollte. »Ah! mein guter
Freund, man sieht wohl, daß Sie dasselbe Fach spielen.«

»Übrigens,« bemerkte Banniére, ein wenig gereizt »übrigens
handelt es sich nur um Madame, wie mir scheint.«

»Sie täuschen sich, mein Freund,« sagte rasch Olympia, »es
handelt sich Im Gegenteil um uns Beide: wer mich haben wird,
wird Sie haben, oder mich nicht haben!«

»Ah!« rief der Komödiant, »das verwickelt die Sache.«
»Wahrhaftig!« versetzte Olympia.
»Ja. ich muss mich mit meinen Gesellschaftsmitgliedern

beraten. Handelte es sich nur um Madame, so schloß ich allein
ab, weil unsere erste Schauspielerin, die Catalane, nicht stark
genug ist, doch was das Fach des Herrn betrifft, das ist etwas
Anderes.«

»Ihr Fach?« fragte Banniére.
»Unser Fach, wohl!« erwiderte der alte Fuchs.



 
 
 

»Nun! Ihr Fach?« sagte Banniére.
»Unser Fach ist schon unter drei verteilt, und ich muss mich

beraten.«
»Hören Sie,« sagte Olympia, welche die Schauspieler durch

ihren langen Aufenthalt unter ihnen kannte, »unsere Flaschen
sind allerdings leer, doch der Keller ist nicht weit entfernt.
Holen Sie diejenigen von Ihren Gesellschaftsmitgliedern, deren
Beistimmung notwendig ist; bringen Sie dieselben hierher, wir
werden uns besser Alle mit einander verständigen, und wir
werden uns besonders viel schneller als einzeln verständigen.
Überdies ist es die Stunde des Mittagsmahles, wir werden zu
Mittag speisen.«

Banniére öffnete In diesem Augenblick eine Geheimthür,
durch welche verräterischer Weise ein solcher Bratengeruch,
ein so süßer Dunst von farcirtem Geflügel eindrang, daß der
Schauspieler weglief, indem er mit langen Zügen die kulinarische
Ausströmung durch Nasenlöcher einatmete, deren übermäßige
Erweiterung andeutete: ich werde wiederkommen.

Und er kam zurück und brachte an seiner Seite vier von den
Gewichtigsten der Truppe, drei Männer und eine Frau.

Die drei Männer, abgenutzt, bleich, verwittert wie ihre
Gewänder, waren der Financier, der edle Vater und der erste
Bediente.

Die Frau, vom Wuchse von Olympia, mit weniger Anstand
und dem Unterschiede, daß Olympia blaue Augen hatte und die
Frau schwarze, daß Olympia blond war und die Frau brünett, daß



 
 
 

Olympia eine weiße und rosenfarbige Gesichtshaut hatte und die
Frau eine braune und matte: im Ganzen ein echt catalonischer
Typus, dem die Schauspielerin ohne Zweifel ihren Namen die
Catalane9 verdankte.

Man füge dem reizende Hände und einen Leib bei, mit dem
an Reichtum nur der Leib von Olympia streiten konnte.

Olympia empfing alle diese Leute als Kameraden, machte
sie mit einem Worte heimisch, gab ihnen ihre Plätze bei Tische
und begriff, ohne sich im Geringsten bitten zu lassen, das
Theaterrothwälsch, das doch so fern von ihren Gewohnheiten
war.

Sie fragte Jeden nach dem Namen und dem Fache, noch
freundlicher, da sie sich an die Frau wandte, als da Sie sich an
die Männer wandte.

»Die Catalane,« antwortete die Frau, Indem sie eine doppelte
weiße Reihe kleiner Zähne zeigte.

Olympia empfahl die Catalane der Aufmerksamkeit von
Banniére.

Das Mittagsmahl war äußerst heiter; alle Welt trank sich dabei
ein Räuschchen, Olympia ausgenommen, welche, als sie ihre
Serviette beim Nachtisch aufhob, einen von den kleinen Füßen
der Catalane aus dem Fuße von Banniére sah, während sie mit
dem andern den des ersten Komikers reizte.

Olympia errötete. Etwas wie der Zahn einer Natter biss ihr
ins Herz. Als sie sich aber wieder erhob und den unschuldigen

9 Die Catalonierin.



 
 
 

Banniére anschaute, bemerkte sie in seinem ruhigen Gesicht, daß
er kein Bewusstsein von seinem Glücke hatte. Sie beschränkte
sich dem zu Folge darauf, daß sie ihm die Hand reichte, und
Banniére beeilte sich, die angebotene Hand mit aller Glut zu
küssen.

Unter dem Einfluss dieses Mittagsmahles sprach man
sodann Verse, spielte man Szenen aller Art. Endlich brachte
Banniére eine Feder, Tinte und Papier, und Olympia entwarf
sich ein Engagement, das die fünf Gesellschaftsmitglieder
unterzeichneten.

Sie gab sich zwölf hundert Livres festen Gehalt und einen
achten Teil an den Einnahmen für sich und für Banniére.

Diese Bescheidenheit entzückte die Versammlung, und man
trennte sich, indem man sich umarmte.

Olympia bemerkte, daß die Catalane Banniére fünfmal
umarmt hatte.

Banniére seinerseits bemerkte, daß die Schauspieler Olympia
zehnmal umarmt hatten.

Dann, als Alle weggegangen waren, sagte Olympia, ohne aus
diese fünffache Umarmung anzuspielen, indem sie sich nur an
den Erfolg des Abenteuers hielt:

»Sie sehen, mein Liebster, daß wir nun mit Sicherheit
ungefähr sechs tausend Livres jährlich einnehmen.«

»Ja, aber sie haben Sie so viel umarmt,« erwiderte Banniére.
Ein letztes Wort, das Olympia überreichlich bewies, sie hätte

Unrecht gehabt, der Catalane zu grollen.



 
 
 

Von diesem Augenblick an bekümmerte sich Olympia nur
noch um ihre Rollen und um ihre Debüts, die durch den Rat der
Sechs auf den folgenden Donnerstag festgesetzt waren.



 
 
 

 
XX

Eine neue Person erscheint am Horizont
 

Leider ist das Glück eine von den Gottheiten von wunderlicher
Laune und unbeständigem Charakter, deren Flügel zu binden
kein Sterblicher sich schmeicheln kann.

Eine problematische Operation, die kein Eroberer, Cäsar
ausgenommen, in Betreff des Sieges zu vollführen gewusst hat.

Es geschah aber, daß Olympia debütierte;
Daß sie glücklich debütierte, und zwar in einem Stücke von

einem unbekannten Verfasser;
Daß sie großes Aussehen bei diesem Debüt erregte, und daß

dieses Aufsehen die Leute ins Theater führte;
Daß das Theater, da die Menge dasselbe besuchte, reichliche

Einnahmen machte.
Es geschah endlich, daß Herr und Frau von Banniére, so

nannte man sie, auf die Lyoner den günstigsten Eindruck
hervorbrachten.

Sie wurden also berühmt, während sie vorher nur glücklich
waren.

Doch ihre Berühmtheit veranlasste sie natürlich, viel mehr
Geld auszugeben, als sie vorher ausgegeben hatten.

Man musste empfangen, man musste einen äußern Aufwand
machen, während bis dahin das Leben gleichsam vermauert
gewesen war.



 
 
 

Es kam das Ende der Louis d'or. Die Einnahmen gingen mit
ziemlich großer Mühe aus der Börse der Gesellschaft in die von
Herrn und Frau von Banniére über.

Am Ende jedes Monats gab es endlose Streitigkeiten. Nach
der Behauptung der Gesellschafter war das Engagement von
Olympia und Banniére lästig für die Truppe.

Abgesehen von diesen kleinen Schwierigkeiten gingen die
Dinge ihren Weg. Am Ende jedes Monats musste nur Banniére
die Zähne zeigen, und die Männer bezahlten, weil sie Solid
waren, und die Weiber bezahlten, weil sie weiß waren.

Es geschah aber, daß der König um diese Zeit erkrankte;
daß seine Krankheit einen empfindlichen Schlag in allen Teilen
Frankreichs versetzte; daß bei dieser Nachricht überall die
Lustbarkeiten einen Stillstand nahmen und daß die Theater, die
vorzugsweise Lustbarkeit, je mehr die Kirchen besucht wurden,
desto mehr verlassen waren.

Die Dinge schleppten sich so ein paar Monate hin; dann, nach
einem Todeskampfe des Elends, machte die Gruppe Bankrott.

Der Gesellschaftsvertrag wurde sogleich zerrissen.
Als die Theater mit der Genesung des Königs wieder einige

Kräfte gewonnen hatten, diktierten, die Gesellschafter, welche
Herren der Stellung geworden, nun Olympia und Banniére
Bedingungen, die sie eingehen mussten.

Man eröffnete auf's Neue.
Olympia hatte wieder die Gewohnheit angenommen, zu

spielen, und sie war zum Theater mit dem Eifer zurückgekehrt,



 
 
 

mit dem bei ihrer Arbeit die ächten Künstler zu Werke gehen.
Banniére seinerseits hatte an den Bravos angebissen, und so
hohl dieses Fleisch war, – im Vergleiche mit den seinen Braten,
welche den Geruchssinn des Unternehmers am Tage seines
ersten Besuches bei Olympia in Anspruch genommen hatten, er
verschlang es. Eher, als nicht zu spielen, spielten sie auf Teilung,
denn sie schämten sich des Gehaltes, den die Gesellschaft,
eine freie Gemeinde, in ihrer unparteiischen Gerechtigkeit, in
gleichen Proportionen dem außer der Linie stehenden Künstler
und dem gemeinen herumziehenden Komödianten bewilligte.

Der Mangel trat mit verschleiertem Gesicht und unsicherem
Fuße in die Haushaltung von Banniére ein.

An den Tagen, wo Olympia nicht spielte, wo Banniére nicht
spielte, entschädigten sich die zwei Liebenden mit der Liebe.

Banniére bemerkte aber die Entbehrungen, die sich Olympia
auferlegte; für sie, die an den Luxus gewöhnt, war der Mangel
ein wahres Unglück. Er, sah ihre Augen sich schwarz umkreisen,
ihren Mund erbleichen, ihre Hände kraftlos an ihren Seiten
niederfallen.

Er hatte, wie es Olympia Banniére vorhergesagt, rasch gelebt
und viel in kurzer Zeit gelernt. Er hatte in einem Jahre die
Umschiffung des Lebens vollbracht. Er wusste, was die Freude
in einem Herzen wiegt, und wusste besonders, wie viel Freuden
ein einziger Schmerz verwelken machen kann.

Dann, von Zeit zu Zeit, biss die Eifersucht, eine
Eifersucht, welche nichts motivierte, aber bekanntlich sind



 
 
 

die erschrecklichsten eifersüchtigen diejenigen, welche keinen
Grund haben, es zu sein; dann, von Zeit zu Zeit, sagen wir,
biss die Eifersucht an einem kleinen Winkel des Herzens von
Banniére an.

Dies geschah, wenn Olympia aus der Bühne Bravos und
verschiedenartiges Zulächeln ein erntete. Er war zuweilen
während dieser Zeit unbeschäftigt in den Kulissen; er zählte
sodann die Galans, welche um die Schöne her ihre Thaler und
ihre Versprechungen klingen ließen.

Dann zitterte er, es könnte sich unter allen diesen
Federhüten, welche unablässig von den Vorbühnen zu den
Bühnen umherschweiften, ein Herr von Mailly mit seinen Rollen
allenthalben, seinen Bedienten allenthalben, seinen Häusern
allenthalben, seinen Pferden und seiner Liebe allenthalben
finden. . . .

Sollte Banniére je ein solches Unglück begegnen, was würde
aus ihm werden, aus ihm, einem aufgedunsenen Atom, einem
durch das Mikroskop der Seele, das man die Liebe nennt,
vergrößerten Nichts?

Oft, während die anbetungswürdige und angebetete Frau sich
unter den Blumen und den Bravos neigte, fragte sich Banniére,
wie es allen diesen Leuten, welche um sie her prunkten, gelungen
sei, reicher zu werden, als er.

Er erinnerte sich, irgendwo die Maxime gelesen zu haben, die,
obgleich schlecht, nichtsdestoweniger verlockend ist:

»Diejenigen, welche die Vorsehung vergißt, sind berechtigt,



 
 
 

das Glück zu versuchen; wer Gott nicht für sich hat, wäre sehr
dumm, wenn er sich nicht den Teufel zum Freunde machen
würde.«

Er erinnerte sich einer ganzen Philosophie, die er sich in
den düsteren Tagen seines Noviciats gemacht, einer ganzen
Willkürtheorie, die er sich in den wolkigen Tagen des Theaters
gemacht hatte. /

Er sagte sich, unter der Bedingung, daß ein Mensch über seine
Haut verfüge, sei dieser Mensch so viel wert als ein anderer
Mensch; diese Haut sei ein Einsatz wie ein anderer; sei ein Louis
d'or vorhanden, so könne es ein Mensch wagen, diesen Louis
d'or zu verlieren, entschlossen, mit seiner Haut, wenn er ihn
verlierenden zweiten Louis d'or zu bezahlen, den er nicht habe,
um den ersten Louis d'or wieder zu erwischen, den er nicht mehr
habe.

Banniére nahm also den einzigen Louisd'or, der noch im
Hause war, und ging weg, um damit zu spielen.

Er gewann, wie die Neulinge immer gewinnen. Eines von den
Axiomen, das Banniére nicht kannte, weil dieses vielleicht der
Wahrheit entsprach, ist, daß der Teufel nur für die Neulinge
Versuchungen hat.

Mit seinem Louis d'or gewann Banniére fünfzig Louis d'or,
und Olympia fand sie zu ihrem Erstaunen, als sie vom Theater
zurückkam, in der Schublade ihrer Kommode an der Stelle des
einzigen Louis d'or, den sie zurückgelassen, und den sie nicht
wieder zu sehen hoffte, da sie Claire gesagt hatte, sie möge ihn



 
 
 

nehmen, um ihre Ausgaben am folgenden und am zweiten Tage
damit zu bestreiten.

Man begreift, daß ein solches Debüt Banniére anlockte. So
lange indessen die fünfzig Louis d'or währten und er nicht
durchaus zu spielen nötig hatte, spielte er nicht; allerdings
ging ihm das Spiel, obgleich er von der Akademie abwesend,
unablässig im Kopfe herum: aus der Szene hörte er das Klingen
des Goldes, und er wandte sich um oder ließ sein Stichwort aus
der Acht. Zwei Leidenschaften können nicht bequem im Herzen
eines Menschen leben, die eine muss die andere verzehren. Das
Spiel verzehrte das Theater. Banniére wurde ausgezischt und
ging, um sich zu trösten, in die Akademie.

Drei Monate genügten, um aus Banniére einen Pfeiler des
Spielhauses zu machen.

Olympia fuhr Indessen fort, für ihre Gesellschaftsmitglieder
zu arbeiten; sie arbeitete für die Bedienten, sie arbeitete für die
Bonvivants, für die zärtlichen Väter, die sich Wein und Holz um
den Preis ihrer Arbeit kauften; sie arbeitete für die Catalane,
welche, abgesehen von ihren Profitchen außer dem Theater,
durch Olympia zweihundert Livres monatlich einsteckte, was
ihre Toilette ausfüllte.

Olympia leerte im Gegenteil die ihrige. Was Wohlhabenheit
für die Catalane war, war Mittelmäßigkeit für Fräulein von
Clèves. Das Äußere hatte nicht aufgehört, komfortabel zu sein,
aber der wirkliche Überfluss war aus dem Hause verschwunden.
Olympia sagte sich mit Recht, der höchste Grad der Not sei die



 
 
 

Verlassenheit, und sie rief Leute in dieses Haus, das mit dem
Tode rang, damit das Geräusch der Leute das Elend entfliehen
mache.

Sie rief Leute, weil sie Banniére sich entfernen sah, weil
sie sich allein fühlte, und weil Leute zurückrufen Banniére
zurückrufen hieß.

Sie hoffte, Banniére werde eifersüchtig sein, und nachdem der
Spieler den Künstler getödtet, werde der Liebhaber den Spieler
tödten.

Der Kampf war ernst und der Sieg Zweifelhaft. Banniére
war ein Spieler von Profession geworden; er brachte zu der
Ausübung dieses Gewerbes Alles, was ein vernünftiger Mensch
an Kunst zum Gelingen von Allem anwendet, was er unternimmt;
er gewann, allerdings nicht mehr, als ein Anderer gewonnen
hatte, aber er verlor weniger.

Olympia war auch eifersüchtig gewesen. Für Banniére war das
Spiel vielleicht nur ein Vorwand, um die Liebe zu verdecken.
Sie rief Mademoiselle Claire und ließ sich den Cavalieranzug
bringen, in dem sie so reizend mit Banniére geflohen war.
Sie kleidete sich traurig und beinahe sich dessen, was sie tat,
schämend wieder darein und folgte ihrem Liebhaber.

Banniére ging wirklich zum Spiele.
Olympia zögerte einen Augenblick, ihm dahin zu folgen; dann

fasste sie ihren Entschluss und stürzte sich hinter ihm in diese
Hölle.

Nachdem sie eine halbe Stunde lang, in einer



 
 
 

Fenstervertiefung verborgen, gesehen hatte, was das Spiel ist,
entfloh sie bleich und verwirrt.

Als Banniére zurückkam, nahm sie ihn auch, statt ihn mit
der kalten Miene der vorhergehenden Tage zu empfangen, bei
der Hand, ließ Ihn zu ihren Füßen sitzen und sagte zu ihm,
schmeichelnd wie eine Geliebte, überredend wie eine Mutter:

»Sie haben gespielt?«
»Ei! mein Gott, ja,« antwortete Banniére.
»Sie haben verloren?«
»Nein!« rief er.
»Aber Sie haben nicht gewonnen?«
»Oh! ich hätte tausend Louis d'or gewonnen,« versetzte

Banniére.
Und er erklärte ihr mit dem unaufhörlichen Fieber des

Spielers alle Coups, die er hätte gewinnen müssen, wäre nicht
das Glück gegen ihn gewesen.

»Armer Junge,« sagte Olympia, nachdem sie ihn mit einer
Aufmerksamkeit gemischt mit tiefem Mitleid angehört hatte, »so
viel Gemütsbewegungen, Berechnungen, Anstrengungen und
Leiden!«

Olympia war immer die gute, die zärtliche Olympia: die
Tränen traten ihr in die Augen.

»Schließen Sie,« sprach er.
»Oh! mein Gott!« rief Olympia, »der Schluß wird sehr

einfach sein. Sie spielen, um weder zu gewinnen, noch zu
verlieren: eben so gut ist es, nicht zu spielen. Lassen Sie das



 
 
 

abgemacht sein: erhitzen Sie sich nicht mehr hierdurch das Blut;
Sie werden wenigstens Ihr Leben sparen.«

Banniére wollte ausrufen: »Ich tue es für Sie!« doch er enthielt
sich.,

Banniére war immer verliebt; er war auch immer edelmütig
und diskret.

Olympia fügte bei:
»Wir haben die letzten Mittel noch Nicht angerührt: wir

besitzen Geschmeide, das wir verkaufen können.«
»Oh!« rief Banniére, »vor dem Geschmeide ist das

Silbergeschirr da, wie mir scheint.«
»Das Silbergeschirr? Oh! nein,« sagte Olympia. »Ich kann

sehr gut ohne Geschmeide mich kleiden und ausgehen, doch
ohne Silbergeschirr könnten wir nicht mehr empfangen.«

»Ei! mein Gott, wen wollen Sie denn empfangen?« versetzte
Banniére, der, da er nie zu Hause war und nur zurückkam, wenn
Jedermann weggegangen, nicht wusste, daß seine Frau empfing.

»Ich habe meinen Plan,« sagte Olympia. »Sie werden eben
so wenig Spieler bleiben, als Sie Schauspieler geblieben sind.
Wechseln ist für Sie eine Notwendigkeit. Vom Novizen sind Sie
Schauspieler geworden, vom Schauspieler Spieler; vom Spieler
werden Sie Weltmann, was weiß ich, vielleicht Kriegsmann
werden, und Sie werden so wechseln, bis Sie die letzte
Verwandlung erreicht haben, bis Sie glänzender Schmetterling
geworden sind.«

»Ach!« erwiderte Banniére,«bis jetzt, arme Olympia, bin ich



 
 
 

für Sie nur die Raupe gewesen.«
»Mein Freund,« sagte Olympia, »Sie haben Geist, Bildung,

Tournure, Sie sind ein ausgezeichneter Logiker, Sie sprechen
gut . . .«

»Wohin des Teufels wird mich Alles dies führen, wenn ich
nicht Jemand habe, der mich vorwärts bringt?«

»Es wird Sie gerade Jemand vorwärts bringen, mein lieber
Joseph.«

»Und wer wird dieser Jemand sein?«
»Der Abbé d'Hoirac.«
»Der Abbé d'Hoirac?«
»Sie wissen nicht, von wem ich spreche?«
»Bei meiner Treue, nein, ist es nicht der Pfaffe, der alle

Abende, wenn Sie spielten, in den äußeren Kulissen stak und mir
immer aus die Füße trat.«

»Er ist es.«
»Wie! dieser beständig summende, trällernde,

herumflatternde Bursche, der aussieht wie ein verrückter
Maikäfer?«

»In der Tat, das hat ziemlich viel Ähnlichkeit,« sagte Olympia
lachend.

»Wie! um vorwärts zukommen, muss ich mich von dieser
Missgeburt protegieren lassen?«

»Ah! diesmal sind Sie ungerecht, Banniére: Maikäfer, ja;
Missgeburt, nein. Der Abbé ist, im Ganzen genommen, eine
reizende Puppe, und man sieht wohl, daß Sie ihn nicht



 
 
 

angeschaut haben/'
»Dagegen,« erwiderte Banniére, der nicht wusste, wie er die

Dringlichkeit seiner Geliebten nehmen sollte, »dagegen sollte
man glauben, Sie haben ihn viel angeschaut.«

»Albernheiten!«
»Aber woher des Teufels kennen Sie ihn?«
»Wie ich eine Menge von Leuten kenne, die Sie nicht kennen.

Alle Abende gehen Sie zum Spiele, und alle Abende bringt der
Abbé o'Hoirac seine Zeit damit zu, daß er mit mir Schach spielt.«

Banniére schüttelte traurig den Kopf und erwiderte:
»Sie haben mich von der Nutzlosigkeit meiner Versuche in der

Akademie überzeugt. Morgen werde ich mit dem Herrn Abbé
d'Hoirac Schach spielen.«

»Und bei diesem Spiele, lieber Freund, werden Sie gewinnen,
statt zu verlieren: dafür siehe ich Ihnen.«

»Er ist also ein sehr vollkommener Mann, dieser Abbé
d'Hoirac?« sagte Banniére gereizt.

»Er ist kein vollkommener Mann, lieber Freund, in Betracht,
daß die Vollkommenheit nicht von dieser Welt ist. Da ich aber
an den Tagen, wo ich nicht spiele, auf die Gesellschaft meiner
Coiffeuse10 und auf die von Claire beschränkt bin, so schien es
mir, als wäre die Gesellschaft von diesem verrückten Maikäfer
nicht ganz zu verachten.«

10  Wir müssen das französische Wort beibehalten, da die deutsche Sprache
keinen entsprechenden Ausdruck für diese Art von dienstbaren Geistern bat, deren
Hauptgeschäft die Schmückung des Kopfes ihrer Gebieterinnen ist.



 
 
 

»Es ist drollig, daß ich das Verdienst des Herrn Abbé d'Hoirac
nie wahrgenommen habe. Allerdings gab ich nur auf ihn Acht,
wenn er mir auf die Füße trat.«

»Sie kommen immer aus diese Ungeschicklichkeit des Abbé
zurück, lieber Freund; sie ist doch sehr natürlich. Der Abbé ist
kurzsichtig, so kurzsichtig, daß er die Spitze seiner Nase nicht
sieht. Wie soll er seine Füße sehen, welche noch viel weiter von
seinen Augen entfernt sind, als seine Nasenspitze, die er nicht
sieht?«

»Sie haben Recht, Olympia, und das erste Mal, wo ich wieder
mit dem Abbé d'Hoirac zusammentreffe, werde ich ihm ins
Gesicht schauen.«

»Wohl! Sie werden eine schöne Puppe sehen,« erwiderte
ruhig Olympia, während sie in ihr Boudoir ging.

»Und wann wird der Herr Abbé kommen?« fragte Banniére.
»Heute Abend?«

»Nein. Ich spiele heute Abend.«
»Morgen also?«
»Ja, morgen.«
«Um welche Stunde?«
»Um sechs Uhr, wie immer.«
»Sehr gut, Madame.«
Olympia schaute ihren Geliebten von der Seite an, zuckte die

Achseln und überließ sich Ihrer Kammerjungfer.



 
 
 

 
XXI.

Der Abbé d'Hoirac
 

Es kam der Abend und mit, dem Abend die gewöhnliche
Gesellschaft von Frau von Banniére.

Banniére hatte sich nicht, wie gewöhnlich, in die Akademie
begeben. Er wollte durchaus den Abbé d'Hoirac sehen, von dem
man ihm so viel gesprochen.

Er sah ihn aus den Schlag sechs Uhr erscheinen.
Der reizende Abbé ließ sich zuerst unten von der Treppe durch

zwei Bedienten und sodann durch einen köstlichen Muscadille-
Geruch ankündigen, der zum ersten Stocke aufstieg, als der Abbé
den Fuß aus die erste Stufe setzte.

Hinter dem Abbé kamen zwei andere große Lackeien, welche
ein ungeheures Plateau beladen mit Blumen, Musikrollen und
Backwerk trugen.

Der Abbé trat mit Grazie ein; er ging allerdings mit
ausgestreckten Armen, wie Einer, der blinde Kuh spielt,
doch diesem Zögern gebrach es nicht an einer gewissen
Annehmlichkeit.

Er hatte ein hübsches, rosiges, volles Gesicht, große, von
langen Wimpern eingefasste Augen; diesen Augen fehlte es
am Blitze, doch die Art, aus welche die Augenlider spielten,
gaben dem Augenstern den ganzen Schimmer und die ganze
Durchsichtigkeit, welche die Bewegung der Finger dem Opal



 
 
 

gibt.
Der Abbé schloß seine Augen und öffnete seine Lippen,

verbarg seinen Augenstern und zeigte seine Zähne. Er wusste
geistreich genug zu lächeln, um seine aufgestülpte Nase witzig
scheinen zu lassen, während sie bei einem Herrn von weniger
guten Manieren und besonders von weniger gutem Hause nur
albern geschienen hätte.

Seinen Gewohnheiten getreu grüßte er Olympia, indem er ihr
die Hand küßte, wie man damals in Versailles eine Hand küßte,
und ebenfalls aus Gewohnheit trat er mit seinen beiden Füßen
aus die zwei Füße von Banniére, der ihn von zu nahe anschaute.

»Herr von Banniére«, der Herr von diesem Hause,«
sagte Olympia, die sich beeilte, den Exnovizen dem Abbé
Vorzustellen, um die üble Laune des Einen kurz abzuschneiden
und das schlechte Gesicht des Andern zu unterstützen.

»Ah! mein Herr, ich bitte tausendmal um Verzeihung,« rief
der Abbé, »ich bin ein sehr unglücklicher Mensch.«

»Ich versichere Sie, mein Herr, daß Sie mir durchaus nicht
wehe gethan haben,« erwiderte Banniére.

»Ei! nein, mein Herr, nein, ich bitte Sie wahrhaftig
nicht meiner unwillkürlichen Ungeschicklichkeit wegen um
Verzeihung.«

»Aber warum denn, mein Herr?« fragte erstaunt Banniére, der
kaum seine Schnallen abzuwischen wagte.

»Mein Herr, ich wusste nicht, daß ich die Ehre haben sollte,
Sie zu sehen, und ich erlaubte mir, Frau von Banniére einige



 
 
 

Blumen und einiges Zuckerwerk anzubieten.«
»Sehr schöne Blumen und Zuckerwerk, das mir vortrefflich

zu sein scheint,« sagte Banniére.
»Es mag sein, doch es ist nicht schicklich, daß ein Anderer als

Sie Madame etwas anbietet,« rief der Abbé.
»Mein Herr. . .«
»Darum, mein Herr, werden meine zwei Lackeien Alles aus

dem Fenster werfen.«
»Oh! mein Herr, das wäre ein Mord,« versetzte Banniére.
»Werft, werft,« rief der Abbé.
Die Lackeien gehorchten und schütteten in der Tat das mit den

Galanterien ihres Herrn beladene Plateau zum Fenster hinaus.
Banniére war sehr erstaunt über diese Handlung, deren Glanz

ihn bedeutend verkleinerte.
Olympia lächelte nur. Sie war mit dem Auge den in den Raum

fliegenden Blumen gefolgt und hatte ein Papier sich von einem
der Sträuße losmachen sehen.

Banniére verbeugte sich wiederholt vor diesem so artigen und
zugleich so prunkvollen Abbé, der es sich zur Ausgabe machte,
immer zu sprechen und immer zu lächeln. Er sang Duette mit
Olympia, er sang Solos, er spielte seine Viole, die sein Lackei
gebracht hatte, ertrug endlich die Kosten der Unterhaltung des
ganzen Abends mit einem so eifrigen Bestreben gegen Banniére,
daß dieser ganz verwirrt war.

Was Olympia betrifft, so gähnte sie häufig während dieses
ganzen Abends.



 
 
 

Häufig gab sie auch dem Herrn vom Hause ihre schönen
Hände zum Küssen; mit einem Worte, sie beruhigte Banniére,
wie eine würdige, redliche Frau ihren Geliebten zu beruhigen
weiß.

Sie beruhigte ihn mehr, als sie es vielleicht hätte tun müssen,
denn es gibt gewisse Herzen, deren Treue immer von der Furcht
oder von der Sklaverei abhängt, in der man sie erhält.

Als der Abbé drei Stunden lang geflattert und nach
Herzenslust die Saiten seiner Viole und die seiner Stimme
zerrissen hatte, sagte er:

«Madame, ich muss Sie Wahrhaftig die Bekanntschaft eines
sehr wackeren Mannes machen lassen.«

Und er lachte.
»Von wem sprechen Sie?« fragt« Olympia. »Sie besonders,

Herr von Banniére,« fuhr der Abbé immer lachend fort.
»Wer ist der Mann?« fragte Banniére.«
»Sind Sie sehr religiös, Herr von Banniére?« sagte der Abbé.
»Ich?«
»Ja . . .sehr skrupulös?«
»Nun . . . mäßig. Doch warum diese Frage?«
»Ah! der wackere Mann, von dem ich rede. . .«
»Derjenige, dessen Bekanntschaft Sie uns wollen machen

lassen?«
»Ja . . . es ist ein Jude,« erwiderte der Abbé.
Und er lachte fortwährend.
»Oh! Abbé, was sagen Sie da!« rief Olympia. »Ein Jude! mein



 
 
 

Gott! wozu nützt das?«
»Ein Jude ein wackerer Mann!« sagte Banniére, mit einem

etwas gezwungenen Lächeln. »Sie müssen sehr heilig sein, Herr
Abbé, um ein solches Wunder gesehen zu haben.«

»Wenn Sie wüssten, was für eine reizende Perle er heute
Abend an mich verkauft hat, und Wahrhaftig um nichts.«

»Ah! lassen Sie sehen, Herr Abbé rief Olympia mit der
kindischen Freude, welche die Frauen an Juwelen haben.

»Ich habe sie nicht mehr,« erwiderte der Abbé.
»Was haben Sie damit gemacht?« fragte Banniére. »Lässt sich

das vor einer Dame sagen?«
»Ei! mein Gott!« antwortete der Abbé mit dem einfachsten

Tone, »ich glaube, ich hatte sie an einen von diesen Sträußen
gebunden, und sie liegt nun wahrscheinlich irgendwo da unten in
einer Gosse.«

Der Abbé sagte dies mit demselben reizenden Lächeln.
»Der Herr Abbé ist Gasconier oder Millionär,« versetzte

Olympia.
»Das Eine oder das Andere,« erwiderte ruhig der Abbé«.

»Ich sagte also, ich werde eines Tags meinen Juden bringen,
und wenn er mit seiner vergoldeten Zunge nicht für zehntausend
Thaler in einer Stunde an Sie zu verkaufen weiß, so will
ich meinen Namen d'Hoirac verlieren, Madame. Das ist ein
unvergleichlicher Mann.«

»Diese Perle,« dachte Banniére, »diese Perle! Es gibt also
Menschen, welche reich genug sind, um so Perlen zum Fenster



 
 
 

hinauszuwerfen? Cleopatra trank doch wenigstens die ihrige.«
Und er schaute, diesmal nicht ohne Bewunderung, die

ausgestülpte Nase des Abbé an.
Dieser ging gegen zehn Uhr weg.
»Sie werden vielleicht finden, daß ich Sie heute sehr frühzeitig

verlasse,« sagte er zu Olympia, »aber ich habe der Catalane
versprochen, ihr Abendbrot mit den Herren d'Abenas zu geben:
das sind zwei mir von ihren hohen Verwandten empfohlene
Edelleute aus meiner Heimat, die ich in die Welt schleudere.«

Und während er diese Worte sprach, schaute Olympia mit
Zufriedenheit das unempfindliche Gesicht von Banniére an, der
tausend Tropfen von seinem Blute gegeben hätte, wenn dieser
Schwätzer weggegangen gewesen wäre, daß er die Perle hätte
suchen können.

Doch vor ihm hatte leider die Coiffeuse von Madame den
Abbé gehört.

Diese Coiffeuse, das souveräne und despotische Orakel,
machte oft Claire unterliegen, wenn es sich um hohe
Theaterpolitik handelte? sie wurde gewöhnlich allen Beratungen
bei gezogen, und ließ man sie dabei nicht zu, so machte sie das
Versehen dadurch gut, daß sie an den Thüren horchte.

Es war also für sie genug, zu hören, was der Abbé gesagt hatte;
sie wusste, daß die Straße von sechs Uhr an verödet war. Warum
sollte sie, wenn sie suchte, nicht finden?

Banniére hatte sie weggehen sehen, so gut sie, als
Theatergenossin, ihren Abgang verhehlt hatte. Er begriff,



 
 
 

während er an seinen Fingern nagte, daß, wie sehr er auch mit
seinen Wünschen den Abgang des Abbé beschleunigte, dieser
immer noch zu spät weggehen werde.

Was uns aus den Gedanken bringt, Banniére sei zu spät
weggegangen, ist der Umstand, daß an demselben Abend, indes
Banniére sich auskleidete, die Coiffeuse Olympia einen Brief
übergab, den sie, wie sie sagte, aus der Straße gefunden, und der
nichts Anderes war, als das Bittet, das Olympia von dem Strauße
hatte fliegen sehen.

Diesen Brief, so seltsam ist das Herz der Frauen! diesen Brief
zu lesen wäre Olympia vielleicht nicht unangenehm gewesen,
hätte die Perle nicht ein wenig Alles dies verdorben.

Während sie den Brief in ihrem Kabinett las, hörte Olympia
Banniére leise die Thür seines Zimmers öffnen.

Olympia erriet, daß er diese Thür öffnete, um hinab zu gehen,
und daß er hinabging, um die Perle zu suchen.

Olympia fasste eine schlimme Meinung von Banniére.
»Wohin gehen Sie, mein Freund?« fragte sie, während sie den

Brief in ihr Nachtgewand steckte.
»Ich?« versetzte Banniére. »An keinen Ort. Ich wollte nur ein

wenig ausgehen.«
»Sie wollten so mit bloßem Kopfe ausgehen, als Nachbar?

Und warum wollten Sie ausgehen. . .«
»Um Lust zu schöpfen.«
»Bleiben Sie doch, mein Freund,« sagte Olympia.

»Wahrhaftig, mein Freund, sähe Sie der Abbé heute Abend auf



 
 
 

der Straße, er würde glauben, Sie suchen seine Perle.«
Banniére errötete, als hätte er durch den Mund von Olympia

sein Gewissen reden hören. Er kehrte in sein Zimmer zurück,
legte sich nieder, schlief aber schlecht. Die ganze Nacht drehte
er sich in seinem Bette hin und her. Der arme Banniére träumte
von Perlen und Diamanten.

Am anderen Tage aber suchte Banniére den Abbé auf der
Promenade auf, wo man ihn jeden Tag traf.

Nach den unerlässlichen Umarmungen und einigen
Verirrungen der Füße des Abbé auf die von Banniére, fragte
dieser:

»Waren Sie vorhin nicht mit Ihrem Juden?«
»Nein.«
»Gut! es schien mir. . .«
»Ich war mit dem sardinischen Gesandten.«
»Ah! ich bitte um Verzeihung, nur ich kann solche Missgriffe

machen. Einen Gesandten mit einem Juden verwechseln!«
»Sie brauchen ihn vielleicht.«
»Den sardinischen Gesandten?«
»Nein, meinen Juden.«
»Nun! ich gestehe es, da es nicht möglich ist, etwas vor Ihnen

zu verbergen,« erwiderte Banniére.
»Ja, es ist wahr, trotz meiner Kurzsichtigkeit, oder vielleicht

wegen meiner Kurzsichtigkeit, bin ich sehr hellsehend. Wollen
Sie zufällig die Adresse dieses Juden, lieber Herr Banniére?«

»Wenn es Ihnen beliebte, würden Sie mir ein großes



 
 
 

Vergnügen machen.«
»Jacob, Rue des Minimes, der goldenen Weide gegenüber.«
»Die goldene Weide?«
»Ja, ein großer Baum von vergoldetem Holze, er bildet einen

Vorsprung am Laden eines. . . Kunstdrechslers. Ja, ich erinnere
mich der Billardkugeln und der Tabaksdosen.«

»Ich danke.«
»Sie wollen etwas für Frau von Banniére kaufen?«
»Ja, doch stille.«
»Bei Gott!« sagte der Abbé. Dann, da ihm plötzlich ein

Gedanke kam, fragte er:
»Haben Sie eine Sänfte?«
«Nein, ich werde eine auf dem Platze nehmen.«
»Nehmen Sie doch die meinige.«
»Oh! Herr Abbé . . .«
«Nehmen Sie doch, mein Lieber. Holla! meine Träger!«
Banniére ließ sich in die schöne Sänfte des Abbé schieben,

der den Lackeien einen Wink gab.
Sobald der Mann eingepackt war, lief der Abbé spornstreichs

zur Frau, welche im Theater Probe hatte.
Als er sich aber um die Straßenecke wandte, fühlte er einen so

heftigen Stoß, daß er einen Schrei des Schmerzes von sich gab.
Dann, da er den Mann erkannte, an dem er sich gestoßen, gab

der Abbé einen Schrei des Erstaunens von sich.
»Jacob! Ah! Schlingel, kannst Du nicht vor Dich schauen?«
»Verzeihen Sie, Herr Abbé, ich war selbst sehr in Gedanken;



 
 
 

ich drehte mich um eine Straßenecke und hatte nicht die Ehre,
Sie zu sehen.«

»Wie! Du hattest nicht die Ehre, mich zu sehen?«
»Nein, Herr Abbé.«
»Aber Du weißt wohl, daß ich das Monopol der Blindheit

habe, Bursche?«
«Der Herr Abbé wird mich entschuldigen, ich wollte nicht mit

ihm wetteifern, aber dieser Kasten beugte mich nieder.«
»Was Ist In diesem Kasten? gewiß Silberzeug?«
»Ja, Herr Abbé, Silberzeug.«
»Das Du verkaufen willst?«
»Nein, im Gegenteil, »das ich so eben gekauft habe.«
»Gehe rasch nach Hause, Unglücklicher! Ich habe Dir einen

Kunden geschickt I Halte ihn so lange als möglich aus. Es ist ein
mir befreundeter Edelmann, der Dir so viel, als dieser Kasten
wert ist, abkaufen wird. Laß sehen, der Kasten ist hübsch, wie
mir scheint.«

»Ich glaube wohl, schauen Sie ihn an; wenn man den
Namenszug ändern würde, wäre das etwas für Sie, Herr Abbé«

Und er hob den Kasten bis zur Höhe der Augen des Abbé
empor.

»Was für ein Namenszug ist es?« fragte der Abbé; »ein O und
ein C.«

»Oh! ohne Zweifel der Namenszug irgend eines Liebhabers,
der den Kasten der Schauspielerin geschenkt haben wird.«

»Der Schauspielerin, sagst Du? Du hast den Kasten also einer



 
 
 

Schauspielerin abgekauft?«
»Ja, Herr Abbé, Frau von Banniére.«
»Oh! Jacob, was sagst Du mir da? Wie! Frau von Banniére

verkauft ihr Silberzeug?«
»Wie Sie sehen, Herr Abbé.«
Der Abbé nahm den Kasten aus den Händen des Juden und

ließ ihn beinahe fallen, so schwer war er.
»Wie teuer hast Du das gekauft?« fragte der Abbé. »Sprich,

aber lüge nicht.«
»Um zweihundert Pistolen, Herr Abbé.«
»Elender! Du hast um die Hälfte betrogen. Es ist für

vierhundert Pistolen Silberzeug in diesem Kasten. Lass ihn zu
mir tragen.«

»Sie kaufen ihn?«
»Um dreihundert Pistolen.«
»Dreihundert Pistolen, Herr Abbé, das ist nicht genug; Sie

haben den Kasten selbst zu vierhundert geschätzt.«
»Unverschämter Schurke! ich gebe Dir hundert Pistolen

Nutzen von einer Hand in die andere, und Du bist nicht
zufrieden?«

»Oh! die Zeiten sind so schlecht.«
»Wohl an!, trage den Kasten zu mir.«
»Ich gebe, Herr Abbé,« sagte der Jude; und er machte eine

Bewegung, um sich zu entfernen.
»Warte noch.«
»Ich warte, Herr Abbé;« und der Jude blieb stehen.



 
 
 

»Sage mir, wie Du die Bekanntschaft dieser Dame gemacht
hast?«

»Durch ihre Coiffeuse.«
»Ah! es ist eine Coiffeuse da! ich habe sie noch nicht gesehen;

es ist wahr, ich sehe nichts. Halte meinen Freund recht lange aus.
Vorwärts!« rief der Abbé.

Und er ging nach dem Theater und sagte: »Jude, Coiffeuse,
Gatte, Silberzeug verkauft, Juwelen gekauft; Alles dies geht wie
aus Rädchen.«



 
 
 

 
XXII.

Der Ring von Herrn von Mailly
 

Banniére hatte nichts bei dem Juden Jacob zu kaufen; aber er
hatte viel zu verkaufen.

Er verkaufte alle Juwelen, die ihm Olympia geschenkt, und
selbst die, welche er Olympia geschenkt hatte.

Er verkaufte für fünfhundert Louis d'or, die er in seine Tasche
steckte.

Er hatte ein Spiel, ein sicheres Spiel, eine unfehlbare
Martingale gesunden; doch um sie vorteilhaft zu unterstützen,
hätte er müssen über achthundert Louis d'or verfügen können,
und Banniére besaß nur fünfhundert.

Mit achthundert Louis d'or wäre er zwei Millionen zu
gewinnen versichert gewesen.

Aus zwölftausend Livres beschränkt, seufzte Banniére bei
dem Gedanken, er werde für seine theure Olympia nur eine
elende Summe von elfmal hunderttausend Livres gewinnen.

Das war wenig, doch bei einiger Sparsamkeit würden,
so wenig es war, diese elfmal hunderttausend Livres die
Haushaltung ohne Abbé, ohne Coiffeuse und ohne Genossen
beim Theater fünf bis zehn Jahre fortführen lassen.

Banniére sagte sich, im Ganzen seien elfmal hunderttausend
Livres ein schöner Pfennig, in Gold würde das kaum in zehn
Abbéhüten, welche die größten von allen Hüten sind, Raum



 
 
 

haben.
Hätte er dieses Gold gewonnen, was das Geringste, war, da

seine Berechnung nicht fehlen konnte, so würde er es einem
starken Kommissionär, zur Not Zweien, auf den Rücken laden,
die Säcke in das Zimmer von Olympia tragen lassen, sie während
ihrer Abwesenheit ausleeren, den Teppich damit bestreuen und
sie ihre hübschen nackten Füße bis an die Knöchel In dieses kalte
Bad mit den rötlichgelben Wellen tauchen machen.

Es war an diesem Abend zahlreiche Gesellschaft in der
Akademie; Banniére setzte sich zerstreut an den ersten Platz, den
er fand; sein Sack mit den Louis d'or war unter seiner Hand.

Er nahm eine Karte und fing an sein Spiel zu stechen.
Als alle seine Berechnungen gemacht waren, begann er zu

spielen.
Die Berechnungen waren gut, wie es scheint; Banniére

gewann.
In dem Augenblick, wo er ungefähr zwanzig Louis d'or

an sich zog, erregte der freudige Ausruf einer Frau seine
Aufmerksamkeit. Er schaute und erkannte die Catalane, welche
ihm gegenüber und gegen ihn pointierte.

Diese Frau lachte, wenn sie gewann, sie lachte, wenn sie
verlor, sie lachte immer.

Das war gerade wie der Abbé: nur lachte sie lauter als er.
Banniére gewann immer, die Catalane pointierte immer.

Banniére gewann schon eine Summe von fünfhundert Louis d'or.
Die Catalane hatte Alles bis aus ihren letzten Louis d'or verloren.



 
 
 

Sie borgte zehn Louisd'or von ihrem Nachbar, gerade wie
es die Zerstreuung tut, und fuhr fort, ihre zehn Louis d'or mit
derselben Heiterkeit zu verlieren.

Dann zehn andere Louis d'or, die sie auch verlor, während
Banniére immer gewann.

Unwillig, wechselte sie den Platz und legte ihre beiden
fleischigen Hände aus die Schultern von Banniére, ohne daß
dieser nur auf sie merkte.

Sie reizte ihn, sie neckte ihn, sie küßte ihn.
Aber Banniére war kalt wie die gelben Stücke, die der

Banquier traurig mit seinem Rechen gegen ihn schob.
Es kam ein Coup, auf den Banniére rechnete, um dreihundert

Louis d'or zu gewinnen.
Er zählte darauf, daß Schwarz herauskomme, und spielte aus

Schwarz.
Roth kam heraus.
Die Catalane schlug ein Gelächter aus.
Banniére schaute sie von der Seite an und sagte:
»Sie stören mich, meine Liebe; ich bitte, nehmen Sie sich in

Acht.«
Den folgenden Coup verlor er auch.
Das waren sechshundert Louis d'or auf zweimal.
Er verdoppelte und verlor aus einen Coup, den er für unfehlbar

hielt.
Dann schüttelte er seine Schultern, um die Hände der Catalane

zu vertreiben, und sagte:



 
 
 

»Zum Teufel! Sie bringen mir Ihr Unglück.«
Das beleidigte schöne Mädchen wich einen Schritt zurück.
Banniére verlor noch zweimal. Das war ein unerhörtes

Missgeschick.
Es blieben ihm noch hundert Louis d'or: er wagte sie aus einen

einzigen Coup und verlor sie, wie die anderen.
»Leihen Sie mir einen Louis d'or,« sagte er sehr bleich zu der

Schauspielerin.
»Einen Luis d'or?« erwiderte diese; »wenn ich noch einen

hätte, er, würde ich selbst darum spielen. Seit einer halben Stunde
habe ich keinen Sou mehr.«

Banniére stand, die Stirne leichenblass, das Gesicht in
Schweiß gebadet, mit verwirrtem Kopfe auf und verließ den Saal,
um zu atmen.

Sein Kopf war brennend. Er kehrte zu Olympia zurück, die
ihn an ihrem Fenster erwartete.

Nach der Art, wie Banniére die Catalane zurückgestoßen,
hätte man glauben sollen, er sei leidenschaftlich in Olympia
verliebt.

Nach der Art, wie er die Fragen von Olympia aufnahm, hätte
man glaubt, er sei in eine ganz andere Frau verliebt.

Als sie dies sah, fragte ihn Olympia mit ihrer gewöhnlichen
Freundlichkeit:

»Sollten Sie Durst, haben, mein Lieber?«
»Durst! und warum dies?« versetzte Banniére schreiend wie

ein Wütender. »Bin ich denn ein Trunkenbold?«



 
 
 

»Die Spieler sind gewöhnlich keine Trunkenbolde,« erwiderte
Olympia: »doch sie spielen, und indem sie spielen, bekommen
sie Durst, besonders wenn sie verlieren. Nicht wahr, Sie haben
verloren.«

Banniére sank auf einen Stuhl, nahm seinen Kopf zwischen
seine beiden Hände und rief;

»Oh! Sie wissen es wohl.«
Olympia winkte Claire und diese ging hinaus.
Die Coiffeuse aber, welche sich im Ankleidecabinet befand,

verhielt sich ruhig, wodurch ihre Gebieterin vergaß, daß sie da
war.

Nach den Worten, welche die zwei Liebenden mit einander
gesprochen hatten, trat ein Stillschweigen ein.

Dieses Stillschweigen lastete aus Banniére, und dennoch
wagte er nicht, es zu brechen.

Er schlug einen Mittelweg ein, stand auf und ging im Zimmer
auf und ab.

»Wie viel haben Sie verloren?« fragte ihn Olympia mit Ruhe.
»Sechzigtausend Livres!« erwiderte in Verzweiflung

Banniére, der dem Einsatze die gewonnene Summe beifügte und
so aus Allem einen einzigen Verlust machte.

»Ho! ho!« rief Olympia; »woher haben Sie denn
sechzigtausend Livres genommen? und wenn Sie so viel hatten,
so frage ich Sie, warum Sie damit spielten? Sechzigtausend
Livres, das ist so schön! Ich fühle die ganze Bedeutung dieser
Summe, ich, die ich in den Tagen meines größten Glückes nicht



 
 
 

die Hälfte davon hatte.«
»Gut,« rief Banniére, rasch den Vorwand aufgreifend, »sagen

Sie mir harte Dinge, werfen Sie mir vor, ich habe Sie zu Grunde
gerichtet.«

»Ich tue das nicht, mein Freund, doch wenn ich es täte,
hätte ich vielleicht nicht so sehr Unrecht, besonders wenn dieser
Vorwurf Sie bessern könnte.«

»Ei! Madame,« erwiderte Banniére, weinend vor Wut,«wenn
Sie zu unglücklich sind, wird Sie.der Herr Abbé d'Hoirac trösten;
wenn Sie sich zu arm finden, wird Sie der Herr Abbé d'Hoirac
bereichern.«

Olympia ließ den kleinen trockenen Husten hören, der bei den
nervösen Leuten gewöhnlich das Symptom einer heftigen, durch
den Willen allein bewältigten Gereiztheit ist.

»Warum der Abbé d' Hoirac?« fragte sie.
»Weil er abermals heute Abend hier gewesen ist.«
«Woran sehe Sie dies?«
»Ich sehe es nicht, ich rieche es an den Parfüms, welche die

Luft verpesten,« erwiderte Banniére.
Und er öffnete eine Thür und ein Fenster.
»Ei ist sonderbar, daß Sie sich an den armen Abbé d'Hoirac

halten, weil Sie sechzigtausend Livres verloren haben,« sagte
Olympia lachend. »Und dann. . . Sie erklären mir nicht, woher
Sie so viel Geld genommen haben können.«

»Madame,« rief Banniére, »wenn je der Abbé wieder einen
Fuß hierher setzt . . .«



 
 
 

»Ich glaube, Sie drohen!« rief Olympia mit einer Majestät,
welche Banniére erschreckte.

Und sie stand auf und fügte bei:
»Mein Freund, Sie wissen nicht, was Sie reden! der Verlust

hat Ihr Gehirn ganz und gar in Verwirrung gebracht.«
»Madame!«
»Haben Sie noch etwas zum Spielen?«
»Oh!« murmelte er, »sie glaubt, es sei das Spiel!, sie sieht

nicht mal, daß ich eifersüchtig bin!«
Olympia hatte nicht gehört.
«Ich begreife,« sagte sie, »Sie müssen etwas zum Spielen oder

zum Brechen haben. Soll ich Sie mein Herz brechen lassen?
Nein, Banniére, ich will lieber meine letzte Perle, als meine letzte
Illusion verlieren. Ich würde Ihnen mein Silberzeug anbieten,
doch ich habe es heute verkauft, um ein Semester unserer Miete
zu bezahlen.«

»Nun! und dann?« fragte Banniére.
»Dann bleibt mir der Ring von Herrn von Mailly. Es ist

das letzte Andenken von einem Manne, der mich viel geliebt,
zuweilen angebetet, nie beleidigt hat. Ich habe mich geweigert,
Ihnen diesen Ring zu geben, doch heute biete ich Ihnen
denselben an. Nehmen Sie ihn doch und gewähren Sie mir
dagegen die Ruhe.«

Wegen dieses Ringes hatte, wie man sich erinnert, der erste
Eifersuchtsstreit zwischen den zwei Liebenden statt gehabt.

»Nein!« rief Banniére, die junge Frau zurückhaltend, welche



 
 
 

aufstand, um das Anerbieten auszuführen, das sie ihm gemacht
hatte; »nein!«

»Doch! Doch!« erwiderte die junge Frau.
»Nein! liebe Olympia, nein!« rief Banniére, indem er sich an

sie anhing; »nein! ich beschwöre Sie, nein! holen Sie diesen Ring
nicht.«

»Warum nicht?« erwiderte Olympia beharrlich; »er ist
hundert Louisd'or wert; Sie werden damit spielen, Sie werden sie
verlieren, und es wird Ihnen die Befriedigung zu Teil werden,
zwei und sechzigtausend vierhundert Livres wie ein vornehmer
Mann verloren zu haben.«

Und während sie diese Worte sprach, machte sie sich
von Banniére los, ging an ihr Schmuckkästchen, trotz
seiner dringenden Bitten, trotz seiner Anstrengungen, um sie
zurückzuhalten, und seiner abgebrochenen Worte, die sie nicht
hören wollte.

Olympia hatte Willen und Stärke; sie stieß den jungen Mann
zum zweiten Male zurück und öffnete ihr Kästchen.

Banniére gab einen halb erstickten Schrei von sich.
Ohne sich mehr um diesen Schrei zu bekümmern, als sie sich

um das Übrige bekümmert halte, drückte Olympia auf die Feder,
welche den doppelten Boden schloß, und der verborgene Winkel
öffnete sich.

Er war leer.
Ihre Bestürzung, ihre Blässe, der seltsame Blitz, der aus

ihren Augen hervorsprang und sich verwandelte, um von der



 
 
 

Wut zur Verachtung übergehend zu Banniére zu gelangen, das
sind von jenen Nuancen, welche der Maler, der Dichter nicht
wiederzugeben vermögen.

Olympia ließ den Deckel des Kästchens, und auf den Deckel
des Kästchens ihre Hand zurückfallen.

Dann entwaffnete sich allmählich ihr Blick: es war etwas in
ihr gestorben.

Banniére stürzte vor ihr nieder, umfasste ihre Knie und rief
weinend:

»Verzeihung, Olympia, Verzeihung! ich habe den Ring
genommen, wie ich Ihre übrigen Juwelen, wie ich die meinigen
genommen habe; ich liebte diesen Ring nicht, er machte mir das
Leben unerträglich, denn die Eifersucht ist noch unerträglicher,
als die Armut.«

Olympia erwiderte nichts; sie wandte sich ab und hielt, wie
Dido, fortwährend ihre Augen aus den Boden geheftet.

»Oh! Mitleid!« sagte der Unglückliche. »Glauben Sie, ich
habe den Ring genommen, um ihn zu verkaufen und mich mit
dem Ertrage zu belustigen? Nein, ich habe ihn verkauft, um zu
spielen. Warum spielte ich? Um zu gewinnen . . . gewinnen, um
Olympia, meine Gottheit, mein Leben zu bereichern! Ich wollte
eine Krone gewinnen, um Sie zur Königin zu machen, Olympia.
Ich glaubte, ich werde gewinnen, weil mir nichts fähig scheint,
meiner Liebe und dem Willen dieser Liebe zu widerstehen, nicht
einmal das Verhängnis. Oh! beklagen Sie mich! das Schicksal
ist eine Bildsäule mit einem ehernen Piedestal, an dem die



 
 
 

tollen Hoffnungen seiner Anbeter anstoßen und zurückspringen.
O! wenn Sie wüssten! Ich hatte schon sechstausend Livres
gewonnen! Ich hätte fünfmal hunderttausend gewonnen! Ich
hätte eine Million in vier Stunden gewonnen! Oh! mein teures
Leben, wenn Sie vorhin, vor kaum einer Stunde gesehen hätten!
ich hielt vor mir einen Haufen Gold, und das Glück begann,
und ich war im Begriff, aus diesem Haufen einen Berg zu
machen: es war so schön, als dies immer größer wurde! Plötzlich
zog ein Hauch zwischen mir und der Feenwelt durch, in der
ich mein Glück erschaute. Das Portal mit den goldenen Säulen
verschwand, die Grotte mit den Schätzen verschleierte sich; ich
verlor die Spur des Genius, der mich führte; ich vermochte nicht
mehr in meinem Geschicke zu lesen; Alles verfinsterte sich,
erlosch, wie wenn der Vorhang nach einer heißen, glühenden
Vorstellung fällt. Da versank ich in die kalten, schauernden
Bangigkeiten des gemeinen Menschen, des Menschen, der
Furcht hat und Zweifelt. All mein Gold zerfloss Flocken um
Flocken, wie eine Wolke, die sich am Himmel zerreißt, wie ein
Schnee, der in der lauen Aprilsonne zerschmilzt: Und bei jedem
Stücke, das mich verließ, fühlte ich eine Hoffnung, eine Freude,
eine Wonne mich verlassen. Als Alles verloren war, begriff
ich zum ersten Mal mein Elend; denn was ich in Wirklichkeit
verloren hatte, war weder das Gold, noch die Hoffnung, noch die
Freude, noch das Glück: was ich verloren hatte, das waren Sie,
Olympia! Siel ja, Sie! denn ich sehe wohl, daß ich Sie verloren
habe!«



 
 
 

Beim Anblick dieses Schmerzes, der gerade in seiner
Exaltation eine so tiefe Beredsamkeit schöpfte, beim Anblick
dieser Verzweiflung, die sich zu ihren Füßen krümmte, richtete
Olympia den Kopf wieder auf und ließ ihr Herz sich mit einem
edlen Vergessen füllen.

Sie hatte sich überzeugt, daß der Mensch, der diese
schlimmen Handlung begangen, nur der Liebe schuldig war.

Immer großmütig, immer unfähig zu kleinlichen
Berechnungen, nahm Olympia die beiden Hände von Banniére,
drückte sie an ihr Herz und küßte ihn innig.

Bei dieser Kundgebung einer Rückkehr zur Zärtlichkeit, stieß
die Coiffeuse mit Heftigkeit die Thür des Kabinetts auf und kam
heraus, ohne ihre üble Laune zu verbergen, aus welche indessen
die beiden jungen Leute durchaus nicht Acht gaben, denn sie
hatten wieder ein freundliches, süßes Blatt in dem düsteren
Buche ihrer Liebe gefunden.



 
 
 

 
XXIII.

Das Blatt verschwindet
 

Doch Alles nutzt sich ab, selbst das Gute, das durch das Böse
hervorgebracht wird. Ehe vierzehn Tage vergingen, bemerkte
Olympia, daß ihr Geliebter sie mehr als je liebte: aber sie
bemerkte auch, daß Banniére mehr Spieler war, als er es je
gewesen.

Banniére war, um uns einer ganz modernen Phrase zu
bedienen, die wir anwenden, weil sie unsern Gedanken
vortrefflich ausdrückt, Banniére war unmöglich geworden.

Kein Theater mehr, keine Konversation mehr. Banniére
träumte oder seufzte, wenn er nicht spielte, oder wenn er nicht,
um Verzeihung für einen neuen Fehler zu erhalten, mit gefalteten
Händen um Liebe bat.

Und während er sich so selbst zu Grunde richtete, warf der
Abbé, mit dem Bewusstsein des Übergewichts seiner Stellung,
jeden Tag einen Stein in den Garten der schönen Chimären
seines Nebenbuhlers.

Olympia fand eines Abends ihr Silberzeug an seinem
gewöhnlichen Platze.

Sie konnte sich eines Freudenschreis nicht erwehren; seit drei
Tagen wusste sie nicht, wie sie sich in ihrer Philosophie wenden
und drehen sollte, um sich an diese Entbehrung zu gewöhnen.

Sie rief Claire, um zu erfahren, wer dieses Silberzeug während



 
 
 

ihres Schlafs oder während ihrer Abwesenheit zurückgebracht
habe.

Claire wusste nicht, was man sagen wollte,
Sie rief die Coiffeuse.
Die Coiffeuse behauptete, der Kasten mit dem Silberzeug sei

nie vom Buffet gekommen.
«Ich habe aber dieses Silberzeug verkauft, an den Juden Jacob

verkauft,« entgegnete Olympia.
»Das ist unmöglich, Madame, da es sich an demselben Platze

findet, wohin es Madame zu stellen pflegte,« erwiderte die
Coiffeuse; »Madame hat es nicht verkauft.«

»Jacob,« sagte ganz leise Banniére, »derjenige, an welchen
ich die Juwelen und den Ring verkauft habe, der gewöhnliche
Handelsmann des Herrn Abbé d'Hoirac?«

Ein Schauer und ein Verdacht liefen mit einander über das
Herz von Banniére, doch er hielt seine Einbildungskraft, welche
umherzuschweifen bereit war, zurück, da er sich nicht der ganzen
Bitterkeit seiner Vermutungen hingeben wollte.

»Olympia hatte einiges Geld verborgen, mit dem sie das
Silberzeug wieder erkauft haben wird,« dachte er. »Wer sagt
sogar, daß sie es verkauft hat? Kann sie mir nicht mit diesem
Opfer bange gemacht haben? Es liegt im Charakter der Frauen,
sich beklagen zu lassen.«

Und dieses Sophisma genügte, nicht um den Argwohn von
Banniére einzuschläfern, doch um ihn zu betäuben.

Diesen Abend kam der Abbé, wie gewöhnlich, um seine Partie



 
 
 

Triktrak und seine Partie am Musikpulte zu machen.
Der Abbé wurde von Herrn und Madame Banniére sehr gut

aufgenommen.
Es war ein herrlicher Mann, der immer einen frischen

Gedanken hatte, dieser Abbé d'Hoirac. Unfähig, bei etwas stehen
zu bleiben, ohne einen großen natürlichen Geist zu haben, fand
er durch beständiges Suchen diesen Geist, den er nicht hatte.

Er besaß überdies reizende Mittel für Alles; war ihm
eine Promenade als Thema gegeben, so fand er Haltepunkte,
um Erfrischungen dahin bringen zu lassen; er fand Spiele,
Tänzerinnen, Bärenführer, Schaukeln, Wahrsager. Er wusste,
wie man einen Fisch in allen Ländern der Erde zurichtet; er hatte
achtzehn Mittel, um die Eier sieden zu machen; er roch auf eine
Meile den guten Wein und das gute Lager; er gab eine Blume
nicht, wie ein Anderer sie gegeben hätte; er würzte sie immer
mit irgend einem Geschenke, das die Blume kostbar machte; er
würde, hätte er zur Zeit von Augustus gelebt, die Strauß-Etuis
erfunden haben, welche die römischen Damen als Scheide den
Blumen gaben, die Lucullus aus Asien zurückgebracht hatte, und
deren milchartiger, ätzender fast die patrizischen Hände gelb
machte.

Nie trat der Abbé in eine Gesellschaft, welche es auch war,
ein, ohne eine Neuigkeit zu bringen oder einen Vergnügens plan
zu entwickeln.

An diesem Abend gewann er Olympia einen Louis d'or ab,
und er sagte zu ihr:



 
 
 

»Das macht nur noch hundert und neun und neunzig Louis
d'or, Madame Banniére.«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Olympia.
»Ja, Herr Abbé,« versetzte Banniére, »was verstehen Sie unter

diesen hundert und neun und neunzig Louis d'or?«
»Ich will damit sagen,« erwiderte der Abbé, seiner

Gewohnheit gemäß auf die Füße von Banniére tretend, »ich
werde Ihnen am Montag, wenn Sie den Louis d'or, den Sie so
eben verloren, behalten, hundert und neun und neunzig weitere
Louis d'or zu bringen haben.«

»Wie beliebt?« fragte Olympia errötend.
»Wie beliebt?« fragte Banniére erbleichend.
»Ah! es ist wahr, Sie wissen nicht!« sagte der Abbé.
»Was?« fragten gleichzeitig die zwei jungen Leute.
»Sie wissen nicht, daß ich eine Benefice Vorstellung aus

nächsten Sonntag veranstaltet habe,« fuhr der Abbé ruhig fort.
»Wie so?« rief Olympia ganz erstaunt.
«Ah! hören Sie. Baron kommt in dieser Woche nach Chalons.

Ich habe ihm durch meinen Intendanten schreiben lassen, um
ihn zu bitten, bis nach Lyon zu reisen und zu Ihrem Benefize zu
spielen.«

»Nun?« fragte Olympia.
»Nun! er hat geantwortet, er werde sehr gern mit Ihnen und

für Sie spielen, Madame.«
»Dies Alles sagt mir aber nicht, wie Sie mir Montag gerade

zweihundert Louis d'or schuldig sein werden.«



 
 
 

»Warten Sie doch.»
Das Gesicht von Banniére erheiterte sich wieder, das von

Olympia blieb allein sorglich.
»Sobald ich die Antwort von Baron gehabt habe, habe ich eine

Spekulation gemacht,« fuhr der Abbé fort.
»Eine Spekulation! Sie!« rief Olympia; »oh! Sie sehen mir

gerade aus wie ein Spekulant!«
»Es ist aber, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre habe, Madame.«
Olympia schüttelte den Kopf, doch der Abbé, welcher

kurzsichtig war, gewahrte die Bewegung nicht.
Er fuhr fort:
»Urteilen Sie, ob ich richtig vorhergesehen habe. Ich fing

damit an, daß ich den ganzen Saal mietete, und zwar um einen
sehr niedrigen Preis, denn man wusste nicht, was ich damit
machen wollte. Beim ersten Wort, das ich in der Gesellschaft
in Betreff dieser außerordentlichen Vorstellung sagte, hat man
von mir dreimal so viel Logen und Plätze verlangt, als der Saal
enthält. Ich habe die Preise verdreifacht, – nichts Anderes. Das
sind vierhundert Louis d'or, welche die Vorstellung eintragen
wird. Da ich den ersten Gedanken dieses Benefize gehabt habe,
so werde ich es mit Ihnen teilen. Das ist arabisch, das ist türkisch,
das ist mohrisch, das ist genuesisch, das ist jüdisch, ich weiß
dies Alles wohl; aber hören Sie doch, derjenige, welcher die Idee
findet, verdient auch wohl Etwas. Ich schätze nun dieses Etwas
zur Hälfte, und da die Idee vierhundert Louis d'or wert ist, so
werden zweihundert Louis d'or für mich und zweihundert für Sie



 
 
 

sein.«
Olympia bewunderte und überlegte.
Banniére hörte nur das, was man ihm sagte.
Er klatschte in die Hände und umarmte den Abbé.
»Ich wette,« sagte dieser, während er ihm abermals die

Füße zerquetschte, »ich wette. . . verzeihen Sie, lieber Herr
Banniére. . . Madame Banniére verdunkelt Baron, und Baron
wird machen, daß man sie bei der Comédie-Francaise engagiert,
so daß wir Alle Millionen in der Hauptstadt gewinnen werden.«

»Oh! Schmeichler!« rief Olympia.
»Sprechen Sie, habe ich nicht Recht, Herr Banniére?«
»Hundertmal Recht, Herr Abbé!« erwiderte Banniére mit

Begeisterung.
Denn er sah in den zweihundert Louisd'or, welche die

Vorstellung eintragen sollte, ein Vierteljahr des Glücks mit
Olympia.

»So lange sie nichts wünscht,« sagte Banniére zu sich selbst,
»oder so lange sie haben kann, was sie wünscht, bin ich sicher,
daß sie mich eben so sehr und sogar mehr als einen Andern lieben
wird.«

Ach! der arme Banniére hatte das Ende seiner Qualen noch
nickt erreicht.

Von diesem Augenblick an beschäftigte sich der Abbé mit der
Vorstellung wie der Director einer Truppe.

Er komponierte das Schauspiel, teilte die Rollen aus, ließ die
Schneider und die Sticker arbeiten, ordnete die Inszenierung und



 
 
 

fehlte bei keiner Probe.
Nie hatte ein König einen Leibwachmann ähnlich dem,

welchen Olympia bis zu diesem seligen Sonntag nach sich
schleppte.

Mit Hilfe dieses Leibwachmannes, der zu gleicher Zeit ein
mit seinem Stabe bewaffneter Genius zu sein schien, hatte sie
nicht einmal einen Wunsch auszusprechen, oder wenn sie einen
aussprach, war er aus der Stelle erfüllt.

Eine Folge hiervon war, daß Banniére, als er den Abbé so
eifrig um Olympia bemüht sah, wieder eifersüchtig wurde.

Er erlaubte sich verschiedene Kritiken über die Inszenierung
und den Geschmack des Abbé.

Doch der Abbé hatte einen äußerst gut gearteten Geist; er
nahm ohne irgend einen Ärger die boshaften Bemerkungen von
Banniére auf.

Er gab sich den Anschein, als hörte er gar nicht diejenigen,
welche die offenbare Absicht hatten, unangenehm zu sein.

«Wie glücklich sind Sie, daß Sie gute Augen haben, mein
lieber Herr Banniére,« sagte der Abbé. »Von meinem schlechten
Gesicht rührt die Hälfte der Dummheiten her, die ich mache.«

Der Tag der Vorstellung kam endlich.
An diesem Tage machte sich der Abbé zum Anführer der

Claqueurs.
Der Abbé war offenbar ein Mann, der zu Allem taugte. Wie

Banniére, hatte er seinen Beruf verfehlt, und dennoch standen
sein schwarzer Rock, sein Mäntelchen und sein Überschlag so



 
 
 

gut zu seinen weißen, fleischigen Händen, zu seiner aufgestülpten
Nase, zu seinen Wangen, die so frisch wie die einer Blutpfirsich,
daß es Schade gewesen wäre, ihn In einer andern Tracht, als der
seinigen, zu sehen.

Er machte sich also zum Anführer der Claqueurs und leitete
den Enthusiasmus so, daß Baron zufrieden, Olympia aber
entzückt war.

Die Blumen, die Kränze, die Freunde zum wütenden
Klatschen mit den Händen und Stampfen mit den Füßen
beschäftigten ihn viel mehr, als die Einnahm«.

Aber Banniére bekümmerte sich um diesen Punkt, der, nur
Nebensache für den Abbé, dies für ihn nicht war. Vor Allem
erhob er von dieser Einnahme zwanzig Louis d'or, die er In seine
Tasche steckte, um in die Akademie zu laufen und ein wenig
seine Martingale zu versuchen, und zwar immer in der Absicht,
ein hunderttausend Livres reinen Gewinn zu machen, während
man Olympia dort beklatschte.

Doch man kann nicht zugleich aus allen Seiten gewinnen.
Die zwanzig Louis d'or währten keine Stunde. Beim zwanzigsten
stand er auf und suchte mit den Augen seinen bösen Genius die
Katalane.

Zum Glück war sie nicht da, sonst hätte er ihr unfehlbar den
Hals umgedreht, um sich einmal ihrer zu entledigen.

Während Banniére mit seinen von der Einnahme erhobenen
zwanzig Louis d'or, zum Spiel lief, stürmte der Abbé an der
Spitze der Beklatscher und sicherte den Sieg von Olympia über



 
 
 

Baron.
Das ließ sich nicht so leicht durchführen, obgleich um jene

Zeit der berühmte Tragiker, nahe daran, nicht nur von der
theatralischen Szene, sondern auch von der Szene der Welt zu
verschwinden, sieben und siebzig Jahre alt war.

Was ihn nicht abhielt, den Achilles in Iphigenie zu spielen.
Als die Vorstellung beendigt war, setzte Baron, ein Mann von

Geist, den Kranz, den man ihm zugeworfen, Olympia auf den
Kopf; nur schlug er es aus, bei seiner Genossin zu Nacht zu
speisen, indem er seinen schwachen Magen vorschützte.

Olympia ließ Banniére überall suchen.
Sie war unruhig, daß sie ihn nicht sah, unruhig besonders

über das Verschwinden der fünfhundert Livres, welches
Verschwinden andeutete, daß Banniére, trotz seiner Schwüre,
wahrer Spielerschwüre, in die Akademie zurückgekehrt war.

Dieser Verlust von zwanzig Louis d'or war nichts für Olympia,
aber der stufenweise Verlust des Zartgefühls ihres Geliebten war
viel für sie.

Von Zeit zu Zeit, mitten unter ihrem Triumphe, seufzte sie,
als ob sie ein Unglück geahnt hätte.

Wir haben gesagt, Banniére sei aufgestanden, um zu sehen, ob
er die Katalane nicht erblicke.

Er erblickte sie nicht, doch er erblickte einen Freund vom
Spiele. Der Freund war bei Mitteln und lieh Banniére zwanzig
andere Louis d'or.

Banniére fing wieder an nach Herzenslust zu spielen.



 
 
 

 
XXIV.

Die Serenade
 

Besser zu Rathe gehalten, währten die zwanzig Louis d'or
von Banniére, oder vielmehr von seinem Freunde, diesmal vier
Stunden.

Nach Verlauf von vier Stunden, nachdem er zwanzigmal
beinahe die hunderttausend Livres gewonnen gehabt hätte, auf
die er sein Trachten zu beschränken genötigt war, hatte Banniére
die zwanzig Louis d'or verloren.

Er ging wütend weg.
Diese Wut werden wir nicht zu schildern versuchen: sie

verdoppelte sich durch alle Leiden der Eitelkeit.
Schon verspottet, schon gedemütigt, schon begnadigt wegen

eines ähnlichen Verbrechens, kehrte er mit der Scham eines
Spitzbuben zurück, nachdem er geschworen, kein Dieb mehr zu
sein.

Die Verzweiflung bemächtigte sich seiner. Als er über eine
Brücke kam, hatte er fast Lust, sich zu ertränken.

Doch um sich zu ertränken, war Banniére noch zu sehr
verliebt. Bei Banniére beherrschte die Liebe alle Gefühle. Was
ist die Ehre für einen Wahnsinnigen?

Banniére ertränkte sich also nicht und kehrte mit langsamen
Schritten zu Olympia zurück.

»Arme Frau,« sagte er zu sich selbst, »ich bin der Einzige,



 
 
 

der bei ihrem Triumphe gefehlt haben wird; ich bin der Einzige,
der sie nicht beklatscht, nicht beglückwünscht haben wird. Sie
erwartet mich wie das letzte Mal, sie wird mich Ausschelten,
doch ich werde mich unter ihrem Schelten beugen; ich werde
mich zu ihren Füßen legen, und sie wird mir abermals verzeihen.
Sie wird wohl sehen, daß ich verflucht bin. Und dann, fortan
keine Versuche mehr, um aus unserer Not herauszukommen!
Nein, sie gelingen zu schlecht. Olympia zeigt mir den Weg:
sie arbeitet; ich werde ihr nachahmen. Dieses Glück, das wir
verfolgen, und das uns flieht, wird vielleicht kommen, wenn wir
es nicht mehr suchen.«

Und er fuhr mit einer eiskalten Hand über seine brennende
Stirne.

»Tausend Livres!« rief er; »zwei von unseren Monaten in vier
Stunden verbraucht! Oh! diesmal wird mich Olympia wenigstens
nicht beschuldigen, ich habe sie zu Grunde gerichtet; denn von
den hundert Louis d'or, zu welchen die Einnahme versichert war,
habe ich nur zwanzig genommen. Allerdings bin ich zwanzig
andere schuldig. Bah! diese zwanzig gebe ich von meinem ersten
Gewinn zurück. Man kann nicht immer verlieren.«

Man sieht, in weniger als zehn Minuten schwur Banniére,
nicht mehr zu spielen, und gelobte sich, das Geld, das er geborgt
hatte, von seinen Spielgewinnen zurückzubezahlen.

Während Banniére diese Gedanken in seinem Geiste hin und
her wälzte, ging er immer weiter nach seiner Wohnung.

Die Nacht war finster: es schlug ein Uhr im Carmeliter-



 
 
 

Kloster, dessen Thürme die Aussicht vom Balkon von Olympia
begrenzten.

Als die letzten Klänge des Erzes in der Luft verstummt waren,
horchte Banniére noch fortwährend.

Es kam ihm vor, als folgte ein anderer Ton, welcher nicht der
der Glocken war, auf diesen.

Banniére blieb nicht lange im Zweifel.
Es war der Schall von Instrumenten, mit dem sich eine

ziemlich harmonische Stimme vermischte.
Banniére hörte die ganze Symphonie, als er in seine Straße

gelangte.
Als er die Symphonie gehört hatte, suchte er die

Symphonisten.
Sie hatten sich unter den Fenstern des Schlafzimmers von

Olympia ausgestellt.
Banniére liebte in diesem Augenblick nicht viel in der Welt,

und die Musik noch weniger als das Übrige. Nichts konnte in der
Tat seine Nerven unangenehmer reizen, als der schmerzliche und
zugleich süßliche Ausdruck der Flöten und der Geigen, welche
die Gitarre des Hauptmusikers begleiteten.

Diese Gitarre selbst begleitete die Stimme, welche Banniére
beim Eintritt in die Straße bemerkt hatte, eine Stimme, die
er schon irgendwo gehört zu haben glaubte. Als er näher
kam, erkannte er wirklich im Gitarristen, Sänger und zugleich
Orchesterches, als Kavalier gekleidet, den Abbé d'Hoirac, der
eine schmachtende Miene angenommen hatte, schmachtende



 
 
 

Stellungen affektierte und seinen Hals gegen den Balkon drehte.
Die Arie war lang, schwierig, und, es ist nicht zu leugnen, der

Abbé sang sie sehr gut.
Hinter ihrer halb aufgehobenen Jalousie erschien, leicht

erkennbar, da sie sich nicht zu verbergen suchte. Olympia, weiß
gekleidet, und obgleich Banniére den Ausdruck ihres Gesichts
nicht zu unterscheiden vermochte, bezweifelte er doch nicht, sie
müsse lächeln.

Die Einbildungskraft und besonders eine eifersüchtige
Einbildungskraft ist so mächtig, daß Banniére dieses Lächeln
durch die Jalousie sah.

Die Wut drang so rasch in sein Herz ein, als die Harmonie in
seine Ohren.

Das schwierige Stück endigte gerade mit den Worten:
 

Belle Philis, dis moi: Je t'aime!
 
 

Et je n'ai plus rien a chauter. 11

 
Der Abbé d'Hoirac, nachdem er, wie es bei jedem Finale der

Gebrauch ist, die zwei letzten Verse ein Dutzend Mal wiederholt
hatte, hielt inne und schloß mit einem Orgelpunkte, der Banniére
vollends in Verzweiflung brachte.

11 Schöne Philis, sage mir: »Ich liebe dich!« und ich habe nichts mehr zu fingen.



 
 
 

Er stürzte auf d'Hoirac los und rief mit einer Donnerstimme:
»Ah! Sie haben nichts mehr zu singen! nun, so tanzen Sie!«
Wonach er ihn an der Gurgel packte.
Der Abbé sah nichts und hatte überdies den Nachtheil, daß

er überfallen wurde, was ihn indessen, denn er war mutig, nicht
abhielt, sich mit seiner Gitarre gegen diesen Feind der Musik zu
verteidigen, der so aus dem Boden hervorkam.

Die Symphonisten wollten ihrem Ches Hilfe leisten, allein
Banniére hatte hundert Arme wie Briareus; er zerbrach zwei bis
drei Geigen, verdrehte fünf bis sechs Flöten, was auf der Stelle
alle Musiker in die Flucht schlug, denn im Allgemeinen fürchtet
ein Musiker mehr für sein Instrument, als für seine Haut.

Am Geschrei von Olympia erkannte der Abbé am Ende
Banniére. Er griff ihn mutig mit Gitarrenstreichen an, denn der
Abbé war reich genug, um nicht für sein Instrument zu fürchten;
doch Banniére entriss die Gitarre seinen Händen und schlug sie
ihm aus seinem Kopf entzwei.

»Sie sind sehr glücklich, daß ich keinen Degen habe,« sagte
der Abbé, als er den Schlag empfing.

»Oh! daran soll es nicht fehlen,« erwiderte Banniére, »Sie
können in zehn Minuten einen haben.«

»Dreifacher Dummkopf!« sagte der Abbé, »dreifacher
Tölpel! Sie wissen wohl, daß ich mich nicht mit, Ihnen schlagen
werde.«

»Und warum nicht?« brüllte Banniére, »sprechen Sie.«
»Einmal, weil ich Sie tödten würde, so kurzsichtig ich bin, da



 
 
 

Sie nie einen Degen geführt haben.«
»Wer hat Ihnen das gesagt?«
»Wahrhaftig! das sieht man an Ihren bäurischen Manieren;

und dann, Sie wissen wohl, daß ich Abbé bin, und daß ich folglich
nicht das Recht habe, das Kleid zu tragen, unter welchem Sie
mich beleidigen, so daß ich, wenn ich Sie tödten oder mir aus eine
andere Art Gerechtigkeit verschaffen würde, einer doppelten
Verurteilung durch die bürgerliche Behörde und durch die
kirchliche Behörde ausgesetzt wäre. In dieser Hinsicht also, Herr
Bursche, haben Sie als ein Ungezogener und Feiger gehandelt.
Doch seien Sie unbesorgt, ich werde Sie wieder erwischen.«

Banniére sah sein Unrecht ein, und die Drohung fürchtend, so
leer sie war, ließ er den Abbé los, wonach dieser entfloh.

Die wenigen Fenster, welche die Häuser gegen die Straße
hatten, waren auf den Lärmen, den Banniére gemacht, geöffnet
worden. Man zündete Lichter an, man schrie, man schmähte.

Das roch nach Scharwache und Gefängnis.
Man sah in der Tat, aus der in der Ecke der Carmeliter-

Kirche angehäuften Finsternis hervorkommend, das Lederwerk
der Schützen erscheinen, und Banniére hatte nur noch Zeit, in
sein Haus durch die Thür zu schlüpfen, die ihm Olympia ganz
erschrocken offen hielt.

Die Scharwache kam nach ihrer merkwürdigen Gewohnheit
um zehn Minuten zu spät; sie fand daher auf dem Schlachtfelde
nur Geigenstücke, Flötentrümmer und den Hals einer Gitarre.
Die ehrenwerten Militäre verwickelten sich in die Darmsaiten,



 
 
 

fluchten, und dabei blieb die Sache.
Aber sobald er gerettet, war Banniére nur um so wütender.
Er, der zehn Minuten vorher ein Mittel suchte, um Olympia

zu besänftigen, hatte das Mittel gefunden, sie anzuklagen.
Er nahm, als er in seiner Wohnung war, die majestätische

Stellung an, die er annehmen konnte, kreuzte die Arme und
begann zu verhören.

Olympia, die sich Anfangs zärtlich erkundigt hatte, ob er
verwundet sei, wandte ihm, plötzlich in dem Interesse gehemmt,
das sie diesem Besessenen bezeigte, den Rücken zu, sobald er
den Händelsucher machen wollte.

Banniére ärgerte sich über dieses verächtliche Stillschweigen
noch viel mehr, als er sich über eine hitzige Antwort geärgert
hätte. Er lief Olympia, die wieder in ihr Zimmer ging, nach und
hielt sie ungeschlacht am Arm zurück.

Die junge Frau erbleichte zugleich vor Schmerz und vor
Scham und stieß einen Schrei wie eine verwundete Löwin aus,
worauf ihre drei Dienerinnen herbeiliefen.

Banniére hätte sein Leben gegeben, um diese drei schwachen,
Geschöpfe zu zermalmen, welche vor ihm standen und seiner
Wut Trotz bieten zu wollen schienen.

Nach dem Schrei von Olympia trat auf allen Seiten tiefes
Stillschweigen ein.

Unter diesem Stillschweigen schlug Olympia den Aermel ihres
Nachtgewandes zurück, und man sah über dem Ellenbogen das
bläulich rote Mahl von den Fingern von Banniére.



 
 
 

Die Coiffeuse stürzte sich weinend aus den schönen
gequetschten Arm, bedeckte ihn mit Küssen und ergoss sich in
Verwünschungen gegen Banniére.

Von Schmerz, Gewissensbissen und Schrecken ergriffen,
verschwand Banniére in seinem Zimmer.

Bis am andern Morgen um zehn Uhr herrschte die tiefste Stille
im Hause.

Um zehn Uhr klingelte Olympia Claire, und diese eilte in
Begleitung der Coiffeuse herbei.

Die Coiffeuse hatte wohl das Haus nach der von uns
beschriebenen Szene verlassen, aber sie war am Morgen
zurückgekommen.

Claire erhielt den Befehl, das Frühstück bereiten zu lassen.
Die Coiffeuse blieb allein bei ihrer Gebieterin, die sie fragte,

was er gemacht habe.
»Oh!« antwortete die Coiffeuse, »er ist schon am frühen

Morgen weggegangen.«
Olympia fand, die Antwort der Coiffeuse sei von einer

seltsamen Betonung begleitet gewesen, sie habe einen
sonderbaren Nachdruck aus dieses er gelegt, und sie dachte
vielleicht, dieses er zeige – anzeigendes Fürwort geworden –
nicht genug an.

»Von wem sprechen Sie?« fragte Olympia trocken, »und wen
bezeichnen Sie mit dem er?«

Die Coiffeuse begriff, daß sie einen falschen Weg einschlug,
und daß der Abbé d'Hoirac noch nicht beim er war.



 
 
 

»Ich wollte sagen, der Herr sei ausgegangen,« erwiderte
demütig die Coiffeuse, »Aber,« fuhr diese Frau sich belebend
fort, »Madame ist bei ihrer Schönheit, bei ihrem Talent, bei ihren
Triumphen sehr gut, daß sie sich so unglücklich macht.«

»Wer sagt Ihnen, Ich sei unglücklich, meine Beste?« fragte
verächtlich Olympia.

»Ei! Madame, sieht man es nicht?«
»Woran?«
»Daran, daß Sie die ganze Nacht geweint haben.«
»Sie irren sich.«
»Ihre Augen sind halb erloschen, – Augen, welche von der

ganzen Stadt bewundert werden.«
Olympia zuckte die Achseln.
»Sie Zweifeln daran, Madame?« fuhr die Versucherin fort.
Olympia antwortete nicht einmal mehr durch eine Gebärde.
»Erfahren Sie also,« sagte die Coiffeuse, »daß es Leute gibt,

welche sich tödten ließen, um einen Blick von diesen Augen zu
erhalten, denen Sie zu misstrauen scheinen.«

»Oh!« murmelte Olympia, so ausgezeichnet sie war, durch die
Schmeichelei oder vielmehr durch das Lob gekitzelt, »oh! ich
glaube wenig an an so viel Macht. . .«

Das Lob ist wie der Wohlgeruch; von welcher Seite es kommt,
die Frau fühlt es und schätzt es.

»Wenn Sie es versuchen wollten, Sie würden nicht lange daran
Zweifeln.«

»Was versuchen?«



 
 
 

»Oh! Madame, überlegen Sie ein wenig; ist es Ihrer würdig,
würdig einer Künstlerin von Ihrem Verdienste, einer Frau von
Ihrer Schönheit, sich in der Sänfte in das Theater zu begeben, in
diesem abgelegenen Quartier zu wohnen, keine Diamanten mehr
zu haben, und auf den Tag nach einer Benefize-Vorstellung zu
warten, um drei Kleider zu kaufen?«

»Das geht Sie nichts an, meine Werte.«
»So ist es,« rief die Coiffeuse weinend, »machen Sie mir ein

Verbrechen daraus, daß ich Sie liebe, und nicht diejenigen liebe,
welche sich Ihrem Glücke widersetzen.«

Ach verbiete Ihnen, von diesen Schlimmes zu sagen, hören
Sie?«

»Verbieten Sie denselben doch, Ihren schönen Körper zu
schwärzen, verbieten Sie denselben, Ihnen Ihr Geld zu stehlen,
nicht um es zu verspielen, das wäre nichts, sondern um es, wer
weiß mit wem, zu vergeuden.«

Olympia richtete den Kopf auf und fragte:
«Wer belehrt Sie so gut?«
»Wohlunterrichtete Leute, darüber seien Sie unbesorgt,

Madame.«
»Nicht wahr, diejenigen, welche ihr Leben geben würden, um

einen von meinen Blicken zu erhalten?«
»Und die überdies, was noch solider und folglich noch seltener

zu finden ist, Madame, monatlich zehn tausend Livres geben
würden, um Sie in Behauptung Ihres Ranges zu unterstützen.«

»Zehntausend Livres monatlich,« versetzte Olympia, ihren



 
 
 

Ekel verhehlend; »Sie haben mir also Anträge zu machen?«
»Offizielle, ja, Madame,« erwiderte die Coiffeuse, kühn

gemacht durch das, was sie für den Anfang einer Kapitulation
hielt; »ja, hundert und zwanzig tausend Livres jährlich, und dies
zahlbar vierteljährlich; das erste Vierteljahr liegt bereit, ich habe
es gesehen.«

Olympia stand auf, zog ihre schönen Haare aus den Händen
der Coiffeuse und sagte zu ihr:

»Mademoiselle, man hat Sie mit einem zu zarten und zu
wichtigen Austrage betraut, als daß man Ihnen nicht eine schöne
Belohnung versprochen haben sollte. Holen Sie dieselbe, ich bitte
Sie, und zwar ohne eine Minute zu verlieren. Gehen Siel«

»Wie?« rief die Coiffeuse erstaunt.
»Ich denke, Sie begreifen mich wohl?«
»Nein.«
»Ich sage Ihnen, Sie sollen mein Haus verlassen,

Mademoiselle, und keinen Fuß mehr in dasselbe setzen.«
»Aber, Madame,« erwiderte die Dienstfertige mit leiser

Stimme, »der Herr ist nicht dort verborgen, der Herr ist
ausgegangen.«

»Ah! ja, Sie können nicht begreifen, daß man im Ernste
hundert und zwanzig tausend Livres vierteljährlich zahlbar
ausschlägt,« sagte Olympia schwermütig. »Für wen halten Sie
mich, wenn ich fragen darf?«

»Aber, Madame, wie mir Claire gesagt hat, empfingen Sie
doch von Herrn von Mailly. . .«



 
 
 

»Was ich von ihm forderte, Mademoiselle, und ich forderte
viel von Herrn von Mailly, weil ich ihn sehr liebe. Und ich
schlage viel aus, um Herrn von Banniére zu behalten, weil ich
Herrn von Banniére sehr liebe. Lassen Sie sich das gesagt sein,
Mademoiselle, und gehen Sie aus meinem Hause.«
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