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A. Dumas der Altere. «Drei starke Geister»

Dumas Alexandre (fils)
Drei starke Geister

Erster Theil

Einleitung

I

An der Strale nach Nimes, bei der Briicke {iber den Gard — die man, im Vorbeigehen gesagt,
mit Unrecht eine Briicke nennt, da es eine Wasserleitung ist, in der aber nichts, selbst kein Wasser
mehr flie3t — eine Viertelstunde ehe man an den Fluf} und mithin an diese Briicke kommt, liegt ein
freundliches Dorfchen, mit Namen Lafou. Wer etwa die Briicke iiber den Gard besucht, was ich
Jedem rathe, der kehre zum Friihstiick in dem Dorfchen Lafou ein. Es hat nur ein einziges Wirthshaus
und man kommt daher nicht wegen der Wahl in Verlegenheit; aber man wird hier eben so gut und
selbst besser bedient, als wenn eine Concurrenz zwischen mehreren Gastwirthen stattfinde. Man
wird in ein groles Gastzimmer gefiihrt, dessen Tapete die merkwiirdigsten, mit ziegelrother Staffage
von Menschen und Thieren belebten Weltansichten darstellt; man sieht hier die Statue Peters des
Grof3en in St. Petersburg, den Westminsterpalast in London, die Borse von Paris, den Pozellanthurm
in Peking, eine Tigerjagd, den Tod des Capitain Cook und das Grab des Kaisers in St. Helena.
Geschichte, Denkmaihler, Poesie, nichts fehlt hier; Alles ist auf einem rosenrothen Grunde gemalt
und wird von blauen Baumen beschatten Was aber noch besser sein wird, als dies Alles, obgleich es,
wie ich glaube, schon sehr amiisant ist, wenn man lachen kann, indem man die Winde betrachtet, das
ist das Friihstiick, das man bekommt und das ein- fiir allemal aus folgenden Gerichten besteht: ein
Schweinsfufl mit Triiffeln, Liebesdpfel mit Eiern oder Eier mit Liebesédpfeln, Erdbeeren im Sommer,
Feigen, Mandeln, Rosinen und Haselniisse im Winter, dazu eine Flasche ausgezeichneten starken
Wein, mit einem Parfiim wie Alicante; und wenn man dann fragt, was man fiir diesen Schmaus
schuldig ist, so erhdlt man zur Antwort: drei Franken! Man hat also hier fiir drei Franken besser
gefriihstiickt, als fiir fiinfzehn Franken in Paris!

Leider sind es nicht diese erfreulichen Bilder, die Erinnerungen von einer Reise, die ich vor
Kurzem durch jene Gegend gemacht habe, die ich dem Leser in der nachstehenden Erzdhlung
vorfithren werde; es ist eine sehr traurige, sehr Ungliickliche Geschichte, die ich erzdhlen will und
deren Schauplatz das Dorfchen Lafou war.

An einem heiteren Abende des Monats April 1825 wanderte ein noch junger Mann von kaum
einundzwanzig Jahren, mit offenem, heiterem und sanftem Gesicht, allein auf der erwihnten Stral3e
von Nimes nach der Gardbriicke zu. Es hatte eben sieben Uhr geschlagen, und der, in einen schwarzen
Oberrock, ein dchtes Reisebeinkleid von grauer Leinwand, nebst einer Miitze von Zwillich gekleidete
junge Reisende schritt riistig, mit der einen Hand sich den Schweifl vom Gesicht trocknend und mit
der andern den Reisestock schwingend, vorwirts.

Bald hatte er die ersten Hiuser des Dorfchens Lafou erreicht, und zugleich griff er in die Tasche,
zog eine Brieftasche hervor, nahm aus dieser einen Brief, den er in der Hand behielt und ging dann
auf einen, vor seinem Hause stehenden Landmann zu.

»Konnt Thr mir nicht sagen, Freund,« redete er ihn im richten pariser Dialect an, »wo Herr
Raynal der Pfarrer von Lafou, wohnt.«
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»Eben ging Herr Raynal hier vorbei,« antwortete ihm der Bauer mit sehr deutlichem siidlichem
Accent und indem er die rechte Hand ausstreckte; »kaum kann er sein Haus erreicht haben. Er wohnt
dort in dem kleinen, an die Kirche angebauten Hiuschen. «

Der junge Mann dankte fiir die erhaltene Auskunft und ging auf das bezeichnete Haus zu.

Er hatte nicht weit zu gehen, denn das Dorf ist nicht grof3.

Das Haus des Pfarrers, das, wie der Bauer gesagt hatte, an die Kirche stiel3, bestand aus einem
ErdgeschoB, dem ersten Stockwerk und einer Art Dachboben. Es theilte mit dem Gottesacker den
hinter der bescheidenen Kirche liegenden Raum.

Es ist nicht nothig zu erwihnen, dall dieser Gottesacker nicht grofl war, und dal} zu dieser
Tagesstunde die Kinder aus dem Dorfe in demselben spielten.

Ich habe es sehr gern, wenn ich in einem Dorfe die Kinder auf dem Gottesacker spielen
sehe. Der Tod behilt dadurch noch Einen gewissen Anschein von Leben, und wenn der Lirm,
den sie machen, den Schlummer der Ruhenden stort, so muf} ihnen dieses, durch unschuldige,
frische Stimmen verursachte augenblickliche Erwachen angenehm sein, denn es erinnert sie an die
gliicklichsten der auf der Welt verlebten Jahre.

Unser Reisender zog ehrerbietig die Miihe vor der Ruhestitte der Todten, stieg dann die beiden
Stufen vor der grau angestrichenen Hausthiir hinauf und klopfte mit dem an derselben befestigten
Hammer an.

Eine alte Frau 6ffnete ihm.

»Wohnt hier Herr Raynal?« fragte der junge Mann.

»Ja, mein Herr,« antwortete ihm die Alte.

»Kann ich ihn sprechen?«

»0O ja.«

Die Dienerin verschlo3 die Thier wieder und lieB den Reisenden in ein Zimmer des
Erdgeschosses treten, welches dem Pfarrer als Speisezimmer diente.

Hier sal} an einem Tische, auf dem ein sehr bescheidenes Abendessen stand, der Pfarrer Raynal,
ein Mann von ohngefihr fiinfzig Jahren, dessen ruhig blickendes Auge Rechtschaffenheit und ein
reines Gewissen verrieth. Seine Mahlzeit bestand aus einem Eierkuchen und aus einem Hiihnerviertel.
Seine alte Haushélterin, Toinette, stand am Fenster, bereit, ihren Herrn zu bedienen, sobald er etwas
bedurfte. Thre Kleidung bestand aus einer Haube mit breiten Fliigeln und aus einem Kleide von
gelbem Zeuge mit rothlichen Blumen, und sie war beschéftigt Wasche auszubessern, als der Reisende
geklingelt hatte. Seit zwanzig Jahren, die sie schon bei Herrn Raynal zubrachte, war sie gewohnt, in
seinem Zimmer zu arbeiten, wihrend er speiste. Es ging auf diese Weise keine Zeit verloren und sie
unterhielt sich mit dem Pfarrer von allerhand Dingen, welche Gegenstand des Gesprichs zwischen
einem braven Priester und einer braven Frauensperson sein konnen.

Der junge Mann begriifte Herrn Raynal, welcher Aufstand, um ihn zu empfangen; aber der
Angekommene bat ihn« sich nicht storen zu lassen und iibergab ihm den Brief, den er in der Hand
hatte.

»Ich bin beauftragt, Ihnen dies hier zu {ibergeben, Herr Pfarrer,« sagte er, wihrend sein Blick
mit einem Ausdruck von Ehrerbietung, der einige Aengstlichkeit beigemischt war, auf dem Gesicht
der Priesters ruhte, der den Brief aus dem Couvert zog.

»Nehmen Sie doch Platz,« sagte Raynal, ehe er anfing, das Schreiben zu lesen; als er jedoch
die Augen auf die ersten Worte desselben geworfen hatte, blickte er den Ueberbringer an und sagte
mit bewegter Stimme zu ihm:

»Dieser Brief ist von meinem Bruder?«

»Ja« lieber Oheim.«

»Und Sie sind also..-.«

»Jean Raynal, der Sohn Thres Bruders und Thr Neffe.«
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»S0 komm an mein Herz, junger Mann!« rief der Pfarrer, indem er aufstand und seinen Neffen
umarmte.

Die alte Haushilterin, welche Zeugin dieser Scene war und die seit zwanzig Jahren Jeden
gesehen hatte, der zu ihrem Herrn gekommen war, betrachtete staunend den grofen Menschen, der
ihr noch nie zu Gesicht gekommen und den der Pfarrer seinen Neffen nannte.

»Sie haben also einen Bruder?« sagte sie im vertraulichen Tone zu dem Geistlichen.

»Ja wohl, liebe Toinette.«

»Aber Sie haben mir nie etwas davon gesagt?«

»Weil mein Oheim glaubte, er habe meinem Vater etwas vorzuwerfen,« erwiderte Jean, »und
da mein Oheim ein Mann von so edlem Herzen ist, so zog er es vor« gar nicht von diesem Bruder zu
sprechen, als etwas Nachtheiliges iiber ihn zu sagen. Ist’s nicht so, lieber Oheim?«

»Was fiir ein hiibscher Mensch Du bist! wie freut es mich, Dich kennen zu lernen! Komm,
umarme mich noch einmal! Was macht Dein Vaters was ist aus ihm geworden? wo lebt er? wie
befindet er sich? Beantworte mir schnell diese Fragen, lieber Junge! Ja, es ist heute ein gliicklicher
Tag fiir mich, es ist mir schon Alles nach Wunsch gegangen.« i

»Lesen Sie den Brief, lieber Oheim; er wird Thnen Alles was Sie zu wissen wiinschen, besser
sagen als ich.«

»Du hast Recht,« erwiderte der Pfarrer, indem er den Brief, den er auf den Tisch gelegt hatte,
wieder nahm. Mit lauter Stimme las er Folgendes:

»Mein lieber Valentin!

»Mein Sohn Jean hat sein einundzwanzigstes Jahr erreicht, und dies ist der Zeitpunkt, den ich
erwartet habe, um ihn Dir vorzustellen. Ich rechnete auf ihn, um unsre Aussohnung herbeizufiihren,
und ich wiinschte, daf3 er in dem Alter war, wo man Alles sagen und Alles verstehen kann; er sollte die
lebende Entschuldigung des Unrechts sein, dessen ich mich friiher gegen unsren Vater schuldig gemacht
habe. Er ist ein guter, braver Mensch, der etwas gelernt und mir stets Freude gemacht hat, und der, wie
ich hoffe, auch indem lyoner Handlungshause, in das ich ihn sende, seinen Posten ausfiillen wird. Was
mich betrifft, mein lieber Valentin, so hat mir Alles iiber mein Erwarten gegliickt, und unsre Trennung
allein hat einen Schatten von Betriibnif3 auf mein Leben geworfen. Indessen hoffte ich, daf} ein Tag
kommen werde, wo Du mir verzeihen wiirdest, und jetzt habe ich deshalb keinen Zweifel mehr. Jean
wird mir unverziiglich das Resultat seines Besuchs melden und ich hoffe, ehe zwei bis drei Monate
vergehen, Dich in meine Arme schlief3en und Dir selbst sagen zu konnen wie sehr ich Dich liebe.

»Dein Bruder

»Onesimus Raynal.«

»Dies ist Alles, was mein Vater geschrieben hat?« fragte Jean.

»Es ist Alles,« antwortete der Pfarrer, indem er ihm den Brief reichte.

»Dann bat er mir Vieles Thnen zu sagen und Thnen Vieles mir mitzutheilen iiberlassen.«

»S0 sprich« mein Sohn« sprich!«

»Zuerst« lieber Oheim, bitte ich Sie, mir den Grund Ihres Zerwiirfnisses mit meinem Vater
zu erzdhlen.«

»QGut, hore mich an, lieber Jean. Onesimus sagt mir, dal Du im Stande bist, Alles zu verstehen,
ich werde Dir also nichts verschweigen. Vor zweiundzwanzig Jahren war unser Vater in Folge
schlechter Geschifte, die er gemacht hatte, ruiniert; aber es zeigte sich fiir Onesimus eine Gelegenheit,
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ihm wenn auch nicht zu dem verlorenen Vermogen wieder zu verhelfen, aber doch zu den Mitteln, um
seine Umstidnde wieder zu verbessern. Diese Gelegenheit war die Verbindung mit einem Médchen, die
thm ihr Vater mit einem Vermoégen von zweimal hunderttausend Livres zur Frau geben wollte. Aber
leider hatte sich Onesimus in ein andres Méddchen verliebt, und alle unsere Vorstellungen vermochten
nicht, ihn von dieser Liebe abzubringen. Er wollte die Geliebte heirathen, obgleich sie nichts besal3
und auch er arm war. Mein Vater verbot dem Bruder sein Haus und ich mufite schworen, daf3 ich ithn
nie wiedersehen wollte. Ich leistete diesen Eid, obgleich der Stand, fiir den ich mich bestimmt hatte,
es mir hitte verbieten sollen. Ich hatte Theologie studiert und ein Jahr nach der Verheirathung meines
Bruders, die wir durch sein Nachsuchen und des Vaters Einwilligung erfuhren, wurde ich Priester.
Mein Vater zog zu mir, lebte noch sechs Jahre und ging zu Gott, ohne seinem Sohne verziehen zu
haben, so sehr ich mich auch bemiihte, ihn dazu zu bewegen. Wohin sich Onesimus gewendet hatte,
was aus ihm geworden war, habe ich nie erfahren, und wihrend ich in meinem Herzen die Liebe
bewahrte, die ich ihm als meinem Bruder schuldig bin, und ihm die Verzeihung angedeihen lie3, die
ich fiir meine Christenpflicht hielt, bemiihte ich mich vergebens, Erkundigung iiber ihn einzuziehen.
Indessen verging kein Tag, ohne dafB} ich den Himmel bat, mir Aufkldrung dariiber zu geben und
jedenfalls meinem Bruder das Gliick zu gewéhren, das ich ihm wiinschte. Jetzt weif3 ich, warum er
schwieg und ich mache ihm nur deshalb einen Vorwurf, daB er so lange hat glauben kénnen, ich
zlirnte ihm noch, und daB er es so lange verschoben hat, Dich zu mir zu senden. Dies ist Alles, was ich
Dir mitzutheilen habe, lieber Jean, und ich erwarte nun, da3 Du mir erzihlst, wie es meinem Bruder
in dieser langen Zeit ergangen ist und wie er sich jetzt befindet.«

»Mein Vater hat mir immer den Grund Threr Trennung verschwiegen,« entgegnete der junge
Mann; »ohne Zweifel in der Furcht, daf sich dadurch wider meinen Willen die Achtung vermindern
mochte, die ich meiner Mutter schuldig bin. Von Zeit zu Zeit jedoch erwihnte er eines Bruders, iiber
den er, ich weil} nicht auf welchem Wege, Nachrichten einzog. Er sprach immer von diesem Bruder,
nicht allein mit Liebe, sondern auch milder Hochachtung, die man einem edlen, frommen Manne
schuldig ist. Ich erinnere mich, denn so etwas gribt sich tief in das Gedédchtnif} der Kinder ein, daf}
ich und meine Mutter wihrend meiner ersten Kinderjahre oft schlimme Zeit hatten. Mein Vater war
oft auf Reisen; er war in einem Handlungshause angestellt und hatte einen sehr miBigen Gehalt, so
dal} wir fast in steter Bedringnif3 lebten, aber meine Mutter, eine gute, vortreffliche Frau, arbeitete
Tag und Nacht und erzog mich mit einer solchen Sorgfalt, als man einem Prinzen widmet. Sie a3
trockenes Brot, aber ich erhielt bessere Nahrung und wurde gut gekleidet. Sie und mein Vater liebten
mich mit der groBten Zartlichkeit. Ich war ihr Trost, ihre Hoffnung und ihre moralische Stiitze; ohne
mich wiirden sie vielleicht der Last ihrer Leiden erlegen sein.«-

»Armer Bruder!« sagte der Pfarrer geriihrt. »Fahre fort, lieber Jean, fahre fort, denn ich sehne
mich danach, von Dir zu erfahren, wann Gott ihn fiir alle diese Priifungen entschidigt hat.«

»Mein Vater betrug sich so gut, er gewann so sehr das Vertrauen des Hauses, fiir das er,reiste,
daf er nicht allein nicht wie ein gewdhnlicher Commis behandelt wurde, sondern da3 man ihm einen
Antheil am Geschift gab, so daf3 er nach einigen Jahren eine hiibsche Summe zuriickgelegt hatte. Sein
Prinzipal gab ihm hierauf den Rath, sich in der Provinz zu etablieren, fiigte als Darlehn eine Summe
von zehntausend Franken hinzu und wir zogen nach einer kleinen Stadt, wo mein Vater ein Geschift
anfing und dabei fortwihrend mit dem Hause in Verbindung blieb, dem er Alles zu verdanken hatte.
Der Himmel war uns giinstig, das Geschift hatte einen guten Fortgang und mein Vater erwarb ein
kleines Vermdogen. Ich kam auf die Schule, wo ich einen guten Unterricht genoB3, der mich fihig
machen sollte, in jedem Stande fortzukommen, den ich wihlen wiirdet aber ich hatte von jeher den
Gedanken, daB ich den Stand wihlen miisse, dem mein Vater das zu verdanken hatte, was er war,
und ich wiinschte in die Dienste des Hauses zu treten, das meinen Vater unterstiitzt hatte. Ich bin also
gegenwdrtig Reisender bei Herrn Roussel und Compagnie, und als ich vor vierzehn Tagen eine Reise
antreten wollte, schrieb mir mein Vater, das Erste was ich zu thun hitte, nachdem ich die Geschichte,
mit dem Lyoner Handlungshause, mit dem wir in Verbindung stehen, abgemacht hétte, miisse sein,
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mich im Dorfe Lafou, in der Nidhe von Nimes, nach dem Pfarrer Raynal zu erkundigen, ihm den
Brief, den er mir iiberschickte und dessen Inhalt mir unbekannt war, zu iibergeben, ihn dreist meinen
Oheim zu nennen und ihm Alles mitzutheilen, was ich Thnen erzéhlt habe.«

»Du siehst mein Sohn, der Himmel verldft keines seiner Geschopfe ganz, und Fleifl und gutes
Betragen erhalten friiher oder spiter ihren Lohn. Toinette, bringe das Parterrezimmer unter dem
meinigen in Ordnung, denn Jean wird ohne Zweifel einige Tage bei uns bleiben und er soll in diesem
Zimmer wohnen. Dann besorge uns auch eine gute Flasche Wein und Zwieback.«

Toinette verliefl das Zimmer.

»Ich danke Thnen, lieber Oheim,« sagte Jean, »aber ich muf} Sie schon morgen friih oder
eigentlich schon in dieser Nacht wieder verlassen, denn ich muf} bei guter Zeit wieder in Nimes sein,
wo ich noch eint Zahlung in Empfang zu nehmen habe, ehe ich nach Montpellier abreise. Ich bin von
Nimes zu Fufe hierher gekommen und werde wohl auch den Riickweg zu FuBBe machen miissen. Es
ist aber ein starker Marsch.«

»Nein, Du sollst reiten.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe ein Pferdchen, auf dem ich meine kleinen Touren in der Gegend mache. Ich empfehle
Dir nur, nicht zu viel von ihm zu verlangen, denn das gute Thier ist gewohnt, sich Zeit zu nehmen
und nur im Schritt zu gehen, da ich, wie Du denken kannst, nicht der beste Reiter bin. Ich gebe es
Dir auch nicht, damit Du Zeit ersparen, sondern nur, damit Du nicht miide werden sollst.«

»Aber was soll ich mit dem Pferde anfangen, wenn ich nach Nimes komme?«

»Weilit Du die Strafle des Arénes?«

»Ja wohl.«

»In dieser Stralle wohnt ein Bicker, Namens Simon. Diesem iibergieb das Pferde er schickt es
mir morgen oder iibermorgen zuriick, was er schon oft gethan hat.«

»QGut, das werde ich thun.«

»Sieh,« sagte der Pfarrer, indem er aufstand und aus dem offenen Fenster zeigte, »Du gehst
iber den kleinen Hof und 6ffnest die Thiir, die Du dort links siehst, das ist Coquets Stall. Mein Pferd
hei3t ndmlich Coquet. Du sattelst und zdumst ihn, setzest Dich darauf und reitest aus der andren
Thiir fort, die auf das Feld fiihrt. Auf diese Weise storst Du Niemanden, denn wir, Toinette und ich,
schlafen bis sieben Uhr. Und jetzt, da wir dies Alles in’s Reine gebracht haben, umarme mich noch
einmal, mein lieber Junge, denn ich kann es nicht beschreiben, wie gliicklich ich bin, Dich zu sehen.
Wir wollen noch von Deinen Eltern und von Dir sprechen.«

Jean umarmte seinen Oheim und sie begannen dann ein Gesprich iiber seine Familie. Bald
darauf erschien Toinette und brachte die verlangte Flasche nebst etwas Backwerk.

»Du bleibst zwar jetzt nur einige Stunden bei mir,« sagte der Pfarrer, indem er sich niedersetzte
und Jean neben sich Platz nehmen lie3; aber ich hoffe. Dich bald wiederzusehen und Dich lidnger bei
mir behalten zu konnen. Und Deine Eltern miissen mich auch besuchen, denn ihnen wird es gewif3
leichter, sich von ihrem Geschift zu trennen, als mir, meine Heerde zu verlassen. Was sollte aus
dieser werden, wenn sie keinen Hirten hitte !«

»Sie werden gewil} hier sehr geliebt, lieber Oheim ?«

»Ja, das ist wahr, dal der Herr Pfarrer die allgemeine Liebe und Achtung genief3t,« sagte
Toinette, indem sie zwei Glédser auf den Tisch setzte. »Er ist auch ein seelenguter Mann. Werden
Sie es wohl glauben, daf3 er seit acht Tagen die ganze Umgegend durchstreift hat, um Beitrige fiir
die Armen einzusammeln, und daf er zwolfhundert Franken in schonen neuen Silbermiinzen nach
Hause gebracht hat, welche dort in einem Beutel stehen?«

»Zwolfhundert Franken?« rief Jean; »das ist sonderbar!«

»Was ist denn Sonderbares dabei?« fragte Reynal.

»Wenn Sie mir versprechen, mich nicht auszuschmélen, so will ich Thnen ein Bekenntnif3
machen.«
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»Dich ausschmélen, nach dem Briefe, den Dein Vater mir geschrieben hat, und heute, wo wir
uns zum ersten Male sehen? Sprich, mein Sohn, und sei ganz ohne Sorgen, ich werde Dir nichts sagen,
besonders da Du gewil} keinen groB3en Fehler begangen haben wirst.«

»0 ja, lieber Oheim, ein Fehler ist es, aber ich habe ihn begangen fast ohne es zu wollen, und
die Zahl von zwolfhundert Franken erinnert mich, daf ich Ihnen denselben bekennen muf3.«

»Was ist es denn?«

»Denken Sie sich, lieber Oheim, an dem Tage, an welchem ich nach Lyon kam, luden mich
die Commis des Handlungshauses, an das ich adressiert war, zu einem Diner ein. Sie tranken auf
meine Gesundheit, ich auf die ihrige, und da ich die Gesundheit eines Jeden von ihnen erwidern, also
so viel Glaser Wein allein trinken mufte, als sie zusammen getrunken hatten, so war ich nach der
Mahlzeit ziemlich aufgerdumt.«

»Nun, das ist keine grofle Siinde.«

»Es ist auch noch nicht Alles, lieber Oheim. Nach dem Essen gingen wir fort und die Herren
fiihrten mich in ein Spielhaus.

»In ein Spielhaus?« sagte der Pfarrer, indem er mit einem schmerzlichen Ausdruck die Hinde
faltete.

Ja, lieber Oheim, aber nur um es mir zu zeigen und durchaus ohne die Absicht, selbst zu spielen
oder mich dazu zu verleiten. Der Zufall wollte, dal ein Mann, der sehr dngstlich spielte und fiinf
Franken auf Roth gesetzt hatte, sein Geld wieder zuriicknehmen wollte, ehe abgezogen war; aber der
Croupier — ich weil} jetzt alle diese Namen,« sagte Jean lichelnd — »wollte es nicht erlauben, indem
er sagte: gesetztes Geld sei gespieltes Geld. Der arme Mann schien dariiber so betreten zu sein, dafl
er mich dauerte und daf ich zu ihm sagte, indem ich ihm fiinf Franken gab:

»— Wenn Sie es erlauben, mein Herr, so will ich Thren Platz einnehmen. «

»Er willigte ein. Ich schwore es Thnen, lieber Oheim, daB sich bei dem, was ich that, eigentlich
keine andre Absicht hatte, als dem armen Manne sein Fiinffrankenstiick zuriickgeben zu kénnen, das
vielleicht sein ganzes Vermogen war, nicht aber mein Gliick zu versuchen.«

»Und Du verlorst?« fragte der Pfarrer, welcher glaubte, dies sei das Verbrechen, welches sein
Neffe begangen hatte.

»O nein, ich gewann. Ich lie die zehn Franken stehen und gewann wieder. Jetzt wollte ich den
Versuch aufs Aeulerste treiben und fuhr so fort. Wissen Sie was ich gewonnen habe, lieber Oheim?«

»Nun?«

»Rathen Sie!«

»Vielleicht fiinfzig Franken. «

»Zwolfhundert Franken, lieber Oheim, zwolfhundert!« —

»Zwolfhundert Franken! wire es moglich?« rief der Pfarrer erstaunt.

»Bel dem Anblick dieser Summe verlied mich der Muth, ich fiirchtete sie wieder zu verlieren
und raffte daher meine zwei Bankbillets von fiinfhundert Franken und zehn Napoleons zusammen.
Ich hatte sehr wohl daran, denn das nidchste Mal gewann Schwarz. Dies ist der Fehler, den ich
begangen habe, lieber Oheim und wenn Sie es erlauben, will ich ihn wieder gut machen, indem ich
Ihnen die gewonnenen zwolfhundert Franken fiir Ihre Armen gebe. «

»Nein, mein Sohn, behalte sie, aber wende sie gut an und erinnere Dich dabei, dall das Spiel
die schlimmste aller Leidenschaften und daf ein Spieler der gefihrlichste aller Menschen ist.«

»Zwolfhundert Franken in zehn Minuten!« rief Toinette, welche diese Erzdhlung mit offenem
Munde angehort hatte. »Wenn man bedenkt, da3 es Menschen giebt, welche zwolfhundert Franken
in zehn Minuten verdienen konnen, wihrend der Herr Pfarrer, der heiligste Mann auf der ganzen
Welt, diese Summe in einem ganzen Jahre erhilt und ich sie erst in acht Jahren verdiene1 «

»Du horst, was Toinette sagt, mein Sohn,« sprach der Pfarrer; ich brauche nichts weiter hinzu
zu fiigen!«
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IT

Jean und sein Oheim, der wihrend dieses Gesprichs seine Mahlzeit beendigt hatte, tranken
Jjeder ein Glas von dem feinen Weine und der junge Mann al} einige Bissen dazu.

Toinette hatte wihrend dieser Zeit das Zimmer in Ordnung gebracht, das der Pfarrer fiir seinen
Neffen bestimmt hatte. Sie kam jetzt zuriick und sagte:

»Aber, Herr Pfarrer, das Zimmer bediirfte wirklich einer Reparatur.«

»Warum denn?«

»Warum? Haben Sie denn die Decke nicht einmal angesehen?«

»Nein.«

»Sie ist in einem schonen Zustande.«

»Wie so denn?«

»Sie ist zwischen den Balken tiberall zersprungen und ist so diinn wie Papier; und wenn Sie
sich nicht in Acht nehmen, bricht sie nidchstens zusammen und Sie kommen mit samt Ihrem Bette
herunter, da Sie unmittelbar dariiber schlafen.«

»Es ist gut, Toinette, ich werde es besorgen, und wenn Jean uns wieder besucht, soll er ein
prachtiges Zimmer finden, das in jeder Beziehung seiner wiirdig ist.«

Jean ging hierauf mit seinem Oheim in das kleine Gesellschaftszimmer des Pfarrhauses, denn
um diese Zeit erhielt Raynal jeden Abend den Besuch von zwei oder drei Freunden. Diese fanden sich
bald ein und er erzéhlte ihnen, wie gliicklich er gewesen sei, seinen Neffen kennen zu lernen, sowie
die Schlichtung der Feindseligkeit mit seinem Bruder, lauter Dinge, welche zum Lobe des jungen
Mannes und seines Vaters gereichten.

Gegen zehn Uhr trennte man sich, um zur Ruhe zu gehen und der Pfarrer fiihrte selbst seinen
Neffen in sein Zimmer, um sich zu iiberzeugen, da} es thm an nichts fehlte und um nach einige
Minuten lédnger mit dem jungen Manne beisammen zu bleiben, zu welchem er die aufrichtigste
Zuneigung empfand.

»Ich bin sehr miide,,« sagte Jean; »wie werde ich es anfangen, damit ich morgen frith um vier
Uhr erwache?«

»Zuerst hast Du eine Uhr in Deinem Zimmer mit einem Wecker, welcher zu der Stunde, auf
die Du ihn stellst, Larm machen wird. Dann ist aber auch morgen Markttag und Du wirst schon von
drei Uhr an so viel Larm horen, dall Du nicht linger wirst schlafen kdnnen.«

»Nun, dann wiinsche ich Ihnen eine gute Nacht, mein theurer Oheim. Vergessen Sie nicht an
meinen Vater zu schreiben, er erwartet mit Ungeduld Thren Brief .«

»Das thue ich noch heute, ehe ich zu Bette gehe und der Brief geht morgen ab. Gute Nacht,
mein Sohn, gute Nacht!«

Sie umarmten einander noch einmal und der Pfarrer verlie seinen Neffen, nachdem er jedoch
vorher noch zu ithm gesagt hatte:.

»VergiB} es nicht, es ist in der Strae des Arénes, beim Bicker Simon, wo Du das Pferd abgeben
und den Du bitten sollst, es mir mit der ersten Gelegenheit wieder zuzuschicken.«

»QGut, gut, lieber Oheim.«

Jean blieb allein und da er wirklich todtmiide war, ging er unverziiglich zu Bett und sank bald
in tiefen Schlaf.

Sein Oheim hatte ihm keine Unwahrheit gesagt. Gegen drei Uhr Morgens wurde er durch das
Geschrei der Verkiufer und besonders der Verkduferinnen geweckt, die zum Markte kamen, und
hitte er auch wieder einschlafen wollen, so wiirde es ihm nicht moglich gewesen sein. Er stand daher
mit halb offenen Augen und noch etwas schwerem Kopfe auf, sattelte und zdumte Coquet, zog ihn
mit so wenig Gerdusch, als moglich, aus dem Hause, schwang sich darauf und schlug den Weg nach
Nimes ein.
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Coquet hatte den dchten Gang des Kleppers eines Dorfpfarrers, so daf} Jean, nachdem er seine
Fiie gehorig fest in die Biigel gesetzt hatte,die Ziigel nur aus Gewohnheit in den Hénden behielt
und die Augen schlof3. Nach einigen Augenblicken war er vollig eingeschlafen; aber das kluge Thier,
auf dem er sa}, vermied, als wiillte es, da} sein Reiter nicht mehr im Stande war es zu leiten, jedes
HinderniB und jedes Begegnen, das ihn hitte wecken konnen und ging in einem ruhigen Schritte fort,
der den Reiter recht angenehm wiegte.

Eine halbe Stunde vor Nimes machte sich jedoch ein Fuhrmann, der ihm mit seinem Geschirre
entgegen kam und der es komisch fand, daf der Reiter so ruhig auf dem Pferde schlief, den SpaB,
dem letzteren einen Peitschenhieb zu versetzen, so dal es einen Seitensprung that. Jean verlor das
Gleichgewicht und erwachte in dem Augenblicke, wo er herabfallen wollte und wo Coquet schon
dicht am Straengraben stand. Er hatte jedoch noch so viel Zeit, die Mihne des Pferdes zu ergreifen
und sich wieder in den Sattel zu schwingen, wihrend der iiber seinen Scherz erfreute Fuhrmann laut
lachend seinen Weg fortsetzte.

Jean freute sich eben so sehr, da3 er geschlafen hatte als daf} er geweckt worden war und indem
er sich die Augen rieb, athmete er mit Entziicken die frische, reine Morgenluft ein. Er sah nach der
Uhr und da er bemerkte, dal Coquet seinen Schlummer benutzt und ebenfalls ein wenig geschlafen
hatte, wodurch einige Zeit verloren gegangen war, wollte er diese wieder einbringen und setzte seinen
Gaul in einen kleinen Trab.

Coquet wunderte sich zwar nicht wenig, daf} er eine Gangart annehmen sollte, die gar nicht
in seiner Gewohnheit lag; allein er machte gute Miene zum bosen Spiel und erreichte trabend die
historische Stadt.

Jean hatte gar nicht nothig, ihn nach der StraB3e des Arénes zu lenken; Coquet wullte den Weg
allein und brachte seinen Reiter auf dem gradesten Wege zu Meister Simon.

Der Bicker stand an seiner Hausthiir und erkannte den Gaul, der Reiter aber war ihm
unbekannt.

»Ich bin der Neffe des Pfarrers Raynal,« sagte Jean zu ihm, nachdem er ihn begriifit hattet; »er
hat mir das Pferd geliechen, um nach Nimes zu retten, und mir aufgetragen, es Thnen zu iibergeben
und Sie zu bitten, es thm wieder zuzuschicken. «

»Sie sind der Neffe des Herrn Pfarrers Raynal?« erwiderte der Béacker freundlich.

»Ja wohl.«

»Dann haben Sie einen wiirdigen Mann zum Oheim.«

»Ich weil} es, Herr Simon, und ich freue mich, da mein Oheim die allgemeine Liebe und
Achtung in eben so hohem Grade genief3t, als ich ihn liebe und hochschitze.«

»Ja, Sie konnen mir Coquet anvertrauen,« erwiderte Simon; »ich werde ihn morgen durch einen
meiner Leute, der ohnehin etwas in Lafou zu thun hat, zu seinem Herrn zuriickschicken. «

Jean stieg vom Pferde und Simon rief in das Haus hinein:

»Franz!«

»Hier bin ich, — Meister!« antwortete ein junger Mensch in der gewohnlichen Kleidung der
Bickergehilfen.

»Fiihre das Pferd in den Stall.«

»QGut, Meister.«

Franz ergriff den Ziigel des Pferdes, dem Jean liebkosend auf den Hals klopfte, als wollte er
ihm fiir den geleisteten Dienst danken, und verschwand damit in der Hausflur.

»Und Herr Raynal befindet sich wohl.« fragte Simon.

»Ja, er befindet sich sehr wohl.«

»Wollen Sie nicht eintreten, um etwas zu genielen und mit uns zu friihstiicken?« fragte der
Bicker mit provencialischer Herzlichkeit; »der Neffe des Herrn Raynal ist fiir uns so viel als Herr
Raynal selbst.«
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»Sie sind sehr giitig, Herr Simon; aber ich mufl um zehn Uhr mit der Diligence von Beaucaire
abreisen und vorher muf} ich noch einen Gang besorgen und mein Gepick aus dem Gasthofe holen.
Ich habe aber nur eine halbe Stunde Zeit zu dem Allen. Indessen danke ich Ihnen nicht minder fiir Ihr
freundliches anerbieten,« sagte er, indem er dem Bicker die Hand schiittelte, »und wenn ich wieder
nach Nimes komme, werde ich Sie um die Erlaubnif} bitten, meinen Dank wiederholen zu diirfen.«

»Dann aber werden Sie meine Einladung annehmen?«

»Ich verspreche es Thnen.«

Jean nahm Abschied und verlie3 den Bécker.

Dieser blieb noch an seiner Thiir stehen, um die Leute voriiber gehen zu sehen und seinen
Bekannten einen guten Morgen zu wiinschen. Kaum war eine Viertelstunde vergangen, seitdem Jean
ihn verlassen, so sah er zwei Gensd’armen zu Pferde die Strae herausgesprengt kommen, welche
vor seinem Hause anhielten.

»Wie lange stehen Sie schon hier?« fragte ihn einer derselben.«

»Ohngefdhr seit einer halben Stunde,« antwortete Simon, ohne begreifen zu kénnen, warum
zwei Gensd’armen ihre Pferde in Galopp gesetzt hatten, um ihm diese Frage vorzulegen.

»Haben Sie einen jungen Mann auf einem kleinen Pferde hier vorbeireiten sehen?«

»Von welcher Farbe soll das Pferd sein?«

»Ein Schimmel.«

»Und wissen Sie den Namen des jungen Mannes.«

Der Gensd’arm blickte auf ein Papier.

»Jean Raynal,« sagte er dann.

»Jean Raynal,« erwiderte der Bécker; »mit dem habe ich vor zehn Minuten gesprochen«

»Er war also bei ithnen?«

»Ja.«

»In welcher Absicht denn?«

»Um sein Pferd abzugeben, welches seinem Oheim, dem Pfarrer in Lafou gehort.«

»Und Sie haben ihn fortgehen lassen?«

»Warum hitte ich ihn zuriickhalten sollen?«

»Es ist wahr, Sie wuB3ten nichts.«

Wihrend dieses Gespréchs hatten sich einige Voriibergehende um die Gensd’armen gesammelt
und horten neugierig und aufmerksam zu.

»Hat Thnen Herr Raynal gesagt, wohin er ging?«

»Ja, er wollte in den Gasthof gehen, um sein Gepick abzuholen und um zehn Uhr mit der
Diligence nach Beaucaire fahren.«

»Wissen Sie das gewil3?«

»Ganz gewil.«

»Um zehn Uhr, sagen Sie?«

»Ja wohl.«

»Es ist drei Viertel auf zehn Uhr, wir werden also noch Zeit genug kommen, wenn er nicht
Etwas ahnet. Ich danke Thnen.«

Mit diesen Worten gab der Gensd’arm seinem Pferde die Sporen.«

»Erlauben Sie,« sagte der Bicker zu ihm, »eine Auskunft ist der andern werth. Was ist denn
geschehen? ich interessire mich fiir den jungen Mann. «

»Wir haben nicht Zeit Thnen dieses zu erzihlen,« erwiderte der Gensd’arm,« indem er
sich entfernte: »iibrigens werden Sie es bald erfahren, Aber wenn Sie sich fiir den jungen Mann
interessieren, so bedaure ich Sie, denn er hat eine schlimme Sache auf dem Halse.«

Die beiden Gensd’armen setzten ihre Pferde hierauf in Galopp und verschwanden auf der nach
dem Bureau der Diligence fiihrenden Straf3e, wihrend die Weiber und Miissiggdnger sich um Meister
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Simon driangten und Auskunft von ihm verlangten, da er die Ehre gehabt hatte, von den Gensd’armen
ausgefragt zu werden.

Wihrend dieser Zeit ging Jean, welcher keine Ahnung von dem hatte, was vorging, zu dem
Correspondenten seines Hauses, empfing von demselben eine Tratte, die er sogleich nach Hause
expedierte; dann lief er in den Gasthof, holte sein Gepédck und eilte hieraus nach dem Bureau der
Diligence von Beaucaire.

Der Wagen war zum Abfahren bereit und die beiden Gensd’armen lieBen sich die Pésse der
Reisenden zeigen.

Jean nahm seinen PaB aus der Tasche und hielt ihn den Gensd’armen hin, um diese Formalitit
schnell zu beendigen.

»Sie sind also Herr Jean Raynal?«I fragte einer der Gensd’armen

»Ja wohl.«

»Der Neffe des Pfarrers Raynal in Lafou?«

»Das bin ich.

»Sie haben diese Nacht bei ihm gewohnt?«

»Ja.«

»Und wann sind Sie von Lafou fortgeritten?«

»Diesen Morgen um vier Uhr.«

»Ganz richtig. Folgen Sie uns, mein Herr.«

»Ich soll Thnen folgen? Wohin denn?«

»Zum koniglichen Procurator. «

»Aber meine Herren, ich muf} abreisen. Ist mein Pal3 nicht in der Ordnung?«

»Von dem Passe ist nicht die Rede.«

»Von was denn?«

»Wir haben einen Vorfiihrungsbefehl.«

»Einen Vorfiihrungsbefehl?«

»Ja.«

»Gegen mich?«

»Gegen Sie.«

Jean sah die beiden Gensd’armen an; er glaubte, sie seien nicht bei Sinnen.

»Das ist nicht moglich,« sagte er.

»Sehen Sie.selbst.«

Zugleich hielt er ihm den Befehl vor die Augen.

»Das ist eine Verwechselung, meine Herren, ganz gewil,« sagte Jean, indem er um sich blickte,
um nicht allein die Gensd’armen, sondern auch die iibrigen umstehenden Personen zu iiberzeugen, daf3
er das Opfer eines Irrthums sei. Die Ruhe des jungen Mannes machte die Gensd’armen zweifelhaft
und sogar dngstlich; sie hatten in ihrem Leben viele Verbrecher gesehen und dadurch einen geiibten
Blick erhalten, und konnten daher nicht glauben, daf} dieser junge Mann das Verbrechen begangen
hatte, das man ihm Schuld gab.

»Steigen Sie ein, mein Herr,« rief der Schaffner, um die Gaffer zu entfernen, die sich schon
im Hofe gesammelt hatten.

»Folgen Sie uns, mein Herr,« wiederholten die beiden Gensd’armen« indem sie Jean in die
Mitte nahmen. »Wir sind nicht die Richter, wir miissen den erhaltenen Befehl ausfiihren. Der
konigliche Procurator wohnt ganz in der Nédhe und wenn ein Irrthum stattfindet, wird er Sie sogleich
wieder in Freiheit setzen.«

Wir bemerken bei dieser Gelegenheit, daf} die Gensd’armen fast immer mit der groten Wiirde,
aber zugleich mit der gro3ten Humanitit ihre Pflicht thun. Ich glaube nicht« da man jemals gesehen
hat, da3 ein Gensd’arm einen Angeklagten gemiflhandelt hitte, wenn sich derselbe auch weigerte,
ihm zu folgen, oder selbst wenn er sich Thétlichkeiten gegen ihn erlaubte.
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»So kommen Sie,« erwiderte Jean voll Vertrauen, »denn auf meine Ehre, die Sache ist mir
unerklérlich!«

»Wir glauben es,« versetzte der Gensd’arm, der ihn ausgefragt hatte, »denn wenn Sie etwas
begangen hitten und Sie konnten eine solche Ruhe behalten, mii3iten Sie ein groler Bosewicht sein.«

Der andere Gensd’arm stimmte durch einen Blick der psychologischen Bemerkung seines
Kameraden bei und alle Drei traten den Weg zu dem koniglichen Procurator an.

Es versteht sich von selbst, daf} die StraBenbuben ihnen nachliefen und daf3 die Bewohner der,
wie alle StraBen von Nimes, sonst so ruhigen Strale an den Hausthiiren standen und einander fragten,
was der junge Mensch begangen haben miisse.

I

Nach einigen Minuten wurde der Gefangene bei dem koniglichen Procurator eingefiihrt. Eine
weile Halsbinde,.ein Ehrenlegionskreuz, ein Blick, welcher verschlagen sein soll, und eine feierliche
Sprache sind die Kennzeichen aller koniglichen Procuratoren und der von Nimes machte keine
Ausnahme von seinen Kollegen.

»lhr Vor- und Zuname?« fragte er den jungen Mann.

»Jean Raynal,« antwortete dieser.

»Woher kommen Sie?«,

»Zuerst von Paris, dann von Lyon.«

»Was hatten Sie in Lafou zu thun?«

»Meinem Oheim einen Brief meines Vaters zu iiberbringen. «

»Die beiden Briider haben seit mehreren Jahren in Feindschaft gelebt?«-

»Seit zwelundzwanzig Jahren.«

»Und Sie beabsichtigten?«

»Eure Aussohnung zwischen ihnen herbeizufiihren.«

»Ganz recht,« sagte der Beamte, indem er ein Papier iiberblickte, welches das Protokoll einer
Aussage zu sein schien. »Nun, mein Herr, Sie sind angeklagt, IThren Oheim und die Frau, die er in
seinem Dienste hatte, ermordet zu haben.«

»Ich?« erwiderte Jean lachend.

»O lachen Sie nicht,I denn die Sache ist hochst ernsthaft! Sie sind ferner angeklagt, Threm
Oheim die Summe von zwolfhundert Franken entwendet zu haben, den Ertrag einer Sammlung, die
er fiir die Armen seiner Gemeinde veranstaltet hat.«

»Herr Procurator,« erwiderte Jean, »was Sie mir da sagen, ist unmdglich, physisch unméglich,
und ich konnte mich nicht enthalten, zu lachen, weil ich nicht allein meinen Oheim und Toinette
nicht ermordet habe, sondern weil ich weil3, daB} sie sich in diesem Augenblicke so wohl befinden,
wie Sie und ich.«

»Sie leugnen also diese That?«

»Zuerst leugne ich, daB3 ich der Thiter bin, und dann, ich wiederhole es Ihnen, leugne ich auch,
daf} sie begangen worden ist. Erlauben Sie mir, Ihnen eine Frage vorzulegen.«

»Sprechen Sie.«

»Wann soll mein Oheim und seine Haushilterin ermordet worden sein?«

»Diese Nacht.«

»Sie.sehen« Herr Procurator, dafl dies ein Irrthum ist, da ich bei meinem Oheim iibernachtet
habe.«

»Eben deshalb wird Thnen das Verbrechen zur Last gelegt.«

»Aber mein Herr, ich schwore Thnen, daB ich unschuldig bin und da3 mein Oheim lebt und
gesund ist. Ich habe gerade unter ihm geschlafen; wiire er ermordet worden, so hitte ich Geschrei oder
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sonst ein Gerdusch vernommen, denn man kann nicht zwei Personen ermorden, ohne dal} wenigstens
Larm im Hause entsteht.«

»Was soll ich Thnen darauf sagen? Sie sind als der wahrscheinliche Thiter des Verbrechens
denuncirt. Antworten Sie mir jetzt: wollen Sie mir die Papiere zeigen, die Sie bei sich haben?«

Jean zog seine Brieftasche hervor und iibergab sie dem koniglichen Procurator. Dieser
untersuchte den Inhalt.

»Hier sind zwei Billets zu fiinfhundert Franken und zehn Louisd’ors in ein Papier gewickelt, «
sagte er.

»Nun?«

»Habe ich Thnen nicht gesagt, da} Sie beschuldigt sind, Threm Oheim zwdlfhundert Franken
entwendet zu haben?«.

»Aber diese zwolfhundert Franken hier habe ich in Lyon gewonnen.«

»Wo denn?«

»In einem Spielhause,« antwortete Jean errothend.

»Also Sie sind ein Spieler. In der That spricht Ihr Oheim in einem Briefe an Ihren Vater, den
er ehe er zu Bette ging, geschrieben hat und der sich in unseren Hinden befindet, von diesem Fehler.
Er sagt Folgendes,« fuhr der Procurator, indem er ein Papier aus den vor ihm liegenden Acten nahm:
»Jean spielte rathe thm davon ab und lies ihm die Moral. Das Spiel ist eine Leidenschaft, welche zu
allen Verbrechen fiihren kann.« — Ihr Oheim hat sich leider nicht geirrt!«

»Sie glauben also, daB} ich der Urheber dieses schindlichen Verbrechens bin?«

»Es ist mir nicht erlaubt, eine Meinung dariiber zu haben, aber ich sage, daf leider die
schwersten Verdachtsgriinde gegen Sie vorhanden sind. Die zweiundzwanzigjihrige Feindschaft
zwischen den beiden Briidern, Ihr unerwarteter Besuch, der Mord, der nur durch einen Menschen
begangen sein kann, der im Hause gewesen ist, da nirgends ein Einbruch von auflen zu bemerken
ist, die entwendete Summe von zwolfhundert Franken und eine gleiche Summe, die Sie bei sich
haben, Thre beabsichtigte Abreise von Nimes mit der ersten abgehenden Diligence, welche die grofBite
Aehnlichkeit mit einer Flucht hat; dies Alles ist hochst verdichtigt.«

»Aber es ist entsetzlich, Heer Procurator,« rief Jean, indem er vernichtet aus einen Stuhl sank,
»dal} so viele Verdachtsgriinde sich gegen einen Unschuldigen vereinigen kénnen, denn ich schwore
es Thnen bei Allem, was heilig ist, daf} ich dies bin!«

Indem der junge Mann dies sagte, bedeckte er sein Gesicht mit beiden Hinden, denn er lachte
nicht mehr und konnte seine Thrinen nicht zuriickhalten.

»Aber das ist noch sonderbarer,« sagte der Procurator, indem er sich vorbeugte und einen Arm
des Angeklagten mit ganz besonderer Aufmerksamkeit betrachtete, »kommen Sie doch niher.«

Jean ndherte sich ihm, ohne zu begreifen, was er von ihm wollte.

»Geben Sie mir Thren rechten Arm.«

Jean that es.

»Es ist Blut aus IThrem rechten Aermel,« sagte der Beamte.

»Blut?«

»Hier sehen Sie.«

In der That sah man grof3e Blutstropfen auf dem Aermel von Jean’s Oberrocke, die, obgleich
jetzt getrocknet doch offenbar neu waren.

»Konnen Sie dagegen etwas einwenden?« fuhr der Procurator fort, durch diesen letzten Beweis
vollkommen ueberzeugt, dall er den wirklichen Morder des Pfarrers vor sich habe, der sich durch
den zuverldssigen Ton der vollkommensten Unschuld, mit dem er leugnete, als ein um so groferer
Bosewicht zeigte.

»Blut?« wiederholte Jean; »wissen Sie auch gewil}, dafl es Blut ist, was Sie hier sehen? Ich
sehe nichts mehr, Herr Procurator; die Sinne vergehen mir, es ist mir, als wollte es mir den Kopf
zersprengen!. . . Blut!. . . mein Gott! wie ist das Blut hierher gekommen?. . . das ist ja entsetzlich!«
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»Es ist gut,« erwiderte der Procurator, indem er sich wieder niedersetzte und in einem Tone,
der nicht die geringste Theilnahme mehr verrieth; »ich will mein Protocoll machen, dann werden wir
zur Confrontation schreiten.

»Zur Confrontation?« wiederholte Jean mechanisch.

»Ja, Sie miissen mit den beiden Leichnamen confrontirt werden.«

»Mein Oheim und Toinette sind also wirklich todt?«

»Nun, das wissen Sie doch?«

»Ich trdume also nicht? fuhr der junge Mann fort, indem er um sich blickte; »ich bin wirklich
angeklagt, zwei Menschen ermordet zu haben, ich, ich, Jean Raynal, der eben noch im Begriffe
war, frohlich und heiter abzureisen, der vor zwei Stunden noch ruhig schlief! und ich habe Blut an
meinem Rocke!. . . und dies Alles ist wirklich wahr!. . . Dariiber konnte man wahnsinnig werden,
Herr Procurator« oder auf der Stelle des Todes sein!«

»Schon gut, schon gut,« erwiderte der Beamte, der immer fester von der Schuld des jungen
Mannes iiberzeugt wurde; »das ist jetzt Sache der Justiz.«

»Und wozu soll diese Confrontation mit den Leichnamen niitzen?«

»Die Justiz hofft, da3 der Anblick der Schlachtopfer einen solchen Eindruck auf den
Verbrecher machen wird, dal} er eingesteht.«

»Aber es wird mir wohl erlaubt sein, den Leichnam noch einmal zu umarmen ?«

»Sie wollen ithn umarmen?«

»Nun ja, meinen guten Oheim, der mich schon so lieb hatte, der so gut gegen mich war, der
mich bei sich behalten wollte, und den ein Bosewicht nebst der guten alten Frau schindlicher Weise
ermordet hat, um ihm eine elende Summe von zwolfhundert Franken zu rauben?. . . Warum hat man
mich nicht ermordet?. . . Was wird mein Vater, was wird meine Mutter sagen, wenn sie den Tod des
Bruders erfahren, wenn sie erfahren, dafl ihr Sohn verhaftet und dieses entsetzlichen Verbrechens
angeklagt ist!«

Heille Thrinen entstromten den Auen des jungen Mannes; Er war so fest {iberzeugt, dal3
Jedermann von seiner Unschuld {iberzeugt sein und daf er bei Jedem Theilnahme finden miisse, daf3
er, das Bediirfnif} fiihlend, seinen Schmerz in den Busen irgend eines Menschen auszugieB3en, den
Kopf auf die Schulter des koniglichen Procurators legte, der von seinem Sitze aufgestanden war.

Dieser stief3 ihn sanft zuriick. So sehr er auch an Scenen dieser Art gewohnt war, so konnte er
sich doch einer gewissen Riihrung nicht erwehren.

»Dieser Mensch ist kein Morder,« sagte der eine der beiden Gensd’armen« welche mit dem
Gefangenen in das Kabinet des koniglichen Procurators ggkommen und an der Thiir stehen geblieben
waren, leise zu seinem Kameraden. »Wenn ich der konigliche Procurator wire, so wiirde ich es ohne
Weiteres auf meine Gefahr nehmen und ihn entlassen. «

»0, o! erwiderte der Andere, was bedeutete: »Das wire doch viel gewagt.«

»Besorgen Sie einen Wagen, Gensd’armen,« sagte der Procurator, und entfernen Sie die
Menschen, die sich unten versammelt haben werden.«

»Ich danke Thnen dafiir,« sagte Jean.

Bald darauf stieg der angebliche Morder und der konigliche Procurator, sowie der
Instructionsrichter und der Polizeicommissair, die man eingeladen hatte, in den herbeigeholten
Wagen, welcher die Stra3e nach Lafou einschlug.

Bei der Ankunft in dem Dorfe sprach Jedermann nur von dem in der Nacht begangenen
entsetzlichen Verbrechen.

Man hatte den Weg fast schweigend zuriickgelegt. Was geschah, war fiir Jean so unerhért, so
iberraschend, so betdubend, daf er endlich vergal3, wohin er sich begab, daf} sich die Vergangenheit
mit der Gegenwart, das was er bis zum heutigen Morgen gethan, mit dem, was er hatte thun wollen,
in seinem Kopfe unter einander wirrte, so daf} er auf der Strale nach Beaucaire zu fahren glaubte,
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daf} er nicht mehr daran dachte, welches griBlichen Verbrechens er beschuldigt wurde und daf er in
Begleitung von zwei Gensd’armen und drei Gerichtspersonen reiste.

Er muBte sich auch wirklich einen Augenblick besinnen, ehe er sich die Bewegung erkliren
konnte, welche in dem Dorfe herrschte, das bei seiner Abreise an diesem Morgen so ruhig und
friedlich gewesen war.

»Da kommt er! Der ist’s!« sagte eine Stimme aus dem vor der Thiir des Pfarrhauses, welche
von dem Feldhiiter und zwei Gensd’armen besetzt war, versammelten Volke.

Jean blickte auf und erkannte den Bauer, den er gestern Abend nach der Wohnung seines
Oheims gefragt hatte.

Dieser Mann suchte jetzt eine besondere Ehre darin, in der Untersuchung als Zeuge aufgerufen
zu werden. Es giebt Menschen, welche ihrer Person eine Wichtigkeit zu geben glauben, wenn sie
in einem Drama, wie das von dem wir sprechen, eine Rolle spielen konnen, sei sie auch noch
so unbedeutend. Sie wollen offentlich sprechen, sie wollen einen Augenblick die Aufmerksamkeit
auf sich ziehen, sie wollen einige Tage ein Gegenstand der Neugierde fiir die alten Weiber ihres
Stadtviertels und fiir die Portiers ihrer Strale sein. Was sie sagen werden, wissen sie in der Regel
noch nicht, was sie gesagt haben, wissen sie nicht mehr, aber ihr Zweck ist erreicht und besonders
denken sie nicht daran, wie schwer ihre Aussage« so unbedeutend sie auch sein moge, in der
Wage der Gerechtigkeit wiegt und wie sehr ihre kleinliche Eitelkeit oft die Lage eines Verbrechers
verschlimmern, oder, >was noch viel trauriger ist, zu der Verurtheilung eines Unschuldigen beitragen
kann.

Der konigliche Procurator, der Instructionsrichter, der Polizeicommissair und Jean Raynal
traten in das Pfarrhaus.

Wie viele von den drauBlen Stehenden wiinschten mit ithnen gehen zu kdnnen!

»Erkennen Sie die Oertlichkeit?« fragte der Instructionsrichter den Angeklagten.

»Ja,« antwortete Jean mit Ruhe« denn je mehr er nachdachte, desto unmdoglich, schien es
ihm, dal} seine Unschuld nicht selbst den Verblendetsten und den Boswilligsten, diesen freiwillig
Verblendeten, in die Augen springen mufte.

»Schreiben Sie Alles nieder, was Sie horen werden,« sagte der Instructionsrichter zu dem
Polizeicommissair; dann wandte er sich wieder mit den Worten an Jean:

« »Er zdhlen Sie uns Alles, was gestern seit dem Augenblicke Ihrer Ankunft in diesem Hause,
bis Sie es wieder verlassen haben, geschehen ist.«

Jean erzihlte offen und wahrheitsgetreu Alles, was wir schon wissen und der Polizeicommissair
brachte seine ganze Erzihlung zu Protokoll, ohne etwas daran zu dndern.

»Jetzt wollen wir hinauf gehen,« sagte der Instructionsrichter, indem er das Gesicht des
Angeklagten genau beobachtete, um zu sehen, welchen Eindruck es auf ihn machte, da3 er seinen
Schlachtopfern gegeniiber gestellt werden sollte. Aber die Ziige des jungen Mannes zeigten keinen
Ausdruck von Furcht, wie der Beamte erwartet hatte, sondern einen Ausdruck von Mitleid und
Riihrung.«

»Mein armer Oheim!« sagte er, sich die Thrianen trocknend, und folgte dann dem koniglichen
Procurator, der vorausgegangen war.

Die drei Gerichtspersonen und Jean traten nebst einem Arzte, den man herbeigerufen hatte, in
das Schlafzimmer des Pfarrers, wo ein grifliches Schauspiel sie erwartete.

Der Pfarrer lag im Hemd auf dem FufB3boden, mitten in einer grofen Blutlache; sein Kopf und
seine Brust waren von Messerstichen ganz zerhackt. Ob er nach der Ermordung aus dem Bett gezogen
worden, ob er wihrend des Kampfes mit dem Morder herausgefallen war, dies konnte Niemand sagen,
als der Morder, und der Morder war gewil3 nicht da.

»Der Tod scheint augenblicklich erfolgt zu sein,« bemerkte der Arzt, nachdem er den Leichnam
betrachtet hatte; »diese Wunde,« sagte er, auf einen Stich in der Gegend des Herzens zeigend, »ist
ihm ohne Zweifel zuerst beigebracht worden und hat ihn getodtet; die iibrigen wiren nicht nothig
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gewesen und der Morder hat sie nur noch zu groBerer Sicherheit oder aus einem Uebermalle von
Barbarei hinzugefiigt.«

Jean vergal} heifle Thrinen, wihrend er diesen blutenden Korper betrachtete, der ihn gestern
so liebevoll in seine Arme geschlossen hatte.

»Und ich werde einer solchen emporenden That angeklagt!« sagte er, indem er neben den
Leichnam kniete und ihm einen Kuf auf die Stirn driickte.

»Erkennen Sie den Pfarrer Raynal?« fragte ihn der Instructionsrichter.«

»Ja, ich erkenne ihn.«

»QGestehen Sie, ihn ermordet zu haben?«

»Schreiben Sie, nein Herr,« sagte Jean zu dem Polizeicommissair, »dal} ich die Hand auf den
Leichnam meines ermordeten Oheim’s gelegt und bei Gott geschworen habe, daf} ich unschuldig bin!«

Als der Commissair dies niedergeschrieben hatte, sagte der Instructionsrichter:

»Jetzt wollen wir zu der Haushélterin gehen.«

Alle begaben sich in das Schlafzimmer der Alten, die noch in ihrem Bett lag und an der keine
Spur einer Verwundung zu sehen war.

»Diese Person ist erwiirgt worden,« sagte der Arzt, nachdem er den Korper aufmerksam
betrachtet hatte, »und der Thiter muf} eine bedeutende Kraft besessen haben, denn er hat es nur mit
Einer Hand ausgefiihrt.«

»Glauben Sie, dal} dieser junge Mann stark genug ist, um den Mord auf diese Weise begangen
zu haben?« fragte der konigliche Procurator den Arzt.

»Zeigen Sie mir Thre Hand,« sagte dieser zu Jean, nachdem er ihn begleitet hatte.

Jean that es.

»Umspannen Sie den Hals dieser Frau mit Ihrer rechten Hand.«

Mit abgewandtem Gesicht umspannte Jean die Hilfte von Toinetten’s Halse mit seiner Hand.

»Es ist ohngefihr die ndmliche Hand,« sagte der Arzt, »und da in einem solchen Augenblicke
die Krifte eines Menschen sich verdoppeln, so ist es moglich, dall der Angeklagte diese Frau erwiirgt
hat. Allein ich erlaube mir die Bemerkung, dall wenn ich dies auch als Arzt glauben kann, ich es als
Physiognomiker und als Mensch doch bezweifle.«

»Ich danke lhnen fiir diese Worte,»rief sagte Jean zu ihm. »Mochte ich in dieser ganzen
traurigen Sache immer die ndmliche Unparteilichkeit finden, die ich bisher gefunden habe!»

Diese letzten Worte richtete er besonders an die drei Gerichtspersonen.

»Fuhren Sie uns in das Zimmer, in dem Sie diese Nacht geschlafen haben,« sagte der
Instructionsrichter zu ihm und trug dann den Gensd’armen auf, die Zeugen herbei zu rufen, welche
Jean Raynal als den wahrscheinlichen Morder bezeichnet hatten.

»Wer sind diese Zeugen?« fragte Jean.

»Die drei Freunde Ihres Oheims, welche den gestrigen Abend bei ihm zugebracht haben und
denen er sowohl die Veranlassung zu der zwischen ihm und seinen Bruder bisher geherrschten
Uneinigkeit, als auch den Zweck Thres Besuche erzéhlt hat; dann auch ein junger Mann, welcher
diesen Morgen Thren Oheim hat besuchen wollen und da er die Thier verschlossen fand und im ganzen
Hause Todtenstille herrschte, die erstere erbrochen und das was er im Innern gesehen, angezeigt hat.«

»Und was wird nach Abhorung dieser Zeugen mit mir geschehen?»fragte Jean.

»Sie werden wieder nach Nimes und vorldufig in’s Gefiangnif3 gebracht.«

»Und wie lange werde ich im Gefingnisse bleiben, ehe ich vor Gericht gestellt werde?«

»Einen bis hochstens zwei Monate.«

»Zwel Monate im Gefdngnif}! ach, so lange lebe ich nicht!»rief Jean schluchzend. »Ist es
mir nicht wenigstens erlaubt, an meine Eltern zu schreiben und ihnen diese entsetzliche Nachricht
mitzuteilen? denn wenn sie sie durch die Zeitungen erfiihren, wiirde der Schlag zu hart fiir sie sein.»

»Sie konnen ihnen sogleich schreiben, wihrend wir noch das Haus durchsuchen, ob wir noch
irgend etwas finden, was uns Licht iiber den Théter geben kann.»
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Man gab dem jungen Manne Schreibzeug, und zwischen zwei Gensd’armen sitzend, welche
Befehl erhalten hatten, ihn nicht aus den Augen zu lassen, schrieb er an seine geliebten Eltern, welches
entsetzliche Ungliick ihn betroffen hatte.

IV

Zwei Monate nach den bisher erzihlten FEreignissen dringte sich eine ungeheure
Menschenmenge vor der Thiir des Gebdudes in Nimes, in welchem die Sitzungen des Assisenhofes
gehalten wurden. Die offentlichen Verhandlungen iiber die Ermordung des Pfarrers den Lafou und
seiner Haushilterin sollten an diesem Tage beginnen.

Seit der Verhaftung Jeans hatte die Untersuchung zu immer neuen und beschwerenderen
Indicien gegen den ungliicklichen jungen Mann gefiihrt, so dal an dem heutigen Tage Jedermann
von seiner Schuld tiberzeugt war und mit Ungeduld seine Verurtheilung erwartete, denn der Pfarrer
von Lafou war auf zwanzig Meilen in die Runde bekannt und bei Jedermann beliebt gewesen.

Indessen hatte Jean nichts vernachléssigt, was zu seiner Vertheidigung beitragen konnte. Er
hatte seine Prinzipale, seine Freunde und Alle kommen lassen, die iiber seine Moralitdt Auskunft
geben konnten, theils aus dem Verhiéltnisse, in dem er personlich mit ihnen gestanden, theils nach
dem, was sie liber ihn gehort hatten.

Jeans Eltern hatten ihn wihrend dieser Zeit fast nicht verlassen. Man bedauerte sie, aber wie
schon gesagt, die dffentliche Meinung war iiber die Schuld des Angeklagten einstimmig. Jean war
kaum mehr zu erkennen. Das Ungliick hatte mit seinem schwersten Gewicht auf ihm gelastet; er war
bleich und abgemagert wie ein Sterbender; sein Blick war matt und nur der tiefe Schmerz schien
noch in ithm zu leben.

Nur fiinf Personen wiren von seiner Unschuld iiberzeugt; dies waren seine beiden Eltern,
welche gewill wuBten, daf3 ihr Sohn nicht allein keines Mordes, sondern selbst keines verbrecherischen
Gedankens fahig war; ferner sein Prinzipal, der an dem Tage seiner Verhaftung eine Tratte von ihm
bekommen, und die beiden Gensd’armen, die ihn zu dem koniglichen Procurator gefiihrt hatten.

Dieser Prozel3 war seit zwei Monaten der Gegenstand des allgemeinen Gesprichs, und es war
fast keine Woche vergangen, ohne daf3 das Journal von Nimes einen Artikel mit neuen Details dariiber
gebracht hatte. Es war daher nicht zu verwundern, dafl an dem Tage der ersten Gerichtssitzung die
Thiir des Tribunals seit friihem Morgen von einer neugierigen Menschenmenge belagert wurde, unter
der, wie dies immer der Fall ist, das weibliche Geschlecht sich sowohl durch Anzahl als durch die
glithendste Neugierde bemerklich machte.

Gegen Mittag wurde endlich die Sitzung eroffnet.

Der Huissier kiindigte an: »Der Gerichtshof !« Die Geschworenen nahmen ihre Plitze ein und
der Prisident bewegte, nachdem er sich ebenfalls gesetzt hatte, seine Glocke, um Ruhe zu gebieten.
Als diese hergestellt war, sagte er:

»Man fiihre den Angeklagten ein.«

Jean erschien zwischen zwei Gensd’armen. Er war in dem Zustande, den wir geschildert
haben, das heifit unkennbar. Welche Verinderung hatten zwei Monate mit dem heiteren Reisenden
hervorgebracht, den wir beim Beginn Unsrer Erzidhlung auf der Strale von Nimes nach Lafou
gesehen-haben! Aber welche Ereignisse-, welche Angst,« welche Schrecken, welche Befiirchtungen
hatten auch diese zwei Monate in sich geschlossen!

Die Eltern des Angeklagten, welche beide eben so bleich Waren, als ithr Sohn, nahmen ihre
Plitze neben dem Vertheidiger desselben ein.

Der Prisident befahl dem Huissier, die Anklageacte, vorzulesen, deren uns schon bekannter
Inhalt das Schaudern der Zuhorer hervorrief.

Jean war wie stumpfsinnig. Kaum hatten die ewigen Verhore, die Fragen des mit seiner
Vertheidigung beauftragten Advokaten, der Kummer seiner Eltern und sein eigener Schmerz ihm so
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viel Verstand gelassen, daf} er klare und bestimmte Antworten auf die ihm vorzulegenden Fragen
geben konnte. Er betrachtete mit einem Gefiihl tiefen Mitleidens alle diese Menschen« die sich hier
versammelt hatten, um ihn leiden zu sehen und von denen vielleicht kein einziger ihn bemitleidete.

« Von allen Martern, welche die Holle erfunden hat, kann es wohl keine groBere geben, als
den Gedanken, wegen eines Verbrechens, das man nicht begangen hat, aller Wahrscheinlichkeit nach
vielleicht zum Tode oder doch zu den Galeeren verurtheilt zu werden, und dafl Alles, was man auch
sagen oder thun moge, um die Richter oder die Zuhorer von seiner Unschuld zu {iberzeugen, keinen
andern Erfolg haben wird, als noch frecher und verstockter in ihren Augen zu erscheinen.

Dante hat diese Marter vergessen.

»lhr Vor — und Zuname?« sagte der Prisident zu Jean, als die Vorlesung der Anklageacte zu
Ende war.

»Jean Raynal,« antwortete der junge Mann mit du3erst schwacher, aber unaussprechlich sanfter
Stimme.

»lhr Gewerbe?«

»Handlungsreisender.«

»Geburtsort?«

»Paris.«

»Wie alt?«

»Einundzwanzig und ein Viertel Jahr.«

Ein Gemurmel der Entriistung durchlief die ganze Versammlung, daf} ein so junger Mensch
schon ein so gridBliches Verbrechen begangen hatte.

»Sie sind angeklagt,« sprach der Prisident weiter, »in der Nacht vom 15. zum 16. April dieses
Jahres den Pfarrer Valentin Raynal in Lafou und seine Dienerin Toinette Belami ermordet zu haben.«

»Ich weil es.«

—»Leugnen Sie noch immer dieses Verbrechen?«

»Ja, Herr Prisident.«

»QGut, Erzidhlen Sie uns die Umstinde, die Thnen bekannt sind, dann werden wir die Zeugen
vernehmen.

Jean erzihlte vielleicht schon zum zehnten Male seine Ankunft bei seinem Oheim, sein
Gesprich mit ihm, seinen tiefen Schlaf wihrend der Nacht, seine Abreise am Morgen, seinen Besuch
bei dem Bicker Simon und seine Verhaftung in dem Augenblicke wo er Nimes verlassen wollte.

Die Zeugenvernehmung begann. Welche Menge von Beweisen kann die menschliche Justiz
aufbringen, um einen Unschuldigen zu verurtheilen, mit der Ueberzeugung, dal sie einen groflen
Verbrecher vor sich hat!

Der erste Zeuge war der Bauer, bei dem Jean sich nach der Wohnung des Pfarrers erkundigt
hatte.

»Habt Thr damals etwas von Aufregung entweder im Benehmen oder in der Stimme des
Angeklagten bemerkt?« fragte ihn der Prisident.

»Nein, der Angeklagte schwitzte sehr, weiter habe ich nichts gesehen.«(Gelédchter.)

So oft Menschen versammelt sind, um einen Andern richten und verurtheilen zu horen, lassen
sie nie eine Gelegenheit unbenutzt, wo sie lachen konnen.

»Es ist gut, geht wieder an Euren Platz,« sagte der Prisident zu dem Zeugen, welcher sich
freute, zuerst aufgerufen worden zu sein, weil er auf diese Weise von einem guten Platze aus die
ganzen Verhandlungen mit anhoren konnte, ohne dafl ihm ein Wort entging.

Der zweite Zeuge war einer der drei Freunde des Pfarrers, die ihn am Abende vor dem
Verbrechen besucht hatten.

Es war ein Mann von sechzig Jahren, von allgemein anerkannter Rechtschaffenheit und
Ehrenhaftigkeit.

Nachdem er die gewohnlichen Einleitungsfragen beantwortet hatte, fragte ihn der Prisident:
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»Wie benahm sich der Pfarrer Raynal an jenem Abende gegen seinen Neffen?«

»Ganz wie ein Vater; er schien eine herzliche Zuneigung zu ihm zu haben.«

»Wie benahm sich wihrend dieser Zeit der Angeklagte?«

»Wie ein junger Mann, welcher die ihm bewiesene Liebe dankbar anerkennt.«

»Wurde von der Feindschaft gesprochen, welche zwischen den beiden Briidern geherrscht
hatte?«

»Ja.«

»Was sagte der Pfarrer in dieser Beziehung?«

»Er bedauerte sie.«

»Hatte Herr Raynal schon vor jenem Abende diesen Umstandes gegen Sie erwihnt?«

»Ja; Herr Raynal war einer meiner intimen Freunde und vertraute mir alle seine Gedanken an.«

»Wie duflerte er sich iiber seinen Bruder Onesimus Raynal?«

»Ich bin es der Wahrheit schuldig zu sagen, daf} er ihn zuweilen als einen Mann von heftigem
Character schilderte. Aber in der Folge hatte sich seine Meinung von ihm sehr gedndert und er hat
oft den Wunsch gegen mich ausgesprochen, diesen Bruder wiederzusehen und zu umarmen.«

Die beiden folgenden Zeugen sagten in dem nidmlichen Sinne aus, sie fiigten aber noch hinzu,
der Pfarrer habe ihnen erzihlt. dal er im Laufes des Tages eine Summe von zwolfhundert Franken
eingenommen habe. «

»Diese Summe bestand in Fiinffrankstiicken,« bemerkte Jeans Vertheidiger, »und die
zwolfhundert Franken, die man bei dem Angeklagten gefunden hat, waren zwei Bankbillets und zehn
Louisd’ors.«

»Der Herr Pfarrer hat uns nicht gesagt,« erwiderten die Zeugen, »in welchen Miinzsorten jene
zwOlfhundert Franken bestanden haben; er erzihlte uns nur, daf} er sie erhalten habe.«

»Uerigens,« setzte der Staatsanwalt hinzu, »hat der Angeklagte sie auch umwechseln kénnen.

»Auch wiinschten wir eben deBhalb Gewilheit zu haben, ob die zwolfhundert Franken
in Fiinffrankenstiicken bestanden haben, um die Anklage auffordern zu koénnen, den Wechsler
auszumitteln, bei dem sie umgesetzt worden wiren. «

Kein Zeuge konnte das Gericht iiber diesen Punkt aufkléren.

Der junge Mann, welcher die erste Anzeige von dem Verbrechen gemacht hatte, wurde hierauf
vernommen. Er wufte nichts zu sagen, als daf} er schon am Abend zu dem Pfarrer gekommen war;
da er aber von der Haushélterin horte, daf3 ihr Herr Besuch hatte, so habe er ihn nicht stéren wollen
und sei daher am folgenden Morgen wieder zu ihm gegangen. Da ihm ans sein Klopfen Niemand
offnete und eine Todtenstille im Hause herrschte, habe er es auf sich ggnommen, die Thiir mit Gewalt
zu Offnen.

Die Entlastungszeugen wurden jetzt gehort. Alle stimmten darin iiberein, die musterhafte
Auffilhrung Jean Raynals bis zu dem Tage des Verbrechens zu versichern, aber von diesem
Augenblicke an konnte Keiner etwas iiber ihn sagen.

Der Croupier des Spielhauses war ebenfalls eingeladen worden.

»Kennen Sie diesen jungen Mann?« fragte ihn der Président, auf den Angeklagten zeigend.

»Nein,« Herr Prasident.«

»Sie erinnern sich nicht, ihn an Threr Spielbank gesehen zu haben?«

»Es kommen so viel Leute zu uns, daf} es fast unmoglich ist, uns die einzelnen Gesichter zu
merken.«

»QOer Angeklagte behauptet, am B. April zwolfhundert Franken bei IThnen gewonnen zu haben;
erinnern Sie sich dessen nichts Sie selbst sollen sie ihm ausgezahlt haben, wie er sagt.«

»Ich zahle Alles aus und es gehen téglich mehrere hunderttausend Franken durch meine Hénde.
Es wiirde mir also unmdglich sein, mich zu erinnern, ob ich Jemandem eine so unbedeutende Summe
von zwolfhundert Franken ausgezahlt habe.«

»Nun, es ist Gottes Wille!« murmelte Jean.
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Mit den iibrigen Zeugen war es der ndmliche Fall.

Alle Einwohner von Lafou, deren Hiuser in der Nachbarschaft des Pfarrhauses lagen, waren
eingeladen worden. Einige von ihnen waren spit zu Bett gegangen, Andere waren vor Tagesanbruch
wieder aufgestanden, Einige sogar hatten gar nicht geschlafen. Aber kein Einziger von ihnen konnte
sagen, dal} er im Laufe des Tages oder wihrend der Nacht Jemanden in das Pfarrhaus hatte gehen
sehen, als den Angeklagten.

Mit jedem Augenblick héduften sich die moralischen Beweise gegen Jean mehr an. Er war
vernichtet, die Gedanken vergingen ihm. Zuweilen glaubte er, er sitze fiir einen Anderen hier, und auf
der anderen Seite war er selbst so entsetzt iiber dieses Zusammentreffen erschwerender Umstéinde,
daf er sich fragte, ob er nicht wirklich seinen Oheim ermordet habe.

Nach Vernehmung der simtlichen Zeugen erhob sich der Staatsanwalt und unterstiitzte die
Anklage durch folgende Rede:

»Meine Herren Geschworenen, es giebt Verbrechen, wegen deren Thre Gerechtigkeit sich in
gar keine Diskussion mit Threm Gewissen einzulassen braucht und iiber die Sie ohne Bedenken das
Verdammungsurtheil aussprechen konnen, wenn Sie die in Gefahr gebrachte Gesellschaft richen
wollen. Das Verbrechen, iiber das Sie heute zu richten haben, gehort zu dieser Klasse. Es ist unter
Umstidnden begangen worden, welche keinen Zweifel {iber seinen wirklichen Urheber zulassen. Der
Morder ist der, den Sie Vor sich haben; er ist es, der seit zwei Monaten die erschwerendsten Beweise
sich um ihn hat aufhiufen sehen, ohne einen einzigen derselben widerlegen zu kénnen. Wenn in Threm
Geiste noch der mindeste Zweifel bleiben sollte, so erinnern Sie sich der einzelnen Umstinde, und
der Zweifel wird schwinden, das Licht der Ueberzeugung wird an seine Stelle treten. Zum Gliick
kann man auf die Justiz das Wort der heiligen Schrift anwenden: Gott sprach, es werde Licht, Und
es ward Licht.«

Der Staatsanwalt fuhr sich mit dein Tuche iiber den.Mund, damit seine Zuhorer Zeit haben
sollten, ein Gemurmel der Bewunderung durch den Saal laufen zu lassen; dann fuhr er mit dem
gemachten Effect zufrieden, in seiner Rede fort:

»Wenn wir die einzelnen Kettenglieder der Anklage zusammenfiigen, so werden wir sehen, ob
die Wahrheit nicht klar der Augen liegt. Ein einziger Mensch ist im Laufe des 15. April zu dem Pfarrer
Valentin angekommen, wenn wie die drei Freunde ausnehmen, die ihn ans Abende besucht haben
und von denen nicht die Rede sein kann, ein Einziger hat wihrend der Nacht vom 15. zum 16. sein
Haus wieder verlassen, und dieser Einzige ist Jean Raynal. Wihrend der Zeit welche der Angeklagte
in dem Hause seines Oheims zugebracht, ist ein Verbrechen begangen worden, oder Vielmehr zwei
Verbrechen, denn es sind zwei Schlachtopfer, deren Tod wir heute zu richen haben. Auf wen kann der
Verdacht fallen, als auf den einzigen Menschen, den man an jenem Tage zu dem ehrwiirdigen Pfarrer
von Lafou hat kommen sehen? Und welche Beweise findet die Anklage gegen diesen Menschen? Hier
werde ich fast von Mitleiden mit dem Angeklagten selbst ergriffen, der hartnickig die That leugnet,
anstatt durch ein offenes Gestindnif3 die Gerechtigkeit milder zu stimmen. Dieser Mensch leugnet, er
leugnet! und man findet bei ihm eine Summe von zwolfhundert Franken, wihrend eine ganz gleiche
Summe dem ungliicklichen Pfarrer gestohlen worden ist! Er leugnet und an seinen Kleidern finden
sich die Spuren des edlen Blutes, das er vergessen hat! Er leugnet, und in einem Briefe, den sein
Oheim geschrieben hat zwei Stunden ehe er unter dem Stahle dieses Vatermorders fiel, finden wir
dal} dieser Mensch, den er wie seinen Sohn aufgenommen hat, der unseligen Leidenschaft des Spieles
ergeben ist, und der fromme Greis, als ob Gott, dem er diente, eine Ahnung in ihm geweckt hatte,
fiigt hinzu, daf} diese Leidenschaft zu allen Verbrechen fiihrt. Er ahnete es nicht, der heilige Mann,
dal er selbst das erste Opfer dieser Leidenschaft sein werde! Er leugnet, und wir kennen den ganzen
Grund seines Besuchs bei seinem Oheim, und ist dieser Besuch nach einer zweiundzwanzigjihrigen
Uneinigkeit, dessen Resultat ein Mord ist, nicht ein Beweis mehr von der Schuld des Angeklagten,
und ein so schwerer Beweis, daf} die Anklage drei Personen auf die Bank hatte bringen sollen, auf
der ich nur eine sehe? —«
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Bei den letzten Worten hatte der Staatsanwalt Jeans beide Eltern angeblickt. Aber diese waren
von ihrem Kummer so niedergedriickt, daB} sie mit gesenkten Kopfen und sich bei den Hianden haltend
in halber Betdubung da sallen und die Worte des Staatsanwalts nur wie ein verworrenes Summen
horten, das sie nicht verstanden..

»In der That,« hob der Beamte wieder an, indem er den Aermel seiner Robe zuriickzog, um
seinen Bewegungen mehr Freiheit zu geben, »sammeln Sie nur Thre Erinnerungen, denken Sie nur
an die Aussagen der drei ersten Zeugen, die wir Vernommen haben: der Pfarrer von Lafou hatte bei
mehreren Gelegenheiten von dem heftigen Character seines Bruders gesprochen. Was wollte denn
nun dieser Neffe nach einer Feindschaft, welche zweiundzwanzig Jahre gedauert hatte? Was ist er,
als der Abgesandte des Hasses? was ist er, als das Werkzeug der Rache?«

»Ja, meine Herren Geschworenen, der Angeklagte ist schuldig; ja, Sie konnen ihn ohne
Bedenken und ohne Gewissensbisse verurtheilen. Die Gesellschaft hat das heiligste ihrer Rechte in
Ihre Hénde gelegt, iiben Sie es aus ohne Schwiche. Thre Mission muf} Sie iiber die Eindriicke des
groBBen Haufens erheben. Hier sind Sie keine Menschen, Sie sind Gewissen! Vergessen Sie nicht, daf3
Gott selbst gesagt hat: Wer mit dem Schwert gesiindigt hat, soll durch das Schwert umkommen!«

Der Staatsanwalt lie3 sich wieder nieder unter den Ausbriichen der allgemeinen Bewunderung
und das allgemeinen Beifalls.

Der Vertheidiger nahm hierauf das Wort; er erzihlte die Wahrheit und deBhalb liel sich
Niemand durch seine Rede iiberzeugen.

Als er schwieg, driickte ihm die Frau die Hand, um ihm fiir die vergebliche Miihe zu danken,
die er sich gegeben hatte. Es war elf Uhr Abends. Beim Scheine der Lampen, die man angeziindet
hatte, sah man das erhabene Gesicht des Erlosers an dem im Hintergrunde des Saales hingenden
Kruzifix. Seine Augen waren zum Himmel gerichtet, mit einem Ausdruck von Seelenruhe in seinem
tiefen Schmerz, als sagte er zu den Verbrechern: »Bereuet und mein himmlischer Vater wird Euch
vergeben!« als sagte er zu den Schuldlosen: »Beugt den Nacken wie ich, und sterbet lichelnd, wenn
man Euch verurtheilte; Thr werdet im Himmel erhoht und die Lieblinge Gottes werden !«

Der Prisident erhob sich und sprach mit feierlicher Stimme:

»Die Geschworenen werden sich in das Berathungszimmer begeben. Die Eltern des
Angektagten fordre ich auf, sich zu entfernen, wihrend das Urtheil gesprochen wird. «

Das greise Ehepaar — denn Beide waren in zwei Monaten um zwanzig Jahre gealtert — stand auf
und verlieB3, von zwei Huissiers gefiihrt, den Saal, nachdem sie noch einen letzten Blick voll Thrianen
auf ihren ungliicklichen.Sohn geworfen,der ihn mit einem Licheln erwiderte, um ihren Muth zu
stirken.

Diese Scene machte einen lebhaften Eindruck auf die Zuhorer. Wéhrend sie sich entfernten,
horten Onesimus Raynal und seine Gattin von mehreren Stimmen die Worte:

»Die armen Leute!«

Und sie sahen, da3 Mancher sich die Thrianen trocknete.

In diesem Augenblick hitte man die Freisprechung Jeans gewiinscht, denn im Grunde ist das
menschliche Herz gut.

Die Geschworenen zogen sich in das Berathungszimmer zuriick.

»Man fiihre den Angeklagten hinaus,« sagte der Président.

Jean entfernte sich in Begleitung zweier Gensd’armen.

Nach einer Viertelstunde traten die Geschworenen wieder ein.

Der Obmann sprach Folgendes:

»Auf unsre Seele und Gewissen, ja, wir erklidren den Angeklagten Jean Raynal der freiwilligen,
mit Vorbedacht ausgeiibten Ermordung seines Oheims Valentin Raynal und dessen Dienerin Toinette
Belami fiir schuldig.«

»Man fithre den Angeklagten wieder ein,« sagte der Prisident.

Jean trat ein.
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»Demgemil,,« sprach der Président, nachdem er und der ganze Gerichtshof, sowie die
Zuhorer sich erhoben und Jeder das Haupt entblof3t hatte,«.demgemil verurtheilt das Gericht den
Angeklagtem Jean Raynal, zur Strafe des Todes! — Angeklagter, haben Sie noch etwas zu sagen?«

»Nichts, Herr Prisident,« antwortete Jean mit ruhiger Stimme, »als daf} auch ich bei meiner
Seele und Gewissen und bei dem Gott, der uns hort und in unsere Herzen blickt, schwore, dafl ich
unschuldig bin!«

Schweigend und tief erschiittert entfernte sich die Menge.

Als Jeans Vater diese Verurtheilung erfuhr, verlieB er die Stadt und man hat nie wieder etwas
von ihm gehort. Die Mutter des Verurtheilten wurde wahnsinnig.

Einen Monat nach dieser Sitzung las man in der Sentinelle von Nimes unter dem 16. Juli:

»Gestern hat die Hinrichtung Jean Raynals stattgefunden, dessen Prozel3 unsere Leser vor
ohngefihr einem Monat gelesen haben. Der Angeklagte hatte das Rechtsmittel der Cassation
ergriffen, allein sie wurde verworfen und gestern Morgen wurde ihm angekiindigt, daf3 er nur noch
zwei Stunden zu leben habe. Der junge Mann weinte heile Thrinen, wihrend er die Verwerfung
seines Gesuchs vernahm; er hat dem Priester gebeichtet, der einige Minuten spiter in sein Gefingnif3
kam und der ihn nicht eher als auf dem Schafott wieder verlassen hat. Nach seiner Beichte hat er
zu dem Geistlichen gesagt:

»—Fin so guter Christ man auch sein moge, mein Vater, so ist es doch sehr traurig, unschuldig
sterben zu miissen, und besonders in meinem Alter!«

»—Auch unser Herr Christus ist unschuldig gestorben. . .« erwiderte ihm der Priester.

»—1Ja, mein Vater, aber er biiite durch seinen Tod die Siinden der Menschen, wihrend der
meinige Niemandem niitzt!«

»Der Henker ist hierauf eingetreten, um die letzte Toilette des Verurtheilten zu machen.

»— Wiinschen Sie noch etwas, ehe Sie sterben?« fragte man diesen. r

»— Ein Blatt Papier, eine Feder und Dinte,« antwortete er.

»Das Verlangte wurde. ihm gebracht und er schrieb Folgendes:

»In dem Augenblicke, wo ich sterben muf3,
»verzeihe ich Denen, die mich verurtheilt haben, denn bei
»den Beweisen, die auf mir lasteten, wiirde ich an ihrer
»Stelle das Namliche gethan haben. Aber ich
»schwore nochmals, daf} ich unschuldig bin an dem
»Verbrechen, wegen dessen ich den Tod erleide,
»und ich hoffe, daf einst die Wahrheit an den Tag
»kommen wird, damit mein Name, so wie der meines
»armen Vaters, welcher verschwunden, und meiner
»ungliicklichen Mutter, die in Wahnsinn verfallen ist,
»wieder zu: Ehren komme.

»Jean Raynal.«

»Am 15. Juli 1825.

»— Mein Vater, sagte der Verurtheilte hierauf zu dem Priester, ich bitte Sie, dieses Papier
aufzubewahren; es enthilt die Zukunft eines Ungliicklichem der nur noch eine Stunde zu leben hat.«

»Jean Raynal hat hierauf, nachdem er Speise und Trank verweigert, einen Wagen bestiegen
und ist mit der groffiten Ruhe und Ergebenheit die Stufen des Schafotts hinaufgegangen.

»Zwei Minuten spiter war die menschliche Gerechtigkeit gesiihnt.«
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Erstes Kapitel.
Der Nicolas

Acht Jahre sind vergangen.

Wir sind im October 1833, um neun Uhr Abends, und auf dem weiten indischen Ocean,
dessen Wellen mit eintonigem Brausen von dem Archipel der Sundainseln bis zum Nebelkap ziehen,
schwimmt ein Schiff in der Dunkelheit still und miihsam daher.

Es ist der Nicolas, welcher von der Insel Madagascar kommt, am Kap anlegen und dann nach
Manila steuern will.

Auf dem Verdeck des Schiffes ist es einsam und still. Mit Ausnahme des wachthabenden
Officiers, der, in seinen Regenmantel gehiillt und die Hdande auf den Riicken gelegt, auf — und abgeht,
und des Steuermanns an seinem Rade, ist kein lebendiges Wesen zu sehen.

Die Nacht ist nicht allein dunkel, sondern kalt; der Himmel und das Meer haben eine
gleichmiBige, schiefergraue Farbe und ein feiner Regen peitscht die Takelage des Schiffs.

Man hort Nichts als das Krachen des Fahrzeugs, welches alle seine Krifte anstrengt, um diese
michtige See zu iberwinden, und sich, wie ein Ro3 Unter den Sporen des Reiters, auf seinem Kiele
baumt./P>

Wir steigen in das Zwischendeck hinab um zu sehen, was hier vorgeht. In einer gro3en Kajiite,
welche wihrend des Tages als Speisesaal und des Abends als Versammlungszimmer dient, und die
jetzt von einer an der Decke hiingenden und mit einem breiten Schirme bedeckten Lampe erleuchtet
wird, sitzen vier Personen um einen groflen leeren Tisch. Zwei von ihnen spielen Domino, es ist der
Commandant Durantin und der Doktor Maréchal.

Der Dritte lies’t, den Kopf aus die rechte Hand und den Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt,
auf der sein Buch liegt.

Der Vierte thut eigentlich Nichts, aber er scheint in so tiefe Betrachtungen versunken zu sein,
daf er leicht von Allen Vieren am Meisten beschiftigt sein konnte.

Der Commandant ist ein Mann von ungefihr fiinfundvierzig Jahren, ein gewdhnlichen
Schiffsanzuge, ein dchter Seemann mit freiem Blick. einer Adlernase und weilen Zihnen.

Der Doktor kann etwa zweiunddreiflig Jahre alt sein; er hat ein offenes Gesicht, ein klares,
sanftes Auge, wie das eines Mannes sein muf}, dessen Herz, dessen Magen und dessen Kopf gesund
1st.

Ost Lesende ist ein junger Mann, den man hochstens fiir fiinfundzwanzig Jahre halten kann;
sein Name ist Felician Pascal, sein Gesicht ist bleich, seine von hohen. schwarzen Brauen beschatteten
Augen haben einen auflerordentlich sanften Ausdruck und sein gern lichelnder Mund scheint ihm
nur gegeben zu sein, um fromme Worte zu sprechen; obgleich er keine Priesterkleidung trigt, so hat
er doch schon die Tonsur erhalten und besitzt die ganze evangelische Milde eines jungen Dieners
des Herrn. Wenn seine Hand sich auf das Buch legt, um ein Blatt >umzuwenden, so kann man sich
nicht enthalten, die weibliche Zartheit und die aristokratische Form dieser Hand zu bemerken. Er ist
ganz schwarz gekleidet, von mittlerem Wuchse und mehr schwichlicher als kriftiger Gestalt. In dem
Augenblicke-, wo wir seine Bekanntschaft machen, ist sein auf der Hand ruhendes Gesicht, das von
langen, schwarzen Haaren eingerahrnt und von der iiber ihm hiangenden Lampe zur Hilfte beleuchtet
wird, das angenehmste und gewinnendste, welches man sehen kann; es spricht aus ihm die Ruhe der
Seele, der lebendige Glaube, das reine Gewissen.

Der Vierte, welcher in einiger Entfernung von den Uebrigen auf einem an der Wand der Kajiite
stehenden Sopha sitzt oder vielmehr liegt, befindet sich v6llig im Halbdunkel. Er ist dreiBig Jahre alt,
aber Jedermann wiirde ihn fiir fiinf Jahre &lter halten; es ist eine groBe, kriftige Gestalt, und seine
Ziige, sowie seine Kleidung, sind ein Gemisch von angeeigneter Distinction und von angeborener
Alltaglichkeit. Wir wollen diesen Mann néher in’s Auge fassen und mit dem Kopfe beginnen. Ein
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etwas dunkler, von der tropischen Sonne gebriunter Teint, schwarze, wie die Fliigel des Raben
glinzende Haare, die in natiirlichen Locken herabfallen und mit der gréten Sorgfalt geordnet sind,
eine wie Elfenbein glatte Stirn, mit den Erhohungen der Entschlossenheit und des festen Willens, in
reinen, ununterbrochenen Halbkreisen gebogene Brauen iiber einem Paar forschender Augen, welche
mit auBerordentlicher Beweglichkeit den Blicken Anderer ausweichen, die aber die Spuren einer-
nicht durch physische Ausschweifungen, sondern durch innere Aufregung ermatteten Lebenskraft
tragen; dies ist es, was an dem Gesicht dieses Mannes zuerst ausfillt. Die Nase ist gerade und
wohlgeformt, aber die iibrigen Theile des Gesichts konnen den priifenden Blick leicht tduschen, denn
ein dichter, an den Ohren beginnender Bart 146t Nichts davon sehen, als ein paar blasse Lippen,
welche eine Doppelreihe weiller Zihne bedecken.

Im Gegensatze zu dem jungen Manne, den wir vorher schilderten, hat der, von dem wir fest
sprechen, starke Hiande mit muskul6sen Fingern; er widmet ihnen eine grofle Sorgfalt, aber obgleich
es thm gelungen ist, sie weil} zu erhalten, so hat er ihnen doch keine elegante Form geben konnen. Sie
sind zur Hilfte von feingefalteten Battistmanschetten bedeckt und an dem kleinen Finger der rechten
Hand funkelt ein werthvoller Diamant.

Dieser Mann trégt eine weille seidene Cravatte, die nachlissig um seinen Hals geschlungen ist,
ein Gilet von englischem Stoffe, mit grolen rothen, gelben und griinen Carreaus, in dessen linker
Tasche sich eine dicke goldene Kette, welche quer iiber das weile Hemd lduft, nebst der daran
befestigten Uhr, verliert. Den Anzug vervollstindigt eine Art Jickchen von schwarzem Sammet, ein
Beinkleid von braunem Cashemir, weiBlseidene Striimpfe und Tanzschuhe, welche dem Ful3e Feinheit
geben sollen. Dies ist das vollstindige Bild dieses Mannes, der jenen durchdringenden Geruch von
Ambra oder Moschus um sich verbreitete, mit dem die Bewohner der Kolonien sich so gern, aber
zu ihrem Nachtheil umgeben.

Ist dieser Mensch gut oder schlecht? Das ist schwer zu sagen. Sind die Blédsse und der scheue
Ausdruck seines Gesichts und besonders die unangenehmen Linien, die ihm seinen hauptsichlichsten
Charakter geben, eine Folge von erduldetem Ungliick oder von heftigen Leidenschaften? Ist er ein
Bosewicht oder ein rechtschaffener Mann? Bald scheint der Blick dieses Mannes aus einem Herde
von Galle zu kommen, bald ist er wieder merkwiirdig sanft; man kann sich nichts Verinderlicheres
denken, als diese Physiognomie Wihrend man den bitteren und hohnischen Zug um seine Lippen
bemerkt, wird man erstaunt, diese Bitterkeit und diesen Hohn in ein Léicheln iibergehen zu sehen, um
das ihn ein junges Midchen beneiden konnte, und dies eben so rasch, als eine Sommerwolke unter
einem Windhauche ihre Form verindert.

So viel ist gewi3, da3 dieser Mann, er sei gut oder schlecht, kein gewohnlicher Mensch ist.

Auf dem Ofen liegende Biicher, an den Winden hingende Landkarten und ein Thermometer
vervollstandigen das einfache Meublement dieser sauberen von Mahagoni glanzenden Kajiite.

Das einzige Gerdusch, welches man horte, war, wie wir schon sagten, und wenn wir uns dieses
Wortes bedienen diirfen, das Athmen des Schiffes, zu dem sich nur das leise Zittern der inneren
Gegenstinde und von Zeit zu Zeit das Klappern der Dominosteine gesellte.

»Domino!« rief plotzlich der Comntandant. »Mein lieber Doktor, Sie sind nicht stark in diesem
Spiele. Ich hatte siebenundsiebzig Points,« fuhr Durantin fort, indem er seine Augen durchzihlte, und
jetzt dretundzwanzig, das sind zusammen gerade hundert.«

»Sie haben ganz Recht, Kapitain,« erwiderte der Doktor, ich bin ein schlechter Spieler; Sie
gewinnen mir schon die vierte Partie ab und ich mochte mich nach einem Beistande umsehen. Herr
Valery, wollen Sie sich nicht mit Herrn Pascal vereinigen und eine Partie en quatre mit uns spielen.«

Als Herr Valery, der Mann mit dem bunten Gilet, sich anrufen horte, stand er auf, ndherte sich
den Spielenden mit der Miene eines vom Schlafe Erwachenden und sagte:

»Ich bin es zufrieden.«

»Ich ebenfalls,« versetzte der junge Mann, indem er sein Buch zuschlug. Dann rieb er sich die
Hiénde und setzte hinzu: »Wissen Sie, daf} es diesen Abend ein wenig kalt ist, Herr Kapitain?«
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»Wollen wir Feuer machen lassen?«

»0, so schlimm ist es nicht,« erwiderte Felician; »aber kiihl ist es.«

»Ich bemerke es ebenfalls,« sagte Valery, indem er sich an den Tisch setzte; »dieses
Regenwetter dringt bis auf die Knochen. Ich habe Kopfweh und ich gestehe, daf} ein wenig Feuer
mir nicht unangenehm sein wiirde.«

»Seit einigen Tagen scheinen Sie sich nicht ganz wohl zu befinden, Herr Valery,« bemerkte der
Doctor. »Wollen wir ein kleines Examen anstellen?«

»Q, das ist nicht nothig, es fehlt mir Nichts:«

Der Kapitain klingelte, ein Matrose erschien.

»Mache Feuer,« sagte Jener.

Eine Minute spiter pfiff der Ofen.

Die Wirme that Jedem wohl; die Partie begann und man plauderte wihrend des Spiels. Valery
allein frostelte.

»In wieviel Tagen werden wir das Kap erreichen?« fragte Pascal den Kapitain.

»Spitestens in zwei Tagen.«

»Der Nicolas segelt gut.«

»0 ja, er macht seine elf Knoten in der Stunde.«

»Sie setzen, Kapitain.»

»Sechs und sechs?«

»Ja.«

»Dann passe ich.

»Und Sie, Herr Valery?«

»Ich habe Sechsen.«

»Eilen Sie denn so sehr, nach dem Kap zu kommen?« fragte der Kapitain den jungen Mann.

»Ja, ich wiinsche, moglichst bald wieder in Frankreich zu sein, aber vorher muf ich zwei bis
drei Monate am Kap bleiben, und ich wiinschte daher, ich wire schon dort.«

»lhre Mutter lebt in Frankreich?«

»Ja, mit meiner Schwester.«

»In welcher Gegend Frankreichs wohnen sie denn?«

»Im Poitou, ihrem und meinem Geburtslande.«

»Wirklich? Auch ich bin aus Poitou, und wir sind also Landsleute,« sagte Maréchal.

»Blanc Zwei,« rief Valery.

»Zwei As,« sagte der Kapitain, indem er einen Stein ansetzte.

»Aus welcher Stadt sind Sie denn, Herr Doctor?« fragte der junge Mann.

»Ich bin aus Melle, einem sehr hiibschen Stiddtchen auf der Hohe, welche die beiden Théler
der Legére und der Béronne voneinander scheidet.«

»Und ich aus Moncontour, am rechten Ufer der Dive.«

»Das ist ein allerliebstes Stadtchen« das ich sehr gut kenne, aber es ist sehr klein.«

»Hochstens tausend Einwohner.«

»Und wie kommt es, dal Sie dieses Oertchen verlassen haben und schon so jung auf der
stidlichen Halbkugel herumschiffen?«

»Ueberall Blanc,« sagte Durantin. »Sie plaudern und spielen nicht! Ueberall Blanc!«

»Sie wissen doch, Kapitain, dal Niemand Blanc haben kann, da es schon sieben Mal heraus
ist.«

»Dann decken Sie auf. Ich habe zweit!« sagte der Kapitain, indem er triumphierend seine
Doppeleins zeigte.

»Man muf} gestehen, daf} der Kapitain gut spielt,« bemerkte Pascal lichelnd; dann wendete er
sich an Maréchal und sagte, wihrend die Steine umgewendet wurden:
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»Sie fragten mich wohl, aus welchem Grunde ich Moncontour verlassen hitte und schon so
jung auf den siidlichen Meeren herumschiffte 7«

»Ja wohl.«

»Das ist ganz einfach. Sobald ich in das Alter kam, um mir ein Urtheil bilden zu kénnen,
erwachte der sehnliche Wunsch in mir, Priester zu werden. Schon als ich noch ein kleines Kind
war, wurde meine Seele von den religiosen Cremonieen, von dem Weihrauch, dem Gesange der
Chorknaben, den Blumen am Frohnleichnamsfeste, den weil3gekleideten Madchen, die ich in den
Prozessionen bei Sonnenschein, und von den Fahnen der heiligen Jungfrau beschattet, voriiberziehen
sah, mit einer frommen Begeisterung erfiillt, und Thrinen der Riihrung traten mir dabei in die Augen,
Spiter wurde dieses religiose Gefiihl eine Ueberzeugung und mein Beruf wurde mir klar. Meine
Mutter, die mir in Nichts entgegen sein wollte, brachte mich auf das Gymnasium in Niort, wo ich
bis in mein einundzwanzigstes Jahr Theologie studiert habe. Dann empfing ich die ersten Weihen,
denn, wie Sie sehen, habe ich die Tonsurt aber ehe ich sein unwiderrufliches Geliibde ablegte, wollte
ich die anderen Religionen genau kennen lernen, studieren und miteinander vergleichen, damit mein
Glaube sich nicht allein auf das Gefiihl, sondern auf Ueberzeugung griinden sollte. Deshalb habe ich
diese Reise unternommen, von der ich jetzt zuriickkomme.«

»Und liberzeugt?« fragte Valery.

»Ja, mit der festen Ueberzeugung, daf3 es nur Eine wahre, richtige und ewige Religion giebt,
die christliche der ich mein Leben weihen will.«

»Sie wollen also Priester werden?« fragte Durantin.

»Ja.«

»lhre Kenntnisse und die besonderen Studien, die Sie gemacht haben, werden Ihnen sogleich
Anwartschaft auf eine hohere Stelle geben. «

»0, mein Ziel ist ein sehr bescheiden; ich wiinsche Nichts, als Pfarrer an unserer kleinen Kirche
in Moncontour zu werden und dort mit meiner Mutter und meiner Schwester ferner zu leben, umgeben
von den Erinnerungen aus meinen Kinderjahren und von den guten Menschen, die ich an diesem Orte
kenne und die meinem Herzen fehlen wiirden, wenn ich mich auf immer von ihnen trennen sollte.
Ich habe die Grenzen der Welt beriihrt und diesen Wunsch bringe ich mit nach Hause.«

»Wissen Sie, da} es das Gliick ist, was Sie zuriickbringen?«

»Ich glaube es.«

»Aber warum wollen Sie am Kap bleiben? Ich erlaube mir, Thnen alle diese Fragen vorzulegen,«
sagte der Kapitain, »weil Sie selbst so bereitwillig von Thren Verhéltnissen sprechen und ich mich
fiir Sie interessiere; denn so wahr ich ein Seemann bin, ich kenne nichts Interessanteres und nichts
Achtungswertheres, als einen jungen Priester, welcher die ganze Begeisterung der Jugend auf die
Liebe zur Religion anwendet. «

»Ich danke Thnen fiir [hre Theilnahme, Herr Kapitain,« erwiderte Felician, indem er Durantin
die Hand reichte. »Ich muf3 mich am Kap aufhalten, um eine kleine Erbschaft in Empfang zu nehmen,
welche mir und meiner Schwester zugefallen ist, ohngefihr fiinfzigtausend Franken, die uns ein
Oheim, der am Kap lebte, hinterlassen hat. Diese Summe soll die Mitgift meiner lieben Blanche
vervollstdndigen, und wenn ich die Freude habe, sie bei meiner Zuriickkunft an einen braven Mann
zu verheirathen, der sie versteht und die guten Eigenschaften ihres Herzens zu schitzen weil3, so habe
ich Nichts mehr von Gott zu erbitten.«

»Das Leben ist doch eine merkwiirdige Sache,« bemerkte der Kapitain, obgleich das
Philosophiren sonst nicht seine Gewohnheit war; »wir sind hier vier Personen beieinander, welche
Alle physisch von demselben Orte kommen und nach demselben Lande gehen, und doch hat Keiner
von uns die ndmliche Bestimmung. Maréchal ist Arzt, ich bin Seemann, Herr Pascal will Priester
werden, und Sie Herr Valery. . .7«
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»Meine Bestimmung ist die prosaischeste von allen; ich kehre nach Frankreich zuriick,
nachdem ich auf der Insel Madagaskar, wo ich seit sieben Jahren gewohnt, mein Gliick gemacht
habe.«

»Nun, dann sind Sie nicht der Ungliicklichste von uns, nicht wahr, Maréchal 7«

»Das meine ich auch.«

»Ich beklage mich auch nicht,« erwiderte Valery, indem er sich mit der Hand iiber die Stirn
fuhr, wie ein Mensch, der an Kopfschmerz leidet.

Eine Pause von einigen Minuten folgte auf dieses Gesprich. Jeder dachte nach. Die Seele
ergreift so schnell die Gelegenheit, um in sich selbst zu blicken.

Der Kapitain war der Erste, der das Stillschweigen unterbrach.

»Aber wir sind ja mit unserer Partie noch nicht zu Ende,« sagte er.

»Es ist wahr,« entgegnete der Doctor, indem er sieben Steine nahm, was die Uebrigen bis auf
Valery ebenfalls thaten.

»Entschuldigen Sie, meine Herren, wenn ich nicht mehr spiele,« sagte dieser, indem er aufstand;
»aber ich befinde mich nicht ganz wohl und will zu Bett gehen.«

»Es ist wahr, Sie sind blal,« versetzte der Arzt; »geben Sie mir Ihre Hand, Sie haben etwas
Fieber.«

»0, es wird Nichts sein; ich werde auf der See immer ein wenig unpiBlich. Ich bedarf Nichts
weiter als der Ruhe.«

»Jedenfalls werde ich Sie noch ein Mal besuchen, ehe ich zu Bett gehe.«

»Ich danke Thnen, lieber Doctor«,aber es ist nicht >nothig, daf} Sie sich bemiihen.«

Valery sagte seinen drei Gesellschaftern gute Nacht und verlie3 das Zimmer, um in seine Kajiite
zu gehen.

»Jetzt spielt also Jeder fiir eigene Rechnung,« sagte der Kapitain, der wie man sieht, ein eifriger
Dominospieler war. »Wer setzt aus?«/P>

»Sie selbst, Kapitain.«

»S0, nun dann, Doppelfiinf.«
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Zweites Kapitel.
Der Kranke

Ungefihr dreiviertel Stunde nachdem Valery sich entfernt hatte, und wihrend die drei Spieler
plaudernd Thee tranken, wurde die Thiir des Zimmers gedffnet und Valery trat wieder ein.

Er hatte seinen Schlafrock angezogen und war blaf} wie eine Leiche.

»Nun, da sind Sie ja wieder,« sagte der Kapitain, »das freut mich.«

Aber wihrend Durantin so sprach, betrachtete er den jungen Eingetretenen mit Besorgnifl und
fliisterte dann dem Arzte zu:

»Sehen Sie nur, wie blaf3 er ist!«

»Ja, ich komme wieder zu Thnen,« entgegnete Valery mit einem erzwungenen Lécheln und
indem er sich niedersetzte, denn er schien sich nur mit Miihe auf den Fiilen halten zu konnen, »doch
nur um einige Worte mit dem Herrn Doktor zu sprechen.«

Dabei horte man deutlich, wie die Zihne des Kranken zusammenschlugen. Er reichte dem
Arzte die Hand.

»Sie haben heftiges Fieber,« sagte Maréchal.

»Ja, ich fiihle mich sehr unwohl,« erwiderte Valery mit ruhiger Stimme und fast mit Stolz.

»Haben Sie sich nicht zu Bett gelegt?«

»0O ja.«

»Warum haben Sie mich dann nicht rufen lassen?«

»Ich wollte Sie wegen einer so unbedeutenden Sache nicht incommodiren.«

»Das ist eine grofe Unvorsichtigkeit von Thnen.«

»Q, ich habe eine gute Constitution.«

»Ja, aber es giebt Anfille, denen auch die kriftigste Constitution nicht widersteht.«

»Habe ich einen solchen Anfall?«

»Das will ich nicht sagen, aber ich wiederhole Ihnen, Sie haben ein heftiges Fieber und kénnen
nicht vorsichtig genug sein.«

»Sagen Sie mir, was ich thun soll, Herr Doktor, und ich will es thun.«

Es war leicht zu sehen, welche Anstrengung es Valery kostete, um seine Ruhe und Fassung zu
behaupten. Er zitterte unwillkiirlich an allen Gliedern und seine blauen Lippen waren in bestindiger
Bewegung. Es schien fast als suchte er Etwas in diesem Kampfe seines Willens gegen den Korper.

»Haben Sie wihrend Thres Aufenthaltes in Madagascar zuweilen dhnliche Anfille gehabt wie
der gegenwirtige,« fragte der Arzt.

»Nein, nie.«

»Und es ist ganz plotzlich ggkommen?«

»Ja wohl.«

»Haben Sie die Giite aufzustehen, wenn es Thnen moglich ist.«

Valery stand auf, aber er mufite die Hand vor die Stirn legen, um den fieberhaften Schwindel
zu verscheuchen, der ihn bei der geringsten Bewegung ergriff.

Der Doktor 6ffnete das Hemd des Kranken und untersuchte dessen Brust, die mit gro3en rothen
Flecken bedeckt war.«

»Hm! das ist nicht richtig,« murmelte er vor sich hin.

»Was meinen Sie, Doktor?«

»Nichts.«

»Sie schiittelten doch mit dem Kopfe?«

»Aufrichtig gesagt, habe ich die ersten Folgen Ihrer Unvorsichtigkeit gesehen.«

»Die rothen Flecken wohl?»erwiderte Valery in einem Tone, welcher bewies, dal} er dieses

Symptom schon bemerkt und daf} es ihn beunruhigt hatte.
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»Ja,»antwortete Maréchal.

»Es ist also gefdhrlich?«

»Nein, das nicht, aber es erfordert eine sorgfiltige Behandlung. — Herr Kapitain,»sagte der Arzt
zu Durantin, »Sie mochten Herrn Valery eine grofere und luftigere Kajiite anweisen. «

»Auf dem Verdeck?«

»Ja, wenn es irgend moglich ist.«

»Wir haben noch die, welche der franzosische Gesandte inne hatte, ein wahres Prachtzimmer.
Ich stelle es Herrn Valery zur Verfiigung.«

»Fiihlen Sie sich stark genug, um so weit zu gehen?« fragte der Arzt den Kranken.

»O gewil}, ich bin stirker als Sie glauben.«

»Dann haben Sie die Giite, sogleich hinauf zu geben, es ist besser.«

»Gute Nacht, meine Herren,« sagte Valery, »entschuldigen Sie, daf} ich Sie gestort habe.«

»Morgen frith werden wir Sie besuchen, und sollten Sie diese Nacht irgend Etwas bediirfen,
so wecken Sie uns, wenn wir schlafen. «

Valery dankte dem Kapitain und schickte sich an, die Kajiite zu verlassen. Aber kaum hatte er
vier Schritte gethan, so muf3te er stehen bleiben; die Natur war stédrker als sein Wille und er schwankte.
Er machte eine heftige Anstrengung; aber noch ehe er sich an die Wand lehnen konnte, sank er
ohnmichtig in die Arme des Doctors, welcher dies hatte kommen sehen und daher dicht hinter ihm
geblieben war.

»Zwei Mann!« rief der Arzt.

Man rief sogleich zwei Matrosen.

»Traget diesen Herrn in die Gesandschaftskajiite und leget ihn in’s Bett.«

Die beiden Matrosen nahmen den Kranken, einer beim Kopfe und der andere bei den Fii3en,
und trugen ihn in sein neues Zimmer.

»Ist Herrn Valery’s Krankheit gefihrlich?« fragte nun der Kapitain.

»Gewil} ist sie gefdhrlich, es ist nichts geringeres ein Anfall des gelben Fieber’s, wozu er den
Keim von Madagaskar mitgebracht hat. Ich habe ihm deshalb eine abgesonderte Kajiite geben lassen,
denn dieses Teufelsfieber ist ist ansteckend und es wire kein Spal}, wenn wir es Alle bekdmen.«

»0, der Ungliickliche!« rief Pascal; »wir wollen hoffen, da3 Gott ihn rettet.«

»Er mul} iiberdies eine Riesennatur haben, daf} er mit einem solchen Fieber noch hat herunter
kommen konnen; ich biet gewil} kein Schwichling, aber ich bin iiberzeugt, daf ich nicht im Stande
gewesen wire, mich von der Stelle zu rithren.«

»Es mul} wohl Jemand bei ihm wachen?« fragte Pascal.

»Allerdings.«

»Nun, so will ich bei ihm bleiben.«

»Sind Sie von Sinnen? Dazu haben wir Leute. Ich wiederhole Ihnen, es ist ein fiirchterliches
Fieber und steckt binnen fiinf Minuten an. Ich lasse Sie nicht nur bei Herrn Valery nicht wachen,
sondern werde Thnen sogar, wenn Sie ihn morgen frith besuchen, ein Fldschchen geben, um daran
riechen zu konnen, so lange Sie bei ihm sind.«

»Gehen Sie zu ihm, Doctor,« sagte der Commandant, »er wird Threr bediirfen.«

Der Arzt entfernte sich.

Der Kranke war inzwischen noch immer ohnméchtig zu Bett gebracht worden.

Maréchal lief ihn fliichtiges Salz einnehmen und er kam bald wieder zu sich.

Als Valery die Augen aufschlug, schien er von der Ruhe und Festigkeit, die ihn bis zu seiner
Ohnmacht nicht Verlassen hatte, ein wenig verloren zu haben.

»Wie fiihlen Sie sich?« fragte der Arzt.

»Sehr schlecht.«

Aus dieser Antwort sprach schon eine gewisse Angst.

»Ich war wohl ohnméchtig geworden?« fragte er.
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»Ja.«

»Wo denn?«

»Unter.«

Der Doktor stand auf.

»Gehen Sie schon?« fragte der Kranke.

»Nur auf einen Augenblick.«

»Wohin wollen Sie?«

»Ich will Flanell holen, um Sie frottieren zu lassen, und eine Medicin zubereiten. «

»Konnte dies nicht Jemand Anderes besorgen?«

»Nein, warum?«

»Well ich wiinschte, daB3 Sie bei mir blieben.«

»Fiihlen Sie sich schlechter?«

»Ja, ich fiihle mich schlecht, aber ich bin noch nicht todt.«

Diese Worte sprach Valery in einem Tone, der wie eine Herausforderung des Todes klang.

Sein ganzer Korper hatte steh indessen mit einem kalten Schweille bedeckt und er war nahe
daran, von Neuem ohnmichtig zu werden.

»Ich fiihle mich nicht mehr so stark als vorhin,« sagte er, wie um seinen ersten Anfall von
Schwiiche zu entschuldigen; »die Ohnmacht hat mich ein wenig angegriffen. Es ist das erste Mal in
meinem Leben, daf} ich ohnméchtig werde.«

»Riechen Sie dieses Flidschchen, so lange Sie allein sind, ich bin gleich wieder bei Ihnen;
verlieren Sie die Geduld nicht und bleiben Sie gut zugedeckt.«

Zur groBeren Sicherheit, deckte Maréchal selbst den Kranken zu und umstellte sein Bett mit
Stiihlen.

Als Valery allein war, blickte er um sich, als wollte er dadurch seinen Zustand besser kennen
lernen; dann neigte er das Ohr auf seine Brust, um sich gleichsam zu iiberzeugen, da3 er noch lebte.
Bald erhob er lichelnd den Kopf wieder und sprach vor sich hin:

»Ich war ein Narr. . . es ist Nichts; ein Mensch wie ich stirbt nicht in Einem Tage.«

Dann betrachtete er seine Hénde, in denen niemals Blut geflossen zu sein schien, und gab sich
dieser Beschiftigung mit einer Art wilder Freude hin. Er bog die Finger nach allen Seiten, lie die
Gelenke knacken, legte die Hand auf seine Brust, wihrend er tief athmete, und ein triumphierendes
Licheln 6ffnete abermals seine entfirbten Lippen.

»Ich hatte wirklich geglaubt, es wire voriiber mit mir,« sagte er zu sich selbst, und ein Schauder
durchrieselte bei diesem Gedanken seinen ganzen Korper.

In diesem Augenblicke trat ein Matrose ein, welcher Flanell und mehrere Flaschen brachte.

»Brauchen Sie sonst etwas, mein Herr?« fragte der Mann, ohne sich dem Bett zu ndhern.

»Nein; was bringst Du da?«

»Es sind Arzneiflaschen, die mir Herr Maréchal gegeben hat, um sie hierher zu tragen.«

»Wo ist Herr Maréchal 7«

»Im der Apotheke. Soll ich ihn rufen?« fragte der Matrose,« der es nicht erwarten konnte, die
Kajiite wieder zu verlassen, denn der Arzt hatte ihm anempfohlen, sich so kurze Zeit als moglich
darin aufzuhalten.

»Nein,« antwortete der Kranke, dem die Ungeduld des Matrosen nicht entging. »Bleibe bei
mir.«

Der Matrose stellte sich an die Wand und drehte seine Miitze in den Hénden herum.

Valery sah ihm einige Minuten zu und sagte dann zu ihm:

»Tritt doch ein wenig niher, Freund; Du scheinst zu fiirchten, von meiner Krankheit angesteckt
zu werden, aber sie ist gar nicht ansteckend.«

Der Matrose that einen Schritt, aber nicht mehr.

»Du fiirchtest Dich also ernstlich?« sagte Valery in fast beleidigtem Tone.
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»Nun ja, mein Herr, ich habe Frau und Kinder, und das gelbe Fieber hat man bald am Halse.«

»Das gelbe Fieber?« rief der Kranke heftig erschrocken, »habe ich denn denn das gelbe
Fieber?«

Der Matrose sah ein, daf} er einen Fehler begangen hatte; aber er dachte: »Gleichviel, Jeder ist
sich selbst der Nichste, und er antwortete daher;

»Der Herr Doktor hat es gesagt.«

»Das gelbe Fieber!« wiederholte Valery mit stierem Blicke; »stirbt man nicht Unter griBlichen
Schmerzen an dieser Krankheit?«

»Ja wohl, mein Herr.«

»Hast Du schon Leute daran sterben sehen?«

»Q, schon viele; mein Bruder ist auch daran gestorben, deshalb habe ich so grofle Angst davor.«

Der Matrose legte sich weiter keinen Zwang auf und hielt sein Taschentuch vor Mund und
Nase.«

»Du kennst also die Symptome dieses Fiebers?«

»Ja.«

»Wie fingt es an?« fragte Valery, indem er sich anstrengte, ruhig zu scheinen.

»Mit Erbrechen. Frost, Kopf- und Magenschmerzen, und dann bekommt der ganze Korper
rothe Flecken.«

»Wie diese?M fragte der Kranke, indem er seine Brust zeigte.

»Ja, Herr,« erwiderte der Matrose, wihrend er den Kopf dngstlich vorstreckte, um besser sehen
zu konnen.

»Also muB ich sterben!« rief Valery mit einem Schrei, der fast dem Briillen eines Tigers glich.
In diesem Schrei lag die ganze Wuth und der ganze Schmerz, welche ein Mensch durch die Stimme
auszudriicken vermag.

Der Kranke nahm den Kopf zwischen beide Hénde, verbarg ihn in den Kissen und zerraufte
sich mit Verzweiflung das Haar.

»Sterben! sterben!« wiederholte er; »ich soll sterben in meinem dreifligsten Jahre und jetzt, da
ich reich bin! Nein, es ist unmoglich! Ich will nicht sterben!«

Wihrend er dies sagte, streckte er die geballte Hand zum Himmel empor, aber sie fiel bald
wieder kraftlos zuriick.

Das Delirium stellte sich bereits ein.

»Ich will den Doctor sprechen!« rief der Kranke; »hole ihn auf der Stelle herbei!«

Dem Matrosen war dies sehr erwiinscht und er lie} es sich daher nicht zweimal sagen.

»Ich will nicht sterben!« wiederholte Valery fortwihrend, als ob er iiberzeugt wire, daf} sein
Wille den Tod entfernt halten konnte. In seiner furchtbaren Aufregung sprang er wie ein Rasender
aus dem Bett und an die Thiir, die er in dem ndmlichen Augenblicke 6ffnete, als der Arzt zuriickkam.

»Wenn Sie dergleichen Unbesonnenheiten begehen,« sagte Maréchal in fast strengem Tone zu
ihm, »so muB ich Sie in Ihrem Bette festbinden lassen, denn ich bin fiir Ihr Leben verantwortlich,
und wenn ein Ungliick geschieht, so will ich mir wenigstens nichts vorzuwerfen haben.«

»Ja, Herr Doktor, ich will Thnen folgen,« entgegnete der Kranke, indem er sich schiichtern wie
ein von der Mutter auf einem Fehler ertapptes Kind wieder in’s Bett legte. »Sie retten mich, nicht
wabhr, Sie versprechen es mir?«

»Ich werde mein Moglichstes thun, und es wird mir gelingen, wenn Sie der Wissenschaft nicht
durch neue Thorheiten hinderlich sind.«

»Ich gestehe Thnen, daf} ich mich entsetzlich vor dem Tode fiirchte.«

»Sie haben indessen noch Vorhin einen so gro3en Muth bewiesen. «

»Weil ich stolz auf meine Natur war und nicht glaubte, daf} ich sterben..konnte. Jetzt aber,
da ich meine Krankheit kenne, wiederhole ich Thnen, daf} ich groBBe Angst habe. Der Arzt ist wie
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ein Beichtvater, man kann ihm Alles sagen. Retten Sie mich und ich gebe Thnen die Hilfte meines
Vernogens; retten Sie mich, Herr Doctor, ich bitte Sie, ich beschwore Sie!«

Maréchal betrachtete mit Staunen und fast mit Argwohn diesen Mann, der sich so muthvoll
gezeigt hatte, so lange er nicht an die Gefahr glaubte, und der so schwach und demiithig geworden
war, seitdem er sie vor Augen sah.

»Beruhigen Sie sich, Herr Valery, Sie werden wieder gesund werden. «

»Biirgen Sie mir dafiir?«

»Ich werde Alles thun, was in weinen Kriften steht.«

»Es ist unmoglich, daf ich sterbe!« rief der Kranke wieder; »ich kann es nicht, ich will es
nicht!«

Es wire unnothig zu wiederholen, was er noch ferner sprach, und zu versuchen, in der Fluth
von Worten, Gebeten und Gottesldsterungen, dir, er ausstiel3, einen Sinn zu entdecken.

So ging es; die ganze Nacht fort und merkwiirdiger Weise horte er nicht auf, in seinem Delirium
den Namen Pascals auszusprechen und nach ihm zu verlangen. Bis zum Morgen wurde er frottiert,
um den Blutumlauf wiederherzustellen, und der Arzt versdumte iiberhaupt kein Mittel, das in seiner
Macht stand.

Gegen Morgen wurde der Kranke etwas ruhiger und sobald er ein Wort sprechen konnte« folgte
er der ersteren Idee seines Deliriums und sagte zu Maréchal:

»Wollen Sie nicht Herrn Pascal bitten, da} er zu mir kommt?«

»Ist es sehr wichtig, was Sie ihm zu sagen haben?«

»Ja.«

»Denn die geringste Anstrengung kann Thnen nachtheilig werden.«

»Besorgen Sie nichts, ich will nur einige Worte mit ihm sprechen.«

Der Arzt schickte nach Pascal und dieser trat im nichsten Augenblicke ein.

»Sie wiinschen mich zu sprechen, Herr Valery?« sagte er zu dem Kranken.

»Ja, ich habe Sie darum bitten lassen.«

»Wenn, ich Thnen in irgend etwas niitzlich sein kann, so verfiigen Sie tiber mich.«

»Ich muB sterben, Herr Pascal!«

»Sie stellen sich Thr Uebel schlimmer vor als es ist, nicht wahr, Herr Doktor?«

Valery schiittelte mit dem Kopfe.

»Der Doctor versucht es, mir Hoffnung zu machen; aber ich habe auch schon Leute am gelben
Fieber sterben sehen und kenne die Symptome des Todes; sehen Sie hier.«

Mit diesen Worten entblofte der Kranke seine Arme und seine Brust, die mit blarothen
Flecken iiberzogen waren.

»Ja, ich habe Feuer in der Brust und Eis an den Fiilen; o, ich muf} sterben, ich fiihle es, ich
weil} es!«

Er fing an zu weinen wie ein Kind, so dafl Pascal und selbst der Arzt ihn bemitleideten und
sich gegenseitig anblickten.

»Ich mufl um jeden Preis ruhiger werden. Man versichert, da Gott einem Menschen, der
so leidet wie ich, und der seine Siinden bekennt, zuweilen vergiebt, sowohl seiner Seele als seinem
Korper, und daB3 die Absolution Wunderkuren vollbracht hat. Ich will dieses letzte Mittel versuchen,
ich will beichten; vielleicht a3t mich Gott dann noch leben!«

»Dies ist christlich gedacht,« erwiderte Pascal, »obgleich das Gefiihl, dem Sie gehorchen, kein
streng religioses ist; aber Gott wird Sie vollends erleuchten, nur ist leider kein Geistlicher an Bord.«

»Sind Sie nicht Priester?«

»Ich bin noch nicht ordiniert.«

»Aber Sie wollen es mit der-Zeit werden?«

»Ja, Gott miiite mich denn abrufen, ehe ich meine Geliibde ablegen kann.«

»Nun, so horen Sie meine Beichte im Voraus.«
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»Dies ist unmoglich. «

»Unmoglich?« rief der« Kranke mit Entsetzen.

»Ja.«

»Sie wollen mich also unter Gottesldsterungen und Verwiinschungen sterben lassen? Wohlan,
es sei; ich fluche Gott und der Religion!«

»Schweigen Sie, Ungliicklicher! schweigen Sie!«

»Ich sage Thnen, ich muf} beichten!« fuhr Valery mit stierem Blicke und schaumendem Munde
fort. »Die Vergangenheit erstickt mich, Sie miissen sie kennen. Ich bin ein Verbrecher!. . . horen
Sie mich!«

»Er phantasiert, er wird wahnsinnig sagte Pascal zu dem Arzte.

»Nein, dieser Mann leidet eben so sehr an der Seele als am Korper,« erwiderte Maréchal; »als
Christ und als Arzt fordere ich Sie auf, ihm den Dienst zu erzeigen, um den er Sie bittet.«

Pascal war noch eine Zeit lang unschliissig.

«Der Kranke hielt fortwidhrend die Augen auf ihn gerichtet.

»Ja,« sagte Pascal nach kurzer Ueberlegung zu sich selbst, »der Doktor hat Recht, dieser Mann
leidet an seiner Seele, seine Vergangenheit birgt vielleicht ein Ungliick, und wenn ich seine Beichte
hore, wird es vielleicht in der Zukunft moglich, das geschehene Bose wieder gut zu machen. — Nun
gut, Herr Valery,« fuhr er laut fort, »ich will Sie anhoren; aber was Sie mir auch entdecken mogen,
die Absolution kann und darf ich Ihnen nicht geben.«

»Aber Sie konnen fiir mich beten und konnen mich trosten, nicht wahr? Weiter bedarf ich
nichts. Lassen Sie uns allein, Herr Doctor, und Sie, mein Bruder, setzen Sie sich an mein Bett, denn
wir miissen eilen. O, wer mir je gesagt hitte, daBl ich das Bediirfnis fiihlen wiirde, zu beichten! Ich
leide fiirchterliche Qualen!. . ., Gott richt sich grausam an mir!. . . Horen Sie mich an, mein Bruder.«

»Noch nicht,« versetzte Pascal.

»Warum nicht?«

»Weil Es moglich ist, dal Sie nicht sterben und weil Sie es dann vielleicht spéter bereuen
konnten, Jemandem ein Geheimnif3 anvertraut zu haben, welches schwer auf IThrem Gewissen zu
lasten scheint. Ich werde daher Ihre Beichte nicht eher horen, als bis der Arzt jede Hoffnung
aufgegeben hat, und so weit sind wir, Gott sei Dank! noch nicht. Beruhigen Sie sich, Sie haben ein
wenig Delirium. Wenn ich Thre Beichte anhore, so will ich, daf3 sie der Himmel Ihrer Ueberlegung
und Threr Reue, nicht Threr fieberhaften Aufregung verdankt. Haben Sie eine oder zwei Stunden, dann
wollen wir sehen. In diesem Augenblicke wiirden Sie nicht im Stande sein, lange im Zusammenhange
zu sprechen. Nehmen Sie etwas von diesem Tranke, der fiir Sie zubereitet ist. Sie werden bald darauf
einschlafen und wenn Sie wieder erwachen, wird mir der Herr Doktor aufrichtig sagen, ob Sie noch
hoffen diirfen oder nicht. Fassen Sie Muth und Geduld, Herr Valery.«

Wihrend dem hatte Maréchal einige Tropfen von einer rothen Arznei in ein Glas Wasser
gegossen, das er dem Kranken reichte. Er leerte es begierig bis auf den letzten Tropfen.

— Ein gliihender Schweil} bedeckte seinen ganzen Korper, es war ihm, als wire sein Kopf mit
Blei angefiillt, er murmelte einige Worte und winkte dem Arzte und Pascal bei ihm zu bleiben; dann
fielen ihm von selbst die Augen zu und nach einigen Minuten versank er in einen festen Schlaf.

Maréchal und Pascal verlieBen das Zimmer.

»Ist er wirklich in Lebensgefahr?« fragte Letzterer.

»Er ist jetzt Mittag, um vier Uhr will ich Thnen darauf antworten. Jetzt lassen Sie uns ein
wenig frische Luft schopfen. Das Delirium dieses Menschen macht einen unangenehmen Eindruck
auf mich, ich weif} nicht, wie dies kommt, denn ich habe schon Manchen sterben sehen, ohne etwas
Aehnliches empfunden zu haben.«

Zwei Stunden spiter begab sich der Arzt in Begleitung Pascals wieder zu dem Kranken.

Dieser schlief noch.
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Die Krankheit hatte seit vierundzwanzig Stunden furchtbare Fortschritte gemacht; sein
Aussehen beim Eintritt des Doktors und des jungen Geistlichen war so veridndert, da3 man ihn leicht
hatte fiir todt halten kénnen.

Die-Augen waren halb gedffnet Und glidsern, die Wangen bleich und eingefallen, und ohne das
hédufige Zucken seiner Hinde wire er von einer Leiche schwer zu unterscheiden gewesen.

»Das grofte Gliick, was diesem Ungliicklichen begegnen konnte, wire, dafl er nicht wieder
erwachte,« bemerkte der Arzt, »denn er wird noch viel leiden miissen, ehe er stirbt.«

»Er muf also jedenfalls sterben?«

»Ja wohl,« antwortete Maréchal, indem er seinen Ausspruch noch durch ein Kopfnicken
bekriftigte. »Die Beine sind schon eiskalt und abgestorben,« fuhr er fort, und hob die Bettdecke
empor, um seinem Begleiter die abgemagerten Beine des Sterbenden zu zeiget.

»Welche Veridnderung in Zeit von Einem Tages rief Pascal, indem er diesen Korper betrachtete,
der ohne Zweifel noch ein entsetzliches Geheimni3 barg, wenn man nach den krampfhaften
Zuckungen selbst wihrend des Schlafes urtheilen durfte, und der bald nichts mehr als eine leblose
Masse sein sollte.

In diesem Augenblicke erwachte Valery, und nachdem er sich im Zimmer umgesehen hatte,
suchte er mithsam seine Erinnerungen zu sammeln.

»Ah! da sind Sie, meine Herren,« sagte er endlich; »nun, wie ist’s 7«

Der Arzt, an welchen diese Frage gerichtet war, schwieg und wechselte einen Blick des
Einverstidndnisses mit Pascal.

»Ich bin zu Ihren Diensten,« erwiderte dieser dem Kranken.«

»Es ist keine Hoffnung mehr?«

»Keine, auler bei Gott,« antwortete Maréchal.

»Dann ist es eben so gut, als wire schon Alles voriiber,« entgegnete Pascal.

»Sie zweifeln an Gott?« rief Pascal.

»O nein, ich zweifle nicht mehr an ihm, da ich sterben muf,« versetzte der Kranke. »Ich habe
deshalb in einem Augenblicke des Fieberwahnsinns gesagt, dal ich beichten will; wohl an, es sei,
ich will beichten. «

»Es ist noch Zeit, Thren Entschluf zu dndern,« sagte Pascal, »wenn Sie irgend ein Bedenken
tragen. Es wire mir sogar lieber, denn ich mufl Gott um Verzeihung bitten, daf} ich diese Beichte
anhore, und wenn ich mich dazu verstehe, so thue ich es nur um der Ruhe Ihrer Seele willen.«

»Nun gut, setzen Sie sich zu mir, mein Bruder, und ich gebe IThnen mein Wort, Sie sollen etwas
Merkwiirdiges horen.«

Pascal blickte den Kranken mit Erstaunen an.

»Ein sonderbarer Mann!« sprach der Dotter zu sich selbst, indem er die Kajiite verlie, denn
es kam ihm vor, als ob der Sterbende sich jetzt auf die Beichte etwas einbildete, die er vor einigen
Stunden aus Furcht hatte ablegen wollen.

Und so war es in der That. Valery der iiberzeugt war, daf} er sterben mufite, warf in dem
Augenblick, wo er sein vergangenes Leben enthiillen wollte, einen Blick des Zornes und des Trotzes
um sich her, wie ihn der gefallene Engel auf den allmdchtigen Gott gerichtet haben mag, als er
beschloB, den ewigen Kampf anzunehmen.
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Drittes Kapitel.
Der Bettler

Man hat gewill schon Kinder gesehen, die wegen eines Fehlers, den sie geleugnet, aber
gleichwohl begangen hatten, von ihrem Vater gescholten und bestraft wurden, und die, wenn sie
die Unmdoglichkeit, der Strafe zu entgehen, vor Augen. sahen, plotzlich weinend und mit den Fiilen
stampfend ausriefen:

»Ja, ich habe es gethan, ja, ja, und ich will es auch wieder thun!«

In ihrer jugendlichen Verzweiflung und als wollten sie sich an ihrem Vater richen, iibertrieben
sie zuweilen wohl sogar die Bedeutung ihres Vergehens.

Dieses Gefiihl betrachte man durch das moralische Vergroferungsglas und man wird sehen,
dal Valery in diesem Augenblicke seinem ganz dhnlichen Gefiihle folgte, indem er beichten wollte;
nur war es bei ihm um den ganzen Unterschied stirker, der zwischen dem Kinde und dem Manne,
zwischen dem Vater und Gott, zwischen dem Fehler und dem Verbrechen, zwischen der viterlichen
Ziichtigung und dem Tode, dieser Strafe oder Belohnung der Ewigkeit, stattfindet.

»Ha! ich muB sterben,« sagte der Kranke; »es wird nichts, von mir iibrig bleiben, mein Tod ist
unvermeidlich. Wohlan, man soll erfahren, was ich war und was ich bin!«

Diese Stimmung Valery’s war Pascal nicht entgangen, und er konnte sich daher nicht enthalten,
zu ihm zu sagen:

»Sie scheinen nicht in dem Zustande zu sein, in dem sich ein Mensch, welcher beichten will,
befinden muf3; erlauben Sie mir also, daf3 ich mich entferne. Ich wiederhole Ihnen, daf} Ihre aufrichtige
Reue das Einzige ist, was die Handlung, zu der ich mich verstehe, entschuldigen kann, aber in diesem
Augenblicke sind Sie von dieser Reue weit entfernt.«

»Sie sollen mich aufklidren,« erwiderte Valery, »und die Reue in mir wecken, wenn ich sie
noch nicht fiihle. Worin bestdnde der Triumph Ihrer.Religion, wenn sie nur Gldubige erleuchtete?
Ich habe Thnen Vorhin bereits gesagt, da} es thorigt von mir ist, an den Gott zu glauben, der mich
todtet, mich, den nichts im Leben nur einen Augenblick zum Wanken gebracht bat. Es ist mehr als
ein Bekenntnis, das ich Thnen ablegen will, es ist eine Lehre, die ich Thnen mittheile, eine Lehre, die
Ihnen in Threm Stande nur von Nutzen sein kann, denn sie wird IThnen merkwiirdige Geheimnisse
des menschlichen Herzens enthiillen. Sie sollten es mir im Gegentheil Dank wissen, daf ich dieses
Gestiandnis ohne alle Heuchelei mache; ich hitte mich bekreuzen und die Hinde fallen konnen, um
Sie zu tduschen, aber wozu dies? Von der Aufrichtigkeit bis zur Reue ist nur ein kleiner Schritt.
Ueberdies betrifft dieses Bekenntnif3 nicht mich allein, und wenn Sie es angehort haben«I werden Sie
bei Threr Zuriickkunft nach Frankreich die Ehre Unschuldiger wiederherzustellen haben, denn ich
habe unschuldigen Leuten Boses zugefiigt, unter dem sie noch jetzt leiden miissen. «

»Sprechen Sie, Herr Valery, sprechen Sie.«

»Ach! mein Bruder,« fuhr der Sterbende, den sein moralisches Fieber auf einen Augenblick
verlassen hatte, fort, »als Sie den Entschluf3 faBBten,. sich dem Dienste Gottes zu widmen, erblickten
Sie in der Ausiibung Ihres geistlichen Amtes nur die Freude, unmittelbar mit dem Herrn zu verkehren
und das dcht christliche Vergniigen, den Menschen die Wahrheit zu lehren; Sie ahneten nicht, daf3 Thr
Amt Thnen auch entsetzliche Scenen vor Augen fiihren und Sie zu widerwirtigen Zergliederungen
zwingen wiirde. Thre Natur ist sanft und schwach. Thre Seele nur zum Guten geschaffen, ich habe dies
auf den ersten Blick erkannt; fiihlen Sie sich auch stark genug, um nicht entsetzt zuriickzuschrecken,
wenn Sie sich zum ersten Male iiber den Abgrund beugen werden, den man die menschlichen
Leidenschaften nennt? Sie haben die schonsten Linder der Welt besucht, welche bestindig den Ruhm
Gottes verkiindigen, und von ihrem Glanze, ihren Gesidngen und ihren Blumendiiften berauscht,
haben Sie diesem Gott, der sich Thnen so offenbarte, gelobt, ihm Thre Zukunft zu weihen und sich
ganz seinem ewigen Gesetze zu widmen. Aber Thr Stand hat zwei Seiten; die eine ist hell, weil nur
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der Himmel sie erleuchtet, die andere ist dunkel, weil sie den Menschen zugewendet ist, das heif3t
dem Laster, dem Verbrechen und dem Zweifel. Wird die Kraft, die Sie aus Threm Glauben schopfen,
Ihnen geniigen? und werden Sie nicht. wenn Sie Gott so erhaben und. den Menschen so niedrig sehen,
das Bediirfnif} der Einsamkeit und Abgeschiedenheit fiihlen? Vielleicht wird Thnen diese Kenntnif3
des menschlichen Herzens so widerlich sein, daf} Sie sie nicht ertragen kénnen, wie manche Aerzte
ihre Kunst haben aufgeben miissen, weil ihnen bei den verpesteten Leichen, die sie 6ffnen sollten,
ibel wurde.«

»Sie irren sich, mein Bruder,« antwortete Felician mit sanfter Stimme, »ich habe lingst die
Nothwendigkeiten erwogen, denen ich mich unterwerfen muf3, und ich werde nicht davor erschrecken.
Wenn ich gezwungen sein werde, eines der entsetzlichen Geheimnisse anzuhdren, von denen Sie
sprechen und welche die Beichte enthiillt, so werde ich darin nur das Gefiihl sehen, welches diese
Beichte dictirt: die Reue, und werde fiir den Reuigen beten. Indem Christus die Beichte des Menschen
gegen den Priester, das heif3t, gegen seines Gleichen, einsetzte, hat er ein erhabenes Gesetz aufgestellt,
welches die Argumente des reformierten Glaubens vergebens anzugreifen sich bemiiht haben. Der
Mensch, der ein Verbrechen begangen hat, und der, wie die Protestanten, in der Todesstunde sein
Bekenntnifl nur in den Busen Gottes niederlegen kann, triumphiert nicht so iiber sich selbst, wie
der Christ, der sich vor einem anderen Menschen demiithigt, welcher das Werkzeug der Gottheit
ist und von ihr das Recht erhalten hat, zu vergeben und zu vergessen. Es giebt nichts Schoneres,
mein Bruder,« fuhr Pascal mit Begeisterung fort, »als dieses Amt der moralischen Heilung, das der
Herr seinen Dienern iibertrdgt. Glauben Sie mir, der Mensch, der seine Siinden nur Gott bekennt,
beichtet nicht so vollkommen und mit so giinstigem Erfolge, als der, welcher sich gegen einen
Priester ausspricht. Er schlieB3t einen stillschweigenden Vergleich mit seinem Gewissen und er ist
nicht gerettet, er ist nicht einmal geheilt.«

»Sie haben vielleicht Recht,« entgegnete Valery, »und ich glaube in der That, dal die Beichte
Dem, welcher den Glauben hat, einen Trost gewidhren muf}; aber es giebt auch gewill Verbrechen,
welche Gott nie vergiebt.«

»EBr vergiebt sie alle, mein Bruder, wenn man aufrichtig und ernstlich bereute; wenn Ihr
Gewissen belastet ist, so bitte, so beschwore ich Sie, bieten Sie Alles auf, um christlich zu sterben,
und im Namen unseres Gottes verheifle ich IThnen die ewige Ruhe Ihrer Seele.«

Mit einem halb spottischen, halb neidischen Léacheln betrachtete Valery diesen jungen Mann,
dessen Ueberzeugung so aufrichtig und dessen Glaube so rein war, und ohne einen Uebergang
zwischen dem, was er gehort hatte und dem, was er sagen wollte, gleichsam als hitte sein unschliissiger
Geist schon nicht mehr zweifeln kdnnen, doch aber noch nicht glauben wollen, sagte er plotzlich:

»Wer acht Jahren wurde der Pfarrer eines kleinen Dorfes in Frankreich, Namens Lafou,
mit seiner Haushilterin ermordet. Der Neffe dieses Mannes wurde des Verbrechens beschuldigt,
verurtheilt und hingerichtet. Er war unschuldig. «

»0O, welch ein griBliches Schicksal!« erwiderte Pascal schaudernd.

»Nicht wahr?« versetzte Valery, »ein fiirchterlicher Gedanke!«

»Sie haben nach seiner Hinrichtung erfahren, daf3 er unschuldig war?«

»Ich wulite es schon vorher.«

»Wie? Sie wullten es?« rief Pascal mit Entsetzen.«

»Ja.«

»Und Sie haben seine Unschuld nicht bezeugt?«

»Ich konnte es nicht.«

»Sie konnten es nicht? Welchen Grund kann ein Mensch haben. seinen Nebenrnenschen
unschuldig sterben zu lassen?»
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