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Robert Musil
Die Verwirrungen des Zoglings Torlel3

Eine kleine Station an der Strecke, welche nach RuBlland fiihrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstringe nach beiden Seiten zwischen dem gelben Kies
des breiten Fahrdammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der dunkle, von dem Abdampfe
in den Boden gebrannte Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebdude fiihrte eine breite, ausgefahrene Stralle
zur Bahnhofsrampe herauf. Ihre Rinder verloren sich in dem ringsum zertretenen Boden und waren
nur an zwei Reihen Akazienbdumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von Staub und Ruf3
erdrosselten Blittern zu beiden Seiten standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das bleiche, kraftlose, durch den Dunst ermiidete
Licht der Nachmittagssonne: Gegenstinde und Menschen hatten etwas Gleichgiiltiges, Lebloses,
Mechanisches an sich, als seien sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von Zeit zu
Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvorstand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der
gleichen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach den Signalen der Wichterhduschen, die
immer noch nicht das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der Grenze grof8e Verspitung
erlitten hatte; mit ein und derselben Bewegung des Armes zog er sodann seine Taschenuhr hervor,
schiittelte den Kopf und verschwand wieder; so wie die Figuren kommen und gehen, die aus alten
Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen Schienenstrang und Gebdude promenierte
eine heitere Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines dlteren Ehepaares schreitend, das
den Mittelpunkt der etwas lauten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit dieser Gruppe
war keine rechte; der Liarm des lustigen Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstummen,
gleichsam an einem zihen, unsichtbaren Widerstande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat TorleB3, dies war die Dame von vielleicht vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem
dichten Schleier traurige, vom Weinen ein wenig gerotete Augen. Es galt Abschied zu nehmen. Und
es fiel ihr schwer, ihr einziges Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten lassen zu
miissen, ohne Moglichkeit, selbst schiitzend iiber ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im Osten des Reiches, in sparlich
besiedeltem, trockenem Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torle3 es dulden mufite, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher
Fremde zu wissen, war, daf3 sich in dieser Stadt ein berithmtes Konvikt befand, welches man schon seit
dem vorigen Jahrhunderte, wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung errichtet worden war, hier
herauf3en beliel3, wohl um die aufwachsende Jugend vor den verderblichen Einfliissen einer Grofstadt
zu bewahren.

Denn hier erhielten die Sohne der besten Familien des Landes ihre Ausbildung, um nach
Verlassen des Institutes die Hochschule zu beziehen oder in den Militir oder Staatsdienst einzutreten
und in allen diesen Fillen, sowie fiir den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt es als
besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufgewachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlel bewogen, dem ehrgeizigen Dréingen seines
Knaben nachzugeben und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluf} hatte spdter viele Tridnen gekostet. Denn fast seit dem Augenblicke, da
sich das Tor des Institutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt der kleine Torle3 an
fiirchterlichem, leidenschaftlichem Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden noch die Spiele auf
den groBen iippigen Wiesen des Parkes noch die anderen Zerstreuungen, die das Konvikt seinen
Zoglingen bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an ihnen. Er sah alles nur wie
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durch einen Schleier hindurch und hatte selbst untertags hdufig Miihe, ein hartnickiges Schluchzen
hinabzuwiirgen; des Abends schlief er aber stets unter Trinen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe tdglich, und er lebte nur in diesen Briefen; alles
andere, was er tat, schien ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen zu sein,
gleichgiiltige Stationen, wie die Stundenziffern eines Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fiihlte er etwas
Auszeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wunderbarer Sonnen und Farben hob sich
etwas in ihm aus dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um Tag kalt und gleichgiiltig
umdringte. Und wenn er untertags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte, daf} er abends
seinen Brief schreiben werde, so war ihm, als triige er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schliissel
verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von wunderbaren Gérten 6ffnen werde.

Das Merkwiirdige daran war, daf} diese jdhe, verzehrende Hinneigung zu seinen Eltern fiir
ihn selbst etwas Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht geahnt, er war gern und
freiwillig ins Institut gegangen, ja er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Abschied vor
Trinen nicht fassen konnte, und dann erst, nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und sich
verhiltnisméfig wohl befunden hatte, brach es plétzlich und elementar in ihm empor.

Er hielt es fiir Heimweh, fiir Verlangen nach seinen Eltern. In Wirklichkeit war es aber etwas
viel Unbestimmteres und Zusammengesetzteres. Denn der »Gegenstand dieser Sehnsucht«, das Bild
seiner Eltern, war darin eigentlich gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse plastische, nicht
bloB gedédchtnismifBige, sondern korperliche Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sinnen
spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so dafl man nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar
den anderen zur Seite zu fiihlen. Diese verklang bald wie eine Resonanz, die nur noch eine Weile
fortgezittert hatte. Torle3 konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das Bild seiner »lieben, lieben
Eltern«, — dermaf3en sprach er es meist vor sich hin — vor Augen zaubern. Versuchte er es, so kam
an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm empor, dessen Sehnsucht ihn ziichtigte und ihn
doch eigenwillig festhielt, weil ihre heilen Flammen ihn zugleich schmerzten und entziickten. Der
Gedanke an seine Eltern wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloBen Gelegenheitsursache,
dieses egoistische Leiden in sich zu erzeugen, das ihn in seinen wolliistigen Stolz einschlof8 wie in
die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert flammenden Kerzen und von hundert Augen
heiliger Bilder Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst Geilelnden gestreut wird. — — —

Als dann sein »Heimweh« weniger heftig wurde und sich allgemach verlor, zeigte sich diese
seine Art auch ziemlich deutlich. Sein Verschwinden fiihrte nicht eine endliche Zufriedenheit nach
sich, sondern liel} in der Seele des jungen Torlel eine Leere zuriick. Und an diesem Nichts, an diesem
Unausgefiillten in sich erkannte er, daf es nicht eine blo3e Sehnsucht gewesen war, die ihm abhanden
kam, sondern etwas Positives, eine seelische Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand des
Schmerzes ausgebliiht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten hoheren Seligkeit hatte sich ihm erst
durch ihr Versiegen fiihlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spuren der im Erwachen gewesenen Seele
wieder aus seinen Briefen und an ihre Stelle traten ausfiihrliche Beschreibungen des Lebens im
Institute und der neugewonnenen Freunde.

Er selbst fiihlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein Baumchen, das nach der noch fruchtlosen
Bliite den ersten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit einer starken, gedankenlosen,
tierischen Zirtlichkeit. Jedesmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte, erschien der
Hofritin nachher ihr Haus von neuem leer und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem
solchen Besuche ging sie mit Tridnen in den Augen durch die Zimmer, da und dort einen Gegenstand
liebkosend beriihrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den seine Finger gehalten hatten.
Und beide hitten sie sich fiir ihn in Stiicke reiflen lassen.
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Die unbeholfene Riihrung und leidenschaftliche, trotzige Trauer seiner Briefe beschiftigte
sie schmerzlich und versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Empfindsamkeit, der heitere,
zufriedene Leichtsinn, der darauf folgte, machte auch sie wieder froh und in dem Gefiihle, daf3
hiedurch eine Krise iiberwunden worden sei, unterstiitzten sie ihn nach Kriften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie das Symptom einer bestimmten
seelischen Entwicklung, vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleichermallen als eine
natiirliche Folge der gegebenen Verhiltnisse hingenommen. Dal} es der erste, mifigliickte Versuch
des jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen war, die Krifte des Inneren zu entfalten
entging ihnen.

TorleB fiihlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da und dort vergeblich nach etwas Neuem,
das ihm als Stiitze hitte dienen konnen.

Eine Episode dieser Zeit war fiir das charakteristisch, was sich damals in Torle3 zu spiterer
Entwicklung vorbereitete.

Eines Tages war ndmlich der junge Fiirst H. ins Institut eingetreten, der aus einem der
einfluBreichsten &ltesten, und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affektiert; die Art und Weise, wie er im Stehen
die eine Hiifte herausdriickte und beim Sprechen langsam mit den Fingern spielte, verlachten sie als
weibisch. Besonders aber spotteten sie dariiber, daBl er nicht von seinen Eltern ins Konvikt gebracht
worden war, sondern von seinem bisherigen Erzieher, einem doctor theologiae und Ordensgeistlichen.

Torlel aber hatte vom ersten Augenblicke an einen starken Eindruck empfangen. Vielleicht
wirkte dabei der Umstand mit, daB es ein hoffihiger Prinz war, jedenfalls war es aber auch eine
andere Art Mensch, die er da kennen lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und frommer Ubungen schien irgendwie noch an
ihm zu haften. Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidigen Bewegungen, mit diesem
etwas schiichternen Sichzusammenziehen und Schmalmachen, das der Gewohnheit eigen ist, aufrecht
durch die Flucht leerer Sile zu schreiten, wo ein anderer an hundert unsichtbaren Ecken des leeren
Raumes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle eines feinen psychologischen Genusses
fiir TorleB. Er bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt, einen anderen nach
dem Falle der Stimme, nach der Art, wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem timbre
seines Schweigens und dem Ausdruck der korperlichen Haltung, mit der er sich in einen Raum
fiigt, kurz nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und doch erst eigentlichen, vollen Art, etwas
SeelischMenschliches zu sein, die um den Kern, das Greif und Besprechbare, wie um ein bloBes
Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen und zu genieflen, dal man die geistige Personlichkeit dabei
vorwegnimmt.

TorleB lebte wihrend dieser kurzen Zeit wie in einer Idylle. Er stief sich nicht an der Religiositét
seines neuen Freundes, die ihm, der aus einem biirgerlich freidenkenden Hause stammte, eigentlich
etwas ganz Fremdes war. Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bildete in seinen
Augen sogar einen besonderen Vorzug des Prinzen, denn sie potenzierte gewissermallen das Wesen
dieses Menschen, das er dem seinen vollig undhnlich, aber auch ganz unvergleichlich fiihlte.

In der Gesellschaft dieses Prinzen fiihlte er sich etwa wie in einer abseits des Weges liegenden
Kapelle, so dal der Gedanke, dall er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz gegen den Genuf3
verschwand, das Tageslicht einmal durch Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange iiber den
nutzlosen vergoldeten Zierat gleiten zu lassen, der in der Seele dieses Menschen aufgehéuft war, bis
er von dieser selbst ein undeutliches Bild empfing, so als ob er, ohne sich Gedanken dariiber machen
zu konnen, mit dem Finger eine schone, aber nach seltsamen Gesetzen verschlungene Arabeske
nachzoge.
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Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbheit, wie sich Torlel3 selbst hinterher sagen mufte.

Sie waren ndmlich doch einmal ins Streiten iiber religiose Dinge gekommen. Und in diesem
Augenblicke war es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von Torle3 unabhéingig schlug nun
der Verstand in ihm unaufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er iiberschiittete ihn mit dem Spotte
des Verniinftigen, zerstorte barbarisch das filigrane Gebdude, in dem dessen Seele heimisch war, und
sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinander gesprochen. Torle3 war sich wohl
dunkel bewuf}t, dall er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefiihlsmifige Einsicht sagte
ihm, dal da dieser holzerne Zollstab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines und
GenuBreiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas, das ganz auBer seiner Macht lag. Eine Art
Sehnsucht nach dem fritheren war wohl fiir immer in ihm zuriickgeblieben, aber er schien in einen
anderen Strom geraten zu sein, der ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im Konvikte nicht wohl befunden hatte,
wieder aus.

-- - - - - - - = = = — =Nun wurde es ganz leer und langweilig um
TorleB. Aber er war einstweilen dlter geworden, und die beginnende Geschlechtsreife fing an sich
dunkel und allmihlich in ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwicklung schlof3er einige
neue, dementsprechende Freundschaften, die fiir ihn spiter von grof3ter Wichtigkeit wurden. So mit
Beineberg und Reiting, mit Moté und Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesellschaft er
heute seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwiirdigerweise waren dies gerade die Ubelsten seines Jahrganges, zwar talentiert und
selbstverstindlich auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit wild und ungebirdig.
Und dal} gerade ihre Gesellschaft Torle3 nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselbstdndigkeit,
die, seitdem es ihn von dem Prinzen wieder fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in
der geradlinigen Verlidngerung dieses Abschwenkens, denn es bedeutete wie dieses eine Angst vor
allzu subtilen Empfindeleien, gegen die das Wesen der anderen Kameraden gesund, kernig und
lebensgerecht abstach.

TorleB tiberlieB sich génzlich ihrem Einflusse, denn seine geistige Situation war nun ungefiahr
diese: In seinem Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller, Shakespeare, vielleicht sogar schon
die Modernen gelesen. Das schreibt sich dann halbverdaut aus den Fingerspitzen wieder heraus.
Romertragodien entstehen oder sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Interpunktionen wie
in der Zartheit durchbrochener Spitzenarbeit einherschreitet: Dinge, die an und fiir sich lacherlich
sind, fiir die Sicherheit der Entwicklung aber einen unschédtzbaren Wert bedeuten. Denn diese von
auflen kommenden Assoziationen und erborgten Gefiihle tragen die jungen Leute iiber den gefihrlich
weichen seelischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst etwas bedeuten muf} und doch
noch zu unfertig ist, um wirklich etwas zu bedeuten. Ob fiir spiter bei dem einen etwas davon
zuriickbleibt oder bei dem andern nichts, ist gleichgiiltig, dann findet sich schon jeder mit sich ab, und
die Gefahr besteht nur in dem Alter des Uberganges. Wenn man da solch einem jungen Menschen
das Licherliche seiner Person zur Einsicht bringen konnte, so wiirde der Boden unter ihm einbrechen
oder er wiirde wie ein erwachter Nachtwandler herabstiirzen, der plétzlich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung fehlte im Institute. Denn dort waren in
der Bibliothek wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als langweilig, und sonst fanden sich
nur sentimentale Novellenbdnde und witzlose Militdrhumoresken.

Der kleine Torle3 hatte sie wohl alle in einer formlichen Gier nach Biichern durchgelesen,
irgendeine banal zértliche Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte manchmal auch noch
eine Weile nach, allein einen Einfluf3, einen wirklichen Einfluf3, nahm dies auf seinen Charakter nicht.

Es schien damals, daB} er iiberhaupt keinen Charakter habe.
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Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser Lektiire selbst hie und da eine kleine
Erzéhlung oder begann ein romantisches Epos zu dichten. In der Erregung iiber die Liebesleiden
seiner Helden roteten sich dann seine Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und seine Augen
gldnzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vorbei; gewissermal3en nur in der Bewegung
lebte sein Geist. Daher war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder eine Erzihlung wann immer, auf
jede Aufforderung hin, niederzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem nahm er es nie ganz
ernst und die Tatigkeit schien ihm nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person iiber, und
sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur unter irgend einem dufleren Zwang Empfindungen,
die iiber das Gleichgiiltige hinausgingen, wie ein Schauspieler hiezu des Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man als Charakter oder Seele, Linie oder
Klangfarbe eines Menschen fiihlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedanken, Entschliisse und
Handlungen wenig bezeichnend, zufillig und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was beispielsweise
TorleB an den Prinzen jenseits alles verstindlichen Beurteilens gekniipft hatte, dieser letzte,
unbewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Torle ginzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das Animalische, welches sie eines solchen
gar nicht bediirfen lie}, sowie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur dafiir sorgt.

Torle3 war aber fiir das eine zu geistig angelegt und dem anderen brachte er jene scharfe
Feinfiihligkeit fiir das Licherliche solcher erborgter sentiments entgegen, die das Leben im Institute
durch seine Notigung steter Bereitschaft zu Streitigkeiten und Faustkdmpfen erzeugt. So erhielt sein
Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilflosigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden lieB3.

Er schloB sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig
war, versuchte er hie und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal blieb er wieder auf
halbem Wege stehen und hatte nicht wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschiichterte ihn
dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kritischen Periode eigentlich nur in diesem immer
erneuten Bemiihen, seinen rauhen, miannlicheren Freunden nachzueifern, und in einer tief innerlichen
Gleichgiiltigkeit gegen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie allein waren, still und scheu. Den
zirtlichen Beriihrungen seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen Vorwande.
In Wahrheit hitte er ihnen gerne nachgegeben, aber er schimte sich, als seien die Augen seiner
Kameraden auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Entwicklungsjahre hin.

Nachmittag kam dann die ganze laute Schar. Man spielte Karten, a3, trank, erzéhlte Anekdoten
iiber die Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Dab fiir TorleB mitunter auch andere Stunden kamen, wuften sie nicht. Und in der letzten Zeit
immer zahlreichere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Institute vollig gleichgiiltig wurde.
Der Kitt seiner tdglichen Sorgen 16ste sich da und die Stunden seines Lebens fielen ohne innerlichen
Zusammenhang auseinander.

Er saB} oft lange — in finsterem Nachdenken — gleichsam {iber sich selbst gebeugt.

--— - - - - - - - — — - —Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen.
Man hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen, und nun sollte der Eilzug das Ehepaar
wieder in die Residenz zuriickfiihren.

Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen an und die Signale der Glocke am Dache
des Stationsgebdudes klangen der Hofrétin unerbittlich ins Ohr.

»Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf meinen Buben acht?« wandte sich Hofrat
Torle an den jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Burschen mit méchtig abstehenden
Ohren, aber ausdrucksvollen, gescheiten Augen.
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Der kleine Torlef3 schnitt ob dieser Bevormundung ein mifmutiges Gesicht und Beineberg
grinste geschmeichelt und ein wenig schadenfroh.

»Uberhaupt«, — wandte sich der Hofrat an die iibrigen, — »mochte ich Sie alle gebeten haben,
falls meinem Sohne irgend etwas sein sollte, mich gleich davon zu verstiandigen.«

Dies entlockte nun doch dem jungen Torle3 ein unendlich gelangweiltes: » Aber Papa, was soll
mir denn passieren?!« obwohl er schon daran gewohnt war, bei jedem Abschiede diese allzugrof3e
Sorgsamkeit iiber sich ergehen lassen zu miissen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen, wobei sie die zierlichen Degen straff
an die Seite zogen, und der Hofrat fiigte noch hinzu: »Man kann nie wissen, was vorkommt, und der
Gedanke, sofort von allem verstindigt zu werden, bereitet mir eine groe Beruhigung: schlieflich
konntest du doch auch am Schreiben behindert sein. «

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Torle umarmte seinen Sohn, Frau von Torlel driickte den
Schleier fester ans Gesicht, um ihre Tridnen zu verbergen, die Freunde bedankten sich der Reihe nach,
dann schlof3 der Schaffner die Wagentiir.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riickfront des Institutsgebdudes, — die méchtige,
langgestreckte Mauer, welche den Park umschlof3, dann kamen rechts und links nur mehr graubraune
Felder und vereinzelte Obstbdume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlassen und gingen in zwei Reihen
hintereinander auf den beiden Réndern der Stralle, — so wenigstens dem dicksten und zéhesten Staube
ausweichend, — der Stadt zu, ohne viel miteinander zu reden.

Es war fiinf Uhr vorbei und iiber die Felder kam es ernst und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

TorleB wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld, vielleicht war es jedoch nur die
abweisende, stumpfe Melancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher lastete und schon auf
wenige Schritte die Formen der Gegenstidnde mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgiiltigkeit, die schon den ganzen Nachmittag iiber allerorts gelegen
war, kroch nun iiber die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schleimige Fahrte der Nebel, der
iber den Sturzickern und bleigrauen Riibenfeldern klebte.

TorleB sah nicht rechts noch links, aber er fiihlte es. Schritt fiir Schritt trat er in die Spuren,
die soeben erst vom Fufle des Vordermanns in dem Staube aufklafften — und so fiihlte er es: als ob
es so sein miifite: als einen steinernen Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung — Schritt fiir
Schritt — auf dieser einen Linie, auf diesem einen schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog,
einfing und zusammenprefte.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zweiter Weg mit dem ihren in einen runden,
ausgetretenen Fleck zusammenflof3, und als dort ein morschgewordener Wegweiser schief in die Luft
hineinragte, wirkte diese, mit ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein verzweifelter
Schrei auf TorleB.

Wieder gingen sie weiter. Torle3 dachte an seine Eltern, an Bekannte, an das Leben. Um diese
Stunde kleidet man sich fiir eine Gesellschaft an oder beschlieB3t ins Theater zu fahren. Und nachher
geht man ins Restaurant, hort eine Kapelle, besucht das Kaffeehaus. Man macht eine interessante
Bekanntschaft. Ein galantes Abenteuer hilt bis zum Morgen in Erwartung. Das Leben rollt wie ein
wunderbares Rad immer Neues, Unerwartetes aus sich heraus . . .

TorleB seufzte unter diesen Gedanken und bei jedem Schritte, der ihn der Enge des Institutes
niher trug, schniirte sich etwas immer fester in ihm zusammen.

Jetzt schon klang ihm das Glockenzeichen in den Ohren. Nichts fiirchtete er nimlich so sehr
wie dieses Glockenzeichen, das unwiderruflich das Ende des Tages bestimmte — wie ein brutaler
Messerschnitt.
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Er erlebte ja nichts und sein Leben dammerte in steter Gleichgiiltigkeit dahin, aber dieses
Glockenzeichen fiigte dem auch noch den Hohn hinzu und lie ihn in ohnméchtiger Wut iiber sich
selbst, iiber sein Schicksal, iiber den begrabenen Tag erzittern.

Nun kannst du gar nichts mehr erleben, wihrend zwolf Stunden kannst du nichts mehr erleben,
fiir zwolf Stunden bist du tot . . .: das war der Sinn dieses Glockenzeichens.

Als die Gesellschaft junger Leute zwischen die ersten niedrigen, hiittenartigen Héiuser kam,
wich dieses dumpfe Briiten von Torle3. Wie von einem plotzlichen Interesse erfafit, hob er den
Kopf und blickte angestrengt in das dunstige Innere der kleinen, schmutzigen Gebédude, an denen
sie voriibergingen.

Vor den Tiiren der meisten standen die Weiber, in Kitteln und groben Hemden, mit breiten,
beschmutzten Fiilen und nackten, braunen Armen.

Waren sie jung und drall, so flog ihnen manches derbe slawische Scherzwort zu. Sie stie3en sich
an und kicherten iiber die » jungen Herren«; manchmal schrie eine auch auf, wenn im Voriibergehen
allzu hart ihre Briiste gestreift wurden, oder erwiderte mit einem lachenden Schimpfwort einen Schlag
auf die Schenkel. Manche sah auch blof3 mit zornigem Ernste hinter den Eilenden drein; und der
Bauer lachelte verlegen — halb unsicher, halb gutmiitig — wenn er zufillig hinzugekommen war.

TorleB beteiligte sich nicht an dieser iibermiitigen, frithreifen Ménnlichkeit seiner Freunde.

Der Grund hiezu lag wohl teilweise in einer gewissen Schiichternheit in geschlechtlichen
Sachen, wie sie fast allen einzigen Kindern eigentiimlich ist, zum gréBeren Teile jedoch in der ihm
besonderen Art der sinnlichen Veranlagung, welche verborgener, méchtiger und dunkler gefirbt war
als die seiner Freunde und sich schwerer duf3erte.

Wihrend die anderen mit den Weibern schamlos — taten, beinahe mehr um »fesch« zu sein
als aus Begierde, war die Seele des schweigsamen, kleinen Torle3 aufgewiihlt und von wirklicher
Schamlosigkeit gepeitscht.

Er blickte mit so brennenden Augen durch die kleinen Fenster und winkligen, schmalen
Torwege in das Innere der Hiuser, dafl es ihm bestindig wie ein feines Netz vor den Augen tanzte.

Fast nackte Kinder wilzten sich in dem Kot der Hofe, da und dort gab der Rock eines
arbeitenden Weibes die Kniekehlen frei oder driickte sich eine schwere Brust straff in die Falten der
Leinwand. Und als ob all dies selbst unter einer ganz anderen, tierischen, driickenden Atmosphire
sich abspielte, flo aus dem Flur der Hiuser eine trige, schwere Luft, die Torlel3 begierig einatmete.

Er dachte an alte Malereien, die er in Museen gesehen hatte, ohne sie recht zu verstehen. Er
wartete auf irgend etwas, so wie er vor diesen Bildern immer auf etwas gewartet hatte, das sich nie
ereignete. Worauf . . .7. . . Auf etwas Uberraschendes, noch nie Gesehenes; auf einen unerhorten
Anblick, von dem er sich nicht die geringste Vorstellung machen konnte; auf irgend etwas von
fiirchterlicher, tierischer Sinnlichkeit; das ihn wie mit Krallen packe und von den Augen aus zerreif3e;
auf ein Erlebnis, das in irgendeiner noch ganz unklaren Weise mit den schmutzigen Kitteln der
Weiber, mit ihren rauhen Hinden, mit der Niedrigkeit ihrer Stuben, mit . . . mit einer Beschmutzung
an dem Kot der Hofe . . . zusammenhingen miisse. . . . Nein, nein; . . . er fiihlte jetzt nur mehr das
feurige Netz vor den Augen; die Worte sagten es nicht; so arg, wie es die Worte machen, ist es gar
nicht; es ist etwas ganz Stummes, — ein Wiirgen in der Kehle, ein kaum merkbarer Gedanke und nur
dann, wenn man es durchaus mit Worten sagen wollte, kime es so heraus; aber dann ist es auch nur
mehr entfernt dhnlich, wie in einer riesigen Vergroferung, wo man nicht nur alles deutlicher sieht,
sondern auch Dinge, die gar nicht da sind . . Dennoch war es zum Schimen.

»Hat das Bubi Heimweh?« fragte ihn pl6tzlich spéttisch der lange und um zwei Jahre dltere
v. Reiting, welchem Torlel3” Schweigsamkeit und die verdunkelten Augen aufgefallen waren. Torlef3
ldchelte gemacht und verlegen und ihm war, als hitte der boshafte Reiting die Vorgéinge in seinem
Innern belauscht.
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Er gab keine Antwort. Aber sie waren mittlerweile auf den Kirchplatz des Stiddtchens gelangt,
der die Form eines Quadrates hatte und mit Katzenkopfen gepflastert war, und trennten sich nun
voneinander.

Torle und Beineberg wollten noch nicht ins Institut zuriick, wihrend die andern keine
Erlaubnis zu lingerem Ausbleiben hatten und nach Hause gingen.

Die beiden waren in der Konditorei eingekehrt.

Dort saBlen sie an einem kleinen Tische mit runder Platte, neben einem Fenster, das auf
den Garten hinausging, unter einer Gaskrone, deren Lichter hinter den milchigen Glaskugeln leise
summten.

Sie hatten es sich bequem gemacht, lieen sich die Glaschen mit wechselnden Schnépsen fiillen,
rauchten Zigaretten, al3en dazwischen etwas Bickerei und genossen das Behagen, die einzigen Giste
zu sein. Denn hochstens in den hinteren Raumen saf3 noch ein vereinzelter Besucher vor seinem Glase
Wein; vorne war es still und selbst die feiste, angejidhrte Konditorin schien hinter ihrem Ladentische
zu schlafen.

Torle sah — nur so ganz unbestimmt — durch das Fenster — in den leeren Garten hinaus, der
allgemach verdunkelte.

Beineberg erzéhlte. Von Indien. Wie gewohnlich. Denn sein Vater, der General war, war dort
als junger Offizier in englischen Diensten gestanden. Und nicht nur hatte er wie sonstige Européer
Schnitzereien, Gewebe und kleine Industriegdtzen mit heriiber gebracht, sondern auch etwas von
dem geheimnisvollen, bizarren Ddmmern des esoterischen Buddhismus gefiihlt und sich bewahrt.
Auf seinen Sohn hatte er das, was er von da her wuite und spéter noch hinzulas, schon von dessen
Kindheit an iibertragen.

Mit dem Lesen war es iibrigens bei ihm ganz eigens. Er war Reiteroffizier und liebte durchaus
nicht die Biicher im allgemeinen. Romane und Philosophie verachtete er gleichermallen. Wenn er
las, wollte er nicht iiber Meinungen und Streitfragen nachdenken, sondern schon beim Aufschlagen
der Biicher wie durch eine heimliche Pforte in die Mitte auserlesener Erkenntnisse treten. Es
mulliten Biicher sein, deren Besitz allein schon wie ein geheimes Ordenszeichen war und wie
eine Gewihrleistung iiberirdischer Offenbarungen. Und solches fand er nur in den Biichern der
indischen Philosophie, die fiir ihn eben nicht blof3e Biicher zu sein schienen, sondern Offenbarungen,
Wirkliches, — Schliisselwerke wie die alchimistischen und Zauberbiicher des Mittelalters.

Mit ihnen schlof sich dieser gesunde, tatkriftige Mann, der strenge seinen Dienst versah und
iberdies seine drei Pferde fast tiglich selber ritt, meist gegen Abend ein.

Dann griff er aufs Geratewohl eine Stelle heraus und sann, ob sich ihr geheimster Sinn ihm
nicht heute erschlosse. Und nie war er enttiuscht, so oft er auch einsehen mufite, daf er noch nicht
weiter als bis zum Vorhof des geheiligten Tempels gelangt sei.

So schwebte um diesen nervigen, gebrdunten Freiluftmenschen etwas wie ein weihevolles
Geheimnis. Seine Uberzeugung, tiglich am Vorabend einer niederschmetternd groBen Enthiillung zu
stehen, gab ihm eine verschlossene Uberlegenheit. Seine Augen waren nicht triumerisch, sondern
ruhig und hart. Die Gewohnheit, in Biichern zu lesen, in denen kein Wort von seinem Platze geriickt
werden durfte, ohne den geheimen Sinn zu stéren, das vorsichtige, achtungsvolle Abwigen eines jeden
Satzes nach Sinn und Doppelsinn, hatte ihren Ausdruck geformt.

Nur mitunter verloren sich seine Gedanken in ein Ddmmern von wohliger Melancholie. Das
geschah, wenn er an den geheimen Kult dachte, der sich an die Originale der vor ihm liegenden
Schriften kniipfte, an die Wunder, die von ihnen ausgegangen waren und Tausende ergriffen hatten,
Tausende von Menschen, die ihm wegen der groen Entfernung, die ihn von ihnen trennte, nun
wie Briider erschienen, wihrend er doch die Menschen seiner Umgebung, die er mit allen ihren
Details sah, verachtete. In diesen Stunden wurde er mimutig. Der Gedanke, daf} sein Leben verurteilt
sei, ferne von den Quellen der heiligen Krifte zu verlaufen, seine Anstrengungen verurteilt, an der
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Ungunst der Verhiltnisse vielleicht doch zu erlahmen, driickte ihn nieder. Wenn er aber dann eine
Weile betriibt vor seinen Biichern gesessen war, wurde ihm eigentiimlich zumute. Seine Melancholie
verlor zwar nichts von ihrer Schwere, im Gegenteil, ihre Traurigkeit steigerte sich noch, aber sie
driickte ihn nicht mehr. Er fiihlte sich mehr denn je verlassen und auf verlorenem Posten, aber in
dieser Wehmut lag ein feines Vergniigen, ein Stolz, etwas Fremdes zu tun, einer unverstandenen
Gottheit zu dienen. Und dann konnte wohl auch voriibergehend in seinen Augen etwas aufleuchten,
das an den Aberwitz religioser Ekstase gemahnte.

Beineberg hatte sich miide gesprochen. In ihm lebte das Bild seines wunderlichen Vaters
in einer Art verzerrender VergroBerung weiter. Jeder Zug war zwar bewahrt; aber das, was bei
jenem urspriinglich vielleicht nur eine Laune gewesen war, die ihrer Exklusivitit halber konserviert
und gesteigert wurde, hatte sich in ihm zu einer phantastischen Hoffnung ausgewachsen. Jene
Eigenheit seines Vaters, die fiir diesen im Grunde genommen vielleicht doch nur den gewissen letzten
Schlupfwinkel der Individualitit bedeutete, den sich jeder Mensch — und sei es auch nur durch die
Wahl seiner Kleider — schaffen muf3, um etwas zu haben, das ihn vor anderen auszeichne, war in
ithm zu dem festen Glauben geworden, sich mittels ungewohnlicher seelischer Krifte eine Herrschaft
sichern zu konnen.

TorleB kannte diese Gespriche zur Geniige. Sie gingen an ihm vorbei und beriihrten ihn kaum.

Er hatte sich jetzt halb vom Fenster abgewandt und beobachtete Beineberg, der sich eine
Zigarette drehte. Und er fiihlte wieder jenen merkwiirdigen Widerwillen gegen diesen, der zuzeiten
in ihm aufstieg. Diese schmalen dunklen Hénde, die eben geschickt den Tabak in das Papier rollten,
waren doch eigentlich schon. Magere Finger, ovale, schon gewolbte Nigel: es lag eine gewisse
Vornehmbheit in ihnen. Auch in den dunkelbraunen Augen. Auch in der gestreckten Magerkeit des
ganzen Korpers lag eine solche. Freilich, — die Ohren standen michtig ab, das Gesicht war klein und
unregelmifig und der Gesamteindruck des Kopfes erinnerte an den einer Fledermaus. Dennoch, —
das fiihlte TorleB, indem er die Einzelnheiten gegeneinander abwog, ganz deutlich, — waren es nicht
die hdBlichen, sondern gerade die vorziiglicheren derselben, die ihn so eigentiimlich beunruhigten.

Die Magerkeit des Korpers, — Beineberg selbst pflegte die stahlschlanken Beine homerischer
Wettldaufer als sein Vorbild zu preisen, — wirkte auf ihn durchaus nicht in dieser Weise. Torlef3
hatte sich dariiber bisher noch nicht Rechenschaft gegeben und nun fiel ihm im Augenblicke kein
befriedigender Vergleich ein. Er hiitte Beineberg gern scharf ins Auge gefaf3t, aber dann hitte es dieser
gemerkt und er hitte irgendein Gesprich beginnen miissen. Aber gerade so, — da er ihn nur halb ansah
und halb in der Phantasie das Bild ergiinzte, — fiel ihm der Unterschied auf. Wenn er sich die Kleider
von dem Korper wegdachte, so war es ihm ganz unmdéglich, die Vorstellung einer ruhigen Schlankheit
festzuhalten, vielmehr traten ihm augenblicklich unruhige, sich windende Bewegungen vor das Auge,
ein Verdrehen der Gliedmallen und Verkriimmen der Wirbelsdule, wie man es in alten Darstellungen
des Martyriums oder in den grotesken Schaubietungen der Jahrmarktsartisten finden kann.

Auch die Hinde, die er ja gewill ebensogut in dem Eindrucke irgendeiner formvollen Geste
hitte festhalten kdnnen, dachte er nicht anders als in einer fingernden Beweglichkeit. Und gerade an
ihnen, die doch eigentlich das Schonste an Beineberg waren, konzentrierte sich der grofite Widerwille.
Sie hatten etwas Unziichtiges an sich. Das war wohl der richtige Vergleich. Und etwas Unziichtiges
lag auch in dem Eindrucke verrenkter Bewegungen, den der Korper machte. In den Hénden schien
es sich nur gewissermaflen anzusammeln und schien von ihnen wie das Vorgefiihl einer Beriihrung
auszustrahlen, das Torlel3 einen ekligen Schauer iiber die Haut jagte. Er war selbst iiber seinen Einfall
verwundert und ein wenig erschrocken. Denn schon zum zweitenmal an diesem Tage geschah es, daf3
sich etwas Geschlechtliches unvermutet und ohne rechten Zusammenhang zwischen seine Gedanken
dringte.

Beineberg hatte sich eine Zeitung genommen und Torlef konnte ihn jetzt genau betrachten.

12



R. Musil. «Die Verwirrungen des Zoglings Torless»

Da war tatsdchlich kaum etwas zu finden, das dem pl6tzlichen Auftauchen einer solchen
Ideenverkniipfung auch nur einigermaflen hitte zur Entschuldigung dienen kdnnen.

Und doch wurde das Milbehagen aller Unbegriindung zu Trotz immer lebhafter. Es waren
noch keine zehn Minuten des Schweigens zwischen den beiden verstrichen und dennoch fiihlte
Torlel seinen Widerwillen bereits auf das duBerste gesteigert. Eine Grundstimmung, Grundbeziehung
zwischen ihm und Beineberg schien sich darin zum ersten Male zu d@uf3ern, ein immer schon lauernd
dagewesenes Mif3trauen schien mit einem Male in das bewufite Empfinden aufgestiegen zu sein.

Die Situation zwischen den beiden spitzte sich immer mehr zu. Beleidigungen, fiir die er keine
Worte wulite, driangten sich Torle3 auf. Eine Art Scham, so als ob zwischen ihm und Beineberg
wirklich etwas vorgefallen wire, versetzte ihn in Unruhe. Seine Finger begannen unruhig auf der
Tischplatte zu trommeln.

Endlich sah er, um diesen sonderbaren Zustand loszuwerden, wieder zum Fenster hinaus.

Beineberg blickte jetzt von der Zeitung auf; dann las er irgendeine Stelle vor, legte das Blatt
weg und gihnte.

Mit dem Schweigen war auch der Zwang gebrochen, der auf Torlef3 gelastet hatte. Belanglose
Worte rannen nun vollends iiber diesen Augenblick hinweg und verloschten ihn. Es war ein plotzliches
Aufhorchen gewesen, dem nun wieder die alte Gleichgiiltigkeit folgte . . .

»Wie lange haben wir noch Zeit?« fragte Torlef3.

»Zweieinhalb Stunden.«

Dann zog er frostelnd die Schultern hoch. Er fiihlte wieder die 1dhmende Gewalt der Enge, der
es entgegenging. Der Stundenplan, der tidgliche Umgang mit den Freunden. Selbst jener Widerwille
gegen Beineberg wird nicht mehr sein, der fiir einen Augenblick eine neue Situation geschaffen zu
haben schien.

». .. Was gibt es heute zum Abendessen?«

»Ich weild nicht.«

»Was fiir Gegenstidnde haben wir morgen?«

»Mathematik. «

»Oh? Haben wir etwas auf?«

»Ja, ein paar neue Sitze aus der Trigonometrie; doch du wirst sie treffen, es ist nichts
Besonderes an ihnen.«

»Und dann?«

»Religion.«

»Religion? Ach ja. Das wird wieder etwas werden . . . Ich glaube, wenn ich so recht im Zug
bin, kénnte ich gerade so gut beweisen, dafl zweimal zwei fiinf ist, wie dal es nur einen Gott geben
kann . . .«

Beineberg blickte spottisch zu Torlef auf. »Du bist darin tiberhaupt komisch; mir scheint fast,
daf es dir selbst Vergniigen bereitet; wenigstens glinzt dir der Eifer nur so aus den Augen . . .«

»Warum nicht?! Ist es nicht hiibsch? Es gibt immer einen Punkt dabei, wo man dann nicht
mehr weil}, ob man noch liigt oder ob das, was man erfunden hat, wahrer ist als man selber.«

»Wieso?«

»Nun, ich meine es ja nicht wortlich. Man weif} ja gewill immer, da3 man schwindelt; aber
trotzdem erscheint einem selbst die Sache mitunter so glaubwiirdig, dal man gewissermalien, von
seinen eigenen Gedanken gefangen genommen, still steht.«

»Ja, aber was bereitet dir denn daran Vergniigen?«

»Eben dies. Es geht einem so ein Ruck durch den Kopf, ein Schwindel, ein Erschrecken . . .«

»Ach hor auf, das sind Spielereien.«

»Ich habe ja nicht das Gegenteil behauptet. Aber jedenfalls ist mir dies in der ganzen Schule
noch das Interessanteste.«
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»Es ist so eine Art mit dem Gehirn zu turnen; aber es hat doch keinen rechten Zweck.«

»Nein«, sagte Torlel und sah wieder in den Garten hinaus. In seinem Riicken — ferne — horte er
die Gasflammen summen. Er verfolgte ein Gefiihl, das melancholisch, wie ein Nebel, in ihm aufstieg.

»Es hat keinen Zweck. Du hast recht. Aber man darf sich das gar nicht sagen. Von alldem, das
wir den ganzen Tag lang in der Schule tun, — was davon hat eigentlich einen Zweck? Wovon hat man
etwas? Ich meine etwas fiir sich haben — du verstehst? Man weifs am Abend, dafl man wieder einen
Tag gelebt hat, dal man so und so viel gelernt hat, man hat dem Stundenplan geniigt, aber man ist
dabei leer geblieben, — innerlich meine ich, man hat sozusagen einen ganz innerlichen Hunger . . .«

Beineberg brummte etwas von Uben, Geist vorbereiten — noch nichts anfangen konnen —
spéter . . .

»Vorbereiten? Uben? Wofiir denn? Weilt du etwas Bestimmtes? Du hoffst vielleicht auf etwas,
aber auch dir ist es ganz ungewiB3. Es ist so: Ein ewiges Warten auf etwas, von dem man nichts anderes
weil, als dal man darauf wartet . . . Das ist so langweilig . . .«

»Langweilig . . .« dehnte Beineberg nach und wiegte mit dem Kopfe.

TorleB sah noch immer in den Garten. Er glaubte das Rascheln der welken Blitter zu
horen, die der Wind zusammentrug. Dann kam jener Augenblick intensivster Stille, der stets dem
volligen Dunkelwerden kurz voran geht. Die Formen, welche sich immer tiefer in die Dimmerung
gebettet hatten, und die Farben, welche zerflossen, schienen fiir Sekunden still zu stehen, den Atem
anzuhalten . . .

»Hore, Beineberg,« sprach Torlel, ohne sich zuriickzuwenden, »es mufl wihrend des
Diammerns immer einige Augenblicke geben, die ganz eigener Art sind. So oft ich es beobachte, kehrt
mir dieselbe Erinnerung wieder. Ich war noch sehr klein, als ich um diese Stunde einmal im Walde
spielte. Das Dienstmédchen hatte sich entfernt, ich wulite das nicht und glaubte es noch in meiner
Nihe zu empfinden. Pl6tzlich zwang mich etwas aufzusehen. Ich fiihlte, daf ich allein sei. Es war
plotzlich so still. Und als ich um mich blickte, war mir, als stiinden die Baume schweigend im Kreise
und sdhen mir zu. Ich weinte; ich fiihlte mich so verlassen von den Grof3en, den leblosen Geschopfen
preisgegeben . . . Was ist das? Ich fiihle es hdufig wieder. Dieses plotzliche Schweigen, das wie eine
Sprache ist, die wir nicht horen?«

»Ich kenne das nicht, was du meinst; aber warum sollten nicht die Dinge eine Sprache haben?
Konnen wir doch nicht einmal mit Bestimmtheit behaupten, daf ihnen keine Seele zukommt!«

TorleB3 gab keine Antwort. Beinebergs spekulative Auffassung behagte ihm nicht.

Nach einer Weile begann aber dieser: » Warum siehst du noch fortwihrend zum Fenster hinaus?
Was findest denn du daran?«

»Ich denke noch immer nach, was das sein mag?« In Wahrheit hatte er aber bereits an etwas
Weiteres gedacht, was er nur nicht eingestehen wollte. Die hohe Anspannung, das Lauschen auf ein
ernstes Geheimnis und die Verantwortung, mitten in noch unbeschriebene Beziehungen des Lebens
zu blicken, hatte er nur fiir einen Augenblick aushalten konnen. Dann war wieder jenes Gefiihl des
Allein und Verlassenseins iiber ihn gekommen, das stets dieser zu hohen Anforderung folgte. Er
fiihlte: hierin liegt etwas, das jetzt noch zu schwer fiir mich ist, und seine Gedanken fliichteten zu
etwas anderem, das auch darin lag, aber gewissermaf3en nur im Hintergrunde und auf der Lauer: Die
Einsamkeit.

Aus dem verlassenen Garten tanzte hie und da ein Blatt an das erleuchtete Fenster und rif3
auf seinem Riicken einen hellen Streifen in das Dunkel hinein. Dieses schien auszuweichen, sich
zuriickzuziehen, um im nichsten Augenblicke wieder vorzuriicken und unbeweglich wie eine Mauer
vor den Fenstern zu stehen. Es war eine Welt fiir sich, dieses Dunkel. Wie ein Schwarm schwarzer
Feinde war es iiber die Erde gekommen und hatte die Menschen erschlagen oder vertrieben oder was
immer getan, das jede Spur von ihnen ausloschte.

Und TorleB schien es, daB er sich dariiber freue. Er mochte in diesem Augenblick die Menschen
nicht, die Groflen und Erwachsenen. Er mochte sie nie, wenn es dunkel war. Er war gewohnt sich
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dann die Menschen wegzudenken. Die Welt erschien ihm danach wie ein leeres, finsteres Haus und
in seiner Brust war ein Schauer, als sollte er nun von Zimmer zu Zimmer suchen — dunkle Zimmer,
von denen man nicht wulite, was ihre Ecken bargen — tastend iiber die Schwellen schreiten, die keines
Menschen Ful auler dem seinen mehr betreten sollte, bis — in einem Zimmer sich die Tiiren plotzlich
vor und hinter ihm schléssen und er der Herrin selbst der schwarzen Scharen gegeniiberstiinde. Und in
diesem Augenblicke wiirden auch die Schlosser aller anderen Tiiren zufallen, durch die er gekommen,
und nur weit vor den Mauern wiirden die Schatten der Dunkelheit wie schwarze Eunuchen auf Wache
stehen und die Nihe der Menschen fernhalten.

Das war seine Art der Einsamkeit, seit man ihn damals im Stiche gelassen hatte, — im Walde, wo
er so weinte. Sie hatte fiir ihn den Reiz eines Weibes und einer Unmenschlichkeit. Er fiihlte sie als eine
Frau, aber ihr Atmen war nur ein Wiirgen in seiner Brust, ihr Gesicht ein wirbelndes Vergessen aller
menschlichen Gesichter und die Bewegungen ihrer Hiande Schauer, die ihm iiber den Leib jagten . . .

Er fiirchtete diese Phantasie, denn er war sich ihrer ausschweifenden Heimlichkeit bewuft,
und der Gedanke, daf} solche Vorstellungen immer mehr Herrschaft {iber ihn gewinnen konnten,
beunruhigte ihn. Aber gerade dann, wenn er sich am ernstesten und reinsten glaubte, iiberkamen sie
ihn. Man konnte sagen, als eine Reaktion auf diese Augenblicke, wo er empfindsame Erkenntnisse
ahnte, die sich zwar in ihm schon vorbereiteten, aber seinem Alter noch nicht entsprachen. Denn in
der Entwicklung einer jeden feinen moralischen Kraft gibt es einen solchen frithen Punkt, wo sie die
Seele schwicht, deren kiihnste Erfahrung sie einst vielleicht sein wird, — so als ob sich ihre Wurzeln
erst suchend senken und den Boden zerwiihlen miifSiten, den sie nachher zu stiitzen bestimmt sind, —
weswegen Jiinglinge mit groler Zukunft meist eine an Demiitigungen reiche Vergangenheit besitzen.

Torley” Vorliebe fiir gewisse Stimmungen war die erste Andeutung einer seelischen
Entwicklung, die sich spiter als ein Talent des Staunens duflerte. Spiterhin wurde er ndmlich von
einer eigentiimlichen Fihigkeit geradezu beherrscht. Er war dann gezwungen, Ereignisse, Menschen,
Dinge, ja sich selbst hiufig so zu empfinden, daf} er dabei das Gefiihl sowohl einer unaufloslichen
Unverstandlichkeit als einer unerklérlichen, nie vollig zu rechtfertigenden Verwandtschaft hatte. Sie
schienen ihm zum Greifen verstindlich zu sein und sich doch nie restlos in Worte und Gedanken
auflosen zu lassen. Zwischen den Ereignissen und seinem Ich, ja zwischen seinen eigenen Gefiihlen
und irgendeinem innersten Ich, das nach ihrem Verstidndnis begehrte, blieb immer eine Scheidelinie,
die wie ein Horizont vor seinem Verlangen zuriickwich, je ndher er ihr kam. Ja, je genauer er
seine Empfindungen mit den Gedanken umfafite, je bekannter sie ihm wurden, desto fremder und
unverstdndlicher schienen sie ihm gleichzeitig zu werden, so dal} es nicht einmal mehr schien, als ob
sie vor ihm zuriickwichen, sondern als ob er selbst sich von ihnen entfernen wiirde, und doch die
Einbildung, sich ihnen zu nédhern, nicht abschiitteln konnte.

Dieser merkwiirdige, schwer zugingliche Widerspruch fiillte spéter eine weite Strecke seiner
geistigen Entwicklung, er schien seine Seele zerreilen zu wollen und bedrohte sie lange als ihr
oberstes Problem.

Vorlédufig kiindigte sich die Schwere dieser Kdmpfe aber nur in einer hdufigen plotzlichen
Ermiidung an und schreckte Torle gleichsam schon von ferne, sobald ihm aus irgendeiner
fragwiirdig sonderbaren Stimmung — wie vorhin — eine Ahnung davon wurde. Er kam sich dann so
kraftlos vor wie ein Gefangener und Aufgegebener, gleichermaB3en von sich wie von den anderen
Abgeschlossener; er hitte schreien mogen vor Leere und Verzweiflung und statt dessen wandte er
sich gleichsam von diesem ernsten und erwartungsvollen, gepeinigten und ermiideten Menschen in
sich ab und lauschte — noch erschrocken von diesem jihen Verzichten und schon entziickt von ihrem
warmen, siindigen Atem — auf die fliisternden Stimmen, welche die Einsamkeit fiir ihn hatte — — —

Torlel machte plotzlich den Vorschlag zu zahlen. In Beinebergs Augen blitzte ein Verstehen
auf; er kannte die Stimmung. Torlel war dieses Einverstindnis zuwider; seine Abneigung gegen
Beineberg wurde wieder lebendig und er fiihlte sich durch die Gemeinschaft mit ihm geschéndet.

15



R. Musil. «Die Verwirrungen des Zoglings Torless»

Aber das gehorte fast schon mit dazu. Das Schéndliche ist eine Einsamkeit mehr und eine neue
finstere Mauer.
Und ohne miteinander zu sprechen, schlugen sie einen bestimmten Weg ein.

Es muBte in den letzten Minuten ein leichter Regen gefallen sein, — die Luft war feucht und
schwer, um die Laternen zitterte ein bunter Nebel und die Biirgersteige glianzten stellenweise auf.

Torle nahm den Degen, der aufs Pflaster schlug, eng an den Leib, allein selbst das Gerdusch
der aufklappernden Absitze durchrieselte ihn eigentiimlich.

Nach einer Weile hatten sie weichen Boden unter den Fiiflen, sie entfernten sich von der inneren
Stadt und schritten durch breite Dorfstralen dem Flusse zu.

Dieser wilzte sich schwarz und trige, mit tiefen, glucksenden Lauten unter der holzernen
Briicke. Eine einzige Laterne, mit verstaubten und zerschlagenen Scheiben, stand da. Der Schein des
unruhig vor den Windst6Ben sich duckenden Lichtes fiel dann und wann auf eine treibende Welle
und zerfloB auf ihrem Riicken. Die runden Streuhdlzer gaben unter jedem Schritte nach . . . rollten
vor und wieder zuriick . . .

Beineberg stand still. Das jenseitige Ufer war mit dichten Bidumen bestanden, welche,
da die StraBle rechtwinkelig abbog und ldngs des Wassers weiter fiihrte, wie eine schwarze,
undurchdringliche Mauer drohten. Erst nach vorsichtigem Suchen fand sich ein schmaler, versteckter
Weg, der geradeaus hineinfiihrte. Von dem dichten, tippig wuchernden Unterholze, an das die Kleider
streiften, ging jedesmal ein Schauer von Tropfen nieder. Nach einer Weile muf3ten sie wieder stehen
bleiben und ein Streichholz anreiben. Es war ganz still, sogar das Gurgeln des Flusses war nicht mehr
zu horen. Plotzlich kam von ferne ein unbestimmter, gebrochener Ton zu ihnen. Er horte sich wie ein
Schrei oder eine Warnung an. Oder auch wie der blo3e Zuruf eines unverstidndlichen Geschopfes, das
irgendwo gleich ihnen durch die Biische brach. Sie schritten auf den Ton zu, blieben stehen, schritten
wieder weiter. Im ganzen mochte es wohl eine Viertelstunde gedauert haben, als sie aufatmend laute
Stimmen und die Klidnge einer Ziehharmonika unterschieden.

Zwischen den Bdumen wurde es nun lichter, und nach wenigen Schritten standen sie am Rande
einer BloBe, in deren Mitte ein quadratisches, zwei Stock hohes Gebdude massig aufgebaut war.

Es war das alte Badhaus. Seinerzeit von den Biirgern des Stddtchens und den Bauern der
Umgegend als Heilstitte beniitzt, stand es jetzt schon seit Jahren fast leer. Nur in seinem Erdgeschosse
bot es einem verrufenen Wirtshause Unterkunft.

Die beiden standen einen Augenblick still und horchten hiniiber.

Eben setzte Torle den Full vor, um aus dem Gebiisch herauszutreten, als driiben schwere
Stiefel auf der Diele des Flures knarrten und ein Betrunkener mit unsicheren Schritten ins Freie trat.
Hinter ihm, in dem Schatten des Flurs, stand ein Weib und man horte es mit hastender, zorniger
Stimme etwas fliistern, so als ob es etwas von ihm forderte. Der Mann lachte dazu und wiegte sich in
den Beinen. Dann kam es wie ein Bitten heriiber. Aber auch das konnte man nicht verstehen. Nur der
schmeichelnde, zuredende Klang der Stimme war fiihlbar. Das Weib trat jetzt weiter heraus und legte
dem Manne eine Hand auf die Schulter. Der Mond beleuchtete sie, — ithren Unterrock, ihre Jacke,
ihr bittendes Licheln. Der Mann sah geradeaus, schiittelte mit dem Kopfe und hielt die Hiande fest
in den Taschen. Dann spuckte er aus und stie3 das Weib weg. Es mochte wohl irgend etwas gesagt
haben. Nun konnte man auch ihre Stimmen verstehen, die lauter geworden waren.

». . . Du willst also nichts geben? Du . . .!«

»Schau, dafl du hinaufkommst, du Dreckfink!«

»Was? So ein Bauernliimmel !«

Zur Antwort klaubte der Trunkene mit schwerfilliger Bewegung einen Stein auf: »Wenn du
nicht gleich abfahrst, du dummes Mensch, so schlag’ ich dir den Buckel ein!« und er holte zum Wurfe
aus. TorleB horte das Weib mit einem letzten Schimpfworte die Stiege hinauffliichten.
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Der Mann stand eine Weile still und hielt unschliissig den Stein in der Hand. Er lachte; sah
nach dem Himmel, wo zwischen schwarzen Wolken weingelb der Mond schwamm; dann glotzte er
die dunkle Hecke der Gebiische an, als iiberlege er darauf loszugehen. Torlef3 zog vorsichtig den Ful}
zuriick, er fiihlte sein Herz bis zum Halse hinauf schlagen. Endlich schien sich der Trunkene doch
besonnen zu haben. Seine Hand lie den Stein fallen. Mit rohem, triumphierendem Lachen rief er
eine grobe Unanstdndigkeit zu dem Fenster hinauf, dann driickte er sich um die Ecke.

Die beiden standen noch immer bewegungslos. »Hast du sie erkannt?« fliisterte Beineberg;
»es war BozZena.« Torlel gab keine Antwort; er horchte, ob der Betrunkene nicht wiederkehre.
Dann wurde er von Beineberg vorwirts geschoben. Mit raschen, vorsichtigen Sétzen waren sie — an
dem Lichtschein, der keilférmig durch die Fenster des Erdgeschosses fiel, vorbei — in dem dunklen
Hausflur. Eine holzerne Treppe fiihrte in engen Windungen in das erste Stockwerk hinauf. Hier
muflte man ihre Schritte auf den knarrenden Stufen gehort haben, oder hatte ein Degen gegen das
Holz geschlagen: — die Tiire der Schankstube wurde geoffnet und jemand kam nachsehen, wer
im Hause sei, wihrend die Ziehharmonika plotzlich schwieg und das Gewirr der Stimmen einen
Augenblick wartend aussetzte.

TorleB3 preBite sich erschrocken um die Windung der Stiege. Aber man schien ihn trotz des
Dunkels bemerkt zu haben, denn er horte die spottische Stimme der Kellnerin, wihrend die Tiire
wieder geschlossen wurde, irgend etwas sagen, worauf ein unbédndiges Gelichter folgte.

Auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerkes war es vollig finster. Weder TorleS noch
Beineberg trauten sich einen Schritt vorwirts zu tun, ungewill, ob sie nicht etwas umwerfen und
dadurch Larm verursachen wiirden. Von der Aufregung angetrieben, suchten sie mit hastenden
Fingern nach der Tiirklinke.

BoZena war als Bauernmidchen in die Grofstadt gekommen, wo sie in Dienst trat und spéter
Kammerzofe wurde.

Es ging ihr anfangs ganz gut. Die bdurische Art, welche sie so wenig ganz abstreifte wie ihren
breiten, festen Gang, sicherte ihr das Vertrauen ihrer Herrinnen, welche an diesem Kuhstalldufte ihres
Wesens seine Einfalt liebten, und die Liebe ihrer Herren, welche daran das parfum schitzten. Wohl
nur aus Laune, vielleicht auch aus Unzufriedenheit und dumpfer Sehnsucht nach Leidenschaft gab
sie dieses bequeme Leben auf. Sie wurde Kellnerin, erkrankte, fand in einem eleganten 6ffentlichen
Hause Unterkommen und wurde allgemach, in dem Malle, wie das Lotterleben sie verbrauchte,
wieder — und immer weiter — in die Provinz hinausgespiilt.

Hier endlich, wo sie nun schon seit mehreren Jahren wohnte, nicht weit von ihrem
Heimatsdorfe, half sie untertags in der Wirtschaft mit und las des Abends billige Romane, rauchte
Zigaretten und empfing hie und da den Besuch eines Mannes.

Sie war noch nicht geradezu hafllich geworden, aber ihr Gesicht entbehrte in auffallender Weise
jeglicher Anmut, und sie gab sich formlich Miihe, dies durch ihr Wesen noch mehr zur Geltung zu
bringen. Sie liel mit Vorliebe durchblicken, daf} sie die Eleganz und das Getriebe der vornehmen
Welt sehr wohl kenne, nunmehr aber dariiber hinaus sei. Sie duflerte gerne, daf} sie darauf, wie
auf sich selbst, wie iiberhaupt auf alles pfeife. Trotz ihrer Verwahrlosung genof3 sie deswegen ein
gewisses Ansehen bei den Bauernsohnen der Umgebung. Sie spuckten zwar aus, wenn sie von ihr
sprachen, und fiihlten sich verpflichtet, mehr noch als gegen andere Méddchen grob gegen sie zu sein,
im Grunde waren sie aber doch ganz gewaltig stolz auf dieses »verfluchte Mensch«, das aus ihnen
hervorgegangen war und der Welt so durch den Lack geguckt hatte. Einzeln zwar und verstohlen, aber
doch immer wieder kamen sie, sich mit ihr zu unterhalten. Dadurch fand BoZena einen Rest von Stolz
und Rechtfertigung in ihrem Leben. Eine vielleicht noch groflere Genugtuung bereiteten ihr aber
die jungen Herren aus dem Institute. Gegen sie kehrte sie absichtlich ihre rohesten und héiflichsten
Eigenschaften heraus, weil diese — wie sie sich auszudriicken pflegte — ja trotzdem gerade so zu ihr
gekrochen kommen wiirden.
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Als die beiden Freunde eintraten, lag sie wie gewohnlich rauchend und lesend auf ihrem Bette.

TorleB sog, noch in der Tiire stehend, mit begierigen Augen ihr Bild in sich ein.

»Gott, was fiir siiBe Buben kommen denn da?« rief sie spottisch den Eintretenden entgegen,
die sie ein wenig veridchtlich musterte. »Je, du Baron? Was wird denn die Mama dazu sagen?!« —
Das war solch ein Anfang nach ihrer Art.

»Aber halt’s . . .« brummte Beineberg und setzte sich zu ihr aufs Bett. Torlef3 setzte sich abseits;
er dargerte sich, weil BoZena sich nicht um ihn bekiimmerte und tat, als ob sie ihn nicht kennte.

Die Besuche bei diesem Weib waren in der letzten Zeit zu seiner einzigen und geheimen Freude
geworden. Gegen Ende der Woche wurde er schon unruhig und konnte den Sonntag nicht erwarten,
wo er am Abend zu ihr schlich. Hauptsichlich dieses Sicheinschleichenmiissen beschiftigte ihn.
Wenn es zum Beispiel vorhin den trunkenen Burschen in der Schankstube eingefallen wire, auf ihn
Jagd zu machen? Aus bloBer Lust, dem lasterhaften jungen Herrchen eins auszuwischen? Er war nicht
feig, aber er wullte, daB} er hier wehrlos sei. Der zierliche Degen kam ihm entgegen diesen groben
Fausten wie ein Spott vor. Aullerdem die Schande und die Strafe, die er zu gewirtigen hitte! Es
bliebe ihm nur iibrig zu fliehen oder sich aufs Bitten zu verlegen. Oder sich von BoZena schiitzen zu
lassen. Der Gedanke durchrieselte ihn. Aber das war es! Nur das! Nichts anderes! Diese Angst, dieses
Sichaufgeben lockte ihn jedesmal von neuem. Dieses Heraustreten aus seiner bevorzugten Stellung
unter die gemeinen Leute; unter sie — tiefer als sie!

Er war nicht lasterhaft. Bei der Ausfiihrung {iberwogen stets der Widerwille gegen sein
Beginnen und die Angst vor den moglichen Folgen. Nur seine Phantasie war in eine ungesunde
Richtung gebracht. Wenn sich die Tage der Woche bleiern einer nach dem andern iiber sein
Leben legten, fingen diese beizenden Reize an, ihn zu locken. Aus den Erinnerungen an seine
Besuche bildete sich eine eigenartige Verfiihrung heraus. BoZena erschien ihm als ein Geschopf
von ungeheuerlicher Niedrigkeit und sein Verhiltnis zu ihr, die Empfindungen, die er dabei zu
durchlaufen hatte, als ein grausamer Kultus der Selbstaufopferung. Es reizte ihn, alles zuriicklassen
zu miissen, worin er sonst eingeschlossen war, seine bevorzugte Stellung, die Gedanken und Gefiihle,
die man ihm einimpfte, all das, was ihm nichts gab und ihn erdriickte. Es reizte ihn, nackt, von allem
entbloBt, in rasendem Laufe zu diesem Weibe zu fliichten.

Das war nicht anders als bei jungen Leuten iiberhaupt. Wire BoZena rein und schon gewesen
und hitte er damals lieben konnen, so hitte er sie vielleicht gebissen, ihr und sich die Wollust bis
zum Schmerz gesteigert. Denn die erste Leidenschaft des erwachsenden Menschen ist nicht Liebe zu
der einen, sondern Hal} gegen alle. Das sich unverstanden Fiihlen und das die Welt nicht Verstehen
begleitet nicht die erste Leidenschaft, sondern ist ihre einzige nicht zufillige Ursache. Und sie selbst
ist eine Flucht, auf der das Zuzweiensein nur eine verdoppelte Einsamkeit bedeutet.

Fast jede erste Leidenschaft dauert nicht lange und hinterlidf3t einen bitteren Nachgeschmack.
Sie ist ein Irrtum, eine Enttduschung. Man versteht sich hinterher nicht und weill nicht, was man
beschuldigen soll. Dies kommt, weil die Menschen in diesem Drama einander zum gréeren Teile
zufillig sind: Zufallsgefdhrten auf einer Flucht. Nach der Beruhigung erkennen sie sich nicht mehr.
Sie bemerken aneinander Gegensitze, weil sie das Gemeinsame nicht mehr bemerken.

Bei Torlel war es nur darum anders, daf3 er allein war. Die alternde, erniedrigte Prostituierte
vermochte nicht alles in ihm auszulGsen. Doch war sie soweit Weib, dal} sie Teile seines Inneren,
die wie reifende Keime noch auf den befruchtenden Augenblick warteten, gleichsam friihzeitig an
die Oberfliche ril3.

Das waren dann seine sonderbaren Vorstellungen und phantastischen Verfiihrungen. Fast
ebenso nahe lag es ihm aber manchmal, sich auf die Erde zu werfen und vor Verzweiflung zu schreien.

BoZena bekiimmerte sich noch immer nicht um Torle3. Sie schien es aus Bosheit zu tun, blof3
um ihn zu drgern. Plotzlich unterbrach sie ihr Gesprich: »Gebt mir Geld, ich werde Tee und Schnaps
holen.«
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TorleB3 gab ihr eines der Silberstiicke, die er am Nachmittage von seiner Mutter erhalten hatte.

Sie holte vom Fensterbrett einen zerbeulten Schnellsieder und ziindete den Spiritus an; dann
stieg sie langsam und schliirfend die Treppe hinunter.

Beineberg stiell Torle3 an. » Warum bist du denn so fad? Sie wird denken, du traust dich nicht.«

»Lal} mich aus dem Spiel,« bat TorleB3, »ich bin nicht aufgelegt. Unterhalte nur du dich mit ihr.
Was will sie iibrigens fortwihrend mit deiner Mutter?«

»Seit sie weil3, wie ich heille, behauptet sie, einmal bei meiner Tante in Dienst gewesen zu sein
und meine Mutter gekannt zu haben. Zum Teil scheint es wohl wahr zu sein, zum Teil liigt sie aber
sicher — rein zum Vergniigen: obwohl ich nicht recht verstehe, was ihr daran Spafl macht.«

TorleB3 wurde rot; ein merkwiirdiger Gedanke war ihm eingefallen. — Da kam aber BoZena mit
dem Schnaps zuriick und setzte sich wieder neben Beineberg aufs Bett. Sie griff auch gleich wieder
das frithere Gesprich auf.

». .. Ja, deine Mama war ein schones Médchen. Du siehst ihr eigentlich gar nicht dhnlich, mit
deinen abstehenden Ohren. Auch lustig war sie. Mehr als einer wird sie sich wohl in den Kopf gesetzt
haben. Recht hat sie gehabt.«

Nach einer Pause schien ihr etwas besonders Lustiges eingefallen zu sein: »Dein Onkel, der
Dragoneroffizier, weillit du? Karl hat er glaube ich geheiflen, er war ein Kousin deiner Mutter, der
hat ihr damals den Hof gemacht! Aber Sonntags, wenn die Damen in der Kirche waren, ist er mir
nachgestiegen. Alle Augenblicke habe ich ihm etwas anderes aufs Zimmer bringen miissen. Fesch
war er, das weill ich heute noch, nur hat er sich so gar nicht geniert . . .« Sie begleitete diese
Worte mit einem vielsagenden Lachen. Dann verbreitete sie sich weiter iiber dieses Thema, das ihr
augenscheinlich besonderes Vergniigen bereitete. Ihre Worte waren familidr, und sie brachte sie mit
einem Ausdruck vor, der jedes einzelne beschmutzen zu wollen schien. ». . . Ich meine, er hat auch
deiner Mutter gefallen. Wenn sie das nun gewuf3t hitte! Ich glaube, deine Tante hitte mich und ihn
aus dem Hause schmeiflen miissen. So sind nun einmal die feinen Damen, gar wenn sie noch keinen
Mann haben. Liebe BoZena das und liebe BoZena jenes — so ist es den ganzen Tag gegangen. Als aber
die Kochin in die Hoffnung kam, da héttest du’s horen sollen! Ich glaube gar, sie meinten, daf sich
unsereins nur einmal im Jahr die Fiile wasche. Der Kochin sagten sie zwar nichts, aber ich konnte
es horen, wenn ich im Zimmer bediente und sie gerade davon sprachen. Deine Mutter machte ein
Gesicht, als mochte sie am liebsten nur Kolnerwasser trinken. Dabei hatte deine Tante gar nicht lange
danach selbst einen Bauch bis zur Nase . . .«

Wihrend BoZena sprach, fiihlte sich Torle ihren gemeinen Anspielungen fast wehrlos
preisgegeben.

Was sie schilderte, sah er lebendig vor sich. Beinebergs Mutter wurde zu seiner eigenen.
Er erinnerte sich der hellen Rdume der elterlichen Wohnung. Der gepflegten, reinen, unnahbaren
Gesichter, die ihm zu Hause bei den Diners oft eine gewisse Ehrfurcht eingeflof3t hatten. Der
vornehmen, kiihlen Hinde, die sich selbst beim Essen nichts zu vergeben schienen. Eine Menge
solcher Einzelheiten fiel ihm ein und er schdmte sich, hier in einem kleinen iibelriechenden Zimmer
zu sein und mit einem Zittern auf die demiitigenden Worte einer Dirne zu antworten. Die Erinnerung
an die vollendete Manier dieser nie formvergessenen Gesellschaft wirkte stirker auf ihn als alle
moralische Uberlegung. Das Wiihlen seiner dunklen Leidenschaften kam ihm ILicherlich vor. Mit
visiondrer Eindringlichkeit sah er eine kiihle, abwehrende Handbewegung, ein chokiertes Léacheln,
mit dem man ihn wie ein kleines unsauberes Tier von sich weisen wiirde. Trotzdem blieb er wie
festgebunden auf seinem Platze sitzen.

Mit jeder Einzelheit, deren er sich erinnerte, wuchs nimlich neben der Scham auch eine Kette
hédBlicher Gedanken in ihm grof3. Sie hatte begonnen, als Beineberg die Erlduterung zu BoZenas
Gesprich gab, worauf Torlel errétet war.

Er hatte damals plotzlich an seine eigene Mutter denken miissen, und dies hielt nun fest und
war nicht loszubekommen. Es war ihm nur so durch die Grenzen des Bewulitseins geschossen —
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blitzschnell oder undeutlich weit — am Rande — nur wie im Fluge gesehen — kaum ein Gedanke zu
nennen. Und hastig war darauf eine Reihe von Fragen gefolgt, die es verdecken sollten: >Was ist
es, das es ermoglicht, dafl diese BoZena ihre niedrige Existenz an die meiner Mutter heranriicken
kann? Daf sie sich in der Enge desselben Gedankens an jene herandringt? Warum beriihrt sie nicht
mit der Stirne die Erde, wenn sie schon von ihr sprechen muf3? Warum ist es nicht wie durch einen
Abgrund zum Ausdruck gebracht, daf hier gar keine Gemeinsamkeit besteht? Denn, wie ist es doch?
Dieses Weib ist fiir mich ein Knéduel aller geschlechtlichen Begehrlichkeiten; und meine Mutter ein
Geschopf, das bisher in wolkenloser Entfernung, klar und ohne Tiefen, wie ein Gestirn jenseits alles
Begehrens durch mein Leben wandelte . . .«

Aber alle diese Fragen waren nicht das Eigentliche. Beriihrten es kaum. Sie waren etwas
Sekundires; etwas, das TorleB erst nachtriglich eingefallen war. Sie vervielfiltigten sich nur, weil
keine das Rechte bezeichnete. Sie waren nur Ausfliichte, Umschreibungen der Tatsache, daf3
vorbewul3t, plotzlich, instinktiv ein seelischer Zusammenhang gegeben war, der sie vor ihrem
Entstehen schon in bosem Sinne beantwortet hatte. TorleB séttigte sich mit den Augen an BoZena
und konnte dabei seiner Mutter nicht vergessen; durch ihn hindurch verkettete die beiden ein
Zusammenhang: Alles andere war nur ein sich Winden unter dieser Ideenverschlingung. Diese war
die einzige Tatsache. Aber durch die Vergeblichkeit, ihren Zwang abzuschiitteln, gewann sie eine
fiirchterliche, unklare Bedeutung, die wie ein perfides Licheln alle Anstrengungen begleitete.

TorleB sah im Zimmer umher, um dies loszuwerden. Aber alles hatte nun schon diese eine
Beziehung angenommen. Der kleine eiserne Ofen mit den Rostflecken auf der Platte, das Bett mit
den wackligen Pfosten und der gestrichenen Lade, von der die Farbe an vielen Stellen abblitterte, das
Bettzeug, das schmutzig durch die Locher des abgeniitzten Lakens sah; BoZena, ihr Hemd, das von
der einen Schulter geglitten war, das gemeine, wiiste Rot ihres Unterrockes, ihr breites, schwatzendes
Lachen; endlich Beineberg, dessen Benehmen ihm im Vergleich zu sonst wie das eines unziichtigen
Priesters vorkam, der toll geworden, zweideutige Worte in die ernsten Formen eines Gebetes flicht, . . .
all das stie3 nach der einen Richtung, dringte auf ihn ein und bog seine Gedanken gewaltsam immer
wieder zuriick.

Nur an einer Stelle fanden seine Blicke, die geschreckt von einem zum andern fliichteten,
Frieden. Das war oberhalb der kleinen Gardine. Dort sahen die Wolken vom Himmel herein und
reglos der Mond.

Das war, als ob er plotzlich in die frische, ruhige Nachtluft hinausgetreten wire. Eine Weile
wurden alle Gedanken ganz still. Dann kam ihm eine angenehme Erinnerung. Das Landhaus, das
sie letzten Sommer bewohnt hatten. Nédchte im schweigenden Park. Ein sternzitterndes, samtdunkles
Firmament. Die Stimme seiner Mutter aus der Tiefe des Gartens, wo sie mit Papa auf den schwach
schimmernden Kieswegen spazieren ging. Lieder, die sie halblaut vor sich hinsang. Aber da, . . . es
fuhr ihm kalt durch den Leib, . . . war auch wieder dieses quélende Vergleichen. Was mochten die
beiden dabei gefiihlt haben? Liebe? Nein, der Gedanke kam ihm jetzt zum erstenmal. Uberhaupt
war das etwas ganz anderes. Nichts fiir gro3e und erwachsene Menschen; gar fiir seine Eltern. Nachts
am offenen Fenster sitzen und sich verlassen fiihlen, sich anders fiihlen als die Groflen, von jedem
Lachen und von jedem spottischen Blicke mif3verstanden, niemandem erkldren konnen, was man
schon bedeute, und sich nach einer sehnen, die das verstiinde . . . das ist Liebe! Aber dazu muf
man jung und einsam sein. Bei ihnen muflte es etwas anderes gewesen sein; etwas Ruhiges und
Gleichmiitiges. Mama sang einfach am Abend in dem dunklen Garten und war heiter . . . .

Aber gerade das war es, was Torlel nicht verstand. Die geduldigen Pline, welche fiir den
Erwachsenen, ohne daf} er es merkt, die Tage zu Monaten und Jahren zusammenketten, waren ihm
noch fremd. Und ebenso jenes Abgestumpftsein, fiir das es nicht einmal mehr eine Frage bedeutet,
wenn wieder ein Tag zu Ende geht. Sein Leben war auf jeden Tag gerichtet. Jede Nacht bedeutete
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fiir ihn ein Nichts, ein Grab, ein Ausgeloschtwerden. Das Vermogen, sich jeden Tag sterben zu legen,
ohne sich dariiber Gedanken zu machen, hatte er noch nicht erlernt.

Deswegen hatte er immer etwas dahinter vermutet, das man ihm verberge. Die Nichte
erschienen ihm wie dunkle Tore zu geheimnisvollen Freuden, die man ihm verheimlicht hatte, so daf}
sein Leben leer und ungliicklich blieb.

Er erinnerte sich an ein eigentiimliches Lachen seiner Mutter und sich wie scherzhaft fester an
den Arm ihres Mannes Driicken, das er an einem jener Abende beobachtet hatte. Es schien jeden
Zweifel auszuschlieBen. Auch aus der Welt jener Unantastbaren und Ruhigen muflite eine Pforte
heriiberfiihren. Und nun, da er wullte, konnte er nur mit jenem gewissen Léacheln daran denken, gegen
dessen boses Mifitrauen er sich vergeblich wehrte — — — —

Bozena erzihlte unterdessen weiter. Torle3 horte mit halber Aufmerksamkeit hin. Sie sprach
von einem, der auch fast jeden Sonntag kam . . . »Wie heit er nur? Er ist aus deinem Jahrgang«.

»Reiting 7«

»Nein.«

»Wie sieht er aus?«

»Er ist beildufig so groll wie der da«, BoZena wies auf TorleB3, »nur hat er einen etwas zu groflen
Kopf.«

»Ah, Basini?«

»Ja, ja, so nannte er sich. Er ist sehr komisch. Und nobel; er trinkt nur Wein. Aber dumm ist er.
Es kostet ihn eine Menge Geld und er tut nichts als mir erzdhlen. Er renommiert mit den Liebschaften,
die er zu Hause haben will; was er nur davon hat? Ich sehe ja doch, da} er zum erstenmal in seinem
Leben bei einem Frauenzimmer ist. Du bist ja auch noch ein Bub, aber du bist frech; er dagegen ist
ungeschickt und hat Angst davor, deswegen erzihlt er mir lang und breit, wie man als Genu3mensch,
— ja, so hat er gesagt, — mit Frauen umgehen miisse. Er sagt, alle Weiber seien nichts anderes wert;
woher wollt ihr denn das schon wissen?!«

Beineberg grinste sie zur Antwort spottisch an.

»Ja lach’ nur!« herrschte ihn BoZena belustigt an, »ich habe ihn einmal gefragt, ob er sich denn
nicht vor seiner Mutter schimen wiirde. >Mutter?. . Mutter?< sagte er drauf, >was ist das? Das existiert
jetzt nicht. Das habe ich zu Hause gelassen, bevor ich zu dir ging< . . . Ja, mach nur deine langen
Ohren auf, so seid ihr! Nette Sohnchen, ihr feinen jungen Herren; eure Miitter konnten mir beinahe

Bei diesen Worten bekam Torle3 wieder die friihere Vorstellung von sich selbst. Wie er alles
hinter sich lieB und das Bild seiner Eltern verriet. Und nun mufte er sehen, daB er damit nicht
einmal etwas fiirchterlich Einsames, sondern nur etwas ganz Gewohnliches tat. Er schamte sich. Aber
auch die anderen Gedanken waren wieder da. Sie tuen es auch! Sie verraten dich! Du hast geheime
Mitspieler! Vielleicht ist es bei ihnen irgendwie anders, aber das muf3 bei ihnen das gleiche sein: eine
geheime, fiirchterliche Freude. Etwas, in dem man sich mit all seiner Angst vor dem Gleichmalf} der
Tage ertranken kann. . . . Vielleicht wissen sie sogar mehr . . .?!. . . Etwas ganz Ungewohnliches?
Denn sie sind am Tage so beruhigt; . . und dieses Lachen seiner Mutter?. . als ob sie mit ruhigem
Schritte ginge, alle Tiiren zu schliefen. - - — - — - — - ——

In diesem Widerstreite kam ein Augenblick, wo TorleB sich aufgab und sich mit erwiirgtem
Herzen dem Sturme iiberlief3.

Und gerade in diesem Augenblicke stand BoZena auf und trat zu ihm hin.

»Warum spricht denn der Kleine nichts? Hat er Kummer?«

Beineberg fliisterte etwas und lichelte boshaft.

»Was, Heimweh? Ist wohl die Mama weggefahren? Und der garstige Bub lduft gleich zu so
einer!«
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BozZena vergrub zirtlich ihre Hand mit gespreizten Fingern in sein Haar. »Geh, sei nicht dumm.
Da gib mir einen Kuf3. Die feinen Menschen sind auch nicht von Zuckerwerk«, und sie bog ihm den
Kopf zuriick.

TorleB3 wollte etwas sagen, sich zu einem derben Scherze aufraffen, er fiihlte, daf} jetzt alles
davon abhiénge, ein gleichgiiltiges, beziehungsloses Wort zu sagen, aber er brachte keinen Laut heraus.
Er starrte mit einem versteinten Licheln in das wiiste Gesicht iiber dem seinen, in diese unbestimmten
Augen, dann begann die Aullenwelt klein zu werden, . . . sich immer weiter zuriickzuziehen. . . . Fiir
einen Augenblick tauchte das Bild jenes Bauernburschen auf, der den Stein gehoben hatte, und schien
ihn zu hohnen. . . . dann war er ganz allein. - - - — - - —————

»Du, ich hab’ ihn«, fliisterte Reiting.

»Wen?«

»Den Spielladendieb.«

Torle3 war eben mit Beineberg zuriickgekommen. Es war knapp vor der Zeit des Nachtmahls
und das diensthabende Aufsichtsorgan schon weggegangen. Zwischen den griinen Tischen hatten sich
plaudernde Gruppen gebildet und ein warmes Leben summte und surrte durch den Saal.

Es war das gewohnliche Schulzimmer mit wei3getiinchten Winden, einem gro3en schwarzen
Kruzifix und den Bildnissen des Herrscherpaares zu seiten der Tafel. Neben dem groflen eisernen
Ofen, der noch nicht geheizt war, salen, teils auf dem Podium, teils auf umgelegten Stiihlen, die
jungen Leute, welche nachmittags das Ehepaar Torlel zur Bahn begleitet hatten. Aufler Reiting
waren es der lange Hofmeier und Dschjusch, unter welchem Spitznamen ein kleiner polnischer Graf
verstanden wurde.

TorleB3 war einigermallen neugierig.

Die Spielladen standen im Hintergrunde des Zimmers und waren lange Késten mit vielen
versperrbaren Schubfichern, in denen die Pfleglinge des Institutes ihre Briefe, Biicher, Geld und allen
moglichen kleinen Kram aufbewahrten.

Und bereits seit geraumer Zeit klagten einzelne, daf} ihnen kleinere Geldbetrige fehlten, ohne
daf sie jedoch bestimmte Vermutungen hitten aussprechen kénnen.

Beineberg war der erste, der mit GewiBheit sagen konnte, dafl ihm — in der Vorwoche — ein
groflerer Betrag gestohlen worden sei. Aber nur Reiting und Térlel wuflten darum.

Sie hatten die Diener im Verdachte.

»So erzihl doch!« bat TorleB3, aber Reiting machte ihm rasch ein Zeichen: »Pst! Spiter. Es
weil} noch niemand davon.«

»Ein Diener?« fliisterte TorleB3.

»Nein.«

»So deute doch wenigstens an, wer?«

Reiting wandte sich von den iibrigen ab und sagte leise: » B.« Niemand auB3er Torlef hatte etwas
von diesem vorsichtig gefiihrten Gespriche verstanden. Aber auf diesen wirkte die Mitteilung wie ein
Uberfall. B.? — das konnte nur Basini sein. Und das war doch nicht moglich! Seine Mutter war eine
vermogende Dame, sein Vormund Exzellenz. Torle3 wollte es nicht glauben und dazwischen schnitt
der Gedanke an BoZenas Erzdhlung hindurch.

Er konnte kaum den Augenblick erwarten, da die anderen zum Speisen gingen. Beineberg und
Reiting blieben zuriick, indem sie vorgaben, noch vom Nachmittage her iiberséttigt zu sein.

Reiting machte den Vorschlag, doch lieber vorerst »hinauf« zu gehen.

Sie traten auf den Gang hinaus, der sich endlos lang vor dem Lehrsaale dehnte. Die flackernden
Gasflammen erhellten ihn nur auf kurze Strecken und die Schritte hallten von Nische zu Nische,
wenn man auch noch so leise auftrat . . . .
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Vielleicht fiinfzig Meter von der Tiire entfernt, fiihrte eine Stiege in das zweite Stockwerk,
in welchem sich das Naturalienkabinett, noch andere Lehrmittelsammlungen und eine Menge
leerstehender Zimmer befanden.

Von hier aus wurde die Treppe schmal und stieg in kurzen, rechtwinklig aneinander stoBenden
Absitzen zum Dachboden empor. Und — wie alte Gebdude oft unlogisch, mit einer Verschwendung
von Winkeln und unmotivierten Stufen gebaut sind — fiihrte sie noch um ein betréchtliches iiber das
Niveau des Bodens hinaus, so dal} es jenseits der schweren, eisernen, versperrten Tiire, durch welche
sie abgeschlossen war, eigens einer Holzstiege bedurfte, um zu ihm hinab zu gelangen.

Diesseits aber entstand auf diese Weise ein mehrere Meter hoher verlorener Raum, der bis zum
Gebilke hinaufreichte. In diesem, der wohl niemals betreten wurde, hatte man alte Kulissen gelagert,
die von unvordenklichen Theaterauffithrungen herriihrten.

Das Tageslicht erstickte selbst an hellen Mittagen auf dieser Treppe in einer Dammerung,
die von altem Staube gesittigt war, denn dieser Bodenaufgang, der gegen den Fliigel des méchtigen
Gebdudes zu lag, wurde fast nie beniitzt.

Von dem letzten Absatze der Stiege schwang sich Beineberg iiber das Geldnder und lief3 sich,
indem er sich an dessen Gitterstidben festhielt, zwischen die Kulissen hinunter, welchem Beispiele
Reiting und TorleB folgten. Dort konnten sie auf einer Kiste, welche eigens zu diesem Zwecke
hingeschafft worden war, festen Ful} fassen und gelangten von ihr mit einem Sprunge auf den
FuB3boden.

Selbst wenn sich das Auge eines auf der Stiege Stehenden an das Dunkel gewohnt gehabt hiitte,
so wire es thm doch unmdglich gewesen, von dort aus mehr als ein regelloses Durcheinander zackiger,
mannigfach ineinander geschobener Kulissen zu unterscheiden.

Als jedoch Beineberg eine von ihnen ein wenig zur Seite riickte, offnete sich den unten
Stehenden ein schmaler schlauchartiger Durchgang.

Sie versteckten die Kiste, welche ihnen beim Abstiege gedient hatte, und drangen zwischen
die Kulissen ein.

Hier wurde es vollstindig dunkel und es bedurfte einer sehr genauen Kenntnis des Ortes, um
weiterzufinden. Hie und da raschelte eine der groflen leinenen Winde, wenn sie gestreift wurde, es
rieselte tiber den Fulboden wie von aufgescheuchten Miusen, und ein modriger alterTruhenGeruch
stdubte auf.

Die drei dieses Weges Gewohnten tasteten sich unendlich vorsichtig, Schritt fiir Schritt bedacht,
nicht an eine der als Fallstrick und Warnsignal {iber den Boden gespannten Schniire zu stof3en,
VOIrwarts.

Es verging geraume Zeit, bis sie zu einer kleinen Tiire gelangten, welche rechter Hand, knapp
vor der den Boden abtrennenden Mauer, angebracht war.

Als Beineberg diese offnete, befanden sie sich in einem schmalen Raume unterhalb des
obersten Stiegenabsatzes, der bei dem Lichte einer kleinen, flackernden Ollampe, welche Beineberg
angeziindet hatte, abenteuerlich genug aussah.

Die Decke war nur in jenem Teile wagrecht, der unmittelbar unter dem Treppenabsatze lag,
und auch hier nur so hoch, da3 man knapp aufrecht stehen konnte. Nach riickwirts zu schrigte
sie sich aber, dem Profile der Stiege folgend, ab und endigte in einem spitzen Winkel. Mit der
diesem gegeniiberliegenden Stirnseite stie} der kleine Raum an die diinne Zwischenmauer, welche
den Dachboden von dem Stiegenhause trennte und erhielt eine ldngsseitige natiirliche Begrenzung
durch das Gemaiuer, an dem die Stiege hinaufgefiihrt war. Blo8 die zweite Seitenwand, in welcher
die Tiire angebracht war, schien erst eigens hinzugekommen zu sein. Sie verdankte wohl der Absicht
ihr Entstehen, hier eine kleine Kammer fiir Gerite zu schaffen, vielleicht auch nur einer Laune des
Baumeisters, dem beim Anblicke dieses finsteren Winkels der mittelalterliche Einfall ggkommen sein
mochte, ithn zu einem Versteck vermauern zu lassen.
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