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I

Es war Winter; der Schnee deckte die Natur wie
das Bahrentuch einer Jungfrau; Felder und Wiesen waren
eingeschlummert: doch war ihr Schlaf so ruhig und so voll
Hoffnung auf ein frohliches Erwachen, daf3 selbst der Anblick
dieser einformigen Leblosigkeit das Herz nicht ganz trostlos lief3.

Und es war kein Wunder! Am blauen Himmel glénzte heiter
die Wintersonne, die ihr Licht liber die ruhende Natur goB.
Tausende von funkelnden Perlen schimmerten im unermeflichen
Schneefeld; in jedem Flocken spiegelte sich das Sonnenbild, und
die Farbengluth, die daraus entsprang, schien dem Schnee selbst
Leben und Seele zu verleihen.

Nichts unterbrach die weite weille Fliche — auch Dorf und
Kirche hiillten sich in die Falten ihres Wintergewandes — nur
die diisteren Tannen erhoben ihre Kronen iiber den Schnee und
standen unbeweglich da, wie die Schildwachen um ein Lager in
tiefem Schlummer.

So herrschte in der duflern Natur eine vollkommene Stille;
aber der Mensch hatte seine rege Thitigkeit nicht ausgesetzt;
aus jedem Bauernhof, aus jedem Hause im Dorfe erhoben sich
Stimmen und Larmen aller Art. Hier erdr6hnten die Dielen unter
dem Schlage des Dreschflegels, dort rasselten ungeduldig die
Miihlen; etwas weiter wurde Flachs gebrochen und die Milch zu
Butter geriihrt.



Dazu kam der liebliche Gesang der Midchen, das helle
Pfeifen der Ménner — das Gewieher der Pferde, das Gebriille der
Kiihe und das kldgliche Gebloke der Schafe . . .

Alles vereinigte sich zu einem Lobgebet, das zu Gott aufstieg,
um ihm zu sagen, wie seine Geschopfe sich der Arbeit freuen
und ihr Loos auf Erden preisen!

Ein einziges Haus blieb, in diesem Getiimmel, still und stumm
wie ein Grab. Es stand einige Bogenschiisse weit vom Dorfe
und war offenbar der Ueberrest eines alten Klosters, wovon der
grofBite Theil abgebrannt oder abgebrochen war; ringsum lagen
noch, hie und da, die Schutthaufen der gewaltigen Mauern.

Als Wohnung diente eine iibriggebliebene Seite des Klosters;
die gothischen Fenster waren mit aufgerafften Ziegelsteinen grob
zugemauert; und hohe Mauern, mit vorspringendem Gesimse,
umschlossen das Haus und den anliegenden Garten.

Doch war es nicht die3 Alles, das den Vorbeigehenden an
dem sonderbaren Hause zum Stehen brachte und ihm diistere
Gedanken einfloBte.

Der traurige Rest ehemaligen Reichthums und Glanzes war so
erbarmlich im Verfalle, da3 der Anblick dem Herzen wehe that.
Der Boden ringsum war vollig unangebaut; hohe Steinhaufen
und tiefe Gruben machten ihn fast unwegbar. Die nackten
Mauern waren durch die Zeit ausgefressen und mit langen Rissen
durchzogen; hie und da waren die Stiitzen eingestiirzt. Nirgends
merkte man, daf eine Menschenhand gesucht hitte, den Schaden
herzustellen oder dem vélligen Ruin zuvorzukommen.



Aus der Todtenstille, die hier herrschte, hitte man auf
ein unbewohntes Haus schlieBen kdnnen, wenn man nicht im
Schnee eine Bahn erblickt hitte, die sich von der Thiire gegen
das Dorf richtete und sich hierauf in dem breiten Fahrweg
verlief. Eine gespanntere Aufmerksamkeit machte auf dem
Schnee, zwischen groferen ménnlichen Tritten, die Stapfen eines
niedlichen Frauenfufles erkennbar.

In dem Hause saflen unter einem gerdaumigen Kamine zwei
Personen; schweigend streckten sie die Fiile in den Heerd und
klemmten den Kopf in ihre Schultern ein; die Kilte schien sie
fast gefiihllos gemacht zu haben.

Die eine war ein Mann in vorgeriicktem Alter, mit grauen
Haaren, erloschenen Augen und bleichen hohlen Wangen; ein
Riicken war gewolbt, und bei jeder Bewegung zitterten eine
schwachen Hinde.

Die andere war ein Mann in den Vierzigern, der sich seiner
vollen Lebenskraft erfreute. Die befremdende UnregelméaBigkeit
einer Gesichtsziige mufBte MiBitrauen und selbst Abscheu
erregen. Seine kleinen grauen Augen lagen tief unter einer hohen
Stirn und dichten Brauen, und glidnzten aus ihren Hohlen, wie
Gliihwiirmer im Dunkeln; seine Nase, nach unten breit, regte
sich mit jedem Athemzuge; der weite Mund spaltete ihm fast
die Hilfte der Wangen; ein bestdndiges Licheln um eine dicken
Lippen verrieth Gierigkeit und manchen andern niederen Hang.

Der obere Theil seines Kopfes wies auf schlimme List —
nicht ganz ohne Verstand — der untere auf thierische Liisternheit.



Die Zusammenstellung bildete ein Ganzes, das, durch eine
materiellen Formen schon hiBlich, durch die sittliche Bedeutung
noch héaBlicher wurde.

Alles, was die beiden schweigenden Minner im Zimmer
umgab, schien mit ihnen selbst und ihrem Gemiithe in Einklang
Zu sein.

Das Zimmer war gro3 und hochgewdlbt; es empfing ein
halbes Licht durch ein erhabenes Fenster, das mit dichten
eisernen Stdben verschlossen, doch, in Mangel von Glasscheiben,
dem Wind und Regen einen ungehinderten Einlal3 bot.

Darinnen war Alles hochst schmutzig; eine Erdschicht
bedeckte den Flur; lange Spinnweben hingen vom Gewdlbe iiber
die Winde; in den dunkeln Ecken lagen allerlei alte Gegenstéiinde
in ungeordneten Haufen, darunter viele verschlissene Schuhe.
Die wenigen Hausgerithe, die an der ausgebridckelten Wand
hingen oder auf dem Kamine standen, waren so voll Staub, daf} es
auller allem Zweifel blieb, man habe sich ihrer seit Jahren nicht
mehr bedient.

Trotz der unsaubern, aber schweren Kleider, die die beiden
Minner trugen, waren sie vom scharfen Froste durchdrungen;
auch war es komisch zu sehen, wie sie ihre Fiile nach dem
einzigen Torfstiicke streckten, das im Heerde brannte; wie
sie den ganzen Korper nach vorne kriimmten, auf daB3 kein
Wirmestrahl in den Schornstein fahre, ehe er seine Kraft an die
abgegeben hatte. Sie fingen selbst mit den Hinden die diinnen
Dampfwolken auf, die sich aus einem steinernen Topf erhoben,



der neben dem Torfe in der Asche stand.

Der Alte sal} unbeweglich da und richtete den Blick nach
dem Heerde; auch der Andere riihrte sich nur wenig; doch
zeigten eine verstohlenen Blicke, daB} sein Geist ernst beschiftigt
war. Er schien mit Ungeduld auf das Erwachen des Alten zu
warten, und auf einem magern abgelebten Gesichte die geringste
Empfindung ablauschen zu wollen.

Nach dem Verlauf einiger Augenblicke griff er nach dem
eisernen Blasbalg und blies an dem Torfe, bis eine kleine blaue
Flamme aus dem Heerde emporstieg.

Der Alte fafite fieberhaft seine Hand, um ihn von seinem
Vorhaben abzuhalten, und sprach zitternd:

»Nun, Thys, [Matthias] wo denkt Ihr hin? Ist der Torf nicht
in vollem Brande und wollt Thr ihn in Stiicken haben? Habt Thr
denn kalt?«

»Im Gegentheil,« erwiederte Thys, »aber es schldgt acht Uhr
auf dem Kirchenthurme; es wire Zeit an unser Friihstiick zu
denken.«

»Nun?«

»Und so meinte ich, dal} ein guter warmer Imbill Euch wohl
bekommen wiirde, Onkel Jan.

« »Warmes Essen macht den Magen schwach,« murrte der
Alte. »Und dazu ist der Torf so entsetzlich theuer!«

Inzwischen hatte Thys den Topf auf den Tisch gesetzt und
dem Onkel einen Loffel gereicht. Dieser riihrte und blies, als
wire ihm bange, sich an dem Gericht zu verbrennen. Dabei



athmete er mit vielem Appetit und einem wohlgefilligen Licheln
den warmen Dampf ein; doch war die Kost nicht zu lecker, sie
bestand aus lauem Wasser, worin grofle Stiicke Schwarzbrod
schwammen.

Kaum hatte er den ersten Loffel an seine Lippen gesetzt, so
blickte der Alte ungehalten auf seinen Kameraden und sagte:

»Thys, Thys, ich begreife nicht, da Thr so viel aufs Salz
gebt?«

»Fiinf Kornchen, Onkel Jan.«

»Und, was seh’ ich da? Fettaugen? Butter in der Suppe? Wollt
Thr mich in meinen alten Tagen auf das Stroh bringen? Wahrlich,
Thys, das ist Unrecht von Euch.«

»Vielmehr habt Thr Unrecht, Euch zu betriiben,« entgegnete
der Andere. »Cicilia hat gestern ihre Kartoffeln in dem Topfe
gewdrmt und dazu ein grof3es Stiick Butter geschmolzen.«

»Ein grofes Stiick 7«

»Ich hitte den Topf waschen und spiilen konnen.«

»Nein, nein, das durftet Ihr nicht thun.«

»Ich habe mich auch wohl gehiitet; so haben wir etwas von
dem Fette, das sonst verloren gegangen wire. «

»Ich habe Euch falsch beurtheilt, Thys; Ihr seid ein braver
Junge; falls mir auf meinem Sterbebette etwas iibrig bleibt, will
ich Euere Sorgfalt belohnen, Ihr kdnnt darauf rechnen.«

Da klopfte Jemand leise an der Thiire; man horte deutlich eine
schiichterne Stimme, die das Vaterunser betete.

»Schon wieder das Weib von Jan dem Mauerer!« rief Thys



mit Ungeduld. »Sie hat noch nie etwas bekommen und ist
doch mit jedem Tage wieder da! Was soll diese Hartnéckigkeit
bedeuten? Sie ist vielleicht bezahlt, um mich zu quilen!«

»Schon wieder da!« meinte auch Onkel Jan. »Man sollte wohl
geben und in einem fort geben! Steht auf, Thys, und jagt das
Bettelvolk weg!«

Die Thiir ging auf und lief eine arme abgemagerte Frau
erblicken, die ein vor der Kilte zitterndes Madchen an der Hand
fiihrte. Sie fuhr fort ihr Vaterunser zu beten.

Thys war aufgestanden und rief die Frau barsch an:

»Zur Thiir hinaus! Wir haben nichts zu verschenken! Ihr
schleicht Euch wohl in’s Haus, um zu sehen, ob sich nichts fehlen
lieBe! Denn zur Arbeit seid Ihr zu faul! Hinaus, und macht
schnell !«

Die arme Frau kehrte um und wollte das unbarmherzige Haus
verlassen; Thys, sei es aus purer Bosheit oder um die Bettlerin
zu schnelleren Schritten anzutreiben, stief3 sie und das Miadchen
so derb in den Riicken, da3 die arme Kleine in den Schnee fiel
und laut zu weinen anfing. Mit zornentflammten Augen und
drohendem Finger sagte die Mutter:

»Das wird Euch Gott vergelten, Thr Bosewicht!«

Doch Thys, ohne auf die Drohung sonderlich zu achten,
schlug die Thiir hinter ihr zu und setzte sich lachend wieder an
den Tisch.

Beide schimpften weidlich auf Bettler, Diebe und Faulenzer,
und fuhren dann ruhig fort zu friihstiicken. Der Alte frug:



»Wie findet Thr die Suppe, Thys?«

»Sie schmeckt ganz wohl, Onkel Jan! — Und doch nennt
Cicilia das eine Hundekost!«

Es war in feinen Augen zu lesen, daf3 er die Cicilia mit Absicht
erwahnt hatte.

»Doch Thys, merkt Thr nicht, daB Cicilia mit jedem Tage
mehr vom rechten Pfade abkommt? Sie hilt jetzt auf seine
Bissen und prichtige Kleider, und verthut so viel Geld! . . . «

»Ob ich das merke, Onkel Jan! Ich spreche selten davon, denn
Cicilia ist das verhitschelte Kind; sie darf thun, was ihr beliebt:
Butter essen, schone Kleider tragen, Feuer anmachen, Geld
verschenken! Ich bemitleide Euch, Onkel Jan, und erschrecke
bei dem Gedanken, welche bose Folgen Euere blinde Nachsicht
mit dem Maidchen nach sich ziehen kann; doch mehr noch
bemitleide ich unsere arme Cicilia, die verfiihrt wird und auf
dem schlimmen Wege téglich einen Schritt weiter kommt.«

»Wie viel bleibt uns von der Butter iibrig, die wir die
verflossene Woche kauften?« frug der Alte in Gedanken
versunken.

»Das halbe Pfund ist fast ganz auf,« war die Antwort.

»So? da mull also wieder ein Silberstiick von einem halben
Franken zu unserm Unterhalt ausgegeben werden? O du lieber
Gott!«

»Es hat morgen Zeit, Onkel Jan.«

Dabei sah Thys mit geheimer Freude, wie der Alte voll
Kummer die Hénde iiber die Stirne faltete; ein eigenthiimliches



Licheln zog iiber ein trotziges Gesicht, indem er fortfuhr:

»Ihr mogt es glauben oder nicht, Onkel Jan; doch ich sage die
lautere Wahrheit: Cicilia wird von Mutter Anna in Grund und
Boden verdorben. Man tischt ihr dort allerlei leckere Bissen auf,
man macht ein Feuer an, als wollte man das Haus niederbrennen,
und spottet dazu unter, um ihr gegen uns Abscheu einzuflofBen.
Dal} Cicilia immer aufer dem Hause ist und mit dem Gelde
umgeht, als wiichse es ihr auf dem Riicken, das ist die Schuld
der Wittwe; aber die scheinheiligen Leute wissen wohl was
sie vorhaben; sie wollen sich eine Leibrente sichern, die ihnen
tausend Procent abwirft.«

»Nun, Thys, Mutter Anna ist arm; bei dem Tode ihres Mannes
konnte sie kaum die Kirchengebiihren bezahlen — freilich wollte
sie den Sarg aus Eichenholz haben und vier Messen lesen lassen.
Ich begreife nicht recht, was Ihr mit den Ausgaben und der
Leibrente sagen wollt!«

»Seht, Onkel Jan,« antwortete der Andere mit erkiinstelter
Traurigkeit, »ich will es nicht linger verhehlen; es lastet mir
schon zu lange auf dem Gewissen. Dazu gebietet mir die Liebe,
die ich meinem Wohlthéter schuldig bin . . . «

»Was bedeuten die triiben Worte? Ihr macht mir Angst!«

»lhr habt wohl Grund dazu, armer Onkel Jan! — Hort nur,
ich will Euch etwas mittheilen, das Euch verwundern wird; aber,
um Gotteswillen, bleibt ruhig und gelassen; ich wiirde es mir nie
verzeihen, wenn Thr Euch allzusehr grimtet.«

»Nun, weiter?«



»Ihr wiit wohl, Onkel Jan, daf} die alte Anna einen Sohn hat?«

»Ja, den kleinen Bart, [ Bartholomius.] den Taugenichts, der
meine Aepfel schnipfte, ehe der Hof ummauert war. Wenn der
dlter wird und nicht an den Galgen kommt, so verfehlt er sein
Loos.«

»Doch das ist lange her, Onkel Jan; damals war ich noch nicht
hier. Jetzt ist das Kind zum Jiingling herangewachsen und spielt
eine andere Rolle, die um nichts besser ist. Des Sonntags, und
zuweilen in der Woche, wenn es etwas zu thun gibt, beschiftigt
man ihn in den Herbergen. Dort trinkt er Bier aus vollen Kannen,
tanzt und singt und lacht, und ist obenan, wo es hei3t: »Freut
Euch des Lebens. «

»Schindlich genug! Was sagt Mutter Anna dazu?«

»Ja, die ist aus demselben Stoffe; sie hilt so viel auf ihren
Sohn, als ob ein Name schon im Kalender stiinde. Und wif3t Ihr
jetzt, warum man Euerer Cicilia auf dem Kapellenhoefken so
sehr schmeichelt, warum man sie so reichlich bedient, und durch
die Bande der Liisternheit und des Hochmuths zu ketten sucht?«

»Nun, warum denn?«

»Weil die Wittwe zwischen ithrem Sohne und Cécilia etwas
anzetteln und Euerer Nichte den Jungen zum Mann geben will.
Begreift Ihr jetzt, Onkel Jan?«

Der Alte schiittelte nachdenkend mit dem Kopf, wie Jemand
der eine Erkliarung nicht vollig versteht.

»Ich hore wohl, sagte er, doch was ist dabei fiir mich zu
besorgen? Von mir hat Cicilia doch keine Mitgift zu erwarten!«



»Guter Onkel Jan,« rief Thys mitleidig aus, »Euer edles und
offenes Herz kann eine solche Falschheit und Habsucht nicht
recht fassen. Ich muf3 mich klarer ausdriicken. Mutter Anna ist
arm; ihr Sohn auch. Ihr aber seid reich.«

»Oh, oh,« entgegnete der Alte mit Entsetzen, als hitte er eine
Gottesldsterung vernommen. »Wie? ich wire reich? Von wem
riihrt diese Verlaumdung her?«

»Freilich weil} ich es zur Geniige, Onkel Jan, wie schwer
es uns fillt, aus einem Jahre in das andere zu kommen. Doch
Mutter Anna macht sich ihre eigene Rechnung . . . und fiir
einen Augenblick will ich den Irrthum der Wittwe annehmen.
Sie ist arm, Thr seid reich; Cicilia erbt die Halfte von dem,
was Ihr zuriicklaBBt. Heirathet sie nun der Sohn der Alten, so
bekommen diese Verschwender den schonsten Theil Euerer
Habe in ithre Hénde. So ist es kein Wunder, daf sie sich jetzt in
Schulden stecken, um Euere Nichte an sich zu locken; denn die
kiinftige Leibrente wiirde tausend Procent abwerfen. Habt Ihr
jetzt verstanden?«

Der Alte sah zitternd und mit aufgerissenen Augen auf Thys,
der sich an einer steigenden Angst zu freuen schien, und weiter
sprach:

»Seht, Onkel Jan, die Taugenichtse hoffen, dal3 Thr nicht mehr
lange zu leben habt. Und kaum wird der alte Geizhals — so nennen
sie Euch — unter der Erde liegen, so wird der Spielmann sich aufs
Dach stellen; man wird das Geld vertrinken und verprassen; Bart
in den Wirthshiusern herumziehen — der kleine Pfennig, den Ihr



so mithsam zusammengebracht, vergeht so in Saus und Braus!
Doch das drgste ist dabei, dal unsere arme Cicilia, am Ende
vom Liede, auf nacktes Stroh gebettet sein wird, und dann ihre
Lebzeit lang iiber ihre Verirrung zu weinen hat. Davor behiite sie
der liebe Himmel!«

Der Alte wollte sprechen, doch ein schlimmer Anfall von
Husten hinderte ihn daran; die Schmerzenstone, die seine
Brust beengten, fanden ihren Wiederhall in dem Gewdlbe des
Zimmers.

Thys war aufgestanden und setzte dem Alten eine holzerne
Schale mit Wasser vor den Mund, wihrend er thm dazu leise
auf den Riicken klopfte. Er schien dem Alten mit inniger
Liebe zugethan zu sein; seine Stimme war mitleidig, ein ganzes
Benehmen trostend. Ein liebender Sohn hitte seinem Vater nicht
mit mehr Sorgfalt beistehen konnen.

Endlich legte sich der bose Husten; der arme Onkel konnte
wieder zu Athem kommen. Er nahm Thys bei der Hand, driickte
dieselbe, und sprach ganz geriihrt, indem eine Thrinenfluth iiber
seine hohlen Wangen rollte:

»Dank, mein lieber Freund, Thr allein habt Erbarmen mit mir!
Die andern Menschen wiinschen meinen Tod — selbst Cicilia,
die ich doch wie mein eigen Kind liebe, ist undankbar. Oh
weh! Das bisschen Geld, das ich mir durch so viele Entbehrung
abgespart habe, soll nach meinem Tode verschleudert werden!
Diese Befiirchtung wird meine letzte Stunde vergillen . . . Wie
kann man nur sagen, daf ich reich bin, Thys?«



»Man heifit Euch den reichen Knauser.«

»Man denkt vielleicht, daf ich hunderte von Gulden besitze?«

»Auf fiinfzigtausend schitzt Euch die Wittwe.«

»So verldumdet man leider die arme Tugend! Doch Thr wil3t
es wohl besser, Freund Thys, der Thr mein Elend theilt und mir
in der Noth beisteht?«

»Es wire an den Listerzungen wenig gelegen, Onkel Jan,
wenn wir nur die arme Cécilia vor den Fallstricken der Verfiihrer
zu retten vermochten !«

»Ja, die arme Cicilia und mein armes Geld!« seufzte der
Greis. »Wahrhaftig, Thys, wenn ich jlinger wire, wollte ich das
Geld verprassen und vergeuden! Doch nein — denn ich méchte
nicht gern vor Hunger sterben!«

Nach diesem Ausrufe schwiegen Beide eine Weile lang. Der
alte Onkel schien das Fieber zu haben und seine bosen Ahnungen
peinigten ihn sichtlich.

»lhr miit frischen Muth schopfen, Onkel Jan,« sprach
endlich Thys mit trostender Stimme; »die Betriiger sind noch
so weit nicht. Vielleicht wei3 Cicilia noch nicht das mindeste
von ihrem schlimmen Vorhaben. Das arme Médchen ist verfiihrt.
Es ist wahr, sie steht am Rande des Abgrunds; doch mit gutem
Willen und muthigem EntschluB3 wird sie noch leicht zu retten
sein.«

Der Onkel blickte ihm voll Hoffnung in die Augen und
antwortete:

»Um Gotteswillen, Freund, rathet mir, was ich thun soll; mein



Verstand ist schwach, und der Kummer nimmt mir vollends alle
Besinnung. «

»Das Mittel ist einfach genug, Onkel Jan. Wenn Ihr
verhindern wollt, dafl Cicilia nach Euerem Tode einem
Verschwender zufalle, der ihr Erbtheil vergeudet und sie in’s
Elend stiirzt, so laBt sie jetzt einen sparsamen Gatten wihlen, der
ithr Lebensgliick sichern kann.«

»Finen sparsamen Gatten,« wiederholte der Onkel in
Gedanken, »ja, das wire nicht so iibel.«

Doch nach lingerer Betrachtung rief er niedergeschlagen:

»Umsonst! Ich suche vergebens im ganzen Dorfe und finde
Niemanden. Die redlichen Leute, die ich kenne, stehen in
meinem Alter; die jungen leben toll in die Welt hinein.«

»Das konnt Thr von mir nicht sagen,« meinte Thys ldchelnd.

Mit freudigem Staunen blickte ihn der Onkel an und sprach:

»Ich war wirklich blind! An Euch allein hatte ich nicht
gedacht, und doch seid Ihr der einzige, der fiir sie palBit . . . Aber
Ihr werdet sie nicht nehmen wollen, Thys; Ihr habt sie ja nicht
gern.«

Thys senkte, wie beschidmt, den Kopf iiber die Brust.

»Das weil} ich nicht recht; doch wire ich reich, Hab und Gut
wiirde ich darum geben, sie gliicklich zu sehen!«

»Dann muf3 Euere Liebe zu ihr sehr grof} sein, Thys; leider ist
sie Euch abgeneigt — freilich gegen allen Grund. Dieser Abscheu
scheint aus einer kranken Einbildung herzuriihren.«

»Ich weil, daB sie mich haft,« fiel ihm Thys ins Wort, ich bin



iberzeugt, dal} sie in diesem Hasse verbleibt, und ich an ihrer
Seite ungliicklich sein werde.«

»Und doch wollt Thr Euch um sie bewerben?«

»Es treibt mich zu dem Opfer sowohl mein Mitleiden mit
dem Kinde als meine Dankbarkeit gegen Euch. In ihrem falschen
Wahne verabscheut sie mich; doch will ich sie retten, ihr im
Leben als Schutzengel dienen, fiir sie sorgen und sparen, und
ihr kleines Vermdogen ehrlich zusammenhalten. Vielleicht —
wer kann es wissen? — wird mich allmilig ihre Freundschaft
belohnen.«

Diese Worte, mit Edelmuth und Stolz vorgebracht, machten
auf den Alten einen tiefen Eindruck; geriihrt nahm er Thys bei
der Hand:

»Dank, Thr edler Jiingling! Thr seid die einzige rechtschaffene
Seele, die ich kenne. So wollt Ihr Cécilia heirathen, mit ihr meine
Wohnung theilen, mir dazu verhelfen, da}3 ich ohne groferes
Elend mein Lebensziel erreiche; auch nach meinem Tode werdet
Ihr Sorge tragen, daB3 meine Ersparnisse, falls welche iibrig
bleiben, nicht verschwendet werden. Dafiir segne Euch Gott, ich
nehme Euer Opfer als eine Wohlthat an.«

»Ist Euer Entschluf gefal3t, Onkel Jan?«

»Unwiderruflich, lieber Thys!«

»Und wenn Cicilia sich striubt?«

Der Alte schob die Schultern in die Hohe und wire die
Antwort gerne schuldig geblieben.

»Immer derselbe,« scherzte Thys ungeduldig.



»Die Kleine iibt einen Zauber iiber mich. Gonnt mir ein
wenig Zeit, um sie zu iiberreden. Inzwischen thut auch Etwas
dazu; beweist Euch freundlich, redet sie Ofters an, ldrmt nicht
um ein Stiickchen Butter, bewahrt den Torf im Kamin zu ihrer
Zuriickkunft.«

»Was seid Thr doch schwach,« spottete Thys, »wo das Laster
eingewurzelt ist, 148t es sich nicht mit einem Stiickchen Butter
bezwingen !«

»Und dann,« fuhr der Alte unwillig fort, »wenn die Giite
nichts ausrichten sollte, so bleiben andere Mittel.«

Mit diesen Worten stand er auf, richtete sich hustend gegen
die Thiir und sprach:

»Ich gehe hinauf, denn ich fiihle mich etwas matt. Um Mittag
sehen wir uns wieder; thut nicht zu viel Salz in die Riiben.«

»Sie sind gefroren, Onkel Jan.«

»Das macht sie um so miirber, Thys. Und nehmt denselben
Topf; das Fett hat ihn durchdrungen.«

Der Alte zog sich zuriick, und bald darauf horte man seine
Schritte auf der Treppe.

Thys lauschte, bis er vernommen, dafl zwei oder drei Thiiren
geschlossen wurden.

Da verdnderte sich plotzlich eine ganze Haltung. Der
halbgekriimmte Riicken wurde wieder kerzengerade, seine
Lippen verzogen sich zu einem spottischen Lachen, seine Augen
rollten schnell unter den dichten Brauen. Innerlich schien er sich
iiber einen davongetragenen Sieg zu freuen.



Auf den FuB3spitzen schlich er zu einem Kasten, nahm daraus
ein halbweiBes Brod, schnitt davon ein tiichtiges Stiick herunter,
auf das er die Butter, wohl einen halben Finger hoch, schmierte.
Bei dem ersten Bissen strahlten seine Augen vor Freude und er
verschlang seine Schnitte mit unerhdrter Gierde. Dann verschlof3
er den Kasten, setzte Alles an den friiheren Platz und ging
wieder zum Kamine, wo er ein anderes Stiick Torf auf das
Feuer warf und mit dem Blasbalg so lange blies, bis die Flamme
hell aufloderte. Eine Zeit wirmte er sich die Hinde mit dem
Ausdruck des innigsten Vergniigens, ward hierauf ruhig und
sprach zu sich selbst unter hamischem Licheln:

»QO der einfiltige Kerl! Er ist im Stande, ein Stiick Bindfaden
in vier zu verschleien, und ehe er einen Heller ausgibt, kehrt er
ihn zehnmal um, als wire es ein Stiick seiner Seele! Bald wird er
darauf kommen, seine alten Schuhe in die Suppe zu thun, weil
sie vielleicht einmal mit Fett geschmiert waren. Dabei ist er so
arm und elend! Als ob ich nicht wiilte, warum er alle Thiiren
verriegelt, sobald er oben ist. Jetzt wiihlt der Geizhals in seinen
Zehnguldenstiicken. Doch um so mehr wird er zuriicklassen, und
ich will dafiir sorgen, daf} ich meinen Theil davon kriege.«

Nach einer kurzen Pause verfolgte er sein Selbstgesprich:

»Es ist doch seltsam, dafl der alte Geldteufel sich so sehr
darum kiimmert, was nach seinem Tode aus seinem Gelde
wird. Er konnte dann wohl aus dem Grabe steigen und hier
zur Nachtzeit seinen Spuk treiben! Von allen Dummbheiten der
Welt ist doch der Geiz die groBte. Wie kann man das Geld



lieben, bloB weil es gldnzt! Das heif3t sich in Porzellanscherben
verlieben. Ja, Geld regiert die Welt, aber ein Glanz macht dabei
nichts aus. Es ist der Mephisto des Doktor Faustus; wem er zu
Gebote steht, der braucht nur Etwas zu wiinschen, und im Nu
ist es da! Ja, so lieb auch ich das Geld, mehr noch als Onkel
Jan. Laft den alten Scharrer erst unter der Erde liegen — dann
mag er sich erkundigen, ob ich mich noch mit dem Brei aus
Roggenbrod und Wasser begniige, das eigentlich den Hunden
zukommt. Mit wenig Kosten kann sich das spinnwebige Haus in
ein schones Schlofl umwandeln, das von au3en und innen zierlich
gemalt ist; dazu kommen dann bequeme Stiihle, feine Kleider,
eine leckere Kost mit viel Fleisch und Bier — vielleicht erlauben
wir uns auch Wein — und ein Pferd — und dann bin ich gnddiger
Herr, und halte mir einen Bedienten und mache mich iiber die
Bauern lustig. Trotzdem will ich immer sparsam leben, um lange
auszukommen — Cicilia erbt die Halfte von Allem; sie ist die
einzige Nichte — und wenn mir die andern Verwandten nicht
in den Weg treten, denke ich die andere Hilfte zu erhaschen,
obgleich ich nicht zur Familie gehore. Wir werden schon sehen!
Als ich mich hierher in den Klosterhof begab, um dem Onkel Jan
als Sklave seiner Wiinsche und Grillen zu dienen, berechnete ich
eine Lebenszeit auf vier bis fiinf Jahre. Seitdem sind volle zehn
Jahre verflossen, die mich sehr erschopft haben — die Hilfte ist
nicht mehr hinreichend: ich muf3 Alles bekommen. Aber Cicilia?
Da steckt der Knoten. Ich muf3 mit ihr recht freundlich sein und
ihr von Heirath sprechen. Wie fange ich das an? Wenn ich sie



wirklich liebte? Ich glaube fast, daB sie mir nicht gleichgiiltig ist.
Doch in meinen alten Tagen will ich nicht zum Narren werden;
es wiirde auch so nicht gelingen; denn ich bin doch nicht hiibsch
genug, um ein Midchen zu bethdren. Aber es gibt andere Mittel,
die eben so sicher, wo nicht sicherer, zum Ziele fiihren.«

Da umdiisterte sich plotzlich sein Gesicht und er schlug die
Augen zu Boden:

»Wenn sie aber doch nicht zu gewinnen wire und mein
Vorhaben so scheiterte !«

Dabei bekdmpfte er den aufsteigenden Unmuth und sprach
hohnlédchelnd weiter:

»Doch warum soll man sich bdse stellen, ehe es wirklich Noth
thut? Zuerst wollen wir Alles in Giite versuchen, und erst, wenn
das nichts fruchtet, andere Saiten aufziehen . . . Indessen will
ich in den Garten und dort fiir Onkel Jan etliche Riiben aus dem
Schnee hervorsuchen: unterwegs sinne ich auf ein paar schone
Spriichlein, die ich bei Cécilia anbringe, sobald sie nach Haus
kommt. «

Damit entfernte sich Thys durch die Hinterthiir.



I

In einiger Entfernung von der unheimlichen Behausung des
alten Knickers, ganz am Rande der nackten Haide, stand
ein geringer Pachthof, dessen lehmene Mauern zur Geniige
bewiesen, daf} seine Bewohner recht arme Bauern waren. Doch
trotz des drmlichen Aeuflern, trotz der einformig weil3en Felder,
herrschte rund um die niedere Wohnung ein Ton von regem
Leben und selbst von Freude, wie ihn die poetische Einbildung
eines Kiinstlers nur hitte wiinschen kénnen.

An dem Ziehbrunnen, der seine langen Arme durch die Liifte
streckte, stand ein Bauermédchen und schopfte Wasser, um darin
die Wurzeln fiir das Vieh auszuwaschen. Ihr frisches Gesicht
bliihte wie eine Rose; sie fiirchtete nicht, ihre Arme in dem halb
gefrorenen Wasser zu riithren, und sang dazu so laut ein munteres
Lied, da3 man dadurch unwillkiihrlich an den kommenden Mai
gemahnt wurde.

An der Thiire der Wohnung zeigte sich ein Bauernjunge,
nicht minder frisch und gesund als das Madchen. Seine schonen,
sanften Augen verriethen ein friedliches Gemiith und eine
liebende Seele; der Ausdruck eines ganzen Gesichts wies auf
eine Lebensfiille. Das Ebenmal} seiner Glieder, seine freie,
hiibsche Haltung hitten ihn unfehlbar, unter hundert Bauern
seines Alters, als Denjenigen bezeichnet, der in Hinsicht auf Herz
und Verstand allen andern iiberlegen sein muf3te.



Er war damit beschiftigt, die Aeste eines HaselnuBBbaumes
zu Reifen zu spalten, und forderte rasch eine Arbeit. Seine
Bewegungen waren ungehindert, und die Reife schienen durch
seine Hidnde zu fliegen. Auch seine Fiile blieben keinen
Augenblick ruhig; es war als ob er Lust hitte, zu einer Arbeit zu
tanzen. Und, wihrend seine Schwester ihr munteres Lied sang,
pfiff er ihr nach, und bewegte unwillkiihrlich Hand und Fuf3 im
Takte des Gesanges.

Ein schwarzer Hund wedelte um den jungen Mann, sprang
ihm dann zum Spiele nach den Hénden, und bellte zuweilen, um
in dem Concerte auch eine Stimme ertonen zu lassen.

In dem Kirschenbaume daneben saf} das zarte Rothkehlchen;
im Gebiische fang die Bachstelze ihr frohes Lied, und der kleine
Zaunkonig hiipfte durch die Hecken und Striuche.

Auf das ganze Gemilde warf die Sonne ihre hellen Strahlen;
der Schnee auf dem Dache der armen Wohnung gldnzte in der
Farbenpracht des Diamanten; und auch die Felder schienen in
Rosa und Purpur gekleidet.

Das Miadchen war verstummt, sei es, dal} ihr Lied zu Ende
war, oder daf} sie sich iiber die Kufe mit den Wurzeln zu tief
beugen mubte.

Der Junge aber warf seine Miitze in die Luft, fing sie wieder
auf und sang dazu nach einer heitern Melodie:

»Zum Henker fahre Sorg’ und Kummer,
Die schonste Schiirze muf3 heraus!



Bald wecket mich aus sanftem Schlummer
Trompet’ und Fléte zu Saus und Braus!
Ach und Weh sei heut’ begraben,

Weil mir morgen Kirmef3 haben.«

»Bart, Bart,« scherzte das Méadchen. »Ihr habt wieder Euere
Narrenkappe aufgesetzt; Euere drolligen Verse bringen Einen
zum Lachen!«

»Ja, liebe Wantje, [Johanna.] war die Antwort, »es wandelt
mich die Luft an, ganz eigene Spriinge zu versuchen; ich fiihle
mich so aufgerdumt, als ob ich mehr Geld hitte als Cicilias
Onkel.«

»Und warum denn? Was gibt es Neues? Ihr wollt wohl Montag
auf den Jahrmarkt gehen?«

»Ja, ich will dahin; es wird Zeit, Wantje, dall wir uns um ein
Ferkel umsehen — doch hat meine Heiterkeit einen andern Grund
— lange habe ich es geheim gehalten; jetzt aber diirft Ihr auch
darum wissen.«

Damit ging er zu einer Schwester, nahm sie beim Arme
und zog sie in eine Ecke des Hauses; seine Bewegungen waren
so geheimniBvoll, dal3 Wantje ihn ganz verwundert mit grofen
Augen ansah.

»Nun, was soll das? Was geht denn vor?«

»Stille,« sagte Bart halblaut. Dann fliisterte er ihr ins Ohr: »In
welchem Monat des Jahres sind wir, Wantje?«

»LaBt uns sehen! Die vorige Woche waren wir noch im ersten
Monate; ich denke, daBl wir jetzt im kurzen Monat sein miissen. «



»Ja, morgen ist der vierte Tag des kleinen Monats. Wif3t Thr,
Wantje, welche Heilige an diesem Tage im Kalender steht?«

»Wie soll ich das wissen?«

»Es ist die heilige Johanna!« rief Bart ganz froh.

»Die heilige Johanna, die Schutzheilige der Mutter!«
wiederholte das Médchen, und blickte dazu neugierig auf ihren
Bruder.

»Bin ich noch immer ein Narr, Wantje?« frug Bart lachend.
»Ohne meine Mahnung hittet Thr den Tag vielleicht vergessen. «

»Doch deswegen diirft Thr nicht so ausgelassen sein,
wenngleich die Nachricht erfreulich ist. Wir wollen Kuchen
backen, Kastanien braten und Gerstenbier trinken, dazu
Geschichten erzihlen, und uns Réthel aufgeben. Thr miilt an
etwas Neues denken, Bart!«

»Und doch bin ich nicht darum allein so gut aufgelegt. Konnt
Ihr schweigen? Werdet Thr der Mutter nichts sagen?«

»Nein, kein Wort!«

»So hort denn. Meine Reife haben mir ein hiibsches
Stimmchen eingebracht, das willt IThr wohl. Dieses Jahr werden
wir, zum ersten Male, etwas {ibrig behalten, nachdem Pachtzins
und Abgaben bezahlt sind. Hier liegt noch ein Karren Reife
bereit. Die Mutter weil} nicht, daf ich fiir jeden Biindel einige
Cents mehr bekomme als vorhin. Morgen fahre ich in die Stadt,
liefere meine Reife ab, bekomme das Geld — da kann ich etwas
bei Seite legen, ohne daB3 die Mutter das Geringste merkt.«

»Pfui, Bart,« fiel ihm das Madchen unwillig ins Wort, »das



will ich sogleich der Mutter berichten!«

»Werdet nicht so geschwind bdse, Wantje. Lafit mich
aussprechen, und, so Thr selbst nicht vor Freude tanzt, konnt Thr
mich einen Liigner schelten. Habt Ihr nicht bemerkt, Wanna, daf3
Mutters Halstuch so hidBlich geworden ist und sie damit ganz
drmlich aussieht? Ich schame mich fast, wenn sie so zur Kirche
geht. «

»Da habt Ihr Recht, Bart; daran habe ich auch gedacht!«

Der Jiingling antwortete mit fronem Muthe:

»Ich will Euch noch mehr sagen, Wanna! Ich kaufe der Mutter
ein grofBes, neues Tuch; Frau Meulemans auf dem SchloBhof
soll kein schoneres haben. Darin sollen rothe, gelbe und blaue
Blumen prangen, da3 man sie von hier bis an die Kirche sieht!«

Wantje faB3te ihren Bruder bei der Hand und sprach geriihrt:

»Das ist brav von Euch, Bart. Was wird die Mutter froh sein!«

»Und das ist noch lange nicht Alles, liebe Schwester,« fuhr
Bart fort. » Wir werden auch wirkliche Blumen haben; dazu weil3
ich drei Liedchen, vier Geschichten und sieben Rithel, alles
funkelnagelneu. Ich habe sie zu Fleif3 gelernt, und fiir den Tag der
Bescheerung bewahrt. Wir werden recht von Herzen lachen und
singen und fréhlich sein. Die Thrinen kommen mir jetzt schon
in die Augen, wenn ich mir vorstelle, dal Cicilia, so mitten im
Winter, mit threm Straufle schoner Blumen kommt, und ihr das
schone Tuch um die Schultern legt.«

»Aber, Bart, ich sehe mich iiberall um — wo konnt Ihr jetzt
Blumen finden? Ich glaube, dal Thr von Sinnen seid.«



Der Jiingling gab seinem Gesicht den Ausdruck eines
freundlichen Scherzes und sprach lachend, indem er seiner
Schwester in die Augen sah:

»Wantje, Ihr kennt doch einen Jungen, der Franz heil3t? Ein
Blonder, mit groBen Augen, der beim SchloBgértner im Dienste
ist?«

Das Midchen wurde bis hinter die Ohren roth und blickte
verschdmt zu Boden.

»Nun, nun,« sprach Bart beschwichtigend, »Ihr mii3t nicht
errdthen, Wantje; es ist ein guter Junge, der sein Handwerk wohl
versteht und gern heiter ist, wo er es sein darf. Glaubt Ihr nicht,
Wantje, daf} er mir die Blumen geben wird, weil ich Euer Bruder
bin?«

Ehe das eingeschiichterte Middchen antworten konnte, klang
eine Stimme aus dem Hause; es war die Mutter, die rief:

»Bart, Wanna, kommt zum Essen!«

Das Médchen beniitzte die Gelegenheit, um ihrem Bruder zu
entschliipfen, und richtete sich nach der Thiir; Bart, der ihr auf
dem FuB3e folgte, wiederholte halblaut:

»Wantje, Cicilia darf darum wissen, aber nicht die Mutter;
kein Wort der Mutter!«

Im Hause war die Mutter daran, die Suppe in eine grof3e
Schiissel zu schopfen.

Am Feuer saf} ein junges Midchen; in dem Schnitt ihrer
Kleider, die fast so einfach waren, wie die der Wanna, in der Art,
sie zu tragen, war die stddtische Mode nicht ganz zu verkennen.



Auch der minder gefirbte Teint, die feineren Ziige, der zartere
Gliederbau trugen nicht wenig dazu bei, dal man sie, auf den
ersten Blick, von einer Bauerin unterschied. Sanft war der Blick
threr Augen, der Ausdruck des Gesichtes still und wehmiithig;
iber ihrem ganzen Wesen schwebte etwas Triaumerisches, das
bezaubern konnte — und dabei verrieth ihr ernstes Sinnen die
Kraft und Tiefe ihres Gemiithes.

Sie war beschiftigt, an einem Frauenkleide zu nihen.

Die Mutter wandte sich zu ihr und sprach freundlich:

»Kommt, Cécilia, das Essen ist bereit.«

Eben trat Bart herein, der noch immer sang:

»Ach und Weh sei heut begraben,
Weil wir morgen Kirmef haben.«

Doch kaum war ein Blick auf das ernste und doch freundliche
Gesicht Cicilia"s gefallen, so verstummte sein Gesang, seine
Schritte wurden gemessener, die Gegenwart des Midchens
schien in ihm ein ehrfiirchtiges Gefiihl geweckt zu haben.

Sie setzten sich Alle um den Tisch und begannen mit
einem stillen Gebete, worauf sie die Loffel ergriffen und die
schmackhafte Suppe mit wahrem Appetit verkosteten. Dann
trug die Mutter eine grofle Schiissel Kartoffeln und etwas
geschmorten Speck auf.

Die ganze Versammlung sah recht gliicklich aus; Gesundheit
und dankbare Zufriedenheit strahlte aus jedem Gesichte.



Bart trieb allerlei Schwinke, stellte sich, als ob er sich die
Zunge verbrannt hitte, und machte fliichtige und versteckte
Anspielungen auf das morgige Fest, so dal3 er die Tischgenossen
saimmtlich zum Lachen brachte.

Ein Milliondr, dem es moglich gewesen wire, diesem
Mittagsmahle beizuwohnen, hitte die armen Leute vielleicht um
thr Loos beneidet.

Sie waren eben an dem zweiten und letzten Gerichte, als ein
leises, schiichternes Klopfen an der Thiir sie unterbrach.

»Das ist gewiB3, die arme Wittwe des Maurers, der seit einigen
Monaten todt ist,« meinte die Mutter; »ich habe sie Sonntag in
der Kirche gesehen, und ihr gesagt, sie diirfe sich jeden Dienstag
um ein Almosen melden. Wanna, schneidet ihr ein Stiick Brod
ab.«






»Tretet nur ein!« rief sie gegen die Thiir gewandt.

Da zeigte sich eine Frau, die noch ziemlich jung war, aber
deren bleiche, abgezehrte Wangen das bittere Elend lesen lieen.
Ihre Kleider waren so erbarmlich diinn, daf} es Einem bei ihrem
Anblick eiskalt durch die Glieder fuhr. Ihre Ziige hatten jedoch
den Stempel eines kriftigen Verstandes, eines edeln Gemiiths
bewahrt: offenbar war die Frau nicht zum Betteln geboren.

Neben ihr lief ein kleines Kind, dessen Zihne vor Frost
klapperten.

Mit gesenkten Augen fuhr die Frau fort das Vaterunser zu
beten, das sie bereits an der Schwelle angefangen hatte.

Wanna reichte ihr die Schnitte und sprach dazu: »Arme
Kaet, [Katharine.] wer hitte das gedacht, daf} Thr zum Betteln
kommen. Eine so kluge und thitige Frau, wie Thr seid. Ihr thut
mir herzlich leid!«

»Der Winter ist so lang« seufzte die Wittwe, »und ich habe
keine Arbeit. Der Hunger jagt mich jetzt zur Thiir hinaus; im
Sommer, wenn ich Beschiftigung finde, wird es wieder besser
gehen!«

Unterdessen richtete das Kind unverwandt seine Blicke auf
den Tisch, und seine Lippen wurden von EBfluft feucht.

Cicilia blickte mitleidig auf das Méddchen. Mit einem Male
warf sie einen bedeutungsvollen Blick auf Bart, in Folge eines
Gedankens, der ihr durch die Seele fuhr. Bart verstand den Wink,
oder folgte der Eingebung seines Gemiiths — er ging auf die
Wittwe zu, nahm sie bei der Hand und fiihrte sie zu dem Stuhle,



den er eben verlassen hatte.

»Setzt Euch, liebe Kaet,« sprach er, »und ef3t mit uns. Was fiir
Fiinf genug ist, wird auch fiir Sieben reichen . . . Und wenn die
Rechnung nicht richtig ist, so wird sie Gott schon ausgleichen.«

Cicilia hatte die Kleine auf einen Stuhl gehoben.

Nun riickten sie andere Stiihle herbei und genossen fréhlich
die gute Kost. Die Wittwe konnte thren Dank nicht anbringen;
aber, sobald ihr erster Hunger gestillt war, blickte sie mit
unbeschreiblicher Zirtlichkeit auf ihr armes Kind, das gliicklich
und ohne Sorgen sich an dem leckeren Mahle labte; dabei
schossen 1hr stille Thrinen in die Augen.

Alle blickten sie mit Verwunderung an und schienen die
Erkldrung dieser plotzlichen Traurigkeit zu wiinschen. Cicilia
allein verstand die Bewegung und frug die arme Wittwe:

»Ihr habt noch mehr Kinder, liebe Frau?«

»Ja, Fraulein, noch zwei. Dieses Miadchen ist das ilteste. Die
andern armen Geschopfe sitzen zu Hause, ohne Feuer. Seit acht
Tagen haben sie nichts gegessen, als etliche Bissen Roggenbrod.«

»Und warum sind Euere Augen voll Thrinen?« meinte
Wanna.

Die Frau senkte den Kopf und sprach, ohne aufzublicken:

»lhr konnt das Gefiihl einer Mutter noch nicht recht
ergriinden. Wenn ich meine Mieke [Maria.] so essen sehe, muf3
ich an die armen Schifchen denken, die daheim Hunger leiden.«

Bart richtete sich auf, wischte sich den Mund und sagte:

»Das begreife ich doch.«



Dann wandte er sich zur Mutter:

»Ich will jeden Tag zwei Stunden linger arbeiten und des
Sonntags nicht mehr in die Herberge gehen; doch dann miif3t
Ihr auch erlauben, daf} die arme Wittwe tédglich mit einem ihrer
Kinder hier i8t, so lange ich durch die neue Arbeit und meine
Ersparnisse die Ausgaben decke.«

Die Mutter blickte eine Weile auf ihren Sohn mit strahlenden
Augen und sagte dann mit geriihrter Stimme:

»Bart, ich hatte Euch stets recht gerne; jetzt aber seid Thr mir
doppelt lieb.«

Die Bettlerin war gleichfalls tief ergriffen; sie nahm den
Jiingling bei der Hand und redete ihn feierlich an:

»Gott im Himmel ist gerecht. Thr gebt Eurem Nichsten nicht
bloB das Ergebnifl Eueres Schweilles, sondern schenkt ihm auch
Euer freundliches Herz. Ihr thut fiir die verlassene Wittwe, was
Ihr fiir eine Schwester hittet thun konnen. Gott ist gerecht; Thr
werdet zum Lohne noch hienieden gliicklich sein!«

Dabei warf sie einen Seitenblick auf Cicilia, als wollte sie dem
jungen Manne die Quelle seines kiinftigen Gliickes andeuten.

Cécilia"s Augen fielen auf Bart mit dem Ausdruck des
innigsten Dankes. Durch diesen Blick und die Worte der Wittwe
begeistert, erhob dieser stolz seinen Kopf; doch bald bekdmpfte
er die Riihrung, die ihm fast ldstig wurde, und rief lichelnd:

»Ihr wollt mich gewif} noch nirrisch machen? Was frage ich
nach Belohnung und Gliick? Ich will jetzt schon mit keinem
Konige tauschen. Kommt an’s Feuer, liebe Frau, und wiarmt Euch



gehorig. Und Thr, Wanna, bringt etwas Reisig herbei, und blast,
daf3 Alles kracht!«

Cicilia sal} bereits seit einigen Augenblicken am Heerd, mit
dem armen Kinde auf dem Schoof.

Was sie da dem Lammchen zufliisterte horte die Mutter nicht;
doch muf3ten es engelsiile Worte sein, denn das Méadchen schlug
die Aermchen um den Hals ihrer Beschiitzerin und kiif3te sie.

Die arme Wittwe blickte mit einem himmlischen Licheln auf
diese Szene.

Bald setzte Cicilia das Kind auf die Erde, ging dann auf die
arme Wittwe und sagte ihr etwas leise in’s Ohr. Wahrscheinlich
ersuchte sie die Wittwe, mit ihr den Pachthof zu verlassen.

Wanna, die es gleich den Andern bemerkte, stellte sich neben
ihren Bruder, um ihn zu fragen:

»Was hat denn Cicilia mit des Maurers Wittwe vor? Sie wird
sie doch nicht zu ihrem Onkel fiihren wollen?«

»Merkt Thr es nicht? Sie will ihr Geld anbieten!«

»Ach ja, die sieben Stiiber, die sie eben von der Wirthin aus
dem Herzen fiir das Nihen der Kinderwische bekommen hat.
Cicilia verschenkt auch alles, was sie sich verdient. Wenn das
ihr Onkel wiil3te!«

»Warum Thr Euch nur kiimmert, Wanna? Das geht uns ja
nichts an!«

»Es war auch nur nebenbei bemerkt, Bart!«

Die arme Wittwe bezeigte eben der alten Anna ihren
herzlichen Dank.



Cicilia warf einen freundlichen Blick auf Bart und nahm von
Allen Abschied bis zum Nachmittag. Dann nahm sie das kleine
Midchen bei der Hand und verlieB3, von der Wittwe begleitet,
den Pachthof.

Cicilia schwieg, bis sie sich auf einige Bogenschiisse entfernt
hatten. Am Ende des FuBlpfades fiihrte sie die arme Frau hinter
ein Gebiisch, sah sich nach allen Seiten um, ob sie auch recht
allein wiren, und sprach dann mit geddmpfter Stimme:

»Euer Name ist Kaet Melsens, wenn ich nicht irre?«

»Ja, Friulein,« war die Antwort, »mein seliger Mann hat, in
seinen jungen Jahren, bei meinem Vater gewohnt.«

»Das weif} ich, Kaet.

Und hat er Euch nie von einem Ereignisse erzihlt, das sich
damals bei uns zugetragen?«

»Von einer Feuersbrunst? Jawohl; davon waren ihm die Finger
seiner linken Hand steif geworden.«

Cicilia blickte unverwandt auf den Grund; sie schien ganz in
Kummer versunken. Das kleine Méddchen sah mitleidig auf sie
und zog an ihrer Hand, um sie aus den diistern Gedanken zu
wecken. Die Wittwe stand in stummer Verwunderung da.

Da erfate Cicilia ihre Hand und sprach:

»Wiit Thr wohl, Kaet, da Euer seliger Mann mich mit
Gefahr seines Lebens aus dem Feuer gerettet hat? Ja, ohne seine
Dazwischenkunft wire ich wohl zu Asche verbrannt!«

»Aber, liebes Fraulein, das hitte der erste Beste gethan!
Darum miif3t Thr Euch nicht betriiben. «



»Auch bin ich nicht deshalb traurig. Aber ich mochte Euere
Kinder gern vor aller Noth bewahren, und kann es leider nicht!«

»Ein gutes Herz, Fraulein, ist das reichste Almosen!«

»HOrt mich an, liebe Frau, doch sprecht nicht weiter davon.
Seht, hier habt Ihr sieben Stiiber, und morgen, wenn Ihr mit
Euerem Kinde auf das Kapellenhoefken kommt, hoffe ich Euch
noch Etwas geben zu konnen; fiir Euere Kinder werde ich aus den
Kleidern meiner seligen Mutter recht schone und warme Kleider
machen, und vielleicht auch etwas finden, das Euch palit. Moge
Gott mir in meinen Bestrebungen behilflich sein, um Euerm
bittern Elend ein Ende zu machen.«

Diese milden Worte riihrten die Witwe so sehr, daf} sie zu
weinen anfing, und erst, nachdem sie die Hand des Friuleins mit
ihren heilen Thrinen benetzt hatte, zu Worte kam:

»0, liebes Friulein, ich habe mich schon so ungliicklich, so
iberaus ungliicklich gefiihlt, daB ich darob fast die Besinnung
verloren hitte und vielleicht gestorben wire, wenn die Fiirsorge
fiir meine armen Kinder mich nicht an das Leben gefesselt
hitte. Jetzt aber macht Euere Herzensgiite, Euere Freundlichkeit
mehr noch, als Euere Hilfe, dafl ich mein Elend mit einem
Mal vergesse. Wie will ich zum Himmel fiir Euch beten, und
in meiner Hiitte, sammt meinen Kindern auf die Knie fallend,
Eueren Namen segnen !«

»Q, wire ich nur reich!« seufzte Cicilia zerstreut.

»Reich?« wiederholte die Wittwe.

»Ihr sollt steinreich werden!«



»Darin tduscht Ihr Euch, Kaet. Freilich meint man das, doch
falschlich!«

»Beerbt Ihr denn nicht Eueren Onkel?«

»Mein Onkel ist selbst arm. Das alte Haus, worin wir wohnen,
macht, nebst einigen kleinen Renten, sein ganzes Vermogen
aus.«

»Nein, nein, Friulein, er hat Geld, viel Geld liegen. Mein
Mann, der Maurer war, hat vor Zeiten auf dem Klosterhof fiir
Eueren Onkel heimlich gearbeitet. Niemand kennt die Lage der
Dinge dort so gut wie ich.«

Cicilia war ganz erstaunt.

»Ich sage das nicht aus Stolz,« fuhr die Wittwe fort; »aber es
ware mir erlaubt, Euch meine Nichte zu nennen, denn die Frau
Eueres Onkels war die Schwester meiner Schwiegermutter. So
geht es in den Familien; die eine Schwester kommt voran, die
andere hat Ungliick; man trennt sich, um sich sein Brod sauer zu
verdienen, und zuletzt kennt man sich kaum mehr!«

»So wire denn die liebe Mieke eine Nichte von mir?« frug
Cicilia mit wahrer Freude und liebkoste die Kleine.

»Die Verwandtschaft ist allerdings etwas weit,« antwortete
die Wittwe. »Wenn Alles mit rechten Dingen zuginge, so wiirde
auch mir ein Theil der Erbschaft zufallen; aber Thys, der
scheinheilige Betriiger, wird schon dafiir sorgen, daf3 von unserer
Seite Niemand etwas kriege.«

»Doch ist der Onkel gerecht,« entgegnete Cicilia.

»So sonderbar seine Lebensweise auch ist, so blieb doch ein



Herz gut.«

»Das weiB ich, Friulein, aber kennt Thr Thys?«

Das Midchen sah sie erstaunt an.

»Ich kenne ihn; er hat sich lange in meinem Geburtsorte
aufgehalten. Thys ist ein Mann, der ehedem das ganze Vermogen
seiner Eltern verschleudert und seinen Vater zu Tode geplagt
hat. Da er etwas Erziehung hatte, so wurde er in der Noth zu
einer Art von Seelenverkdufer und Sachwalter; man lief} ihn
einmal auf den Klosterhof rufen, um eine krumme Sache gerade
zu machen. Bald merkte er, daf} sich dort ein guter Boden fiir
seine Betriigereien zeigte. So stellte sich denn der lebenslustige
Verschwender, als ob er ein sorgsamer und méBiger Mann wire.
Wifit Thr auch warum, bestes Friaulein? Um sich das Erbtheil
meiner Kinder und der andern Verwandten von unserer Seite
anzueignen. Und vielleicht — doch nein — dazu liebt Euch Euer
Onkel noch zu sehr.«

Cicilia senkte den Kopf und iiberdachte die seltsame
Enthiillung der armen Frau.

»Firchtet jedoch nichts, Friulein; es hat Einer oft mehr Muth
und Verstand fiir Andere, als fiir sich selbst. Thys weil} ganz
wohl, dal} die arme Kaet ihm vielleicht noch etwas in den Weg
legen wird. Obendrein habt Thr mit Niemandem zu theilen und
seid direkte Erbin des Alten, da Euer Vater sein leiblicher Bruder
war. Wir wollen die Sache ein andermal nidher besprechen; ich
wollte Euch nur gegen den Gleifner verwarnen. Thr steht schon
zu lange in der Kélte, um Euch der armen Wittwe gefillig zu



erweisen. Ich will meine kleinen Kinder mit der guten Nachricht
erfreuen und fiir Euch beten.«

Cicilia richtete sich auf und ergriff die Hand der armen
Wittwe:

»Wollt Thr mir Etwas zu Gefallen thun? Doch gebt recht
Acht!«

»Von Herzen gerne, liebes Friulein.«

»Statt fiir mich zu beten, betet lieber fiir meinen Onkel! Thr
vergeB3t es aber ja nicht?«

»Ihr habt mein Wort darauf.«

»Nun, lebt wohl bis morgen.«

Mit den innigsten Danksagungen lenkte die Witwe wieder auf
den FuBpfad ein. Von Zeit zu Zeit sah sie sich nach Cécilia um,
die sich auf ihre Wohnung richtete. Geriihrt sprach die arme
Mutter zu ithrem Kinde:

»Mieke, diese Nacht habt Ihr von einem Engel getrdumt. Das
ist der Engel. Und der héBliche Thys auf dem Klosterhofe ist der
leibhaftige Teufel. Nun wollen wir aber etwas rasch gehen!«



1

Cicilia offnete die Thiir des Hauses und trat hinein. Das
untere Zimmer war leer. Die kalte Einsamkeit des Gemaches
machte auf das Gemiith des Méddchens noch immer einen tiefen
Eindruck, so sehr sie dieselbe auch gewohnt sein muflite. Mit
langsamen Blicken malf3 sie die diisteren Wénde und die grauen
Spinneweben, die auf ihnen hingen. Unmuth und Mitleiden
zeigten sich auf ithrem Gesichte, und eine Weile blieb sie voll
Gedanken mitten im Zimmer stehen. Gewi3 machte sie im
Geiste den Vergleich zwischen dem himmlischen Tone von
Lebensmuth und liebevoller Geniigsamkeit, der in der Hiitte
der armen Wittwe herrschte, und der dumpfen Todesstille des
Gemachs, in der sie sich jetzt befand. Bald darauf setzte sie sich
an den Heerd, in die Ecke des Kamins, und sah mit unstetem
Blicke in die Asche. Einige Worte, die ihr halb im Traume
entschliipften, bewiesen, dal} sie die Mittheilung der Wittwe
noch immer im Sinne hatte.

Als sie einige Minuten da gesessen, liel sich hinter ihr
durch eine halb offenstehende Thiir eines Nebenzimmers ein
ménnlicher Tritt horen. Sobald die eintretende Person das
Midchen bemerkte, zeigte sich ein eigenthiimlicher Ausdruck
auf ihrem Gesichte; die grauen Augen glinzten vor Freude unter
den dichten Brauen und verriethen eine gewisse Tiicke, wihrend
der grole Mund, zu einem dummen Spottgeldchter verzogen,



den Triumph der Liisternheit andeutete.

Er zog sich schnell zuriick und kam kurz darauf mit drei
Torfstiicken und einem Biindel Reisholz unter dem Arme wieder.
Jetzt war sein Gesicht so freundlich und gutherzig, als seine
abstoBenden Ziige es zulieBen.

»Guten Tag, Cicilia,« sprach er mit Theilnahme. »Es ist
drauf3en recht kalt, nicht wahr? Thut Euere Fiile aus der Asche,
ich will fiir uns ein gutes Feuer anmachen. «

Das Midchen sah ihn erstaunt an. Dieser Ton war ihr
unbekannt, dieser freundliche Ausdruck bei Thys ungewohnt.
Doch, da ihr die Erzéhlung der Wittwe noch im Gedéchtnif3
schwebte, war sie zweifelhaft, wie diese schnelle Uménderung
auszulegen wire.

Thys warf den Torf schnell in den Heerd und legte absichtlich
das Feuer so an, daB3 es sich fast ganz nach Cécilia’s Seite richtete.

»Was habt Ihr vor, Thys?« frug diese. »Warum legt Ihr das
Holz vor den Kamin?«

»Es geschieht, auf daf Thr Euch um so besser wirmt, Cécilia, «
antwortete der Andere und richtete den Blasbalg unter das Holz,
so daB die Flamme hell aufloderte.

»Ja,« sprach er weiter, »so ist es Recht. Nicht fiir mich; doch
was Euch erfreut, macht auch mir Vergniigen, selbst wenn ich
sonst Nichts dabei gewinne.«

»Nun, nun, Thys, ich begreife Euch nicht recht, Thr wollt wohl
scherzen. Oder seid Thr etwa ein anderer Mensch geworden!«

»Cicilia,« seufzte Thys und blickte ihr schmeichelnd in die



Augen, »Ihr haf3t mich, aber Thr kennt mich nicht recht.«

»Hassen? Pfui, welch abscheuliches Wort! Thr macht mir
Angst, Thys, das ist wahr; warum seid Thr aber auch bestindig
so verstimmt und fahrt mich oft so barsch an? Man muf3 mit
mir zuvorkommend und freundlich umgehen; sonst verletzt man
unwillkiihrlich mein Gemiith.«

»Ihr werdet mir kaum Glauben schenken, Cicilia; doch das
ist eben mein Charakter und war es immer s0.«

»Wirklich?« unterbrach das ungldubige Médchen.

»Ach, Cicilia,« seufzte er, »es thut mir leid, daf3 Ihr mich
fast zwingt, Euch alle Falten meines Herzens zu enthiillen. Ich
liebe den Onkel iiber die MaBlen; mein einziger Lebenszweck
besteht darin, die letzten Jahre meines Wohlthéters zu versiiflen
und nach meinen Kréften jeden Kummer von ihm abzuwenden.
Thr, ein schlichtes Madchen, begreift nicht recht, dal man sich
kleine Fehler erlaubt, um ein gutes Ziel zu erreichen. Doch ist
das der Grundsatz, der mich in meiner Handlungsweise lenkt.
Onkel Jan ist geizig; sein Geld ist ihm lieber, als seine Seele.
Ich will ithn nicht beschuldigen; diese Schwachheit kommt von
einem vorgeriickten Alter. Ihn in dieser Leidenschaft bekampfen
zu wollen, das hiefe sein Leben vergillen, eine Tage verkiirzen.
Was habe ich also aus Liebe zu ihm gethan? Mit ihm den
Geizhals gespielt, mich mit knapper, schlechter Kost begniigt,
Frost ausgestanden und mich in diesem Loche vergraben. Ja, ja,
Cicilia, das Herz blutete mir beim Anblick eines Armen, und
doch jagte ich ihn zur Thiire hinaus; ich sehnte mich nach dem



Umgang mit Freunden, und doch lie3 ich meine schénsten Jahre
in dieser Abgeschiedenheit verrinnen; ich liebte Euch um Euerer
Tugend und Einfalt willen, meine Seele diirstete nach Euerer
Zuneigung, und doch begegnete ich Euch mit Rauhheit und
Ungestiim. Wozu die3 Alles? Ihr miif3t es jetzt wissen, Cécilia; es
geschah, um dem Onkel zu gefallen und ihm in seinem peinlichen
Alter als Troster beizustehen !«

Der eindringliche Ton dieser Rede gewann das Midchen; sie
blickte auf Thys mit neuer Verwunderung.

»Oh! ich habe viel gelitten!« fuhr dieser schmerzlich fort.
»Sich fortwahrend verstellen, nie im wahren Lichte erscheinen,
ist ein schweres Opfer! Obendrein wird man verhaf3t, und muf3
es ruhig mit ansehen, da3 man als ein Wesen verschrieen wird,
dem Herz und Seele fehlen!«

Hier deckte er sich die Augen mit den Hinden zu — doch durch
die Finger guckte er nach dem Gesichte des geriihrten Méddchens.

»Armer Thys,« sprach diese, »warum habt Thr nicht frither
gesprochen? Thr hittet mich davor bewahrt, ein ungerechtes
Urtheil iiber Euch zu féllen!«

»Und jetzt, da Ihr mich kennt,« erwiederte Thys mit flehender
Stimme, »werdet Ihr in Euerem Hasse gegen mich verharren?«

»Gehalt habe ich Euch niemals,« lautete die Antwort, »und
Euere jetzige Freundlichkeit kann ich nur mit Vergniigen sehen.
Wir leben hier zusammen, als ob Ihr mein Bruder wirt; nun, so
will ich Euch wie einen Bruder lieben und schitzen. «

»lhr werdet also vor mir keine Angst mehr haben?«



»Warum denn, da ich jetzt weil3, da3 Euch das Herz auf dem
rechten Flecke sitzt?«

Eine Pause folgte diesen Worten. Thys schien in Gedanken
verloren und sah mit zerstreuten Augen um sich.

Plotzlich richtete er sich auf und sprach mit erkiinstelter
Gleichgiiltigkeit:

»Cicilia, ich mu3 Euch noch eine Eroffnung machen, die
Euch vielleicht befremden wird; doch macht Euch keinen
Kummer; fiir den Augenblick ist noch nichts beschlossen.«
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